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১৩, প্রথম stents. ১৪, 


রঙের তাস ৭, আলোর প্ৰাক্ষর SU. উড়ো- 
"পাখী ৫0০ . গল্পপন্জাশৎ ৮, ছাড়পত SU 
নবনীীড় one নিৰ্জন পৃথিবী ৪. , নেপথ্য 


ata 6: সোনার হিৰ ৫. শ্ৰেষ্ঠগল্প 6, 


TST মুখোণাধ্যায় 


সাঁঝের মল্লিকা ৫, নগরপারে Won SU 
[শলাপটে লেখা ৮ 
balla ) RA কাল, তুমি 
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TRE সফেন ate সাত পাকে বাঁধা ৫, 
Parent মুখোগাধ্যায় 
হমালয়ের পথে পথে ৭২ গহ্গৰতয়ণ ৫, 
: স্মখনাধ ঘোষ : 
[নরাজীনীলা ৭. নীলাজনা ate রোশনাই ৪, 
ৰাকাল্ৰোভ ৬1১ সোহাগ রাত S, 
মিত্র ও ঘোষ 
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৪৬১০৮ Be wie ons 


, নায়কা ৫, বলয়গ্রাস, ৪. "tg নীল আকাম. 
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বাঘনসাহিতোর অনান্য লেখক ও অসাধারণ কই 


|. quem. 


' একদা কী কাঁরয়া ১৩, এক প্রহরের খেলা ৫, 


দহন ও TIPS ৬. উপকণ্ঠে ৯, বাঁহ]ুৰনয় vie আবছায়া ৪. কোলাহল eu | 


গল্পপণ্যাশৰ ৯. জন্মেছি এই দেশে ৪ দুটি ২০ নারী ও নিয়তি um 
পৃথিবীর ইতিহাস gue প্রভাতসূর্ঘ ৪, প্রেরণা ২৮০ বাহির বিশ্ব Ole 
স্রিয়াশ্ারত্রম্‌ one বাধালাঁপ ২. "reus ow ভাড়াটে বাড়ি one জ্যোতিষী | 
owe মনেছিল আশা ৪, শ্ৰেষ্ঠগল্প ৫, rum দিন ene তিন wn ete 
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পরশমণি ৫. লৌহকপাট একত্রে চার খণ্ড) RQ | 
লোঁহকপাট (sae) ৭, ছৰি ৪. ছায়াতাীঁর 6, ema ৪, | 


জ্যোতিৱিন্ছ নন্দী তপতী রায় 


নিশ্চিন্তপদরের মান যে e সকালের সাত র্‌ ২০৯ 


তারাশকর বদ্যোগাধ্যায 


TAT কথা ৮1 TAT বেগম ৮, সংকেত ৫ আভিযান ৬, ইমারৎ ৩.৫০ | 
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Taig ৪:৫০ দ্বৈত লঙ্গীত ৩.৫০ অনিতা ৪, চেলামহল e, উপদ্ছায়া ৫, | 
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দেবেশ দাশ, 


প্রথম ধরেছে কলি ৪, মেই দিন ৩০ 
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২৪ লিটকুইজের সরকারী ভাত ফর্ম 


ADDRESS 

LITQUIZ NO. ?4, ALANKAR, BALARAM ST, BOMBAY <7 (WB) 
ষ্টব্য ঃ--(১) প্রত্যেক কলমে, আপনার বাঁতলকরা শব্দটি কালি দিয়ে কেটে দিন, 
(২) আপনি ate শুধুমাত্র একটি কুপন পাঠান, তাহলে দ্বিতীয় কুপনটি বাতিল করে 
দিন, Co) আপনি যাঁদ মান অডণরযোগে es ফণী পাঠান, তাহলে এই «m ফর্মের 
সঙ্গে, ডাকঘর থেকে পাওয়া মানি অর্ডার রাঁসদটি অবশ্যই পাঠাবেন। মানি অর্ডার 
রাঁসদ' ছাড়া এন্ট্রি বাতিল করা হবে। (৪) আই-পি-ও রুস করবেন না। Teo কুইজৰ 

SR ৭ ২৪ বোম্বাই = ৭-এর টাকা পাঠান। 
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বুইজে CA করবার অন্য আমি নিম ও sul পালন 
LE "= ৮১০৬ = ২১% ৫ 
আইনতঃ বাধ্যতামূলকভাবে গ্রহণ করলাম। প্রত্যেক কুপনের জন্য 
ভাত ফাঁ £৯, টাকা। এই সম্পূর্ণ ফর্মের (২ কুপনের) জনা 
Bie xc ২. টাকা । আম এম-ও রাঁসদ/আই-প-ও/লটকুইন্ 
ক্যাশ রাঁদদ/প্রাইজ কাড' ও তার নম্ব্র..........পাঠালাম। 
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mc Me er RM te DNEMIE KEEN . 














১. টাকা পাঠান এবং লিট্কুইজ 
aie সংখ্যা লাভ করুন? 


17 CLUES 
wu 


1, Where {s the man who would run th 
ordeals of fire or would tread th 
paths of furies with bleeding fee 
for sheer Amusement/Atonement! 


2. People who Are/Desire many thin 
in the outside world can never 
introspective. 


3 Man has the Audacity / Potential! 
to behave like gods. 


4. The human soul yearns for & 
love and is repelled by cola c 
Bity / Hostility. 


‘8, To.assert that men work for per 
nal profit alone is to assert o 
want of faith in human nature 

', man’s Destiny / Humanity. 


6. If you want Hfeand Freedom /W 
' dom, Gog ‘alone and nothing else 
' the Universe can give you these, 

7. If anything Glorities/Justifles life, 

is nobility, greatness. 4 


8. The work of a truly religious m 
in active life is characterized by } 
nesty, efficiency and Harmony / 
mility. : 


8. How can a person who sees hj 
self. in al life eng all living thi: 
in himself Hate/Hurt or exploit ৪. 
ther? 


10. The spirit of freedom, the spirit 
reverence to your country, the sp 
of sacrifice for the sake of Hui 
nity/Soctety সপ these are insph 
ideals. 


11. Language as a tool for thinking 
for social and Moral / Natlonnl ; 
gress 1s indispensable. 

14. We'are all hungry, thirsty 
Needy/Weary sotis, 

13 To know the truth about  anyt 
one must turn to the great p 
Saints. They see farther and 
than ordinary mortals. 


1& As man {5 a Rational / Social 
he should be educated in such a 
ner as to contribute intelligent 
the affairs of the country: 

15. There, ts nothing in 1151 of such 
Mme/Supreme value as to enti 
to claim salvation as a matt 





right. 
৮ 
16. Grace becomes the S. gracet 
more it is Unexpected/Unsought. 


M. Values/Virtues are the same in 
religion. 


দ্রণ্টৰ্য £--ওপরের, ধাঁধাগুলি বিভিন্ন rai 
লেখা থেকে নেওয়া কয়েকটি প্রশ্ন । এ 
সম্পূর্ণ বাক্য ও T WD অর্থ 
uad ১৮১৮ ও তা 
সমাধানের 

বি উইক রক ক হবে 











































































SI আলুব।ছে 


},। এমন ব্যান্ত কোথায় আছেন "যান 
রন্তাপ্নৃত পায়ে আগুন নিয়ে খেলা 
করতে বা উন্মত্ততার পথে পা বাড়াতে 
চাইবেন শুধু মলোরগুল/ 
প্ৰয়শ্চিত্ত- জন্য 

৷ যে সমস্ত মানুষ বাহাবশ্বে, অনেক 
কিছু হতে/পেতে চান, তাঁরা কথন 
Noman হতে পারেন না। 

মানুষের Ve ঈশ্বরের মত আচরণ 
"করবার ধৃন্টত৮সামর্থা রয়েছে? 
মানবমন প্রখাতপূর্ণ ভালবাসা পেতে 
চায় এবং নিরুত্তাপ জিজ্ঞাসা/ 
শন্রুতা-র দরুণ প্রত্যাখ্যাত হয়। 
মান কেবলমাত্র ব্যক্তিগত দ্বার্থের 
জন্যই কাজ করে, এ কথা নিশ্চয় করে 
বলার অর্থ মানুষের স্বাভাবিক 
প্রবণতার প্রাতি এবং Tale aaa 
প্রীতি মানবের িশবাসের ০ 
প্রতিপন্ন করা । 
wea যাদ একযোগে md এবং 
TiS জ্ঞান অর্জন করতে চান, তাহ'লে 
একমাত ঈম্বরই আপনাকে তা দিতে 
ara এবং HIS মধ্যে আর কেউই 
তা দিতে পারেন না। 

aig "কান Tee জশবনকে গোঁরবা- 
কফ্িবত/সমর্থন করে, তা হল, 
উদারতা, মহত্ব! 

বাস্তব wlan একজন সাতিকরের 
ধাৰ্মিক a was কাজকর্মের বৌিষ্ট্য 
হ'ল সততা, দক্ষতা এবং WATS 







নগ্নতা i ; 
যান সর্বজীবের মধ্যে নিজেকে এবং 
সর্বজশবকে নিজের মধ্যে প্রকাশমান 
দেখেন, এমন ale fe করে অনাকৈ 
ঘৃশা/আঘাত করতে অথবা ”শাষণ 
করতে পারেন। 

স্বাতন্থা প্রেম, স্বদেশভাঁক্ত মানবতা 
সমাজের জন্য ত্যাগ্রভাবনা এই সব 
হ’ল প্রেরণাদায়শ আদর্শ । 

চিন্তার সাধনর জন্য এবং সামাজিক 
এবং নৈতিক বলাচ্টীয় উন্নাতির ক্ষেত্র 


| um pea. মহান কাব 


ত ঠর্মেরই RVG একই ৷ 











২৭শ সং্যা 
এম a 
"E নল 
তয় ঘন্ড 
৪০ পয়সা 








Friday, 3rd November 1967. «sa, ১৬ই eive. ১৩৭৪ 40 68159 





'& fotsera 

& সম্পাদকীয় 

৬ heus 

৭ বশ সাহিত্য পারক্রমা _ শ্রীভবানী মুখোপাধ্যায় 
১১ পড়শী (গলপ) -শ্তরীপ্রভাত দেব সরকার 


 শ্রীন্রপুরাশঙকর সেন 


৩১ 

৩২ ন্যঙ্গাচন্র - শ্রীকাফী খাঁ 

৩৩ বৈষয়িক প্রসঙ্গ 

৩৫ প্রেক্ষাগৃহ 

৪৩ গানের জলসা 

৪৫ খেলাধূলা _শ্রীদর্শক 

৪৬ সোনায় শরচে, অসন্তোষ সন্তোষ -জীশঙ্করাঁবজয় fra 
৪৮ এই সেই Een _ শ্রীবিশবনাথ মুখোপাধ্যায় 
৫০ জানাতে পারেন 

&১ অঙ্গনা - শ্রীপ্রমীলা 

৫৪ 1হিপিদের আবির - প্রীদলীপ মালাকার 
৫৬ fasce যাত্রা (কাঁবতা) -শ্ৰীআালোক সরকার 


৫৭ cx. কাঁদলে সোনা (উপন্যাস) -শ্রীপ্রেমেন্দ্র fug 

৬১ আমার কাল আমার দেশ (স্মৃতিচারণ) -শ্রীসুধীরচন্দ্র সরকার 

৬৩ ডারতাঁশল্প ও ত _শ্রীস্‌ধা বস 

৬৫ গোঁসাইকণ্ডর ডায়েরি - শ্লীভান্ত বিশ্বাস 

৭১ গৌরাজ-পারজন [ শ্রীআঁচন্তাকৃমার THATS 
৭৪ পুরনো পাতা £ ললিত-পৌদামনী -_তারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায় | 








facifa's aga ata 
মনোজ মিত্রের = উমানাথ ভট্টাচার্যের 
জন্ম মৃত্যু ভৱবিষ্যও ধনপতি গ্রেপ্তার 
মি EL ‘atest 
দাগ দি a তেলেকদুয়ালস, 
উন রহিত Um ঘোষের 


আমেন, জোনাকর Pal 


২:০০ ২:৭৫ 
তাল প্রকাশনী ২৯, সীতারাম ঘোষ স্ট্রীট, কালিকাতা--৯ 























‘এন্টনী ফৰিঙ্গ’ প্রসঙ্গে 


অমৃত (৭ম বৰ্ষ, ২৪ সংখ্যা) নান্দীকর 
লিখিত “goal ফিরিজ্গী” চিত্ৰসমালোচনায় 
পের্যালোচনা £) রীতিমত বিস্মিত ও Bag 
হয়েছি। সুস্থ শিল্পরণীতির প্রত অনুগত 
কোন সমালোচকের এ হেন একটি তৃতীয় 
শ্রেণীর চিত্রকে “স্মরণীয়” মার্কা সার্টীফকেট 
fuco নিজস্ব রুচিবোধে বাধল না; তাই 
' আশ্চর্যের বিষয়। 


বস্তুত “এণ্টনী 'ফারগ্গ” এমন শ্রেণীর 
Toa যা কোন ধরনের আলোচনার যোগ্যতা 
রাখে না! স্বরাচত চিন্রনাট্যের যে 
পাঁরচালক দর্শকসাধারণকে . গলাধঃকরণ 
করাবার চেষ্টা করেছেন তা যেমন অবাস্তব, 
তেমনই হাস্যকর। এীতহাসক চারত্রের 
ছায়াটুকু চিত্রে কোথাও খুজে পাওয়া গেল 
না। বটতলা সাঁহত্যের রোমান্স, অসংলগ্ন 
ভাবাবেগ, কৃত্রিম এবং বাদ্ধিহীন { সংলাপ 
চিন্ৰাটকে কোন সময়ে আঁত সাধারণ পর্যায়ের 
উপরে উঠতে দেয়ান। মনে হয়, পারচালক 
উত্তমকুমারের দিকে লক্ষ্য রেখে তাঁর চিন্র- 
নাট্যের বিস্তর ঘটিয়েছেন | তাই প্রথম থেকে 
শেষ পর্যন্ত উত্তমকুমারকে আমরা তাঁর 
পূর্বআভনীত = গতানগোঁতিক রোমান্টিক 
ভূমিকাতেই দেখতে পেলাম। চারব্রীবন্লেষণ 
তো দূরের কথা, কাল্পানক চারন্ুগলির 
আঁধকাংশকেই পাঁরচালক 'িশ্বাস্য করে 
তুলতে পারেন fat আঁধকাংশ স্থানেই 
শিল্পবোধের অভাব! 


শিল্পের প্রাত প্রযোজক ও পাঁরচালকের 
কোন রুচি না থাকলেও অন্যাঁদকে যথেষ্ট 
তছে। বক্স-আফসের অদৃশ্য দেবতাটিকে 
কায়দা করবার জন্য তাঁরা আঁটঘাট বেধে 
আসরে নেমেছেন। দর্শক মনোরঞ্জনের সমস্ত 
উপাচার সযতে! হাজির। নাট্যমুহ্ত, 
সংগত, খলনায়ক এবং সবশেষে হত্যা ও 
অশ্রুপাত। প্রযোজক মহাশয় ভালো করেই 
জানেন ভাবপ্রবণ বাঙ্গালী জাতির সমস্ত 
কিছুতেই ক্ষান্ত আছে, ক্ষান্তি নেই শুধু 
সংগীতে আর অশ্রুপাতে। অতএব তাঁর 
বরাত না ফেরার কোন কারণ নেই। 


বৰ্তমান বাঙলাচিৱের দৈন্যদশার যুগে 


এ ধরনের চিন্রীনর্মীণের যৌন্তিকতাকে 
অস্বীকার করবার কোন উপায় নেই। তাই 
এ বিষয়ে কোন প্রশ্ন তুলাছ না। প্রশ্ন 
তুলাছ শুধ: একটি ব্যাপারে। আঁভনয়, 
অপাঁরণত নাট্যাবেগ্গ এবং সংগীত (কয়েক 
স্থানে আরোপিত) aly একটি চিন্রকে 
“স্মরণীয়” পর্যায়ে উন্নীত করাতে সক্ষম 
হয়, তবে বোম্বাইয়ে fixe আঁধকাংশ 
হিন্দী চিত্রের এক একটি “আঁবস্মরণীয় 


aT a সা "সত ন "করে বকে ল কল সকত আরা 


নংযোজন” হতে নিশ্চয় কোন বাধা নেই। 
[ন্দীকর fe বলেন? 
সুবলেন্দ্রনারায়ণ EMI! 
৷ কলকাতা 
(২) 

'এণ্টনী ফারিলা’ ছবিটি দেখে এসে 
আশ্চর্য হলাম। ‘কাশী বিশ্বনাথ মণ্ডেঃ 
‘ebay কাঁবয়াল’ নামে যে িয়েটারটি মণ্ডস্থ 
হচ্ছে, কিছুদিন আগে সেটিও দেখে qc t 
কিন্তু দুঃখের বিষয় যে এই দুটির মধ্যে 


মিল খুব কমই খণুজে পেলাম! 


এণ্টনীর wera নাম খথিয়েটারে বলা 
হয়েছে  ‘সোঁদা্মাণ’ এবং carn 
পনরুপমাঃ। সিনেমায় দেখানো হয়েছে, 
বালাবধবা Teu. UNICO সহমরণের হাত থেকে 
বাঁচিয়ে এক লম্পট তাকে নিয়ে পালায় এবং 
এক WHA কাছে বেচে দেয়! তাই. পরে 
নির্‌পমাকে বাঈজীরুপেও দেখা গেছে। 


অথচ থয়েটারে এত সব ঘটনার 
অবতারণা করা হয়ান। সেখানে বালাবধবা 
সৌদামাঁণ খাঁড়মার নির্যাতনে বাড়ী থেকে 
তাঁড়ত হবার পর এণ্টনাঁর সঙ্গে তার 
সাক্ষাৎ ও বিবাহ হয়। 


এখন আমরা অর্থাৎ দর্শকরা কোনাটকে 
মেনে নেব? এপ্টনীর সম্বন্ধে লেখা কোন 
সঠিক বই পাওয়া যায় না। তাই বোধহয় যে 
যার ইচ্ছেমত সাঁজয়েগুছিয়ে একটা বই 
খাড়া করতে পারে। : 


তবে সিনেমায় যেসব ঘটনা দেখানো 
হয়েছে সেগুলি নিয়ে যথেষ্ট সন্দেহ আছে। 


জব চার্নক একটি বাঙালণ Sca 
মেয়েকে সহমরণের হাত থেকে বাঁচিয়ে তাকে 
নিয়ে পালিয়ে যান এবং পরে তাকে বিবাহ 
করেন। সেই দেয়োটর নাম এনরূপমা, t 


ঠিক একই ঘটনা (এমন ক এক নাম 


পর্যন্ত) আরও মেলোড্রামাটক করে 
Prams এণ্টনীর নাম দিয়ে চালানো 
হয়েছে। 


Posts, সিনেমায় দেখানো হয়েছে 
যে কবিয়াল ভোলা ময়রা সেই সময়ে বিদ্যা- 
সাগরের প্রশংসা পয়। জব চার্নক (যান 
এণ্টনীর ঠাকুদণর সমসামায়ক বলা হয়েছে) 
এদেশে এসেছিলেন ১৭শ শতাব্দীতে । তার 
একশ বছর পরেও যাদি ধরা হয় তাহলে 
এন্টনীর সময় হোল ১৮শ শতাব্দী! ভোলা 
ময়রাও সেই কালের লোক। তাহলে 
বিদ্যাসাগর তখন আসেন fe করে? তাঁর 
সময় তো আরও পরে sat. শতাব্দীতে 1 


হলে কতকগুলো ঘটনা এদিক ওদিক থেকে 
নিয়ে জোড়াতাঁল লাগিয়ে সাজিয়ে দিলেই 
হয় না; তাদের মধ্যেও যে যথেষ্ট সামঞ্জস্য 
রাখা প্রয়োজন, তা যেন আমাদের পাঁর- 
চালকরা ভুলে না যান এই আম্যর আবেদন? 

কলকাতা-২৯। 


জ্যান্ত মাছের সমতুল্য প্রোটিন { 


a. মধ + 


"—————————————— 


নৃতলাপিয়া’ সম্পর্কে 


গত ২৯শে ভাদ্র ১৩৭৪ 
(সাপ্তাহিক অমতে) শ্রীহমাংশ: সন 
falas “তলাপয়া’ মাছের প্রবন্ধাট 4 
বিশেষভাবে অনেক few. জানতে পারল! 
প্রথম পঙান্তিতে [হমাংশুবাবু িখেছে 
খযাঁরা খাদ্য সমস্যা নিয়ে মাথা ঘামান তাঁ 
এ মাছের সন্ধান পেয়ে তৎক্ষণাৎ প্রো? 
খাদ্য বাড়াবার জন্য উঠে পড়ে লাগবে | 
কিন্তু হিমাংশুবাবু এই মাছটির প্রেত 
মূল্যের বিষয় একেনারে কিছ: লেখে] 


আজ মাছের খুবই সংকট ৷. 
লোকের আট টাকা থেকে বারো টাকা C 
কিনে খাবার সামর্থ নেই। অবশ্য এক 
ব্যান্ত আছেন, তাঁরা নিঃসত্কোচে এ 
মাছ কিনে থাকেন। শুধু তাই নয়--1বব| 
বাকোন বিশেষ উৎসবে পনেরো টাকা থে 
কুড়ি টাকা কিলোও 'কনতে তাঁরা de 
করেন না! এই টাকা কয়েকাট মাষ্ট! 
লোকের পৈতৃক সম্পত্তির টাকা, ন! 
মুনাফাবাজীর টাকা! রড়ই দুঃখের 
যে, সাধারণ লোকের প্রতি তাঁদের 
WAS নেই। তাঁরা সামাজিক | 
তো করছেনই, আরও কতকগুলো কা 
বাজারণদের উৎসাহ 'দচ্ছেন। 


যা হোক তাঁরা যা করছেন কর 
মাষ্টমেয় লোকদের নিয়ে আমার ব 
নয়! 

এই “তিলাপিয়া নিলোটকা’ মায় 
অনেকে আমোঁরকান কই মাছ বনে 
সেকথা লেখক প্রবন্ধে 
লিখেছেন - 

বাজারে শোনা যায় পতলাপয়া? 
খেলে পেটের অসুখ হয়! অবশ্য এমন 
খারদদারদের মুখে শোনা যায়নি !' 
এ হলো মাছওয়ালাদের আর আড়তদার 
মিথ্যা প্রচার। এই মিথ্যা প্রচারের ! 
জনসাধারণ বিভ্রান্ত হচ্ছেন। তার } 
আমাদের সরকারের কঠোর দৃষ্টি 
সর্বাগ্রে প্রয়োজন। ১ 


লেখক লিখেছেন এ মাছ “ভা 
চাষের বন্দোবস্ত”. করতে। কিন্তু শুধ 
করলেই তো হবে না, তাকে জনসা 
মধ্যে চালাবার সম্পূর্ণ দাঁয়ত্ব ও 
Poe করতে হবে। তবেই মধ্যবিত্ত 
সাধারণ বহুল পাঁরমাণে উপবৃত 


আগের কংগ্রেস সরকার ও বত 
যুস্তফুন্ট সরকার কাগজ মারফং 
জায়গা থেকে TR  আমদানীর 
আমাদের জানয়েছিলেন। কিন্তু আজ 
চোখে দৌখাঁন। 

প্রস্গরুমে তাই জানাই, রুই 
মাগুর, মৌরলা, সাঙ্গ, পুটি 


[তলাপিয়া মাছে কতোটা পাঁরমাণে 
তা হিমাংশ:বাকুর কাছ থেকে 
পারলে জনসাধারণের সঙ্গে আমিও 
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[লাজত চট্টোপাধ্যায় 

মতন মজুমদার 
ধৰা au 

aT সোম 

[শোক চট্টোপাধ্যায় 

শাকরঞ্জন সিংহ 


আ |. 
ন্দ বাগচী 


Ju কাযে, সন্ধ্যা £ festis rum (আলোচন 8১৯৮; 


. সম্মুখে সমুদ্র ছিল কেবিতা) ২১৬; 


৬২১১ ৭৮১, ৬৮, ৯৩৯, ৯৯৯; 


জা হাতের ব্যাট হায়ার, 


' (আলোচনা) ৬৮৫; বল হাতে 'বষ্বাবয়স (আলোচনা) ৯২৯; 


এতিহ্যের অঙ্গীকার, অস্বীকার ও ফরাসী সিনেমা 
৭০৬; 

কোম্পানীর আঁধকারে বোম্ধাই (আলোচনা) ovo; 
“বড়াদন আলোচনা) ৫৭৪; 

ফাদার ঘনশ্যামের রোমান d ৭৩৩, ৮৬৩, ৯০৩, ৯৯৩) 

মুক্ত কারাগার আলোচনা) ১৪২; ঘর পেল বাচ্ছারা (আলোচনা); 
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শুধু আমরাই যে নিরাপত্তার অভাব নিয়ে চিন্তিত হচ্ছি তা WI দুনিয়ার সব মানুষই কোনো না কোনো বিষয়ে 


শনরাপত্তার অভাবে দুশ্চন্তাগ্রস্ত। কথাটা দার্শানকের উীন্তর মতো শোনালেও আজকের জগতে এটা সত্য, কঠোর বাস্তব 


সত্য। আমরা দরিদ্র দেশের মানুষ । প্রাণ রাখতেই আমাদের প্রাণান্ত। সুতরাং জীবন ধারণের জন্য যে সামাজিক নিরাপত্তা 
দরকার তা না পাওযাতেই আমরা শঙ্কত। কিন্তু সমৃদ্ধ দেশগুলোতেও আর আগেকার HTS নেই। খাওয়া-পরার 
চিন্তা তাদের না থাকতে পারে. অনাধরণের দুশ্চিন্তা আজ তাদের জ'বনকে ছায়ান্ছব্ধ করে রেখেছে । সমৃদ্ধির ক্লান্তি থেকে 
তাদের কেউ কেউ ম্যন্তি খুঁজছে হি্পির অবাস্তবতায়, কেউ বা আশ্রয় নিচ্ছে প্রাচ। ষোগাঁ-বাষর ধ্যান ছায়াতলে । 
মানাসক অস্থিরতা এবং জীবনের লক্ষাহীনতা এক একাঁট আন্দোলনের জন্ম Troe যা, বলা বাহুল্য, সামায়ক এবং 
অগভীর । বিচার করলে দেখা যাবে যে, বণ্চিত মানুষের নৈরাশ্য এবং ভাগ্যবানদের নৈরাশা একই জায়গায় গিয়ে 
পেশছুছে। অথাৎ উভয়েরই লক্ষ্য হল প্রচলিত সমাজ-অনুশাসনের বিরোধিতা ॥ কোথাও তা উদ্ভটভাবে ঘটছে, কোথাও 
ঘটছে প্রবল প্রচণ্ড বিক্ষোভে 1 

সকলেই সম্প্রীত সাঁবস্ময়ে লক্ষ্য করেছেন যে, খাস আমোরকায় যুদ্ধের বিরদ্ধে একটা প্রবল বিক্ষোভ ঘটে গেছে। 
TSA সরকারের রখদপ্তর যা পেন্টাগন নামে সমধিক পাঁরচিত তাকে ঘেরাও করোঁছল মাঁক্ন দেশের লক্ষাধিক মানুষ 
যারা ভিয়েংনামের যুদ্ধের বিরোধী ৷ নিশ্চিতই যুদ্ধের বিরুদ্ধে আদর্শগত কারণেই এই বিক্ষোভকারীরা সমবেত হয়োছলেন। 
কিন্তু তার চেয়েও প্রত্যক্ষ কারণ রয়েছে আমোরকার মানুষের এই যুদ্ধ-বিরোখিতার। মাঁক্নি যুবকদের বাধ্যতামূলকভাবে 
সৈন্যদলে যোগ দেবার যে আইন চালু হয়েছে তাতে প্রতি পাঁরবারেই কোনো না কোনো সময়ে আতঙ্কের ছায়াপাত 
ঘটছে। সন্তানের জন্য, স্বামীর জন্য, পিতার জন্য, ভ্রাতার জন্য কার না দুশ্চিন্তা হবে যাঁদ তাঁরা দেখেন যে একটি 
অর্থহীন, আদশহিশন, পাঁরণামহীন wu তাঁদের প্রিয়জনদের প্রাণ হারাতে হচ্ছে এই কারণেই পাঁথবীর সমৃদ্ধতম 
দেশ আমোরকাতেও আজ মানুষের মনে উদ্বেগ ও দুশ্চন্তা। 

এটা ভাবতে খুবই অবাক লাগে যে, মানুষের মনীষা যখন গ্রহান্তরে যাবার উপায় প্রায় করায়ত্ত করে আনছে, তখন 
তার নিজের গ্রহ এই পৃথিবীর দুশ্চিন্তা সে দূর করতে পারছে aT! এই পৃথিবীতে সুস্পষ্টভাবে দুইটি জগত 
বিরাজমান। এক জগতে সুখ ও সম্‌দ্ধির আলোকত দৃশ্য, অন্য জগতে দারিদ্র ও ব্যাধির আদিম অন্ধকার। দুই 
জগতেরই আছে নিজস্ব দুঃখ, নিজস্ব সমস্যা। কিন্তু যে-সমস্যা মানবজন্মের শুর: থেকে মনুষ্যজাতিকে তাড়া করে 
বেড়াচ্ছে অর্থাৎ ক্ষ'ধার সমস্যা তা US করার জন্য এই দুই জগতের মধ্যে যতট। সহযোগিতা দরকার তা হয় নি! 
সেইজন্যেই এক অদ্ভূত বৈপরাীত্যের মধ্যে বাস করছে এ যুগের সভ্য মানুষ এই বৈপরাত্যই আজকের ঘুগের মানুষের 


- দুঃখের এবং বিক্ষোভের কারণ। কখনো তা-বর্ণাবদ্বেষে, কখনো তা আদর্শ সংঘাতে কখনো তা ধর্মীয় সংকণর্ণতায় 


আত্মপ্রকাশ করে। কিন্তু মূল কারণ একটাই। তা হল দুই জগতের মানুষের জীবনে সামঞ্জস্যের অভাব। 
রাষ্ট্রসঙ্ঘ থেকে বলা হয়েছিল, সৌভাগ্যবান দেশগুলো তাঁদের জাতীয় আয়ের এক শতাংশ অর্থাৎ টাকায় এক 
পয়সা যদি আলাদা করে রাখেন ভাগ্যহত দাঁরদ্র দেশগুলোর জন্য, তাহলে পাঁথবীর অর্ধেকেরও বোশ মানুষের 
জীবনে ন্যুনতম নিরাপত্তা আনবার যে-কর্মসূচী নেওয়া হয়েছে তা বাস্তবে রুপায়িত করা যায়। কিন্তু সে আশা 
পূর্ণ হয় fai স.তরাং বিক্ষোভ থাকছে, আনশ্চয়তা থাকছে, উদ্বেগও থাকছে মানুষের Tropa} হিসেবে। 
অন্যাদকে এই চরম দারদ্য ও বণ্চনাকে তাঁৱতর করে শান্তমানদের মধ্যে চলছে এক নিদারুণ অস্ত প্রতিযোগিতা । 


এর জন্য লক্ষ কোটি uae পাঁরমাণ অর্থ ব্যয় করতেও তাদের কোনো অনিচ্ছা নেই! পারস্পারক সংশয় আর আঁবশবাস 


এমন এক পর্যায়ে পেশছেচে যে, প্রত্যেকেই অপরের রণসম্ভারের দিকে নজর রেখে নিজের মাল-মশলা দ্বগুণ-চতুগর্দণ 
বাড়িয়ে তুলছে। বলা বাহুল্য, ঢাল-তরোয়াল, কামান বন্দুক প্রভৃতি , প্রচলিত অস্ত্রশস্ত্র নয়, পরমাণুশক্তি-সজ্জিত 
মহামারণাস্য হল এইসব। বাইশ বছৰ আগে এরই দুটি খোকা-সংস্করণ ফাটানো হয়েছিল হিয়োপিমা আর 'নাসাসাকির 
মানুষদের মাথায়। তারা নিশ্চিহ্ন হয়ে গ্রেছে। কিন্তু সেই অভিশপ্ত দুই নগরীর দীর্ঘশ্বাস এখনও হাহাকার করে বেড়ায় 
এই পৃথিবীর বায়ুমন্ডলে। তা থেকে কোনো শিক্ষা মানুষ নেয় TAL সমানে চলছে মারণাস্ত্রের মারাত্মক প্রাতিযোগতা। 
রাষ্ট্রসঙ্ঘের বারো-জাঁতির বিশেষজ্ঞ কাঁমাঁটর রিপোর্টে বলা হয়েছে, আবলম্বে এই মাবাত্মক শস্য প্রাতিযোগিতা বন্ধ না 
হলে আর কয়েক বৃৎসরের মধ্যেই দেখা যাবে যে, অনেক দেশই নিজেদের নিরাপত্তার খাতিরে পরমাণু অস্ত্র তৈরী করছে 
এবং তা করতে ?গয়ে ফতুর হয়ে যাচ্ছে৷ তাতে মানুষের বণনা বাড়বে এবং armless নিরাপত্তাও থাকবে অনুপাঁজত। 
তাহলে মানুষ কোন ভবিষ্যতের দিকে তাকিয়ে বাঁচবে? এর উত্তর যাদি আমরা তাড়াতাড়ি খুজে বের করতে না পারি 


তাহলে আরও অনেক কষ্ট আমাদের ভোগ করতে হবে। 














বাংলার যান্তাগান 
ভবানী মুখোপাধ্যায় 


বৃদ্ধি পায় তার'অন্তার্ন'াহত আদি রসের 
প্রাধান্যের জন্য। গোপাল উড়ে এই পালা- 
গানের জন্য, প্রখ্যাত। ভারতচন্দ্রকে [তাঁনই 
যেন সাধারণের মধ্যে প্রচার করার দায়িত্ব 
গ্রহণ করোছিলেন। ‘যামিনাতে কামিনী ফুল 
নিতুই নে যায় চোরে। রাজবাড়ীতে নিত্য 
সে ফল যোগাই কেমন করে?’ গোপাল 
উড়ের একটি বিখ্যাত গান। হারা মালিনী 
আর বিদ্য গোপাল উড়ের পাল্লায় পড়ে 
একেবারে জীবন্ত হয়ে উঠেছিল। তার শিষ্য 
কৈলাস বারুই ও শ্যামল মুখোপাধ্যায়ের 
খ্যাতও কম নয়। কৈলাস বারুই {নম্ন- 
লিখিত বিখ্যাত চুটকীর রচয়িতা 

‘গা তোলরে নিশি অবসান প্রাণ। 

বাশ বনে ডাকে কাক | 

মালি কাটে কপি শাখ 

গাধার পিঠে কাপড় দিয়ে রজক 

যায় বাগান, 

রুচির বালাই না থাকলেও এই সব 
সবজনবোধ্য এবং িয়ালিস্টক চুটকী 
সহজেই. জনপ্রিয় হয়োছিল। 

PRINT বাঁরভুমের পরমানন্দ ও তার 
পরে শ্রীদাম-সুবল বিশেষ খ্যাতি লাভ 
করেন। লোচন আঁধকারীর গানে রাজা 
নবকুষ্ণ দেব বাহাদদর লোচনকে অজ্রন্ত্র অর্থ” 
দান করেন। ফলে প্রচারিত হয় যে লোচনের 
এমন শান্ত যে, তার গান শুনলে মানুষের 
আর কোনো চৈতন্য থাকে না। তাই নাক 
কেউ. সাহস করে তাকে গানের আমন্ত্রণ 
জানাতে চাইত WI! কৃষ্নগরের গোবিন্দ 
অধিকারী, কাটোয়ার পাঁতাম্বর যেমন কৃষ্ণ- 
যাত্রায়, পতাই হাটের প্রেমচাঁদ অধিকার, 
আনন্দ অধিকারী ও জয়চাঁদ তেমনই রাম 
THY খ্যাতিলাভ করেন। ফরাস্ডাঙার 
গুরুপ্রসাদের চন্ডীযানত্রা ও বর্ধমানের 
লাউসেন বড়ালের মনসার ভাসানেরও জন- 
" শপ্রয়তা কম নয়। কৃষ্ণকমল গোস্বামী ছিলেন 
মহাপ্রভুর সহচর সদাশিব কবিরাজ বংশের 
দশম TAA নদায়ার ভাজনঘাটে তাঁর 
জন্ম, কিন্তু পূর্ববঙ্গে কৃষযাত্রার প্রচলন 
দতানই করেন। কৃষ্ণকমলের ‘দ্বপ্নৰ্ণবলাস’, 
“রাইউন্মাদিনন” এবং fata বিলাস, 
প্রভৃতি বিখ্যাত পালাগানের E. গান পূর্ব 
বঙ্গের সাধারণ মানুষের মুখে প্রচলিত 
{ছল ৷ দীনেশচন্দ্র সেন তাঁর TIC ও 
লাহত্যে এই কৃষ্কমলের সম্পর্কে ToT 
আলোচনা করেছেন। রাধাপদ চট্টুরাজের 


বেহালা 


PVT দলাঁটর পৃজ্পোষক ছিলেন 
মহাত্মা শাশরকৃমার। 

তখনকার ধনীরাই যান্নাগানের পশ্ঠে- 
পোষক ছিলেন৷ অনেক জমিদার যাত্রার দল 
প্রাতপালন করতেন। একদিকে কাঁব-গান, 
পাঁচালী আর অনাদকে যাত্রার পালাগান 
সোঁদন বাংলা দেশকে মাতিয়ে রেখোঁছল। 
শ্রীরামকৃষ্ণ বাল্যকালে TAIN শুনতে 
ভালোবাসতেন! দেবদেবীর কথা শুনে 
fold অনেক সময় আচ্ছন্ন হয়ে পড়তেন। 
রবান্দ্রনাথ বাল্যকালে যাত্রাগানের আসরে কি 
BRT আনন্দ লাভ করোছলেন তার পরিচয় 
আছে তাঁর ছেলেবেলায়” অবনপন্দ্রনাথ 
যাত্রার পালাগানে 'বশেষভাবে প্রভাবিত। 
প্রেরণা এই শৈশবের স্মৃতি ।...... 

তারপর এল পেশাদার অপেরার দল। 
ওদিকে শৌখীন নাট্যসমাজের চাপে যাত্রার 
দল ক্রমশ ‘বাব,’ সম্প্রদায়ের পঙ্ঠপোষকতা 
থেকে বাঁণ্চত হতে ল'গল। ভূষণদাসের দল, 
-বাঁড়িশার শ্যামচাঁদ ঢাঁলর দল একটা 
বিশেষ প্রাসাদ্ধি লাভ ধরেছিল। এই 
শতকের প্রথমাঁদকে শ্যামচাঁদের ভাগ্নে 
অভয় দাস যে দলাঁট গড়োছলেন সেই দলও 
অনেকদিন পর্যন্ত আসব জাঁগয়ে রেখে 
ছিল ৷ গণেশ অপেরা, শ্রীচরণ ভাশ্ডারীর 
দলও একদা ‘বশেষ খ্যাতিলাভ করোছিল। 
বাংলাদেশের Ta আভনয়ের ইতিহাসের 
আর এক বৈশিষ্ট্য শুধুমাত্র স্তীলোকেরাই 
কয়েকটি মহিলা যাত্রা পাট গড়োছলেন। 
তার মধ্যে ত্ৰৈলোক্য তাঁরণগীর দল’ 'রাধা- 
বিনোদনীর দল’ ও “কটাগোলাপশর দল’ 
বিশেষ প্রাসাদ্ধ লাভ করে। এখন আর 
মেয়েদের দল নেই। 
, যাত্রা দলে অভিনয় করে যাঁরা পরে 
রঙ্গমণ্টে ও wm প্রাসাদ্ধলাভ করেছেন 
তাঁদের wong. essere চক্রবতাঁ ও ফণা রায় 
(পঙ্কজ কবিরত) ছাব বিশ্বাস, অহান্দ্ 
চৌধুরী. তুলসী চক্লৰতী ও মহেন্দ্র গুপ্ত 
প্রমুখ উল্লেখযোগ্য | 

(বৈতানক।। শারদ সাহিত্য সংকলন) 


যোৱা, সংস্কৃত নাটক বা Zl 


নাটকের স্বগতোন্তি তার অন্তরঙ্গ প্রভাব 
দ্বারা গিরশচন্দ্রকে আকৃষ্ট করতে পারে নি। 
শগাঁরশচন্দ্রের নাট্যরচনার আরম্ভ ১৮৮১ 
খণ্টাব্দ থেকে বলে ধরা EX! কোন্‌. কোন্‌ 
নাটকের স্বগ্তোত্তি প্রয়োগ দ্বারা প্রভাবিত 





র কিন্তু 
গ্ারশচম্দের ওপর. প্রভাবে পার্থক্য এই বে 
শুধুমাত্র আভনীত নাটকের  প্রভাবই 
ওপরে পড়োঁছলো। তাই আঁভনীত 
ব্যবহৃত SIFT .প্রথাপ্বরূপ তাঁর 
চিত্তে আঁধান্ঠত ছিলো! তিনি বাল্যকাল 
থেকে যাব্রাভনয় দেখতে অভ্যস্ত ছিলেন। 
যাত্রার মধ্যে স্বগতোন্তর যে নিকৃষ্ট নিদর্শন 
লাক্ষত হয়, তার প্রভাবকে অস্বীকার “করা 
আঁত সহজ নয়; কেননা, বালোর প্রভাব 
অত্যন্ত সক্রিয়। সে সময়ের পালরচাঁয়তারা 
একদিকে যেমন সংস্কৃত নাটকের স্বগ 
CONS অনুসরণ করেছেন. অন্যাদ। 
তেমান লৌকিক, মঙ্গলকাবয ও পাঁচালি 
প্রভাবে স্বগতোক্তির মধ্যে বৰ্ণনাত্মক secs 
অনুসরণ করেছেন। সংস্কৃত স্বগতোক্তির | 
সেই কাব্যগ্ণ অক্ষম পালা-রচাঁয়তাদের "ছল « 
না, বলা বাহঃল্য। তৎপাঁরবর্তে বরং 
উচ্ছাসই লক্ষ্য করা গেছে। গিঁরশচন্দ্র এই 
দোষাঁটকে গ্রহণ করেছেন। কিন্তু তান বাদ 
স্বগতোণন্ত ব্যবহারে যাত্রাদ্বার ই প্রভাবিত 
হতেন, তাহলে তাঁর স্বগতোন্ত অত্যন্ত 
ewes, হতো এবং নাটকও সাহতাপদ- 
বাচ্য হতো না। গাঁরশের ওপর সংস্কৃত 
নাটকের স্বগতোন্তর প্রভাব ছিলো। বাগ- 
বাজার আযামেচার থিয়েটার এবং ন্যাশন্যাল 
1থয়েটারে প্রাককালের আভিনীত নাটক- 
গুলির প্রতি দূষ্টক্ষেপ করলে দেখা যাবে, 
অভিনীত সব নাটকই প্রায় সংস্কৃতির অন: 
বাদ। যা ব্যাতরম, তা হচ্ছে দীনবন্ধু 
নাটকের আঁভনয় ৷ দীনবন্ধু সংস্কৃত নাটকের 
দবগতোন্ত প্রয়োগকেই মূলতঃ অনুসরণ 
করেছেন ৷ অতএব এই সিদ্ধান্ত করা যায়, 
গিরিশের ওপরে সংস্কৃত নাটকের স্বগ- 
Celle বাহরঙ্গগত প্রভাব (ছলো। গি্রশ- 
চন্দ্রের যুগে শেকসপীয়রর নাটকের অ ভনয় 
আশানুরূপ হয়ান। কিন্তু গাঁরশচন্দ্ 
শেক্সপায়রের নাটকগুলি পাঠ করোঁছলেন, 
এবং deni তাঁর একমাত্র পাঠ্য que: 
পূর্বোন্ত স্বভাবের আনৃগত্যে তিন শেক্প- 
পাঁয়রের নাটকেরও বাহরঙ্তেই গ্রহণ 
করলেন। অন্তরসে যে কাব্যিক মাধুর্য বা 
গ্বীতলতা (lyricism) দেখা যায়, 
foto তা গ্রহণ করতে সমর্থ হন fA] 
উনিশ শতাব্দীর নাগরিক হয়ে শেঝসপণয়রের 
প্রভাবকে তান উপেক্ষা করতে পারেন নি। 
শেক্সপীয়রের প্বগতো'স্তর যে বিস্তৃত 
ক্ষেত্রকে তান বাঁহরঙ্গ হিসেবে গ্রহণ কর- 
লেন তা পূর্ণ করবার উপযুক্ত কাব্যরস তাঁর 

না। নৈৰ্ব্যান্তক৷ করবার ক্ষমতার 
অভাবে তিন ব্যান্তগত উক্তির সঙ্গে জন- 
প্রয়তার উপাদানগনীলকে অত্যন্ত qim. 
ভাবে 'মাশ্রত করেছেন। কাব্যরস প্রয়োগ 
কেবলমাত্র উচ্ছ্বাস ব্যতীত কিছুই নয়। তাই 
দেখা যাচ্ছে, তাঁর আদর্শ ও প্রথা দুই-ই 
বাস্তবানদ্যায়ী স্বগতোন্তির প্রতিকূল। তাই 
তাঁর eis যতোই আকৰ্ষক হোক, C 
Was তা নাটকায় n6 হিসেবে গ্রহণ করা 
যেতে পারে। 

(reta, "uu ১৪৪) 
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রুশ সাহত্যের এতিহা Ls 
একমাত্র ফরাসী দেশ ছাড়া পৃথবীর-আর 
কোন দেশে রাশিয়ার মত. এতগণাল মহৎ 
ay ত্যকের আঁবভ্ব ঘটোনি। বাংলা দেশ 
এইটুকু অন্তত দাবী করতে পারে CH, রুশ 
ও ফরাসী সা'হত্যের সঙ্গে তার পরিচয় 
একশ বছরেরও বেশী। এদেশের সাহত্য- 
রসিক লেখকর’ বাংলা ভাষায় রুশ ও ফরাসী 
সাহিত্যের শ্ৰহষ্ট লেখকদের অনুবাদ করে- 
ছেন অনেক দিন অগে। ফলে পুশকিন, 
গোগোল, worse, weed, দস্তয়ভাস্ক, 
শেখভ, গেকাঁ, বৃনিন, শলোকভ, 'এরেনবৃূর্গ 
এই সব নাম বঙাল বিদগ্ধসমাজে আতি- 
পাঁরীচত।  ইদানীংকালে মায়কোভ-সবী, 
পাস্তেররাক এবং ইভতুশেংকোর নামও 
মুখে মুখে। 


রুশ দেশের ইতিহাস যেমন বিচিত্র 
তেমনই 1বিচিন্র তার সাহিত্যের ইতিহাস। 


'জারতন্নের অত্যাচার, wins এবং আবচার 


সেদিনের সাহত্যকারদের, অনপ্রীণত করে- 
ছিল। রুশ স্যাহত্যের স্মরণীয় ates 
পুশাকিন, তান রুশ সাহিত্যের SIMPLES | 
প্ৰশাকন কবি এবং. রুশীয় কাব্যচিন্তার 
তিনি উদ্গাতা। পুশাকন ছিলেন অভিজ্ঞাত 


সমাজের TAR, STAT ভাষা ছল তাদের 


পাঁরবারক. emn) তিন Tees দাসাঁ-পাঁর- 
চারকদের কাছে রুশ ভাষা 'শিখোছলেন। 
পুশাকিন তাঁর রচনায় সমকালীন সমাজ্রকে 
সমালোচনা করতে কুণ্ঠিত হন নি। তাঁর 
যখন একুশ বছর বয়স তখন প্রকাশিত হয় 
তাঁর কথা নাটক 'রুস্লন-ই-লিওদামলা”। 
এই কাব্য-কাহনী সমকালীন রাঁসক সমাজে 
দ্বীকৃতি লাভ করে তংক্ষণৎ, এবং এই 
কাব্য-নাটকাঁটকে গরীতনাট্যে *; তকরা 
হয়। সরকার তাঁকে প্রথমে দক্ষিণ প্রান্তে 
বদলী করেন, ও পরে বরখাস্ত করেন 
সরকারী চাকরণ থেকে। ফলে পৃশাকন 
বায়রণ প্রভাবিত আঙ্গকে কিছু Teu. 
কাব্য-কাহিনী রচনা করেন। তানি তখন 
সরকংরী ewes নিজের বাড়িতে অন্তরীণ। 
প্শ.কন তাঁর এক বম্ধুপত্রী মুরাডায়েভার 
হাতে একটি কাঁবতা ' লিখে নির্বাসিত 
{ব’্লবাঁদের একটি বাণী পাঠান, তার মধ্যে 
একটি লাইনে লেখা ছিল--“আজ যা স্ফৃালঙ্গ 


- আগামীকাল তা আগুন হয়ে ফুটবে এই 


'্ফ্যীলঙ্গ” কথাটি লেনিনের ভাল লেগোঁছল, 
তাই কমম্যনিস্ট "LU পন্লিকার নামকরণ 


', করেন Sear, অর্থাৎ ufo | orit 


বাহনীর এক তরুণ 


অফিসর 


লারমনতফ একটি, কাঁবতা লিখেছিলেন, 


কবিতআটর ন'ম প্মার্ত পোয়েতা' বা ‘মৃত 
কাঁব’। ক'বতাঁট অনেক বছর পরে ১৮৫৬ 


খ্রীষ্টাব্দে লণ্ডনে প্রকাশিত হয়, কিন্তু, 


গোপনে । তার হদ্তাঁলাখত প্রাতালাঁপ 
বিদগ্ধসমাজে প্রচারত 'ছিল। ফলে লার- 
মনতফ ক্যকেসাসে নির্বাসিত হয়োছিলেন। 


কাঁবতাঁটি তাঁকে wales করে। ক্যকেস্যসে 
নির্বাসনের কালে কাঁব অনেক নতুন কাঁবত! 
দিখোঁছলেন এবং তাঁর wee পাঁর- 
বর্তিত্‌ হয়। লারমনতফের মৃত্যু হয় তণত- 
অচ্পবয়সে সহপাঠী মার্টিনেভের ভগ্নী 
সম্পর্কে রসিকতা করার ফলে বধূর সঙ্গে 
ডুয়েল লড়তে গগয়ে। সাতাশ বছর বয়সে 
এই প্রাতভার অপমত্যু ঘটে। লারমনতফ 
জীবদ্দশায় wa woes কবিতা (প্রকাশ 
করেন, অবশিষ্ট কবিতাগুল মৃত্যুর প্র 
প্রকাশিত হয়। 'িখ্যাত গদ্যরচনা ‘এ হিরো 
অব আওয়ার টাইম’ লারমনতফকে স্মরণীয় 
টা বিড 
এই গ্রন্থটি প্রকাশিত। "SL মধ্যে 
অবশ্য পৃশীকনের প্রভাব সংস্পম্ট। লারমন- 
তফের গল্পে সেই কালের রুশ বিলাসী 
সমাজের উচ্ছজ্খলতার পাঁরচয় পাওয়া যায়। 
প্রথম গল্পের নায়ক রুশ বিলাসী সমাজের 
প্রীতিনীধ ‘পেচোরাীন’! এই জাতীয় 
TAR লেখক বারবার দেখেছেন একথা 
বলেছেন গ্রন্থাটর ২য় সংস্করণের ভূমিকায় । 
{তান বলোছলেন_রোগটা আমি নির্ণয় 
করেছি, কিন্তু এ রোগের নিরাময় seer 
আমার জানা নেই ৷ 


নিকোলাই ভাসিলিয়োভচ গোগোল 
(১৮০১-১৮৫২) রুশ সাহত্যের সর্ব 
শ্ৰেষ্ঠ সাহিত্যসষ্টাদের অন্যতম, শুধু নন, 
এক হিসাবে তিনি afeser 'গেগোলের 
ates তাঁর উপন্যাসের জন্য। ইউক্লেইনের 


করেন। তারপর ১৮২৯ whore সেন্ট 
গপটাসবার্গে "গিয়ে তান রঙ্জামণ্ডের দিকে 
আকৃষ্ট হয়োছলেন, কিন্তু সাফল্য লাভ 
করেন নি। এর পর কিছুকাল তান সরকারী 


গ্রন্থাট এমনই বিরুপ সমালোচনার মুখে 
পড়ল যে, গোগোল নিজেই সবকাট কপি 
{কনে নিয়ে একটা সরাইখানার ঘর ভাড়া 
নিয়ে তার বহ্যুংসব করলেন। কিন্তু 
পৃশাকনের নাহিত্যাদৰ্শ তাঁকে গভীরভাবে 
অন-প্রাণিত করে, ফলে তিনি এক মৌমাছি 
প্রাতপালকের কাছে শোনা কাহিনী দিয়ে 
‘ইভানংস ইন এ ফার্ম হাউস আ্যাট ভিকানকা? 
নামে একটি গ্রন্থ লিখলেন। এই গ্রন্থে তান 
লোককথা, লোকসঙ্গীত, প্রাচীন dies 
এবং লিটল রাশিয়ার জীবনের আলেখ্য 
চন্রায়ত করলেন। গোগোলের এই রচনার 
মধ্যে যে সরসতা ও ব্যতগাঁনপুণতার পাঁরচয় 
পাওয়া যায়, লেখক হিসাবে জনপ্রিয়তার 
সেটি অন্যতম কারণ। 

এর পর গোগোল লিখেছিলেন CUI A 
অব িরগোরদ' এবং “রাস বুলওয়া'।. 
PATA কয়েকটি গঞ্পসগ্কলন আর তরাস 
wen একাঁটি ইাতহ'সাশ্রিত গদ্যকাব্য॥ 
একজন প্রাচীন কশাক সর্দার ও তার দুই 
বীর সন্তানের কাহনী। কশাক এবং 
পোলদের সঙ্গে সম্ঘষেরি কথাও এতে 
পাওয়া যায়! পরবর্তী কালে কিন্তু গোগোল, 
এই পথ পরিহার করে বাস্তববাদের পথ 
গ্রহণ করেন, এবং রুশ সাহিত্যের তিনিই 
সর্বপ্রথম বাস্তবপল্থী সাহত্যকার। 

গোগোলের বিখ্যাত গল্প ওভারকোট” ॥ 
সেকালের রুশ সাহাত্যকরা বলতেন, আমরা ' 
সবাই গোগোলের সেই ওভারকোট থেকে 

৷ কথা মিথ্যা নয়। গোগোলের 

Solan ইন এ ফার্ম হাউস wy ডকানকো 


eet 


সংগ্রহ করোছিল, fep সেই ওভারকোট 
প্রায় সেই TASS চুরি হয়ে গেল। ফলে 
সৈ এমনই ব্যাথত হল যে, শেষ পর্যন্ত সেই: 
নিদারংণ হতাশায় তার মৃত্যু হল। এই 
কাহনীটির মধ্যে গোগোল যে বস্তুতশল্ক 
নিষ্ঠা প্রদর্শন করেছেন উত্তরকালে রুশ কথা- 
স্বাহত্যের Teter লে তারই উপর ators t 
হতভাগ্য, উপোক্ষত ও বাঁণ্ডতদের প্রতি 
সহানুভীতশশল মনের পাঁরচয় গোগোল 
দিয়েছেন এবং সেই সঙ্গে আছে স্থল 
মনোব্যত্তর মানুষের fate প্রাতকীত। 
সমালোচকরা মনে করেন এই TAS 
সমগ্র রুশ কথাসাহিত্যের প্রধানতম উপজাবা 
হয়ে আছে। 

গোগোলের সবপ্রিধান উপন্যাস “ডেড 
সোলস’। এই উপন্যাসটির প্রথম খণ্ড প্রার 














y 

আঁধকার করে সেই সব মৃত মানুষের 
ণবানময়ে টাকা ধার পাওয়া যেতে পারে এই 
মতলব নিয়ে সে মরা আত্মা কিনে বেড়াতে 
থাকে। FARA সেই মানুষদের ভাঙিয়ে 
অর্থ ও প্রাতপত্ত লাভ করা তার উদ্দেশ্য। 
যাদের কাছ থেকে কিনতে যায় তারা 
লোকটার oR বিস্মিত হয়। এই 
অদ্ভূত পাঁরকল্পনা রুপায়ণে তাকে AAA 
পাঁরভ্রমণ করতে হয় আর সে অসংখ্য উদ্ভট 


ধরনের ভূিদাসদের সংস্পর্শে আসে? 


গোগোল এই সব' চারন্র-বিখ্লেষণে তাঁর 
aaa পাঁরচয় 'দয়ে ছে ন। 
গোগোলের এই উপন্যাসাটি রুশ সমাজ- 
জীবনের এক নিখুত প্রাতিচ্ছাব। কিন্তু 
ferent হিসাবে গোগোলের মৃত্যু হল তখনই 
যখন তানি ভুমিদাস প্রথাকেই শ্রেয় পন্থা 
[হিসাবে ঘোষণা করলেন! সমালোচকরা 
গোগোলের এই মনোভজ্গীর নিন্দা করলেন। 
গোগোল নিজেও হয়ত একটা অন্তদ্বন্দের 
আবর্তনে পড়েছিলেন, ফলে rae মানুষ 
হিসাবে তাঁর মৃত্যু হয়। গোগোলের প্রতিভা 
কিন্তু অনস্বীকাৰ্য । তাঁর অনন্যসাধারণ 


তু্গোনভের আবির্ভাব ঘটে।  ধুরোপীয় 
সাহিত্যাদর্শের 'মাপকাঠিতে  তুৰ্গোনভ 
(১৮১৮--১৮৮৩) পাঁরণত  মানীসকতা- 
সম্পন্ন সাহত্যকার। যুরোপীয় সমালোচক- 
দের মতে Eater আগে আর কোন 
রুশ লেখক এতখানি সার্থকতা লাভ করতে 
পারেন নি। তুৰ্গোনভের খ্যাতি তাই সর্বত্র 
ছাড়য়ে পড়ল wT সাহিত্যে ১৮৬০- 
১৮৮০ এই ফালি স্বৰ্ণযুগ হিসাবে 
চিহ্নিত । তুৰ্গোনভের সুবিধা হয়েছিল 
ক ভারে জানার, 
অনেকাদন তান ALAC কাটিয়েছেন। 

তুগ্গোনভকে অক্সফোর্ড  বিশ্বাবদ্যালয় 
ডিলিট উপাধিতে ভূষিত করেন। স্বদেশে 
প্রথম :আলেকজাণ্ডার তাঁকে সংনজরে 
দেখতেন না, আর দ্বিতীয় আলেকজান্ডার 
তৃগ্ণেনভকে নিহিলিস্ট বলে সন্দেহ করতেন। 
তুর্গোনভ আভিজাত পরিবারে 'জন্মেছিলেন। 
তুর্গোনভ স্বদেশে শিক্ষা শেষ করে বালিনে 
সাহিত্য ও দর্শন পড়ার জন্য গিয়োছলেন। 
তুর্গোনভের সর্বপ্রথম উল্লেখযোগ্য রচনার 
নাম এদ সেপার্টসিম্যানন্স স্কেডেস” (১৮৫২)। 
রেখাচিন্রগ্যাীল বিদেশে াখিত হলেও তা 
স্বদেশের মর্মবাণা। এই রচনাগ্যীলর মধ্যে 
যে শুধু দশ্যপটের আশ্চর্য বর্ণনা আহে 
তা নয়, রুশ ভুমিদাসদের জীবনের যে 
জীবন্ত প্রাতচ্ছাব তান ative করেছিলেন 
তা hm প্রথা রোধ = করার 
আন্দোলনকে সহায়তা করে। প্রগতিশীল 
রুশ বিদগ্ধসমাজ তরুণ লেখককে অ'চরাৎ 
স্বীকৃতি দান করলেন । তুর্গেনভকে সরকার 


কিন্তু সহৃদ্রয়তার সঙ্গে গ্রহণ করলেন AT! 


তাঁকে প্রথমে গ্রেপ্তার করে পরে স্বগৃহে 
অন্ত্রীণ করা হল, আর যে সরকার? 
পরাক্ষক গ্রন্থাট প্রকাশে অনুমোদন দান 
ফরেছিলেন তাঁর চাকরী খারিজ হল। 





. এর গর তুর্গেনডের সাহিতাজীবন 
সোনার ফসলে ভরে উঠল । পর পর প্রকাশিত 
হল XU ৫১৮৫৬), এ হাউস অব জেনটেল- 
ফোক (১৮৫৯), অন দি ইভ (১৮৬০৯ 
ফাদার Bro WH ৫১৮৬২), স্মোক 
(১৮৬৭), ভাজন সয়েল (১৮৭৭): এবং 
ক্লরা পমি লিখ (১৮৮০), এই কয়াঁট মহৎ 
শিল্পকর্ম আইভান তুৰ্গোনভের সাহিত্যকৰ্ম 
ও শিল্পচেতনার নিদৰ্শন মাত নয়, যে ত্ৰিশ 
বৎসর কাল তিনি সারদ্বতকর্মে ' আত্ম- 
নিয়োগ করেছিলেন সেই সুদীর্ঘকালব্যাপী 
রাশিয়াস্থ সকল প্রকার আন্দোলন ও: জন- 


মানসের অনুভূতির পরিচয় এই গ্রঞ্থগহীলতে' 


RUA! ‘ফাদার USD সন্স’ গ্রন্থটি থেকে 
পনাহিলিস্ট কথাটি সাধারণভাবে ব্যবহৃত 
হতে শুরু হল। কথাটি যেভাবে ব্যবহৃত 
হয়েছে তার দৃষ্টান্ত দেওয়া গেল £ 


“Well. and what is Mr. Bazarov 
himself?” asked Paul Petrovich 
deliberately, 23 
. “What is  Bazarov?" replied 

,Arkadi with a chuckle”, If you 
like, uncle, I will’ tell you just 
- what he is’, 

“Be so kind, nephew.” 

“He is a Nihilist”, 


"What?" , 

"He is a Nihilist” ' repeated. 
Arkadi. | 

“Nihilist!”? - uttered Nikolai 


Petrovich, “That is: from the 
latin word ‘nihil’ nothing as far 
as-I can judge. Therefore the 
word implies a man who 2০৭ 
knowledges nothing”. 

“Say rather, who respects no- 
thing" put in Paul Petrovich, 
বা again began  buttering- his 

ead 


ABICO আ্যান্ড সন্স'। যাজারোভ .নতুন 
যুগের প্র'তানাঁধ, ' ববজ্ঞানসচেতন . যহন্ত- 
নিষ্ঠ তায় মন। সে জারতত্তের EN বড়- 
লোক Ve ও সহপাঠী আরকাডর সঙ্গে 
বেড়াতে এসৌছল। আরকাডির {পতা 
নিকোলাই এবং খুড়ো প্যাভেলের .সঙ্গে 


পরিচয় হয় বাজারোভের, . উভয়েই শিক্ষিত 


তা জানতে পারেন। ইতিমধ্যে wa কৃষক- 
সমাজে টাইফাস রোগ মহামারী রুপে দেখা 
দেয়, তাদের’সেবা করতে গিয়ে .রোগ- 
বাঁজাণ্‌ বাজারোভের শরীরে প্রবেশ করে 
GR ভাবশেষে একটা আঁপ্নস্ফু.লঙ্গাসদশ 


মানুষের জীবনের ‘অবসান ঘটে। তুর্গেনিভ- 


অসামান্য -শত্তিমত্তার পরিচয় . দিয়েছেন এই 
উপন্যাসে । মানরমনের গহনে তান যেমন 
{বিচরণ করেছেন তেমনই রুপায়িত- করেছেন 
তাদের {1বচিন্ত চারর্রকে। তুর্গেনডের 
শেবতম রচনা ‘পোয়েমস ইন cane’, এবং 
এই গ্রন্থাটতে রুশ ভাষার ওপর ক দিস্মর- 
কর দক্ষতা তাঁর ছিল তার পারচয় পাওয়া 
যায়। তাঁর কয়েকাঁট ছোটগল্প আজো 'বিশ্ব- 


সাহিত্যে স্মরণীয় হয়ে আছে, যথা-্দ c 


টরেনটস অব স্প্িং। তুর্গেনভ অনেককাজ 


^ 


প্র 


[৭ম 48^ ২৬শ সংখ্য 


প্যারিসে ছিলেন, এবং এইখানে এমিলি 
জোলা, গুস্তাভ MS ও. আলফাস 
দোদের সঙ্গে তাঁর অন্তরঙ্গতা হয়।' 
তুগ্গোনভের রচনা আজ প্রায় সত্তর বছর- 
কাল ধরে বাংলাভাষায় অনুদিত হয়ে e^ 


' আসছে। বিদেশী লেখকদের মধ্যে তুৰ্গোনভ 


এবং মোপাসাঁর গল্প বাংলা ভাষায় বোং 

কার সর্বাধক অনাদিত হয়েছে! তাঁর 
অনেকগ্যাল উপন্যাসের বাংলা সংস্করণ 
পাওয়া যায়। তুগেোনভের সঙ্গে. বাঙালী 
লেখক শরৎংচন্দ্রের অনেক ueri তুর্গোনভের 
কাহন' জমাট, ভাষা অনন্যসাধারণ এনকহ' 


িওডোর 1মিখাইলোঁভচ দস্তয়ভস্কী 
(১৮২১-১৮৮১) রুশ সাহিত্যের আর এক 
আবিস্মরণীয় পুরুষ । তাঁর জীবন এমনই 
িষাদমালন, এমনই দদদেশাজজর যে 
fea তাঁর প্রাতভার এমন আশ্চর্য বিকাশ 


ঘটেছে তা চিন্তা করলে 'বাস্মত হতে Ex! 


যারা-লাগ্ছিত, অবমানিত, বাণ্চত ও শোষিত, 
দস্তয়ভসকী তাদের দলে। তিনি তাদের 
গভীরে প্রবেশ করেছেন। সেই মানুবকে 
সুস্পষ্ট আকৃতি দিয়ে চোখের সামনে. 
এনেছেন যে মানুষ কোনোদিন সাঁহত্যে 
স্থান msi দস্তয়ভসকশী . অসুস্থ 
মানাঁসকতার যে সর চাঁরব্র একেছেন তা এক 
বিরাট বিস্ময়। তবু তিনি খাঁশমত লিখতে 
পারেননি, প্রাতদিনের চাহিদা মেটানোর 
প্রয়োজনে তাঁকে Taare হয়েছে। তাঁতশয় 
ফড়া সমালোচকদেরও দ্বাঁকার করতে 
হয়েছে যে দস্তয়ভসকী রশ উপন্যাসকার- 
দেরমধ্যে বলতে গেলে প্রায় অগ্রাতিদ্বক্ষবী ঃ 
দস্তয়ভসকণ ' ই্জনীয়াঁরং পড়ে সরকারী 
ড্রায়ং অফিসে কিছাদন কাজ করোছিলেন, 
কিন্তু অক্পকালের মধ্যে তা ছেড়ে দিয়ে 
পুরোপুরি সাহিত্যকর্মে মন দেন। 

- 'দৃপ্তয়ভসকী Tec 'চরদরিদু এক 
মৃগী 'রোগী। তিনি সাম্যবাদীদের গোষ্ঠী 
সমাবেশে যোগদান করার জন্য মৃত্যুদণ্ডে 
দণ্ডিত হন! 'পেছ্রেশিভসকী গোষ্ঠীর 
সদস্য হয়ে তিনি কয়েকজন শিক্ষিত যুবকের ৷ 
সঙ্গে মিলে নানারকম আলোচনা করতেন, 
faiey গ্রন্থাদ পাঠ করতেন। আঁধবেশন 
হত পেত্রোশেভসকীর 'ঘরে, তাই নাম দেওয়া. 
হল 'পেক্রোশেভসকী গোম্ঠ'। এদের 
গ্রেপ্তার' করে বিচার করা হল এবং প্রাণ- 
দণ্ডের আদেশ দেওয়া হল। প্রাণদশ্ডের সব. 
ব্যবস্থা যখন সম্পর্ণ এমন কি আসামীদের 
চোখে রুমাল বাঁধা হয়েছে তখন জারের,. 
বিশেষ নির্দেশে প্রাণদণ্ড মুকুব Eo 
{নির্বাসন দেওয়া হল। ফলে, য় 
দীর্ঘ.আট বছর নির্বাসনে কাটান, চার 
বছর সাইবোরয়ায় ও বাকী চার বছর 
সোঁমপলাতিনসকের বন্দীশালায়। মান্তর 
পর -দস্তয়ভসকণী দেনার ভয়ে পাওনাদারদের 
এড়ানোর জন্য বিদেশে পালিয়ে যান। ফলে. 
সমাজতল্ঘশুরা তাঁকে তাঁৱ আক্ৰমণ করতে 
লাগলেন সমাজবাদী বন্ধদের পাঁরহার 
করার জন্য। আর কর্তৃপক্ষ তাঁর ওপর চটে 
sta নিপর্ণাড়তদের নিয়ে বেশী মাণতামাত 










1 
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করার জন্য। দস্তয়ন্ডসকীর 'পুওর ফোক? 
প্রকাশিত হয় ১৮৪৫ খুখস্টাব্দে, তখনকার 
{খ্যাত সমালোচক বোলনসকী আঁভিনান্দত 
করলেন নবীন লেখককে। কিন্তু. তাঁর 
দ্বিতীয় উপন্যাস সমাদৃত হল না। এর 
* মাঝে ঘটে গেল Teu এবং qe 
iA Gener! সেইখানে হয়ত লেখকের 
মুনাসকতার পাঁরবর্তন ঘটে থাকবে, যার 
“ফলে তান ধর্সীবধ্বাসে আকুল" হলেন? 
বাংলা দেশের অনেক বিপ্লবীর জীবনোতিহাসে 
দেখা যায় যে কারাযন্রণ্য ভোগ করে 
তাঁরা উত্তরকালে প্রচণ্ড অধ্যাত্মতত্তে আগ্রহী 
হুয়ে উঠেছেন! যাই হোক, 
খীস্টানূসরণ বন্দীজীবনের প্রত্যক্ষ ' প্রতি 
ক্রিয়া বলে.মনে হয়। 

১৮৬১-তে দস্তয়ভসকী পভ্রমিয়া বা 
‘সমকাল’ নামে একটি পত্রিকা সম্পাদনা 
করেন, এবং সেই সময় প্রকাশিত হয় Cu 
অপ্রেসড HUS এপ্রিভড'’। বংলা অনুবাদ 
হয়েছে এই গ্রন্থের এই উপন্যাসে. আছে 
উচ্চকোটির মানুষের উচ্ছৃঙ্খল উৎপাড়ন 
{কভাবে FERC মানুষকে লাঞ্ছিত করে 
চলেছে তার পাঁরচয়। এরপর প্রকাশিত হয় 


এই দুটি উপন্যাস সোভিয়েত রাশিয়ায় 
আজো মর্যাদার আসনে আরধাম্ঠত। এছাড়া 
দস্তয়ভসকীর গ্যামবলার, fe ইউয়ট” 
ty নোটস ফুম দি আনডারগ্রাউল্ড, প্ৰভৃতি 
unite সর্বজনপাঁরাঁচত। কিন্তু E" 
অপ্রেসড ত্যান্ড eher এবং wis eT 
পাঁনিসমেন্ট তাঁকে বিশ্বসাহিত্যে অমর 


মাজৌভ'। এই উপন্যাসটি | তাঁন- সম্পূর্ণ 
করে যেতে পারেনান। দস্তয়ভসকীর জীবন 
আঁতশয় বেদনাদায়ক । তান প্রথমে এক 
ক্ষয়রোগাক্রান্ত বিধবা রমণীকে বিবাহ করে- 
facet! এই বিবাহ সখের না হলেও 
দস্তয়ভসকাঁর রচনায় তাঁর. চিন রৃপাঁয়িত 


করেন। সাহফতার 

সঙ্গে প্রায় উলন্মার্গগামী স্বামীকে অনেক- 
স্বস্তিদান করেনা উভয়ের মধো 

! বয়সের ব্যবধান ছিল চাঁব্বশ বছর। তাই 
অতুলনীয় প্রতিভায় আকৃষ্ট হয়ে অনুগত 
{শযোর মত তাঁর সেবা করেছেন। দস্তয়- 
(ফর ইবন অল্ব্যেদর আকুলতা সবেও 

} 2 মাটির মানুষকে Tela ভোলেনানি। 
| ' পুশকিনের এক xe প্রতিষ্ঠা . উপলক্ষে 


দস্তয়তকীর, 


নির্বাসনের অভিজ্ঞতায় পরিচয় পাওয়া qmd 


অমত 


SE অক্টোবর ১৯৪২ whines 
মস্কো শহরের এক দৈনিক পরে প্রকাশিত 
হয়ে'ছল নিম্নলিখিত রিপোর্ট । সমরকালান 
রাশিয়ার এক স্কুলবাঁড়র সংব্যদ $ 


'বাড়র কর্তারা সবাই যুদ্ধে গেছেন, | 


ছেলেদের ঘাড়ে এখন গুরু-দাঁয়্ব পড়েছে। 
VA, তারা বয়স্কদের কলখোজের কাজে 
সাহাষ্যকালে বা ভেষজগনুষ্মের সংগ্রহ কালে 


ছাত্ররা আসনে বসল, এইবার পড়ানো শহর 
ধান দীর্ঘদন শোনা যায়নি--রুশীয় ভাষার 
শিক্ষয়িতী এলিজাডেথা আলেকজান্দ্েভনা 
আর্কন গেলস্কয়া ক্লাসঘরে এলেন, ছেলেরা 
উঠে. দাঁড়াল, আবার বসল। শিক্ষায়ন্রীর 
বাহুতলে 
খুলে তান ডেসকের ওপর রেখে বললেন, 
আজ ATS পাঠ হোক--তারপর বই-এর 
ওপর, রূপালি চুলওলা মাথাটা নামিয়ে 
পড়তে শুরু করলেন £-- 
- দড ও সুরেলা কণ্ঠে বার্গেসন বল্লেন 
ভগবান তোমাদের সহায় হোন। কিছুক্ষণের 
জন্য প্রথম সারির দিকে চেয়ে দেখলেন ও 
তারপর হাত দুটি দুলিয়ে তপ্বপৃচ্ঠে 
অভ্যস্ত "S মত অসমান জামর দিকে 
এগিয়ে চললেন! প্রিন্স আন্দ্রের মনে হল 
যেন কোনো এক দুদ“মনায় শাস্তি তাঁকে এই- 
ভাবে সামনে টেনে নিয়ে চলেছে--আনন্দের 
একটা প্রবল প্রবাহে তিনি আঁভভূত-- 
বলাবাহুল্য সেই TSE LECT 
fecus] তলস্তয়ের ‘ওয়ার আযাণ্ড পাস’ 
পাঠ করে শোনাচ্ছিলেন। প্রিন্স বার্গেসন 
জজায়ান, সম্ভ্রান্ত পাঁরবারে তাঁর জন্ম। 
তান ভাবষ্যৎ বাণী করোছলেন যে রাশিয়ায় 
নেপোলিয়ানের সঙ্গে আর একাঁট ইজগ্তের 
সাক্ষাৎকার ঘটবে ও পতন ঘটবে। তাঁর প্রধান 
সুভরোভের মত তিনিও তশভজাত সম্প্রদায়- 
WS হলেও সধারণ সৈনিকের সঙ্গে ঘানষ্ঠ 
হয়ে দাঁড়য়ে লড়োছলেন। তাঁর দলীয় 
সৈন্যদের তান বলেছিলেন-+রাশিয়া 
আমাদের জননী-বুক পেতে দিয়ে তোমরা 
শুর পথরোধ কর” বারোদিনের যুদ্ধে ৪৫ 
বছর বয়সে তাঁর মৃত্যু হয়। তলস্তয় সেই 
মানুষটির অবিস্মরণীয় ছবি এ'কেছেন, এ 
ait একজন রুশ সেনানায়ক ও দেশ- 
প্রেমিকের ছবি। কিষাণ নয়, সর্বহারা নয়, 
এই বার্গেসন আভজাত সম্প্রদারভুক্ত একজন 
কুমার! বৈপ্লবিক নীতির প্রতি কোনো 
আসান্ত নেই, তনু দুঃখের দিনে সোভিয়েত 


, রাশয়ার কাছে দেই মান্য সর্জনপূজ্য 


বীরের সম্মান পেয়েছেন! এই সব 
farorias বিবরণ পাওয়া যাবে মরিস 
হিনডাসের 'মাদার রাশিয়া’ গ্রন্থে! 


ও সকল দেশের মানষের কাছে বরণীয়। . 


লেভ দিকলোিয়োইচ তলস্তয় ১৮২৮ 
খুইস্টান্দে যাশনায়া . পাঁলয়ানায় মাতামহ 
বংশের জামিদারীতে জন্মগ্রহণ করেন! 


. {তান ১৯১০ পৰ্যন্ত বেচোছলেন। তাঁর 


যথারীতি একখানি বই, সেটা - 


৯ 


জীবদ্দশায় ভারতের বিশেষ করে বাংলা” 
দেশের মানুষের সঙ্গে যোগাযোগ ঘটেছে, 


' এবং আজ থেকে সত্তর বছর ভাগে তলস্তয়ের 


গল্প বাংলা ভাষায় অনুবাদ করেছেন 
দুর্গামোহন মুখোপাধ্যয়। সুতরাং তলস্তয় 
বাংলাদেশে এক সর্বজনপাঁরচিত প্ৰিয় নাম৷. 


তলস্তয়ের শিক্ষা কাজান 1বশ্বাবদ্যালয়ে 
কিমিয় যুদ্ধে তান লড়েছেন। সেবাস্ত- 
পোল যখন বিধ্স্ত হয় তখন তান 
উপস্থিতি ছিলেন। তারপর সেনাজীবন 


WPS হলেন। এইখানেই তিনি গলখলেন 
অজস্ৰ গ্রন্থাবলী। উত্তরকালে পৃথিবীর 
সাহিত্যইইংতহাসে তলস্তয় অমরত্ব লাভ 
করেছেন তাঁর এই সব অননাসাধারণ গ্রন্থের 
জন্য। ১৮৮০ খ্তীস্টাব্দে প্রায় Tea বছর 
বয়সে বিষয়সম্পাত্তর ভার স্ত্রীর হাতে 
fmc তান সাধারণ চাষ্র মত থাকবেন 
স্থির করলেন উপন্যাস ছাড়া তলস্তয় 
অনেক দার্শানক তত্ত্ব ও tien প্রবন্ধ 
রচনা করেছেন। সেসব লেখার মধ্যে ধর্মীয় 
ও স্মাজনীতিক তত্বত সংখ্যাতে কম নয়। 
এই প্রবন্ধাবলী সারা পৃথিবীতে প্রচারত 
হয় এবং তলস্তয়ের প্রচুর সমর্থক পাওয়া 
যায়। তলস্তয় যে সব নাটক গলখোঁছিংলন 
সেইগীল রুশ নাট্যসাহত্যে মর্যদার 
আসন ' পেয়েছে। তলস্তয়ের সর্বশ্রেষ্ঠ 
‘ওয়ার আযাণ্ড APP প্রায় বার বংসরকাল- 
ব্যাপী দুটি পাঁরবারের ইতিহাস, তার মধ্যে 
আছে নেপোলয়ানের আভযান। রাশিয়া 
এবং রুশ সাহিত্য সম্পর্কে জ্ঞান আহরণ 
করতে হলে এই গ্রন্থাট না পড়ে থাকা 
যায় না। এই এঁতিহাসিক উপন্যাস অনুমান- 
Toles নয়, মনে হবে যেন পাঠকও একজন 


অংশভোগী। সব মানুষ যেন আমাদের 
পাঁরাচত জন! 

‘আনা Sa? আর এক 'ঁবরাট 
PTS! ১৮৭৬ খ্নীস্টাব্দের রাঁশয়ার 


কাহিনী, এর মধ্যে সেন্ট পিটসবার্গের 
জীবনের সঙ্গে পল্লীঅণ্লের জাবনধারার 
তুলনামূলক ছবিও পাওয়া যায়। এই 
উপন্যাসের শেষাংশ থেকে তলস্তয়ের মান- 
সকতার পাঁরবর্তনের ইঙ্গিত পাওয়া যায়৷ 
তান ক্রমশই যেন বেশী করে WU SIS 
এবং sum athe বিশ্বাসী হয়ে পড়েছেন। 
তলস্তয়ের সর্বশেষ মহৎ উপন্যাস রেসা- 
রেকশনঃ যখন fais হয়, তখন তাঁর 
বয়স ‘প্রায় সত্তর! এই Bails প্রচারমূলক, 
একথা তিনি স্বীকার করেছেন। উদ্দেশ্য 
আকর্ষণ করানো ও তাঁর নিজের মনোভংগাঁ 
প্রকাশ করা? 

তলস্তয়ের আর একটি শিল্পসমূদ্ধ 
রচনা ছোট্র উপন্যাস ক্রয়েবসার সোনাটা? 
এই উপন্যাসটি ১৮৮৯ খুস্টান্দে রচিত। 
খন তিনি ub) ধারণার একাংশে 
পালিত cata. feme জীবনে 
বিশ্বাসী; সতীত্ব সম্পর্কে তাঁর ধারণা ও 














১০ 


sx es ee প্রাচ্যদ্শনসম্মত। এই 
উপন্যাসের নাতি ও বন্তব্য এমনই aad 
কন্ঠে উচ্চারত যে পাঠকসাধারণ 'বাস্মত 
ও আঁভভূত হয়ে পড়েন এবং এই খিল্প- 
সমৃদ্ধ men উপন্যাসটি নিয়ে রাশিয়া ও 


প্রকাশ করেন 'টোয়োন্টাথ 
দিয়ে । তলস্তয়ের গল্প যাঁরা পড়েছেন 
তাঁরাই জানেন যে seria কত অদ্ভুত, 
কত বিঁচৱ ' এবং কত মনোহর! সংক্ষিপ্ত, 
সরল ও আন্তাঁরকতায় পাঁরপর্ণ ছোটদের 


তলস্তয় আজো রাশিয়ায় সমাদূত এবং 
আদর্শস্থানীয় লোক। একালের লেখক- 


e তলস্তয়পন্থী এবং সেই প্রভাবে 


sofas:  শি্পসঙ্গত  সাহতাসান্টিতে 
Carer অতুলনীয়। তলপ্তয় এক Tex 
বিপ্লবী | তাঁর মতবাদের সামনে কেউ 


দাঁড়াতে পারেনি বাধা son! নয়, শাসক 
নয়, সমাজ নয়। তিনি একলা চলো রে 
নীতির পারুপোষক।! 

area পি চেখভ জন্মেছিলেন ১৮৬০ 
an ব্দে। টাগানরোগে ৷ তাঁর পিতা ছিলেন 
একজন ভূঁমদাস। মস্কৌ শহরে ডান্তাগী 
পড়েছিলেন চেখভ ৷ আঁতকার উপন্যাস 


সমাজের খণ্ডাচন্ন অত্কনে রুশ সাহতো 
ত চেখভ তিনখানি 
একাত্ক প্রহসন ও পাঁচখান পূর্ণাঙ্গ নাটক 
ঘুলখেছেন। মস্কো ers থিয়েটযর যখন তাঁর 
লাটকগুঁল অভিনীত হয় তা আশাতীত 


DI 


এই সর বিক্ৰয় কেন্দ্রে আসবেন 


মন্রকানন্দ। টি হাস 


te, চিত্তরঞ্জন এঁভীনউ sias. -১২ 


॥ Wests ও খুচরা ন | 





ames বিশ্বস্ত প্রাতষ্ঠান | 
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রাশিয়ায় পর্যটন করে ফিরে এসে 
(eter মফস্বলের সংবাদপত্রে গস্প 
৮ লিখতে শুর করেন। 


অমত 


সাফল্য লাভ করে। এদের মধ্যে উল্লেখ- 
যোগ্য-দ সি ener, fw চেরাঁ অরচার্ড”, 
‘আইভানোভ’, Tg Pa? এবং 'আঞ্কল 
ভ্যানিয়'। রাশিয়ার নাট্যকারদের , মধ্যে 
চেখভের স্থান প্রথম লারিতে। ‘wat 
Wo" নাটকটি: সম্প্রতি বাংলা Feng 
সাফল্যের সঙ্গে আভিনীত হয়েছে! চেখভও 
বাংলা ভাষয় বিশেষভাবে, অন্যাদত। তাঁর 
COAT, URE? 'রথচাইলডস ফডল", 
‘আড্কল ভ্যানিয়া, “ওয়ার্ড নং ৬’ প্রভাত 
গল্প বিশবসাহত্যে আবস্মরণীয় att 
হিসাবে স্বীকৃতি। 
রাশিয়ায় মধাদার আসনে আধাম্ঠিত। 
ম্যাকাসম গোকাঁ তাঁর —— bad 
চেখভকে VT ATS শ্রদ্ধা ও 
আবেগ ভরে! আঁতিকম্টের জীবন: থেকে 
স্ফংকংসর মতো জেগে উঠোছলেন: চেখভ-- 
অন্তরের ক্রলীতদ:সকে কবরস্থ করে তার 
ভেতর থেকে উঠে এসেছিলেন মাক্তপক্ষ 
{বহষ্গমের মত। তারপর Gis আকাশে উঠে 
তানি দেখেছেন মানুষকে । যে মানুষ বত 
ও অবহোঁলত সেই মাটির মানুষকে চনে 


ছেন তিন ঘানষ্ঠভাবে। 
১৮৬৮ Bro জন্ম হয় ম্যাকাঁসম 
cela! ম্যাকীসম গোকাঁর — scs 


বাঙালীর পাঁরচয় প্রায় চল্লিশ বছরেরও 
cw: কাজী নজরুল সম্পাদিত 
“লাঙলে” তাঁর “মাদার” উপন্যাস ধারা- 
বাঁহকভাবে অনুবাদ করেন নৃপেন্দুকৃষ 
চট্টোপাধ্যায়। সেই থেকেই cored বাঙাল 
সাহত্যপাঠকের আপনজন। বিস্লবৈর 
কালে গোকশীর অভ্যুদয় । CS অর্থাৎ 
fes এই ছিল তাঁর ছদ্মনাম। তাঁর আসল 
নাম তখলেক্‌সী ws সমোঁভচ পেশকফ। 
শৈশবে অনাথ এই লেখক আট বছর বয়সে 


, জীবিকা অৰ্জন শুর করেন, এবং সেই 


সূত্রে চোর, জনুয়াচোর, মাতাল, লম্পট, 
গাঁণকা, ভবঘুরে প্রভাত সকলশ্রেণীর 
মানুষের সংস্পর্শে আসেন। হতাশ হয়ে 
একবার তানি আত্মহত্যার চেষ্টাও 
করেছেন। মরলেন না Tory, তাঁর *বাস- 
যন্নে একটা স্থায়ী ক্ষত রয়ে গেল৷ তান 
সেই কিশোর বয়সেই মানুষের সহায়তা 
করার সংকল্প গ্রহণ করেন। নিঝানি 
শহরে গোকশীর জন্ম, সেই 
শহরের বর্তমান নাম গোকী। জাঁজয়ার 
একাট পান্রকায় তাঁর প্রথম রচনা প্রকাশিত 


‘হয়, সেই থেকে তিনি ce: এই সময়, 


করলেংকো নামে এক সাহত্যসূহ্দ তাঁকে 
সংবাদপত্রে কাজ সংগ্রহ করে দেন। ধার 
বছর বয়সে ভলগার এক স্টীমারে তিন 


'_ কাজ করোছিলেন। তারপর Ges, পথ- 


কুলি, আপেলওয়ালা ইত্যাদির কাজ করে 
lend এক অইনজশীবির কেরানীগারও 

তান করেছিলেন। ১৮৯১ «bU দাক্ষণ 
১৮৯৯ 


স্বচক্ষে দেখা ছিল লেখকের, এবং সেই 
গভীর পাতাল থেকে তাঁর অভ্যুত্থান যেন 
প্রভাতসূর্যের মত বিস্ময়কর ।.চাপা রইলো 


চেখভ সোভিয়েত , 


[43 2%, ২৬শ -সংখ্যা 


না এই প্রাতিভা, আঁত সন্বর স্বদেশে ও 
দেশের বাইরে তাঁর খ্যাতি ছাঁড়য়ে পড়ল ॥ 
পশ্চিম arate Cue a এই আবভাব- 
বার্তা অজ্ঞাত রইল না। 


MTS চেলকাস' এই কলা 
প্রকাশিত হয় ১৮৯৫ খ্যীস্টাব্দে, এর পরেন 
বছর Tels ক্ষয়রোগে আক্রান্ত হন। ১৮৯ 
থ্যীস্টাব্দে গোকর প্রথম গল্পসপ্তয়ন " 
প্রকাশের সঙ্গে সর্বত্র সমদূত হল। 
গোকাঁর নাটক “CARA ডেপথস” মস্কো 
আর্ট থিয়েটরে আভিনীত হয় ১৯০১-এ, 
তখন মস্কৌর 'ঁবদশ্ধসমাজ ' তাঁকে ges 
করলেন। গোর্কীর 'টোয়োন্ট PELO মেন 
আন্ড এ গাল” গ্রহপসংগ্রহও এইকালে 
প্রকাশিত ও সমাদৃত হয়। গোকশির বড় 
উপন্যাসগ্যাল, যথা কোমা গরাদয়েভ, দি far 
বা অরলভস প্রভৃতি তাঁর ছোটগল্পের | 
মতো রসোত্তীর্ণ নয়, কিন্তু ১৯০৭-এ . 
প্রকাশিত “মাদার” এবং এই উপন্যাসের 
নায়ক one পরথবীর সাহত্যইতিহাসে 
এক আদর্শ পুরুষ হয়ে আছে। 'মাদার' 
শ্রীমক আন্দোলনের এক বাস্তবধমশি odi 
এক সময় বাংলাদেশের বপ্লবীদের কাছে 
এই গ্রন্থ আদর্শ ছিল। মানুষকে বাঁলষ্ঠ 
তুলিতে ' এঁকেছেন গোকী, যে মানুষ 
অত্যাচারে, যন্তণায়, নিচ্ঠুরতায় আত্মাবিকয় 
করে ALATA অপরাজেয় সেই 
মানুষের জয়গান গোকশির রচনায় ধ্বনিত 

ম্যাকাসম গোকণীর পর রুশ সাহিত্যে 
aba আরাঁজবাশেভ তাঁর ' 'সানন' 

উপন্যাসের জন্য wien করেন। 
[তিরিশের দশকে এই উপন্যাসাঁটর ' বাংলা 
প্রকাশিত হয়। সাননে মিখাইল SRM 
শেভ এক নতুন বক্তব্য পাঁরবেশন 
ধরেছিলেন! ১৯২৩-এ স্বদেশ ছেড়ে 
পোলাণ্ডে চলে যান এই লেখক এবং 
সাহিত্যিক হিসাবে তাঁর আর কোনো সাড়া 
পাওয়া যায় নি। 

আইভান sit (১৮৭০-১৯৫৩) 
নোবেল পুরস্কার পেয়েছলেন। এদেশে 
তাঁর "fmm প্রচুর। সোভিয়েত রাঁশয়ায় 
অবশ্য বুনিনর স্থান নেই। কারণ. 
সোভিয়েত নিরিখে [তান eim; চেতনার 
শিকারে পাঁরণত হয়েছেন। বুনন 
১৯২০-তে স্বদেশ ত্যাগ করে গিয়োছলেন, 
কিন্তু মৃত্যুর পূর্বে তিনি আবার স্বদেশে 
feed এসোছিলেন দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পর। 

| 


রা ru idi 
পরিচয় দেওয়া সম্ভব নয়। তাই আগামী 
সংখ্যায় mee, feel আনন্দুয়েভ, 
আলেকজান্দার কুপরিন,, মিখাইল শলোকভ, 
জোশচেংকো, ফোঁদন, মায়কোভসকা, 
বোঁরস পাস্তেরনাক, গ্লাদকভ, আলেকসী 
তলস্তয় ও ইলিয়া amar প্রভাত 
লেখক সম্পর্কে আলোচনা করে এই প্ৰসংগ 
শেষ করব! 
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আগাম সংখ্যায় WAYS) 


— 


P. 


T 


কোথায় এনে তুললে? TAT! 

টাঙ্গা থেকে মালপন্র নামতে বিকাশ 
ব্যস্ত, স্ত্রীর কথা বোধহয় কানে গেল না। 

সঙ্গে সঙ্গে ঘর থেকে বেরিয়ে এসে এক 
নজরে মালপন্লের হিসেব করে বিভা বললে. 
আর থাকবার জায়গা পেলে না এই কি 
বাড়ির ছি'র! 

টাঙ্গাওলাকে ভাড়া চুকিয়ে দিয়ে জিনিস- 
গুলো বারান্দা থেকে ঘরের মধ্যে তুলতে 
তুলতে বিকাশ বললে, কেন বাসা পছন্দ হলো 
না? 

বিভা তেমান অপ্রসন্ন দাশখ্টিতে চারিদিক 
চেয়ে বললে, {ক একখানা অট্টালিকা, পছন্দ 


' হবে না আর! 


কিন্তু পছন্দ না করেই বা উপায় [e] 
মুখে বললেও অট্টালিকা বা প্রাসাদ যে তাদের 
জনো কখনোই নয় বিভা অনেককালই মেনে 
নিয়েছে! তবু ওরই মধ্যে দেখতে শুনতে 
একট: ভদ্রলোকের মত হলে বলবার কিছ; 
থাকে না। 

বিকাশও গরম হয়ে বললে, অত যাঁদ 
নিজে এসে পহন্দ করলেই পারতে! অদ্টালকা 
হবে না জানোই তো! 

জানবো কি করে বলোনি তো এতটুকু, 
নোঙরা, AH, ধুলো আর আশেপাশে 
aive? বলোছলে নতুন বাড়ি, পাকা বাঁড়। 
বভাও উম্ম হয়ে উঠলো ৷ 
. যেখান থেকে আসচো সেখানে যেন ওসব 
ছিল না, fe স্বর্গপরীর লোক! এখানে ওই 
পেয়েচো ভাগ্য বলে জেনো! বাসা পাওয়া 
অমনি মুখের, কথা কিনা! বিকাশ 1জানসপন্ন 
বাঝস-বিছ্ানা যথাস্থানে সাজাতে সাজাতে 
বললে । / 

নতুন বাসায় এসে বিভা যেন হাত-পা 
হাঁরয়ে ফেলেছে। মনে মনে বুঝলেও কেমন 
যেন একটা অবুঝ ভাব তাকে পেয়ে বসেছে। 


^ কলকাতায় অবশ্য এর চেয়ে ভাল বাসাবাড় 


' তাদের ছিল না! 


সে-ই দুখান ঘর, এক 
{[চিল্‌তে দালান Te, পা রাখার জায়গা, ওরই 
মধ্যে আবার TA আয়োজন! শহর বাসের 


"ছবিটা যেন এখনই চোখের ওপর স্পষ্ট হয়ে 


ঘরে পা দিয়েই বিভা বলে উঠলো, এ 


» ৰ 


ভেসে ওঠে! তব; তুলনায় বৰ্তমান বাসস্থলের 
চেয়ে তা অনেক অনেক ভাল! সে কলকাতা 
আর এ বিদেশ, 'বিভূই! প্রবাস! 


মনে হলে যেন কান্না পায়! আত্মীয়- 
দ্বজন বন্ধু ছেড়ে এ কোথায় কোন্‌ বিদেশে 
সে চলে এল? এ বাড়ি-ঘর কিছুতে তার মন 
ভরতে পারছে না! কেমন একটা বিরুপ 
শুন্যতা যেন বোধ করছে বিভা । 
ক রাখবে foe কর। অমন দাঁড়য়ে থাকলে 
চলবে ? 

তেমান 'নশ্চৈষ্টের TS, FAS বললে, ত্য ম 
আবার কি করবো, তুমি তো গুছচ্চ! 

বিকাশ সহজ হবার জন্যে বললে, তুমি 
গৃহিণী, তোমার ঘর, তোমার_ 

স্ত্রীর মুখের দিকে চেয়ে বিকাশ অবাক 
হয়ে গেল, 1বভার চোখে যেন জল। এক 
কাঁদছে কেন? বাসা পছন্দ হয়নি বলে কাঁদতে 


হবে? বেশ তো দেখেশুনে আর একটা 
বাসা-বাঁড়তে উঠে গেলেই হবে। এঁক ' 
ছেলেমানষা | 

'বকাশ তাড়া দিলে, নাও নাও। বল 


রান্না-বাড়ার কি কি আনতে হবে? 

তবুও বিভা সচেষ্ট হতে পারে না, জড়তা. 
কাটে না। ইচ্ছে করে ছুটে কোথাও পালিয়ে 
যায়। বন্দিনী সে নতুন বাড়তে! 

স্তীকে নিশ্চেষ্ট দেখে বিকাশ ভাবলে 
নতুন জায়গা, অচেনা পাঁরবেশ বলে মন খারাপ 
হয়েছে, থাকতে থাকতে সহ্য হয়ে যাবে। 
তারপর দরজাটা বধ করতে বলে 1বকাশ 
বাজারের উদ্দেশ্যে বেরিয়ে পড়ল! আশ্চর্য, 





অথচ এখানে 


{বভাই জেদ 


আসবার জন্যে 
করেছিল বোশ। বাঁড়র লোক কত আপা 
করোছল, বলে ব্রাঝয়েছিল--নতুন জায়গা, 
AMAA এর মধ্যে একলা কোথায় যাবে? 

{বভা কারো কথা শোনোন, সেই একই 
জেদ ধরোছল, আমি সঙ্গে যাব-ই! আর যাদি 
সঙ্গে না নেয়, বিকাশ ছাটতে নিশ্চয়ই তার 


মরা মুখ দেখবে! কি সাংঘাতিক! 

বাইরে বদলীর কথা হওয়া থেকে নানা 
জল্পনা-কল্পনা হয়েছে। কোন সিদ্ধান্তই 
চূড়ান্ত হয়ান। মার কথা, বাবার কথা, 
আত্মীয়-স্বজন বন্ধুদের কথা ছুই যেন 

sO হয়ান। 1বভাই সব গোলমাল করে 
দয়েছে। শেষ পর্যন্ত বিভা এমন আভমান 
করেছে_ সধ্গে না এনে পারোঁন। 

“ওর চেরে বল না কেন নিয়ে যাবে ন! 
নতুন বউ, ছেলেমানুষ বলে আর কত 
বোঝাবে 2” সঙ্গে যাবার পণ বিভা করেইছে। 

“সবাই বলছে, একলা একলা! অনেক 
দুর, নতুন জায়গা-জানা নেই, শোনা নেই, 
শেষটা-” বিকাশ স্ত্রীকে বোঝাবার চেষ্টা 
করেছে। 

“সবার কথ ছাড়, তুমিও বল নাকি একলা 
একলা? দূরে তুমি যেতে পার আর আমাব 
যেতে যত আপত্তি! বল নিয়ে যাবে না?” _ 

“না, না তা নয়--একটু দেখেশুনে নিয়ে 
তারপর তোমাকে নিয়ে যাব--নতুন জায়গা, 
বিদেশ fau E, অনেক দূর!” নানা ভাবে 
বিকাশ স্ত্রীকে *নরস্ত করতে চেষ্টা করেছিল ! 
কিন্তু কোন ফল হয়ান; om সেই এক 
কথা, হয় সঙ্গে নাও, নয়তো এসে মরা মুখ 
দেখো! 

কথ'টা মনে পড়তে বিকাশ নিজের মনে 
হেসে ফেললে, বিভা এখনো সেই ছেলেমানষে 
আছে-_আসবার জন্যে কি কান্ডটা না করলে, 
কারো কথা শুনলে না! মা-বাবা বেশ অসন্তুষ্ট 
হয়েছেন, ভাই-বোনেরা বিরুপ মন্তব্য অনেক 
করেছে। 

সঙ্গে আনার জন্যে বিভাই যে কেবল 
দোষের ভাগী একথা বিকাশ বলতে পারে না। 
আত্মীয়-স্বজন যাঁদ তাকেও দোষ দেয় ‘বিকাশ 
অস্বীকার করবে না। স্মীর মরা-মুখ দেখবার 


১২ 


ভয়ে সে রাজ হয়ান, রাজী সে wer 
হুকুমের সঙ্গে সং্গেই হয়েছিল। আশ্চর্য 
লুকোচুরি সে মনের সঙ্গে করেছিল। কে 
জানে হয়তো সেইজন্যই বিভা নিজের ঘাড়ে 


সমস্ত দোষ নিয়েছিল, সকলের কাছে অপ্রিয়” 


হয়োছল। মুখে বললেও বিকাশের সমর্থন 
তার জানা ছিল। 

সারা পথ ট্রেনের ভিড়ে বিভা কিছুমান 
কতর হয়নি। বরং ট্রেনে এমন ব্যবহার করেছে 
যেন কতকাল ধরে সে এমনি ভাবে স্বামীর 
ঘর করতে যাচ্ছে, স্বামীর সঙ্গে তার কর্ম 
দখলে আসা-যাওয়া SLE! 'এক এক সময় 
তো বিকাশের মনে হয়েছে স্তী সঙ্গে থাকলে 
আত্মীয়-স্বজন ছেড়ে আরো অনেক দুরে সে 
যৈতে পারে। 

বিকাশ জানলা থেকে মুখ ফিৰিয়ে স্তীর 
মুখের দিকে চেয়ে হেসে হয়তো আরা 
ভেবেছে, প্রকে সঙ্গে না আনলে খুবই ভুল 
করতো সে--ভাগাস কারো কথায় সে কান 
দেয়নি! 

বাজার থেকে ফিরে বিকাশ খানিকটা 
নিশ্চিন্ত হল, ইতিমধো বিভা ঘর-দোর fuu 
সাঁজয়েগু'ছয়ে ফেলেছে, স্নান সেরে 
পাঁরচ্ছন্ন হয়ে সজীব হয়ে উঠেছে । কে বলবে 
একটু আগে ঘর-দোরে বাস করতে তার 
ঘোরতর আপত্তি ছিল, এখন মনে হবে এ ঘরে 
যেন সে বহুকাল ধরে বাস করছে d 

সাড়া পেয়ে বিভা হা-হা করে উঠলো, 
দয়া করে পা-ট' মুছে ঘরে ঢোক, যত রাজের 
ধুলো বয়ে এনেছ। 

বিকাশ দোরগোড়ায় থমকে দাঁড়াল, পায়ের 
তলায় চেয়ে দেখলে--পা-পোষ হিসেবে এর 
মধো একট.করে। চট সংগ্রহ করে দোরগোড়ায় 
পাতা হয়েছে | 

বিকাশ রহসা করলে, ওতে হবে না, পা- 
ধোবার জল দ1ও-_পাদ্য অর্থ! 

ইস্‌-স্‌' বিভা চোখ পাকালে, পা মোছ 
বলচি, নইলে-- 

বিকাশ পায়ের ধূলো ঘরের বাইরে রেখে 
বললে, 'কেন চোখের জলে ভিজিয়ে দিলেম 
না তোমার পায়ের ধুলো-- 

বিভা তেমনি চোখ পাকিয়ে বললে. আর 
গাইতে হবে ন।! খুব হয়েছে, তবু যদি 
কথাগুলো জানতে! 

কেন ঠিক হচ্ছে না? বল, কি ভুল 
হয়েছে? বিকাশ তর্ক করলে 

হ্যাঁ, এখন আম এ কার আর Te! নাও, 
ওঠ হাত-মুখ ধুয়ে এস, চা তৈরী! ' 1বভা 


' তাড়া um 


বিকাশ ওঠবার কোন চেষ্টাই করলে না, 
emo! বিলাসত কণ্ঠে বিকাশ বললে. প্রথম 
আমাদের বাড়তে এসে তুমি এ গানটা গেয়ে- 
ছিলে না? “কে জানত আসবে Sia গো 
এমন অনাহবতের WS 

বিভা দ্বামীর হাত ধরে বিছানা থেকে 
কবলে! bn, di select areas উপার 
আছে! 


সলাব ০ অ 
n 


'িকাশ এবার সাঁনবন্ধ অনুরোধ করলে, 
গাও না গানটা }--সেই কবে শুনেছিলাম 
তোমার মুখে 

{বিভা হেসে পিছন ফিরলে! আজকাল 
িভার বেশ লজ্জা হয়েছে, সামনাসামান qu. 
করতে চায় ন। সেই উচ্ছল ভাবটা শান্ত হয়ে 
গেছে। খুব ইচ্ছে করে 'বকাশের স্ত্রীকে 
প্রথম রাতের পাঁরচয়ের মত উত্তপ্ত. উচ্ছবীসত 
আলোড়িত করে। এমন সুযোগ কখনো 
ছাড়তে আছে? | 

আঃ! ছাড়, ছাড় !--চায়ের কাপটা আর 
একটু হলে পড়ে যেত, বিভা নিজেকে মস্ত 
জানালাটা খোলা, দেখতে পাচ্ছ না? 


জানালাটা বন্ধ করে Trea বিভা বললে, 
fe রকম অসভ্যর মত বউটা চেয়ে ছিল 
দেখলে? যেন কখনো দেখোন! 

বিকাশ হেসে বললে, দেখলেও, সুযোগ 
পেলে সবাই এমনি দেখে! 

“বিভা দ্বামীকে দোষারোপ করলে, 
তোমার জনোই তো! ৰ : 

বিকাশ হাসতে লাগল, নিজেকে তার 
[কিছুমাত্র Cru বলে মনে হলো AT! 

হঠাৎ বিভা fe ভেবে জিজ্ঞেস করলে, 
ওরা Te বাঙালী ? 

Tape বললে, কেন? 

না, তাই ‘জজ্ঞেস টির 
মনে ভাবতে লাগল । যেন বাঙালী না হলে 
মনে করবার বিশেষ jeg নেই। কত্ত 
জানালার ওপারে উৎসুক চোখ দুটো তাকে 
বড় লঙ্জা দয়েছে। এমন করে অপরের গৃহ- 
দ্থালীর দিকে চেয়ে দেখবার ক আছে? 
নিল'জ্জ, বেহায়া_জানা নেই, শোনা নেই! 


{বভার বড় রাগ হয়। বিকাশ মাঝে মাঝে 
এমনি সব কাণ্ড করে বসে_সময় নেই, 
অসময় নেই, ভার জবালাতন করে।--ইস্‌-স্‌ 
fe ভাবলো, পাশের বাড়ির বউাঁট ? | 

আদিখোতা! বিভার মুখ দিয়ে কথাটা 
হঠাৎ যেন বেরিয়ে এল ৷ 

বিকাশ তখনো স্ত্রীর সঙ্গ ছাড়োন, 
বললে, কি আ'দখ্যেত। 2 

'বিরান্তর সুরে বিভা বললে, সর, সর! 


ঘন সাঁন্নাবষ্ট হয়ে বিকাশ বললে, কেন. 


কেন? 

{বিভা জানালাটা খুলে দিলে, ওঁদকের 
জানালাটা কিন্তু বন্ধ হয়ে গেছে ৷ ABTS বোধ 
হয় বুঝতে *পরেছে, লজ্জা পেয়েছে! 

তারপর *থকেই যেন 1বভার বোৌরিতা 
পাশের বাড়ির অবাঙালী aia ওপর । 
বিভা সব খবরই নিয়েছে ৷ বউটার স্বামী এক 
আপনে কাজ করে। সব এক পদের মানুষ ৷ 
তব, নিজেকে 'বভা ওদের থেকে ভিন্ন আর 
বিশিষ্ট মনে করে। বউাঁটর সঙ্গে যাঁদ দেখা- 
দোঁখ হয় অমনি চোখ ফিরিয়ে বা চোখ 
নামিয়ে নেয় কি জানালাটা, fe দরজাটা বন্ধ 


' "করে দেয়। হোক ওর স্বামী বিকাশের সহ- 


কমা, বাস করুক ওরা এক বাড়িতে পাশা 
পাশি এক fers, তবু 
আর আপন স্বাতন্ত্য বজায় রাখতে বিভা 


চেষ্টার nS করে না। ঘরে:দোরে পর্দা তো 


Y 


[৭ম বর্ষ, ২৬শ সংখ্যা 


আছেই, তার ওপর নানা ভাবে নিজেকে ঢেকে 
রাখার ব্যবস্থ' করে। 

[বিকাশ অনেকবার বলেছে, এসব কি 
করেচো? একেবারে পাঁখর খাঁচার মত চার- 
Tees ঘেরাটোপ লাগিয়ে 'দয়েচো! খুলে 
দাও, খুলে দাও-_আলোবাতাস আসুক! . ," 

বিভা কটাক্ষ করেছে, আর সবাই িলে 
চেয়ে চেয়ে তোমার কান্ড দেখুক! : 

বিকাশ ভালমানুষের মত বলে, 
দেখলেই বা! ক্ষয়ে যাবে TIS P 

ক্ষয় হবে fe বাঁদ্ধ হবে এসব কথার 
কোন উত্তর দেয়!ন 1বভ৷ ; তার কেমন ধারণা 
হয়েছে, পাশের বাঁড়র বউ যদ SUE 
হোক আঁনচ্ছ'য় হোক তার ঘরে-দোরে দৃষ্টি 
দিয়ে দেখে তাহলে তার জাত যাবে, মান 
যাবে। ও বাঁড়র ঘরে-দোরে কোন পর্দা নেই, 
কেমন সব ME, হা-হা করছে--বউটি, প্লাত- 
faq ঘর-বার করছে, একটি ছোট ছেলে WHE 
মার পিছনে force ঘোরাঘুরি করে--কেমন 
যেন ওদের ধরণধারণ, ঘর-গৃহস্থালশী! 

মাঝে মাঝে aia বউাটর স্বামী পেকে 
নাম যেন সোঁদন বিকাশ বললে) বাজার যাবার 
পথে হাঁক দিয়ে যায় বোসবাবু, খবর কি? 

বিকাশ উঠে এসে সদর দরজা খোলবার 
আগে বিভা সরে যায়। তারপর দু পাঁচ 
মিনিট দুই সহকমাঁর মধ্যে কি যে কথা হয় 
Tawr মাথামুস্ডু কিছু বুঝতে পারে না; 
লোকাঁটর ওপর সে বড় অসন্তুষ্ট হয়। TS 
সব আঁদখোতা, করলেই বা এক আঁপসে 
কাজ, অত আলাপের দরকার কি, এক জাত 
নয় যখন? বিভা কিছুতে ভাবতে পারে না 
ওদের মধ্যে এত কথার Te থাকতে পারে যা 
নিয়ে বাজার করতে করতে কি পথেঘাটে 
দেখা হলেই আলাপ করতে হবে! বিকাশকে 
বললে শোনে না, হেসে CIA দেয়, যেন 
1বভার ভাববার কিছ: নেই ৷ 

এক একাঁদন গল্পের চোটে লোকটা যেন 
বাজার করতেই ভুলে যায়। বিকাশ মনে না 
কাঁরয়ে দিলে উঠতেই চায় না। কি যে গল্প 
করে কে জানে ৷ | 

বিভা প্বামীকে ঠাট্টা করে বলে, মেয়ে- 
ছেলের বাড়া খুব ভাব! গল্প আর শেষ হয় 
না, নাওয়া-খাওয়া আপস বন্ধ হবার 
যোগাড়! 

একটু বুঝি চান্তত দেখায় বিকাশকে, 
তারপর হেসে বলে, না তেমন কোন সম্ভাবনা 
নেই! 

{বিভা তবু বলতে ছাড়ে না, ক আর 
গল্প, আপিস আর সাহেব এই তো? | 

বিকাশ হেসে ফেলে, তুমি ঠিক ধরেচ 
তো! কেরানীদের ও-ছাড়া কি তার গল্প 
আছে! 

Na মীৰ সান SE 
অন্তরঙ্গতা ‘নিয়ে অসন্তুষ্ট হলেও পনর ' 
ফাঁকে লোকাঁটকে বিভা কতবার দেখেছে 
দেহের আকৃতি তার স্বামীর মতই, কেবল 
মুখটা যেন কেমন এক রকম, রুক্ষ_ পিছন. 
ফিরলে কিন্ত বোঝাই যায় না, বাঙালী না 
আর কিছ! কলকাতার বাসাতে বিকাশের o 
আঁপসের নানা REL তাদের ‘কিন্তু 


_--ছ & 
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কোনদিন এমন পর পর মনে হতো না 
Tara ! ৷ 
* আর নম শুনলেই কেমন মনে হয়, 


রাঘব! কি করে যে তার স্বামী ও'র সশ্যে 


আলাপ করে, ওঠা-হাঁটা, চলা-ফেরা করে, 
বিভা ভাবতে পারে না। এ তো পাশের বাদ 
বউটি আছে, একবার মুখ বাড়ালেই হয়, 


Jeng Wer কেমন সঙ্কোচ বোধ করে, মুখ 


বাখে। 

তা ছাড়া is বলে আলাপ করবে? উই- 
হাই কুরে তো আর মানুষকে ডাকা যায় নাঃ 
মুখের কথা তো তাদের এক নয়! কিছুতে 
স্বজন বা আত্মীয় বলে মনে হয় না পাশের 
ঘরের বউাটিকে। 

দিনে দিনে নিজেকে বিভার কেমন স্বতন্ত্র 


" মনে হয়। সারা দুপুর আপন গণ্ডির Un 


ঘুরে ফিরে সে ক্লান্ত হয়ে পড়ে-মনে হর 
সাতার বনবাস বুঝি এর চেয়ে ভাল ছিল। 
আপস থেকে ফিরে বিকাশ কতদিন 
বলেছে, এভাবে ঘরের মধ্যে বন্দী হয়ে না 
থেকে আশ-পাশের বউাঝদের সঙ্গে মেলামেশা 
করতে পার! রাঘবের স্ত্রী খুব শিশুকে! 
কথাটা বিভা কানেই তোলে না, বলে, হ্যাঁ 


এবার পাড়া বেড়াতে যাই! কি আমার 
আপনার লেক সব, জণ্ত-ভাই! 
আপনার করে নিলেই পার! বিকাশ 


আঁপসের পোষাক ছাড়তে ছাড়তে জানালার 
কাছে গিয়ে পর্দাটা তুলে বলে, ডাকতো 
রাঘবের স্ব্ীকে_আলাপ করবে? 

সঙ্গে সঙ্গে পর্দাটা টেনে নামিয়ে দিয়ে 
বিরান্তর সুর বিভা বললে, হয়েছে! আর 
আঁদখ্যেতা করতে হবে না! তোমার বন্ধু 
তুমি মেশো গে যাও! 

বউাট যত না, ওদের ছেলেটাই এখন 
হত বাধার কারণ। কি দুরন্ত আর ছটফটে 
হেলে! কি দাপাদাপি আর চীৎকার করে 
রাতাঁদন! বিভা যেন চোর-ডাকাতের ভয়ে 
দরজা-জানালা বন্ধ করে রাখে! একাদন 
তো বভার শোবার ঘরে ঢুকে পড়ে ছল 
ছেলেটা-অনেক কণ্টে কুকুর-বেড়াল তাড়ানর 
মত ছেলেটাকে ঘর থেকে তাঁড়য়ে দিয়েছে 
বিভা! বে'চেছে, তারপর থেকে আর ছেলেটা 
এদিকে ঘে'সেনি। পর্দা তুলে বিভা এক- 
এক'দন দেখতে পেয়েছে, ছেলেটা কেমন 
এক রকম গুখ করে তার ঘরের দিকে 


, চেয়ে আছে, যেন তু করলেই ছুটে আসবে! 


কিন্তু রাঘবের va] আর কোনাদন 
'ব্ভাদের ঘরের দিকে চেয়ে দেখোন। সেই 
প্রথম দিনের কথাটা -বোধ হয় তার মনে 
GETS দেখোছল না দেখে'ছল, তার 
জন্যে মুখের ওপর জানালা বন্ধ করে দিয়ে- 
ছিল বিভা! 

Y বিভার সেকথা মনে নেই; ভেবেছে 
Ce যেমন সে-ও তেমনি থাকবে--কি 
দরকার আলাপ করে? ভার তো কোথাকার 
কোন জাত, তার সঙ্গে সম্পর্ক কিঃ তা 


ছাড়া ওদের আচার-ব্যবহার, ধরণ-ধারণ 


কেমন যেন_তাদের সঙ্গে মেলেই না 
কাপড়টা পর্যন্ত কেমন করে পরে বউটা! 
যত দিন যায় কাছে আসার চেয়ে যেন 
অনেক দুরে * সৱে ‘যায় পাশের বাড়ির 


অমত 


বউাট! হোক সমবয়সী, স্বামীর সহকর্মীর 
সহধার্মণী, তবু কিছুতে সমকক্ষ বা সুখ- 
দুঃখের অংশভাগনী বলে মনে হয় না 
'বভার। 

মনে মনে অদ্ভুত একটা 'বিরুপতার 
wis হয়, অদ্ভূত একটা 'বিতৃষ্যা আর 
অবজ্ঞার ভাব বিভা পোষণ করে- সময় সময় 
মানুষ বলেই মনে হয় না পাশের বাঁড়র 
বউটিকে। কথায় কথায় বিকাশের সামনে 
ভা সে ভাব ব্যক্ত ক'রে ফেলে; তিল তেল 
দিয়ে রান্না করে তোমার বন্ধুর বউ! মাগো, 
ot গুৰলিয়ে ওঠে! 

তোমরা সরষের তেল খাও, ওদেরও 
নিশ্চয়ই গা গাাঁলয়ে ওঠে! বিকাশ হেসে 
জবাব দেয়। ন 

কখ্‌খোন না! বিভা তর্ক করে। রাজ্য- 
শুদ্ধ লোক খাচ্ছে নাঃ 

সে-রাজ্যটার বস্তার কতখানি বিকাশ 
অবশ্য তর্ক ক'রে স্ত্রীকে বোঝাতে চেষ্টা 
করে না৷ 

বিভা আরো বলে, আচার-ব্যবহারও 
তেমন! বড় নোংরা! ঘর-দোরের কি ছার 
করে রেখেছে! 

একট দেখয়ে-শ্ানয়ে দাও না, রাঘব 
বলছিল বটে! পড়শীর প্রাত সহানুভূতি 
এবং আগ্রহ প্রকাশ করে’ 1বকাশ বলে। 


আমার বয়ে গেছে! বিভা তেমনি 


শবরূপতা প্রকাশ করে। 


বিকাশ আর feu. বলে না! ঠিক 


বুঝতে পারে না স্ত্রীর এ অবজ্ঞার কারণ 


fei ভাবে হয়তো ভাষা, হয়তো আচার- 
ব্যবহার, হয়তো বা পাঁরবেশ এর কারণ। 
তারা মেলামেশা করে তার কারণ চাকরি, 
স্বার্থ । ওদের মেলামেশার কোন কারণ 
নেই) আর He সূত্রেই বা uu? 

এ পর্যন্ত আলাপ-পারচয় বা মেলামেশা 
না করলেও পাশের বাঁড়র বউ্টর সম্বন্ধে 
[ভার কৌতূহলের শেষ নেই। মাঝে মাঝে 
সে-সব কৌতূহলের হাস্যকর আঁভজ্ঞতার 
কথা বিকাশের কর্ণগোচর হয়। তাতে ক'রে 
বিকাশ এইটুকু বুঝতে পারে, স্ত্রীকে এই 
পরিবেশে বোঁশাদন রাখা উচিত হবে a 
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একলা--একলা ঘরের মধ্যে বন্ধ হ'য়ে থেকে 
কোন্‌ দিন না আবার ওর মাথা খারাপ 
হ'য়ে ষায়। Se আপন বা স্বজন পড়শী 
এই প্রবাসে কোথায় মিলবে? সবাই তো এ 
অযোগ্য! 

একাঁদন আপস থেকে ফিরে বিকাশ 
বললে, একটা নতুন বাঁড়র সন্ধান পেয়েছি, 
যাবে নাক? 

দরজা-জানালার পর্দা ঠিক করতে 
wars বিভা স্বামীর দিকে চেয়ে দেখলে ৷ 

উৎসাহের সঙ্গে "বিকাশ বলতে লাগল, 
তোমার তো এ ATG গোড়া থেকেই পছন্দ 
নয়; তাছাড়া অশেপাশে মেলামেশার লোক 
নেই, কথা কইতে পাও না--সারাদন মুখ 
বুঁজয়ে থাক! 

বিভা গম্ভীর হ'য়ে বললে, তাতে কি? 

fea: না, তোমারই অসুবিধে! একলা, 
একলা-ভাল লাগে কখনো? 


জানালার পর্দগুলো গুটিয়ে তুলে 


পাড়াটাও ভাল, শুনোছ তনশেপাশে এক 


. ঘর বাঙালীও অছে। 


দৃচ্টটা জানালার বাইরে রেখে যেন 
অন্যমনস্কের মত বিভা বললে, থাকুক। 

' বিকাশ স্ত্রীর মনোভাবটা কিছুতে 
বুঝে উঠতে পারে WI! এই বাঁড়র এবং 
এর পরিবেশ কিছুই গোড়া থেকে বিভার 
ভাল লাগোঁন, বিশেষ করে সে পাশের ঘরের 
ভাড়াটেদের ওপর সন্তুষ্ট নয়। WAT 
wit বিভার seven d, চক্ষুশূল! 

বিকাশ বললে, তা হ'লে বাড়িটা দেখবে 
না তো? বলে দিই 

কথা শেষ করবার আগেই বিভা জানালা 
থেকে সরে এসে উৎসুক কণ্ঠে জিজ্ঞেস 
করলে, তোমার বন্ধুর বাড়িতে কেউ নেই 
বুঝ? 

কেন? বিকাশ জানালার কাছে সরে 
এল। + 





১৪ 


বাঁড়টার দরজা-জানালা সব বন্ধ 
দেখাছ। সকালে তোমাকে বলবো বলবো 
মনে করোছলুম! সচরাচর ‘বভা যা করে 
না, একদ্টে বাঁড়টার বদ্ধ জানালা- 
দরজার দিকে চেয়ে রইল । 


বোধ হয় কোথাও, গেছে! 
এমান খুব মিশুকে! 
কাছ থেকে সরে এল। 


বউটা তো 
বিকাশ জানালার 


সন্ধোবেলায় বিভা আবার কথাটা 
তুললে । বিকাশ অবাক হ'য়ে গেল at 








অসহা TEN? প্রচণ্ড চুলকানি? জালা! 
ও রক্ত ATI? সত্যিকাৱেৰ চিকিৎ- 
সার আর দেৱী করবেন না! অৱহেলা 
WIC অবস্থা আরও কঠিন o's 
উঠবে এবং অস্ত্রোপচার না করে 
উপায় থাকবেনা সময়মত হাযাডেনস। 
ঘাবহার করে আরাম পাবেন = 
৯০৮টি দেশে ডাক্তাররা অশরোগের 
চিকিৎসায় এই বিশিষ্টজামান মলমের 
নিৰ্দেশ দেন ৷ হ্যাডেনসা দ্রুত cra 





era, ব্যথা ও চুলকানি দূর করতে 
সাহায্য করে এবং য়নত্যাগের কালে 
ঘন্তণার লাঘব করে। এছাড়া, হ্যাডেন- 
জার শক্তিশালী উপাদানগুলি uy 
WI তুলতে সহায়তা করে, 
শহিমবুয়ড’'-এব সঙ্কোচন ঘটায় এবং 
we ‘টিস্ব’ গড়ে তুলতে সাহায্য করে! 
Wa রাখবেন, সময়মত BTM 
ঘাবহার করলে অর্শপীড়া় আর 
অস্থৌপচাৱের প্রয়োজন হবে নাঃ 
ছ্যাডেনস! - তে কোন মাদক” 
দ্রব্য লেই । 


মূল জামান aqu অনুসারে 
ভারতে প্রস্তুতকারক + 


দি ডলার কোম্পানী 
eos, ay cola স্ট্রীট, মাদ্ৰাজ-১ t 
নকল বড় ওষুধের দোকানেই পাওয়া যায়ঃ 
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অমত 


পরিবর্তন দেখে--এত আগ্রহ সে আর কোন- 
দিন প্রবাসে পড়শীর সম্বন্ধে দেখায় নি। 
বিভা প্ৰামীকে খেতে দিয়ে বললে, 
ছেলেটারও কোন সাড়া-শব্দ পাওয়া যাচ্ছে 
না আচ্ছা বেড়াতে গেছে P 

হঠাৎ যেন বিকাশের খেয়াল হল, বললে, 
ওহো আজ আপিসে শুনাছলুম বটে, টোল- 
গ্রাম পেয়ে ওরা দেশে চলে গেছে! 
খাবারের থালা থেকে মুখ তুলে বিকাশ 
স্ত্রীর মুখের দিকে চেয়ে দেখলে, আশ্চর্য 
কে বলবে অনাত্মীয় আবাঙালী পড়শীর 
সম্বন্ধে বিভার কিছুমাত্র আগ্রহ নেই! 
তারপর বিকাশ বললে, সে রকম কিছ 
সিরিয়াস ar বোধ হয়। 


বিভা আর কোন আগ্রহ দেখালে GT! 
যেন গুরুতর হ'লেও তার কিছ যায় আসে 
না। এমনি জিজ্ঞেস ক'রছিল। কথার কথা। 


কথাটা বিভা যেন ভুলেই গিয়েছিল, 
পড়শীর সম্বন্ধে আর কোন আগ্রহ ছিল 
না। রোজকার মত আপন ঘরের জানালার 
লক্ষ্য করেছে, পাশের বাড়ির দরজা-জানালা 
তেমান বন্ধ আছে। কিন্তু আশ্চর্য নিস্তব্ধ 
মনে হ'য়েছে ও বাড়ির আবহাওয়াটা- যেন 
ও বাড়িতে কেউ নেই বলে’ বিভারও বাঁড়টা 
বড় নিঃশব্দ, ঘেরা-টোপের মধ্যে বিভা যেন 
হাঁপিয়ে উঠেছে। না, বিকাশকে বলবে-- 
নতুন পাড়ায় নতুন বাসাটী দেখে আসতে । 
এখানে সে আর থাকতে পারবে WD! বিশেষ 
করে বিকাশ আপসে বৌরয়ে গেলে যেন 
বাড়িতে টেকা যায় না। 


কয়েকাদন পরে দুপুরের দিকে শোবার 
ঘরের জানালাটা বন্ধ ক'রতে গিয়ে fren 
নজরে পডল--পাশের বাঁড়র .দরজা- 
জানালাগুলো খোলা | 


বিভা জানালার পর্দাটা তুলে ফাঁক করে 
দেখলে, তা হ'লে ওরা ফিরে এসেছে। 
নিস্তব্ধ হ'লেও মানুষজন থাকার আন্দাজ 
করা যায়। দুপুর রেদে উঠোনটা খাঁখাঁ 
করছে, পাশে কুয়োতলার চাতালটা খট্‌-খট্‌ 
করছে, অদ্ভুত ধরনের পিতলের একটা 


জলের পান রাখা আছে। 


খুব যেন অবাক লাগছে দৃশ্যটা দেখতে, 
যেন নতুন দেখলে--এর আগে কখনো 
দেখেনি বিভা! 


হঠাৎ ওবাড়ির বউটি ঘর থেকে বে'রয়ে 
এল,, PUNY কুয়োতলায় এগিয়ে জলের 


পান্রুটা চাতালের ওপর বসালে! তারপর মুখ 


fuia বিভাদের বাঁড়র দিকে চাইলে। 
দুজনের দেখাদোখ হল, বিভা কিন্তু আজ 
চোখ নাঁময়ে বা চোখ 'ফারয়ে নিলে att 
বেশ লম্বা, সুশ্রী -বউাটি, তারই বয়সী বোধ 
হয়। 


Y 
[৭ম বর্ষ, ২৬শ সংখ্যা 


বউট চোখ নামিয়ে আপন মনে কয়ো 


_ থেকে শব্দ ক'রে জলী তুলতে লাগল। তার- 


পর ভরা জলের THEO] হাতে করে, না 
মাথায় ক'রে ঘরের মধ্যে নিয়ে যাবে, সমস্যায় 
পড়ল। WIT চেয়ে দেখলে, বিভা তখনো 
জানালায় দাঁড়িয়ে তার দিকে চেয়ে আছে! 
পড়শী হ’লেও  পরদেশীর সামনে পর্ণ 
কুম্ভ মাথায় কারে বয়ে নিয়ে য়েতে যেন 
ভার লজ্জা | JE 
হঠাৎ fan ডাকলে, ও পদ, sa. 
এলেন? খবর ভাল তো? | 


রাঘবের স্তর সমস্ত সঙ্কোচ যেন কেটে 
গেল, জলের পান্রটার কানা ধরে অধঙ্গালা- 
ক্রমে মাথায় তুলে বললে. কাল রাত মে! 


fes হয়োছল, কোথা গিয়েছিলেন, কাঁদন 
দোখান? fete আর কোন সঙ্কোচ 
নৈই। 


রাঘবের ovat ভাঙা ভাঙা হিন্দী 
Fahey যা বললে, তার অর্থ-_শাশুড়ীর 
অসুখের খবর পেয়ে হঠাৎ তারা দেশে চলে 
গিয়োছল, এখন শাশুড়ী ভাল আছেন, তাই 
f এসেছে। 


তারপর পূর্ণ কলস মাথায় কারে বিভার 
জানালার কাছে 'এসে রাঘবের sU] জিজ্ঞেস 
করলে, আপান, দাদা ভাল আছেন? খবর 
ভাল তো সব? 


বভা মাথা নাড়লে, সব ভাল । 


আশ্চর্য, আর যেন কোন সঙ্কোচ নেই, 
তারপর, দুর্বোধ্য, রহস্যাবৃত ভয়ঙ্কর 
TTE. মনে হয় না AVIS | 


হলগল ক'রে দেশের আত্মীয়স্বজনর্দের 
গল্প করছে রাঘবের বউ, চুপ করে’ শুনতে 
শুনতে বিভার মনে হল, হোক তারা পূব 
বা দাক্ষণের” অধিবাসী, তাদের সৃুখ-দৃুখ- । 
হাঁসি-কান্না, সমাজ-সংসার সব এক। সে-ওখ 
কতদিন শাশুড়ীকে, আত্মীয়স্বজনকে 
দেখেনি, এম ন একাদন হঠাৎ হয়তো 
কারো অসুখের খবর পেয়ে তারাও ছুটে 
যাবে | | 

avis পিছন ফিরতি বিভা চেখচয়ে 
জিজ্ঞেস করলে, আপকা লেড়কো? আয়া 


নোহ? 


হেসে রাঘবের বউ বললে, si 
ওকে দেশে রেখে এসোঁছ, এখানে বড় 
ধদমাইস করে! ভাসুর আছেন তাঁর কাছে 
থাকবে, পড়াশোনা করবে। 


{বভা কোন কথা বললে না। হঠাং- 
কথাটা মনে পড়ে জের মনে ভার লজ্জা 


পেল, পরের ছেলে বলে’ এই সেদিনও . 
ছেলেটাকে ঘর থেকে দুর-দূর কারে 
তাড়িয়ে দিয়েছে সে। ছি, fal N 


পড়শীর সঙ্গে আত্মীয়তার আর বাধা 
Teu. না থাকলেও, ছেলেটার কথা ভেবে 
নিজের কাছে লজ্জায় যেন বিভা মরে গেল। 


নিজেকে এত অপরাধী আর কখনো 
তার মনে হয়ান। 


1 শান্তপদ সাহিত্যে 
=o জীবন ও মত্ত্যু নতু; 


[4 


; সংসারে তিনটি বস্তু দৰ্ল'ভ ও দৈবের 
অনগগ্রহ-সাপেক্ষ, এই তিনটি বস্তু হচ্ছে 
মনুষ্যত্ব (এখানে UL বলতে বোঝায় 
NAA জন্মগ্রহণ করা), TASS অর্থাৎ 
sieved আকাক্ষ্ষা ও মহাপ্রষের 
আশ্রয়লাভ। কথাটা বলেছেন আচার্য শঙ্কর । 
শ্রঙ্করের GIO হচ্ছে 

^mm E ভ্রয়মেবৈতৎ DUREE হেতুকম্‌! 
TAN TARA মহাপুরুষ CU d 

দেশ-বিদেশের পাঁণ্ডিতেরা মানুষের কত 
সংজ্ঞাই না দিয়েছেন। কেউ বলেছেন, মানুষ 
হচ্ছে একমাত প্রাণ যে হাসতে জানে, কেউ 
বলেছেন, মানুষ হচ্ছে একমান্ প্রাণী মার 
দায়িত্ববোধ আছে, কেউ বলেছেন, মানুষ 
হচ্ছে একমাত্র জীব যার "ID চরণ আছে 
কিন্তু পালক নেই। মনস্বাঁ এরস্টটল্‌ 
বলেছেন-মানুষ হচ্ছে বিচারব্দাদ্ধসম্পন্ন 
জীব! পাঁণ্ডতেরা এটিকেই তকশাস্পনসম্মত 
সংজ্ঞা বলে গ্রহণ করেছেন। বাস্তাঁবক, 
মানুষের ভেতর একদিকে আছে জৈবধর্ম, 
আর একাদিকে রয়েছে বাদ্ধবাত্ত। আমাদের 
শাস্দেও বলা হয়েছে--জ্ঞানই হচ্ছে মানুষের 
বিশিষ্ট ধর্ম, ‘জ্ঞানং নরাণামাধকো acus 
Fey আমাদের দেশে ‘জ্ঞান’ কথাটার অর্থ 
খুব ব্যাপক। প্ৰত্যক্ষ, অনুমান প্রভ্বাতর 
দ্বারা আমরা যে জ্ঞান লাভ করি, তা 
^ আমাদের জাঁবন-সংগ্রামে wpe করে! 
b. আবার, নানা দর্শন-বিজ্ঞানের চর্চা করে বা 
1 শাস্তের অনুশীলন করেও আমরা জ্ঞানলাত 
ফাঁর। কিন্তু যথার্থ জ্ঞান হচ্ছে আত্মজ্ঞান। 
তাই ভারতীয় খাঁষর নির্দেশ হচ্ছে, “আত্মানং 
বিদ্ধি), ৷ নিজেকে জান! গ্রীক পাণ্ডতের 
মুখেও আমরা অনুরূপ কথা শুনতে পাই-- 
know thyself কে আমি” এই শাশ্বত 
জিজ্ঞাসা শুধু মানুষের মনেই জাগে। 
আবার আত্মজ্ঞান-লাভের আধকার ও গৌরব 
শুধ; মানুষেরই | মানুষই faley দুঃখের 
হাত থেকে পাঁরত্রাণলাভের জন্যে কঠের 
সাধনা করেছে, মানুষই ভব-বন্ধন থেকে 


মৃক্তির উপায় উদ্ভাবন করেছে, মানুষের - 


মনেই ভূমার সঙ্গে মিলিত হবার জন্যে 
আকৃতি জেগেছে, মানুষই শ্রীভগবানের চরণে 
শরণ গ্রহণ করে সমস্ত ভয়-ভাবনার হাত 
ROO থেকে মন্ত হয়েছে, আবার মানুষই আপন 
Jem স্বরূপ উপলাব্ধ করে ঘোষণা 
/ফরেছে-অহং ব্ৰহ্মাস্ম'। 
'ধন্যোহহং ধন্যোহহং স্বাত্মনমঞ্জসা বোদ্ম’। 
‘আখি ধন্য, আম ধন্য, যেহেতু আমার 
আত্মার স্বরূপ আমি জেনেছি’। উপানিষদের 
Wide বলেছেন--‘আমি সেই আদিত্যবর্ণ 
মহান পুরুষকে জেনোছ, অন্ধকারের 
পরপারে বিনি অবস্থান করেন?। 
বাইবেলে একদিকে বলা হয়েছে, মানুষ 


প্ৰভাবত পাপাত্বা, একমাত্র অনৃতাপের অশ্রু- 
জলে ধোঁত হয়েই মানুষ শুদ্ধ হতে পারে, 
অপরদিকে বলা হয়েছে--ভগবান মানুষকে 
তাঁর eie হিসাবে সৃষ্টি করেছেন। 
সন্ত পল বলেছেন-: ‘তোমরাই হচ্ছ ভগ- 
সকলের মধ্যে বিরাজমান’। দার্শীনক 


হেগেলও WAAAY মানুষ হচ্ছে, 


ভসশমেরই প্রাতরূপ (Man is the 


finite reproduction of the Infinite). 
তবে মানুষের মধ্যে যে জৈবধর্ম 
BE, এ-কথাও MHS অস্বীকার করেনানি। 
তাই মানুষকে সাধনার "XE 
fusw লাভ করতে. হয়, আর এই Teu 
লাভ না করলে কোনো মানুষই TAY লাভ 


করতে পারে না! বাইবেলেও বলা হয়েছে-- 
Unless ye are born again, you 
cannot enter into the kingdom 
of God’. 


আবার জ'বাবদ্যা নানাভাবে এ-কথা 
প্রমাণ করেছে যে, প্রাঁণজগতে ক্রম-ীবকাশের 


PLP LL সিসি সিসি 


ত্ৰিপনরোঙ্কর সেন 


| ২ 
বিজ্ঞানের প্ৰভূত উন্নতি সত্ত্বেও আজো [eU] 


পারেনি। সভ্যতাভমানশ মানুষের সভাতার 
মুখোস খুলে ফেললেই দেখা যায়, তার 
ভেতরে সেই আদিম যুগের বর্বরটা নখ. 
wet বিকাশ করচে। কিন্তু মানুষ সম্পকে 
এটাই তো সম্পূর্ণ সত্য নয়। মানুষের 
ভেতর পশুত্ব ও দেবত্ব পাশাপাশি বিরাজ 
করে। তবে গুণের তারতম্য অনুসারে কোনো 
মানুষ প্রধানত জন্তুধর্মী, আবার কোনো 


মানুষ প্রধানত দেবধর্মী। মানুষ যে কতো 


হীন হতে পারে, আবার সেই মানুষই যে 
কতো মহৎ হতে পারে, তা ভাষায় প্রকাশ 
করা যায় না। এসম্পকে পৃথিবীর অপরাজেয় 
নাট্যশিজ্পী সেক্‌স্‌পাঁয়রের উীন্ত স্মরণীয়? 


ও গ্রীক পাঁণ্ডতদের মনেও এ সম্পর্কে 
ধারণার উদয় হয়েছিল। বিগত শতকের 
কোনো কোনো বাঙ্গাল মনীষী আঁভব্যাঁন্ত- 
বাদের আলোকে দশাবতার-তত্ের ব্যাখ্যায় 
প্রবৃত্ত হয়োছলেন। আমাদের দেশের নানা 


, পুরাণ ও তন্ন বলা হয়েছে যে, চতুরশশীত ৷ 


লক্ষ জন্ম পরিভ্রমণ করে আমরা মানব-জন্ম 
প্রাপ্ত হই। এই ' জন্যেই মানব-জন্মকে বলা 
হয়েছে, দুলভি জন্ম। আমরা নর-জন্ম প্ৰাপ্ত 
হয়ে নিজ কর্মের দ্বারা আমাদের ভাঁবষ্যং 
রচনা কার, আর যাকে আমরা বাল BAG 
বা দিয়াত, তা আমাদেরই প্রান্তন কর্মের ফল 


ছাড়া আর ?কছুই নয়। সেই জন্যে প্রত্যেক * 


ত 


মাননযই নিজের . ভাগ্যের রচয়িতা, 


Every man is the maker of his own 
destiny মানকে লধনার দ্বারা তার 
এই নর-দেহকে দেবদেহে রপোন্তাঁরত 
করে পাঁরণামে মোক্ষলাভ করতে হবো! 
vile সাধকদের নির্দেশ হচ্ছে, বিন 
মহাশান্তি বা মহামায়র শরণ গ্রহণ 
করেন, তিনিই ভব-বন্ধন থেকে মন্ত" 
লাভ করেন! শ্রীরামপ্রসাদ তাই গেয়েছেন-- 


তার কাছেতে যম ঘে'সে WU! 


একাঁট প্রচলিত WS সাহাব্যে 
বলেছেন। মনে হয়, (ei পাশ্চাতোন্ 
Doctrine of Culture “এর (জোৰ্মান 
PA) LAT ভাবাঁট হূদয়ঙ্গম করে- 
Tec! কিন্তু প্রতীচ্যের. অন্যুশালন-তত্তে 
যে-কথাটি বলা হয় নাই, রামপ্রসাদ সে” 
কথাও বলেছেন। সেটা হচ্ছে £ মানুষ যাদি 
তার দেহ' ও মনরূপ জাম যথানিয়মে কৰ্বপ 
করে, তবে মে মৃত্যুভয়কেও আঁতক্রম করতে 
পারে ॥ 


TAMA স্বকর্মের ফলভোক্কা 
স্বেকর্মফলভুক্‌ HM), তাই কৃত WHY 
ফল কখনো নষ্ট হতে পারে না (FSA 
এই জগতের কোথাও ঘটতে পারে WD 
আমরা সখের আশায় ষড়ারপুর অধীন হয়ে 
দুঃখের ফাঁস গলায় পার, তাই দাশরাঁথ রায় 
গেয়েছেন 

দোষ কারো নয়গো মা, 

আমি স্বখাত-সাললে ডুবে মার শ্যামা! 
পৃণাক্ষেন্র-মাঝে কাঁটিলাম কূপ, 
সে কূপে ব্যপিল”-কাল-রূপ se 
কাল-মনোরমা"! 


বৈষ্ণব সাধকগণের মতে এই জগতটা 
হচ্ছে শ্রীভগবানের লীলা-বল স, আমাদের 
জীবনের ভেতর দিয়েও সেই রাঁসকশেখর 
চিরসুন্দর লীলা করচেন। শ্রীভগবান যে 
রস-্বরূপ-উপনিষদের খাঁৰ এই সত) 
উপলাহ্ধ করোছলেন। উপানিষদের weg 
বলা হয়েছে-জীবসমৃহ আনন্দ থেকে 
উৎপন্ন হয়েছে, আনন্দেই বিধৃত রয়েছে, 
আবার আনন্দেই অনুপ্রাবষ্ট হচ্ছে। tains 
কাব গোতম রাহৃগণের দিব্য. অনুভূতিতেও 
পাঁথবীর সকলই মধুময় হয়ে nan 
স্নিগ্ধ সমশরণে, প্রসন্নসাললা কল্লোলনীতে, 
উন্নতশাৰ্ষণ বনস্পাঁতিতে, ফলপাকান্ত! 
ওযাঁধতে, ঘের ieee, সাঁমাহঁনি 
আকাশে, উত্জ্বল সূর্যে সবই feta 
উপলব্ধি করেছেন এই মধুধারার ক্ষরণ! 
বৈষ্ণব আচাৰ্য ও মহাজনের চোখেও 
ম্ৰীভগবান আঁখলরসামৃতাঁসন্ধু, তিনি weer. 
ঘন, সৰ্বাচত্তাকৰ্ষ'ক। গোড়ায় নৈফবগণ 
শ্রীকফের এশ্বর্যলাীল,কে স্বীকার করলেও 


১৬ 


মাধুর্য-লাঁলাকেই ' প্রাধান্য = দিয়েছেন। 

শ্ৰীমন্মহাপ্রভু সনাতন গোস্বামীকে বলেছেন 

Wy যতেক খেলা সৰ্বোত্তম নরলাঁলা 
' নরবপু তাহার WALT 0707 

গোপবেশ বেণুকর নবাঁকশোর: নটবর 
নরলীলার হয় অনুরূপ? M. 

_ তাই es বৈফবদের দুষ্টিতে আমাদের 

রোগ, শোক, দুঃখ, দৈন্যের ভেতর [দিয়েও 


তাঁর কৃপাধারা বাঁ্ষত হচ্ছে, যাকে আমরা 


আপাতত মৃত্যু বলে মনে কার, তার ভেতর 
দিয়েও ভজনরত সুকাত-পরায়ণ ভাগবতগণ 
ধনতাললায়, অন:প্রীব্ট হচ্ছেন। কিন্তু 
ধাস্তব জগতে যে আঁধ-ব্যাধ রয়েছে, মানে 
যে সর্বদা ত্রিতাপ-জৰালায় জর্জীরত. হচ্ছে, 


শাত্তসাধকগণ একথা 'কখনো অস্বীকার : 


' ফ্করেনান। তাঁরা অকপটে নিজেদের দ.ঃখ- 
দৈন্যের কথা মাতৃচরণে নিবেদন করেছেন, 


STAM করেছেন : ‘কখনও বা কোনো 'সাধক 
ফালভয়ে ভাত হয়ে ' কালভয়-বারিণ? 
জগল্মাতার কোড়ে আশ্রয় গ্রহণ করেছেন। 
জগন্মাতার আদরের দুলাল আঁভমানণ শ্রীরাম. 


প্রসাদ অজস্ত গানের ভেতর দিয়ে নিজের . 








২৬০3০ চীনা বাজান HO, কলি কাত-৯৬ 
== ফোন-২৬৩০৮৪ 








WS 


viser er কথা বা করেছেন। কনো: 
তান বলেছেন: 

“আমি কি দুখের ডরাই? | 
দুখে দুখে জন্ম গেল, 
| আর. কত দুখ esc ডা, 
আগে পাশে দুখ চলে মা, 


যাঁদ কোনখানেতে যাই।. 


তখন দুখের বোরা মাথায় নিয়ে 


দুখ. দিয়ে মা বাজার িলাই।।, .. 


. গেয়েছেন 


‘তারা কোন্‌ অপরাধে, এ দীর্ঘ মিয়াদে,. 


সংসার-গারদে থাকি, বল?” 
. এবার হল না সাধনা, ও মা শবাসনা, 
'সংসার-বাসনা বড়ই প্রবল॥ 


প্রাতঃকালে. উঠি, কতই যে মা খাটি, 


| করি ভূমণ্ডল ।। .. 
হয়ে অর্থ-আঁভলাষাী, আনন্দেতে ভাসি, .. 
সর্বনাশ জানিস্‌ কতই ছল।। 


আনি ভূমণ্ডলে, কতই দুঃখ দিলে, 


ৃ নীলাম্বরের, জৰলে দণুখানল। 
আর বাঁচতে, সাধ নাই, বাসনা সদাই, 


wrt ধরে খাই হলাহল’।। 


কিন্তু এই দুঃখের হাত থেকে পারিন্লাণ 
পেতে হলে, মৃত্যুভয়কে অনায়াসে আঁতক্লম 


. করতে হলে কৈব্ল্যদাঁয়নী মহাশান্তরই 


শরণাপন্ন হতে হবে। বাংলার. শান্তসাধকরা 
জগজ্জননীর্‌পে যাঁর উপাসনা করেন, তিনি 
একদিকে ed প্রলয়ঙ্করী, অপরদিকে 
lam স্কাতিসুন্দরী সকল সুন্দর 
পদার্থ থেকেও আঁধকতর সুদর্শনা। বৈষব- 
দের চোখে শ্রীভগবান শুধু রম্য, রুচির, নব- 
নবায়মান, Tota মানব-মনের নিত্য মহোহ- 
সব, তাঁর নাম হুৎ-কর্ণ-রসায়ন, সেই আঁখল:- 
farted সকলই মধুর কিন্তু শন্ডসাধকদের 
ধ্যানে জগজ্জননীব যে রূপ প্রতিভাত 


অভয় প্রদান করেন ও তাঁর কালভয় নিবারণ d 
করেন। কিন্তু শাসন পাঠ,বা জ্ঞানবিচারের 
“waar তাঁকে পাওয়া যায় না। তবে তাকে 


পাবার. উপায় কি? উপার-_জ্অনাম্রা ভাত, 


T 


[৭ম বৰ্ষ, ২৬শ সংখ্য . 


. উগার-ভাঁর কাছে ue 5988 
 শ্রীরমপ্রসাদ গৈয়েছেন-- 


go ওরে না jaw জ্যেষ্ঠা মূলা, 
খেলাধূলা কে ভাঙ্গাবা'। 
“আর, একটি গানের প্রথম দুটি eni 


fea ae. যাঁরা ঈশ্বরের অনুভূতি 


; লাভ করেন, তাঁদের এই পাণ্টভৌতিক দেহ 
ভাগবত তনতে পাঁরণত m 
0 .সাধকরা . বলেন-স্বয়ং দেবতা ' না হলে 
"_: দেবতার' পূজায় অধিকার জন্মে না। গম্ধর্ব- 


তান্তিক 


SH বলা হয়েছে, ন্যাস, জপ, OD, 
ZR জা নাহ হর নিত 


US প্রাপ্ত um 
- BH 'এব 'যজেদ্দেবং না দেবো. UU UR 
3 ',, 


ভিউ EE আসন- 
শুদ্ধি প্রভৃতির ' ব্যবস্থা * দেওয়া হয়েছে, 


‘তারও লক্ষ্য হচ্ছে "এই দেব-শরীরতা লাভ 
::করা। সাধকের ভাষায় যাঁর ' কুণ্ালিন- 
'জাগরণ ঘটে এবং RÜDS ভেদ' হয়, শুধু ^4 
- তিনিই মযন্তিলাভ করতে পারেন। | 


শৈব সাধকরাও বলেন_জীব ও fed 
FES কোনো ভেদ নেই! যে .পাশবদ্ধ, 
তাকেই বলা হয় জীব, পাশমুস্ত হলেই জীব 
শিব হয়ে যান। ধান্য ও তথ্ডুলে যে পার্থক্য, 
জীব ও "শবে সেই পার্থক্য। পাশবদ্ধ 
জীবকে 'পশুও বলা যায়। একমাত্র জ্ঞানের 
দ্বারাই মানুষ AME হতে পারে, xju- 
‘লাভ করতে'.পারে। গরুড় পুরাণে বলা 
হয়েছে--যে মানুষ আত্মাকে জানে না, সেই 


মানুষই হচ্ছে TIU 


 'আত্মানং যে ন জানান্তি 

, তে "WE পশবঃ স্মৃত্যঃ’।। 
যারা আত্মজ্ঞান-বিহীন, তাদেরই বলা হয়েছে 
আত্মঘাতী ৷ জেশোপানষদ ও বৃহন্নারদীয় 
পুরাণ BT)! 

শৈব সাধকরা শৈবাগমের .ও শান, 


o. সাধকরা WC অনুসরণ করলেও তাদের ^ 


সকলেরই লক্ষ্য এক! সেটা হচ্ছে--ইণ্ট 
দেবতার স্যে এক্যানবভূতি। কিন্তু ভন্তির 
সাধনকেও ' তান্তিক সাধকেরা উপেক্গন 
করেন নি? শ্রীরামপ্রসাদ বলেছেন--‘সকলের 
‘মুল ভত্তি, TAS হন OR TAP আৰু - 


wo Ya. Uu 


শক্রবার, ১৬ই কার্তিক, ১৩৭৪] 


একট গানের ভেতরেও এই ভাবাঁটই প্রকাশ 


* পেয়েছে। 


খাব খাব খাব বাঁল মা উদরস্থ না করিব। 


হৃঁদিপদ্ম,সনে বসাইয়ে মনো-মানসে পৃঁজব॥ 


- খানি ভগবানের চরণে আত্মসমর্পণ 


.. "করেন, তাঁর সকল কৰ্মই তো পায় 


[ame হয়। তাই শান্তসাধক বলেন-- 


প্রাতরুথায় সায়ং বা সাহাহৃাৎ প্রাতরন্ততঃ। 
যং করোমি জগল্মাতস্তদেব তব পজেনম্‌? P 


এই প্রসঙ্গে শ্রীরামপ্রসাদের একটি গানও 
আমাদের স্মরণীয় 


শয়নে প্রণম জ্ঞান Tam কর মাকে ধ্যান 
ওরে, নগর ফের, মনে কর-- 


প্রদক্ষিণ শ্যামা মারে। 

যত শোন কর্ণপুটে, সকাল মায়ের মন্ত্র বটে 

কালী পণ্য শঞ্র্ণময়শ বর্ণে বর্ণে নাম ধরে।। 

কৌতুকে রামপ্রসাদ রটে, ব্ৰহ্মময়ী সর্ব ঘটে 
ওরে আহার কর, মনে কর 

আহুতি দাও শ্যামা মারে || 

ধন্য শ্রীরম্প্রসাদ, যান এই Trap. 


ভুতি লাভ করোছলেন। 
গৌড়ীয় বৈফবরা wig একটি নতুন 
ংজ্ঞা দিরেছেন। তাঁরা বলেছেন- সকল 


ইন্দ্রিয়ের "aT হৃষীকেশের (অর্থাৎ fafa 
সকল ইন্দ্রিয়ের অধাশ্বর তাঁর) সেবার নাম 
ভন্তি।* তাঁদের মতে আমাদের সকল 
ইন্দ্রিয়ের সার্থকতা সাচ্চদানন্দ-বগ্রহের 
সেবায়। অমাদের তথাকথিত 'িপুগদীলকে 
যদি আমরা শ্রীভগবানের দিকে উন্মুখ করতে 
পারি, তবে তারাই আমাদের পরম fra হয়ে 
দাঁড়ায়। শ্রীটৈতন্যচারতামূতে বলা হয়েছে-- 


'বংশীগান'মৃতি-ধাম,  লাবণ্যমৃত-জল্মস্থান, 
যে না হেরে সে চাঁদ-বদন, 

সে নয়নে কিবা কাজ, 

তার মাথে পড়ুক বাজ, 

সে নয়ন WU fe কারণ। 

কৃষ্ণের মধ্যয় বাণী, অমৃতের water, 
তার প্রবেশ নাহি যে শ্ৰবণে, 

কাণাকাড়ি-ছিদ্ৰ সম, জানিহ সেই শ্রবণ, 
তার জন্ম হৈল অকারণে। 

ম্‌গমদ নীলোংপল, মিলনে যে পাঁরমল, 
যেই হরে তার গর্ব মান, - 

হেন কৃষ্+-অঙ্গ-গন্ধ, যার নাহ সে সম্ব্ধ, 
সে নাঁসকা GAA সমান? । ইত্যাদি 


শ্রীরামপ্রসাদের একটি গানের ভেতরেও 
এই ভাবাট প্রকাটিত হয়েছে। তিনি বলেছেন, 
আমাদের প্রতিটি ইীন্দ্রিয়ের সার্থকতা হচ্ছে 
জগন্মাতার সেবায়। এই দুলভি মানব-জন্ম 
গ্রহণ করে বে হীনল্দ্য়-সেবায় কালযাপন করে, 
সে বৃথাই দেহ ধারণ করেছে। তাঁর উপা- 
সনার অধিকারী হতে হলেও অন্তরের সমস্ত 
কামনা-বাসনা দগ্ধ করতে হবে, হৃদয়কে 


- ঈজর্বোপাধাবনিমন্তিং তৎপরত্বেন Tau eI, | 


হৃষীকেন হুযীকেশসেবনং ভাক্তিরচ্যতে।। 


অমতত 


শ্মশানে পারণত করতে হবে। তাই আমাদের 
দেশের একজন শাক্তসধক গেয়েছেন 
PT ভালোবাসিস্‌ বলে শ্মশান 
করেছি zi, 
*মশানবাঁসনী শ্যামা নাচবে বলে নিরবাঁধ'। 
স্বামী বিবেকানন্দের একটি কাঁবতার 
শেষাংশেও এই ভাবেরই প্রাতধৰান-- 
চূর্ণ হোক স্বার্থ সাধ মান, হৃদয় শ্মশান 
নাচুক তাহাতে শ্যামা’! 
আমরা শ্রীচৈতন্যচারতামৃত থেকে যে 
অংশাঁবশেষ উদ্ধৃত করেছি, তার সঙ্গে 
শ্রীরামপ্রসাদের একটি গান তুলনীয়। গানটি 
হচ্ছে 
‘এ শরীরে কাজ করে ভাই 
দাঁক্ষিণাপ্রেমে না গলে, 
ওরে এ রসনায় ধিক্‌ ধিক্‌ 
কালীনাম নাহ. বলে। 
কালীরূপ যে না হেরে, পাপচক্ষু বাল তারে, 
ওরে সেই সে দুরন্ত মন 
না ডোবে চরণতলে। 
সে কৰ্ণে পড়ুক বাজ, থেকে তার কবা কাজ, 
ওরে সুধামর নাম শুনে 
চক্ষু না ভাসালে জলে। 


যে করে উদর ভরে ' সে করে কি সাধ করে. 


ওরে না পুরে অঞ্জলি 
চন্দন জবা আর 1বল্বদলে। 
সে চরণে কাজ বা, মিছা শ্রম রাত্রদবা, 
ওরে কালী-গর্তি যথা, 
তথা ইচ্ছাসংখে নাহ চলে। 
ইন্দ্রিয় অবশ যার, দেবতা fe বশ তার, 
রামপ্রসাদ বলে বাবুই গাছে 
ৰ আম fe কখনো ফলে’ ।। 
চারতামৃত থেকে উদ্ধৃত অংশের সঙ্গে 
রামপ্রসাদের এই গানাঁটির ভাষাগত সাদশ্যও 
লক্ষণীয় ৷ রামপ্রসাদ যে বৈষ্ণব সাহতোর 
দ্বারা  অল্পাবস্তর প্রভাবিত হয়োছলেন, 
উদ্ধৃত প্রসাদী সংগাঁতাট তার অন্যতম 
প্রমাণ। 


বাংলার শান্ত পদকর্তাদের গানের মূল 
ভাবাঁট হচ্ছে গাতৃভাবাসীন্ত। তাঁরা জ্ঞানামশ্র৷ 
ভান্তর পক্ষপাতী হলেও তাঁদের সাধনাও 
প্রধানত রসের সাধনা । এই সাধনার প্রধান 
কথা MIATA | তাঁদের চোখে জগন্মাতা 
wal হয়েও ভক্তের দেহে কুপ্ডাঁলনী শান্তরপে 
{বিরাজ করেন। যানি মাতৃ-চরণে শরণ গ্রহণ 
করেন, মাতৃভাবে ভগবদুপাসনার মাধব 
fafa আস্বাদন করেন; 'দবাদাশ যান 
মাতৃনাম জপ করেন, 'বষয়-বাসনা তাঁকে 
আকৰ্ষণ করতে পারে না, তান প্রকাতিকে 
জয় করেন, জাগতিক সুখ-দুঃখকে অতিক্রম 
করে সর্বদা আনন্দ সম্ভোগ করেন। তাই 
কমলাকান্ত গেয়েছেন_- 
TACT আমার মন-দ্রমরা 
শ্যামাপদ-নশীলকমলে, 
(শ্যামাপদ-নীলকমলে কালীপদ-নীলকমলে) 
যত 1বষয়-মধ, তুচ্ছ হোলো 
.কামাঁদ কুসৃমসকলে॥ 
চরণ কালো ভ্রমর কালো, 
কালোয় কালোয় মিশে গেল, 


পণ্চতত্ব প্রধান মত্ত রঙ্গ দেখে ভঙ্গ দলে । 
কমলাকান্তোর মনে আশা পূর্ণ এত দিনে 
সুখ-দুঃখ সমান হোলো আনন্দ-সাগর.উথলে’। 
* 

মৃত্যু মানুষের কাছে একটা দুর্জয়, 
দুরধিগম্য রহস্য। অনাদি কাল থেকেই 
চিন্তাশীল মানুষ মৃত্যুর রহস্য উদ্ঘাটন 
করার জন্যে যত্নবান হয়েছে। উপানষদের 
aig প্রার্থনা করেছেন-'মৃত্যোর্মা অমৃতং 
গময়’, তুমি আমায় মৃত্যু থেকে অমতেত্তে 
নিয়ে চলো। কিন্তু যাঁদের খাঁষ-দষ্ট নেই, 
তাঁরা জিজ্ঞাসা করবেন এই 'অমৃতত্ব' 
কথাটির অর্থ কি? কঠোপাঁনষদে দেখতে 
পাই, শ্ৰদ্ধাবান বালক নাঁচকেতা মানব-মনের 


এই শাশ্বত জিজ্ঞাসা নিয়েই যমের আলয়ে 


গমন করোঁহুলেন। ধর্মরাজ যখন নানাভাবে 
তাকে প্রলুন্ধ করার চেষ্টা করেও বাথ 
হয়োছিলেন, তখন তিনি বলোছিলেন_'ওঠো, 
জাগো, শ্ৰেষ্ঠ আচার্যদের সমীপে গমন করে 
আত্মতত্ব অবগত হও, কাঁবগণ বলেছেন, এ" 
পথ ক্ষুরের ধারার মতো নাশত, দুরত্যয় 
ও WAT | বাস্তাঁবক, কঠোর সাধনার ফলেই 
খাঁষরা আত্মতত্ব অবগত হয়েছিলেন। কিন্তু 
এ-যুগের মানুষ জ্ঞান-বিজ্ঞানে যতই উন্নত 
হোক, মৃত্যু আজও তাদের কাছে একটা মস্ত 
বড় প্রহোলক' ও িভীষকা। মনস্তত্ত্বাবদ 
পশ্ডিতেরা বলেন, পরলোক বলে যাঁদ 1কছ; 
থাকে, তা আমাদের অজ্ঞাত বলেই আমরা 
TAKS এতো ভয় cis! যাঁরা সাধক ও 
সিদ্ধ পুরুষ, তাঁরা কিন্তু জীবন ও মৃত্যুতে 
CAM TG | যোগবাশিজ্ঠে বলা হয়েছে_ 
'নাভনন্দাম মরণং নাভনন্বাঁম জাঁবনম্‌। 
যথা তিষ্ঠাম তিষ্ঠাম তথৈব বগতজৰরঃ।। 

আমি মৃত্যুকে আভিনন্দনও করি না, 
জাঁবনেরও প্রশংসা কার না। যখন যেমন 
চাই। 

মরণকে সম্বোধন করে ধাৰ্মিক "nig 
বলেন-- 
‘ওহে মৃত্যু, তুমি মোরে ক দেখাও ভয়, 
ও-ভয়ে কম্পিত নয় আমার EQUUM 

^o* 
যে অম্লান কুসুমের মধুপান-তরে, 
লোলুপ নিয়ত মম মনো-মধুকরে, 
যে নিত্য উদ্যানে সেই পুষ্প aane, 
হে মৃত্যু! তাহার তুমি সরাঁণ নিশ্চিত। 
(কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদার 2 সদ্ভাবশতক) 

যাঁরা ব্রাউীনং, টোনিসন, রবীন্দ্রনাথ বা কান্ত 
কাঁবর মতো ভন্ত কাব, তাঁরা মৃত্যুর মধ্যে 
বশ্ব-বধাতার মঙ্গলময় হস্তই দেখতে পান! 

কিন্তু মত্যুর যে একটা করাল রুপ 
আছে, শান্ত সাধকরা সে-কথা অস্বীকার 


করেনান। তাই শান্ত সাহিত্যে মৃত্যুর 
{বিভীষিকার কথাও আছে। কিন্তু তাঁর 
জানেন, জগল্ঘাতা কালভয়-বাঁরণ, সৃতরাং 
মায়ের সন্তানদের ভয় fe? তাই শ্রীরাম- 
প্রসাদ গেয়েছেন 


Sat হয়ে ভেকে ভয় এ যে বড় অদ্ভুত, 
ওরে তুই কারস কালের ভয় 
হয়ে ব্হ্মময়-সৃত’। 


তেও olds এট 






শান্ত সাধকরা মৃত্যুর মধ্যে জগন্মাতার 
কল্যাণময় রূপ প্রত্যক্ষ করেছেন। কাঁব- 
মনীষীর দিব্াদ্‌্ষ্টিতেও ‘সে যে মাতৃপাণি, 
স্তন হতে স্তনান্তরে লয় মোরে টান (d 
এই স্তন থেকে স্তনান্তরে যাবার সময়ে 
শিশু আঁতকে ওঠে। আর এটাই হচ্ছে 
মৃত্যুভখতি। মায়ের কোলে আশ্রয় না নিলে 
মানুষ যেমন মৃত্যুকে অতিক্রম করতে পারে 
না, তেমান মৃত্যুভয়ে সদা ভাত যারা, WI 


তাদের কোলে তুলে লন না। স্বামীজর . 


রাচত Kali the Mother কবিতায় এই 
SR স্ন্দররূপে ব্যন্ত হয়েছে! 
TERT মাতা’ কাঁবতায় স্বামী 
{ববেকানন্দ লিখেছেন 
‘করাল! করাল তোর নাম, 
মৃত্যু তোর নিশ্বাসে-প্রম্বাসে; 
তোর ভীম চরণ-নিক্ষেপ 
প্রাত পদে ব্ৰহ্মাণ্ড বিনাশে! 
কাল! তুই প্রলয়রাঁপণী, c 
আয় মাগো, আয় মোর পাশে। 
সাহসে যে দণ্ৰখ-দৈন্য চায় 
মৃত্যুরে যে বাঁধে বাহুপাশে, 
কাল-নৃত্য করে উপভোগ, 
: | মাতৃরূপা তাঁর কাছে আসে? ৷ 
| - (সত্যেন দত্তের অনুবাদ) 
কোনো বিশব-বিশ্রুত পাশ্চাত্য দার্শীনক 
পূর্ণতার দিকে যাত্রা আরম্ভ করেছি, নব 
নব রূপান্তরের ভেতর fa তমরা 
একদিন সেখানে পে'ছাবই, তাই’ মৃত্যুর 
করতে হবে। রবীন্দ্রনাথের ‘বলাকা’ কাব্য- 
গ্রন্থে 'শাজাহান'-বষয়ক যে-কাবতাট আছে, 
তাতেও এই ভাবাঁট স্ন্দররূপে পাঁরস্ফুট 
হয়েছে। কিন্তু সেখানেও মানবাত্মার লোক 


থেকে লোকান্তরে যে যান্নার কথা বলা. 


তথাপি মানব-দেহে কৌমার, যৌবন ও 
জরার মতো মৃত্যুও যে একটা অবস্থান্তর 


মান, এ-সত্য যান উপলব্ধি করেছেন, মৃত্যু 


তাঁর নিকট বিভীষিকা নয়! কিন্তু শান্ত 
সাধকরা মৃত্যুকে WHS দেখেছেন, তার 
তুলনা কোথাও মেলে না। বিশেষত, 


হোমিও কোমণ্টস, দ্থাপিত--১৮৯৪ সাল) 








অমৃত 


জগন্মাতার অভয়চরণ আশ্রয় করে শ্রীরাম- 
প্রসার যেমন অনমনীয় পৌরুষ ও অনাভ- 
ভবনীয় কীর্ষের সঙ্গে TE সম্মুখীন 
হয়েছেন, তা তুলনারাহত ৷ মৃত্যু-বষয়ক যে 
সকল সংগীত শ্রীরামপ্রসাদ রচনা করেছেন, 
তার ভাবাঁট অনুধ্যান করলে আমরাও 
মত্যুভয়কে chess করতে পারি। শ্রীরাম 
প্রসাদ গেয়েছেন- 
WA হয়ে যা যমের ভটা, 
ওরে আম ব্ৰহ্মময়ীর বেটা, 
SLOT যা তোর যমরাজারে 
আমার মতন নেছে কটা, 
ভাবলে ব্রহ্মময়ীর ছটা’। 


শ্লীরামপ্রনাদের একটি গানের/ বেল দোখ 
ভাই কি হয় মলে) কয়েকাঁট পংক্তি থেকে 
পরলোকগত দয়ালচন্দ্রু ঘোষ সিদ্ধান্ত 
করেছেন যে, শ্রীরামপ্রসাদ জল্মান্তরবাদে 


- বিশ্বাসী ছিলেন না৷ এরুপ সিদ্ধান্ত ভ্রান্ত। 


তাঁর একাধিক গান উদ্ধৃত করে প্রমাণ করা 


যায় যে, তিনি জন্মান্তরবাদে fea 
{ছলেন। তানি গেয়েছেন_ 


জন্ম জল্মান্তরেতে ম্য 

কত দুঃখ আমায় দিলে। 
রামপ্রসাদ বলে, এবার মলে 

ডাকবো সর্বনাশী বলে OI 


কিন্তু তান এ-কথাও জানেন যে, 
males ems Since টি সনের 
তিনি সে-কথাটি ব্যক্ত করেছেন। যে-জন 
Gis, সে তো মৃত্যভয়ে ভাত হতে 
পারে না। তাই: যমকে সম্বোধন বরে শ্রীরাম- 
প্রসাদ বলেন-- 


আম ক্ষেমার খাস তালকের প্রজা ৷ 
ক্ষেমত্করী আমার রাজা Ly 
চেননা আমারে শমন 
চিনলে পরে হবে সোজা। 
আম শ্যামা মার দরবারে থাকি 
অভয় পদের বইরে বোঝা dU 
* 
প্রসাদ বলে শমন তুমি 
বয়ে বেড়াও ভূতের বোঝা। 
ওরে যে পদে ও পদ পেয়েছ 
জাননা সেই পদের Wm! 


কিং cera 


আধিক৷ 


হেয়ার অয়েল 


একমার পরিবেশক £ 
আর. ডি. এম এণ্ড কোং 
২১৭, বিধান সরণী: ফাঁলকাতা--৬ 
ফোন $£ ৩৪-৩৮৩৪ 
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অন্যত্র 
‘হাতে কালী, মুখে শি 

সর্বাঙ্গে কালী মাখকা 

যখন আসবে শমন, বাঁধবে কসে, - 

সেই কালী তার মুখে fear 
কালীর বেটা শ্রীরামপ্রসাদ 

ভালু মতে জানাইব! 

তাতে মন্নের সাধন, শরীর-পাতন, PN 

যা হবার তা ঘটাইব’।। | 


রামপ্রসাদের চরিত্রের ভেতরে এমন 
একটা বাঁলষ্ঠ পৌরুষ ছল, যা’ অন্য কোনো « 
শান্তসাধকের ভেতর দেখা যায় না। কিন্তু 
শান্তসাধনার পথে যাঁরা অগ্রসর হরেছেন, 
তাঁরাই .উপলব্ধি করেছেন যে, জগন্ম'তা 
কালভয়-হারণী। মৃত্যু fe, তার উত্তরও 
শান্ত সাধক এক কথায় দয়েছেন--'ঘটের 
নাশকে মরণ বলে’। ধ্বংসের পর ঘটাকাশ 
মহাকাশে *মশে যায়। মৃত্যুর পরে আমাদের 
পাণ্ভৌতিক দৈহও পণ্টভূতে বিলীন হয়। 
কিন্তু সাধক জানেন- আমার ভেতর যেটা 
যথার্থ ‘আম’, জগল্মাতা তাকে সদ্নেহে 
কোলে তুলে নেন। তখন ঘরের ছেলে ঘরে 
ফিরে গিয়ে চিরশান্তি লাভ করে। তাই 
সাধক গোঁবন্দ চৌধুরী গেয়েছেন ' 


‘আমি KAT রে ভাই সেই আনন্দ-কাননে, 
সংসারোর লোকে যারে শ্মশান বলে 
ভয় পায় মনে৷ 
ভূতের বোঝা আজকে ভূতে | 
িশাইবার শুভ দিন, 
ওরে ঘটাকাশ আজকে আমার 
মহাকাশে হবে লীন ।' 
Sua aa ববে 
YTS বায়ু ane, freed মহা-সমীরণে। 
সাধকের দিব্য চেতনার AO নিদৰ্শন 
মেলে নিন্নোদ্ধৃত অংশে - 
“মা আমার দাঁড়াইয়ে "T বাহ: প্রসারিয়ে 
বলচে আমায়, কোলে আয় বাপ, 
| কি ভয় দুরন্ত শমনে”। 


শান্ত সাধনার চরম লক্ষ্য হচ্ছে-এ;ত্যু- 
ভয়কে জয় করা। অবশ্য, এক হিসাবে সকল 
সাধনারই উদ্দেশ্য হচ্ছে, মৃত্যুঞ্জয় হওয়া ও 
নবজন্ম লাভ ' করা। তবে শান্তসাধকের 
উপাস্যাই হচ্ছেন মৃত্যুরূপা মাতা । এই 
উপাসনার যে পদ্ধাত, তার অনুসরণের 
ভেতর দিয়েই শান্তসাধনার প্রস্‌স্তা 
কুণ্ডঁলনী শান্ত জাগ্রত হন। তখন সাধনার 
ফলে আসে চরম সিদ্ধি আর সাধক হন 
জীবল্মন্ত। এরুপ দ্বন্দবাতীত CLOS 
কিন্তু কোনো কৰ্মই থাকে না। তথাপি বহু 
সিদ্ধ পুরুষ কর্ম করেন, শুধু লোক সংগ্রহ 
বা লোক-কল্যাণের জন্যে। তাঁদের প্রতিটি, 
কর্ম হয়ে ওঠে যজ্ঞ, প্রাতাট কর্ম হয়) 
জগন্মাতার উপাসনা । তাঁদের দিব্য কর্ম ও 
চরিন্রের অনুসরণ করে আমরাও ধীরে ধারে ' 
শ্রেয়ের পথে অগ্রসর হতে পার এবং 
আমাদের এই দুর্লভ নরজল্মকে সার্থক, 
করে তুলতে পার। _' ' 


EEE ES 


সাহিত্য ও সংস্কৃতি 


."আসত্যারয়াসের চোখে 


Peay এঞ্জেল  আসতু-রয়াসকে 
‘নোবেল’ stats প:রস্কৃত করেছেন তার 
‘ওয়াই এল wur — সপাঁনয়েনতে প্রবলেমা 
সোস্যাল দেল ইনাঁদও গ্ৰন্থাটর জন্যে। 
ল্যাটন-আমোৌরকার আদিবাসী রেড 
ইান্ডিয়ানদের ধ্যান-ধারণা, আচার-বিচর, 
ধর্ম-বিশ্বাস, সংকট-সমস্যা উপজীব্য করে 
Tee নিষ্ঠা আর দরদ নিয়ে লিখেছেন, 
কাঁবতা, গল্প, উপন্যাস, নিবন্ধ । গুয়াটে- 
মালার এই প্রবীণ লেখক শুধু মাত্র তাঁর 
দেশবাসীদের নিয়েই িখেনান লিখেছেন 
ল্যাটিন-আমোরকার অন্যান্য ইপ্ডিয়ানদের 
নিয়েও। ‘নোবেল’ কমিট তাঁকে পুরস্কৃত 
ও আন্তারক দরদের জন্যে, যা নিয়ে তান 
জাতীয় এতিহ্যাভত্তিক সরস সাহিত্য xU 
করেছেন ৷ অতাশ্র্যের বিষয় আসতুরিয়াস 
স্বদেশে এবং মাল্টমেয় NO a 
কাছে কিছুটা পারচিত হলেও স্াহাতাক 
হিসেবে বিশেষ প্রতিষ্ঠা পানান। পরস্কৃত 
গ্রদ্থাট তিন দশক আগে লেখা, অথচ 
প্রামাণ্য কোনো বিশ্ব সাহিত্য কোষে বা 
সি সাঁহত্য 2 
নাম স্থান | সামান্য Te যে 
পানান এমন এত: fag 
প্রৌসডেন্ট গ্রন্থ পুরস্কৃত হয়েছে দুটো 
আন্তৰ্জাতিক সংস্থার কাছ থেকে। 


পাঁরণত বয়সের সাহিত্যসৃষ্ট 
“বালাঁভয়া-একাঁট  অনাবিচ্ৃত দেশ 
(১৯৬১)। এই বইয়ের লেখক আসলে 
তিনিই, ভূমিকা লিখেছেন tue দ্য 
? মোদনা আর বইটিকে বহ; চমৎকার 
আলোকাঁচন্রে চিত্রিত করেছেন জাঁ মেনজন। 
বালীভয়ার হীঁণ্ডয়ানদের নিয়ে লিখেছেন 
অনেকেই. তবে এমন সরস স্যাঁহত্য সৃষ্টি 
এর আগে কখনও হয়নি। আর এই বইটির 


মধ্য দিয়ে আসতুরিয়াসের প্রাতিভার সম্যক 
পাঁরচয় পাওয়া যাবে। বইটি ছোট্র, একশ 


পাতারও কম, তবু faster চিহ্নিত রস- 
fry গাঁতিময় ভাষায় আসতুরিয়াস 
গেয়েছেন ইন্ডিয়ানদের জীবন-গাথা। এই 
বই থেকে অংশ বিশেষ এখানে অনুবাদ 
করে দেওয়া হল। 


বইাটর ভূমিকা অংশ অপারহার্য। 
মোঁদনার ভাষাও কবিত্বময়। আমাদের কাছে 
way, কাশ্মীর। ইউরোপীয়ানদের চোখে 
QA, সুইজারল্যান্ড। আর আমেরিকার 
চোখে? ‘কল্পনা করুন, এ এক HAAN, 
"বিচিত্র রহস্যে ভরা, উপকথা আর অজ্ঞতার 
অন্ধকার যার আকাশে-বাতাসে, ঘাটে-বাটে 
সর্বর, বৈচিত্র্যময় অপূর্বসন্দর প্রাকৃতিক 
শোভা, বহ? বিচিন্ন সংস্কৃতি, যার চল্লিশ 


* 





লক্ষ লোক নিজেদের হারিয়ে ফেলে, চার 
হাজার বর্গমাইলের বিরাট দেশে-এই হচ্ছে 
বাঁলভিয়া ৮ 


সত্য সুন্দর এ দেশ৷ এর 1বাঁতন্ন 
অংশের প্রাকৃতিক সৌন্দর্য আলাদা, ভাষা 
আলাদা, সংস্কৃত আলাদা, এণ্ডিজের দুই 
পৰ্বতশ্ৰেণী ঝুলাভিয়ার পশ্চিম অংশের বুক 
চরে উত্তরে-দক্ষিণে  সমান্তরালভাবে 
দাঁড়িয়ে আছে। Gb দুয়ের মাঝখানে মাল- 
ভাম aoa তেণলাটপ্লেনো), এখানে রাজ- 
ধানী শহর লা পাজ আর অন্যান্য সব বড় 
শহর। উর্বর ঘনবসাঁতি। এাঁন্ডজের পাদদেশে 
পূর্বাদকে অনুর্বর নিম্নভূমি অণ্ডল যেটা 
প্ৰধানতঃ তদমাজন আর তার শারখখনদীর 
অববাহিকা অণ্ডল। গহন অরণ্য, বিদ্তীর্ণ 
সাভানা সমভূঁমি। অর্ধেকের বৈশী লোক 
ইণ্ডিয়ান যারা আদিবাসী । তাছাড়া আছে 
“মশ্রণ, আছে শতকরা পনেরো জন শ্বেত" 
কায়।। অথচ এখানকার ব্যাঙ্ক, 'শল্প- 
বাণিজ্য, সাংস্কৃতিক জীবনের নিয়ামক হচ্ছে 
এই শ্বেতকায়েরা। রেড ইশ্ডিয়ানদের 
কোনো স্থান নেই। ঘন জংগলে যাদের বাস, 
তাদের কাছে আধুনিক সভ্যতার আলো 
গিয়ে আজো পেশছয়ান।...তাই একাদকে 
মুষ্টিমেয় শ্বেতকায়ের আধুনিক সংস্কৃতি 
অন্যাদকে দেশজ ইশ্ডিয়ানদের অনাদ্যন্ত- 
কালের এীতহ্য। ‘এ দেশ আপনার মন জয় 
করে নেবে, আঁভভূত করে দেবে...এ দেশের 
বর্ণ আছে, গন্ধ আছে; দুঃসাহসী আঁভযান 
আর আবিচ্কারের — আছে এদেশ! 
আর এদেশের আচার-ীবচার, সংস্কার- 
ধারণা আপনার সমস্ত উদ্দাম রুপনাকেও 
যাবে ছাড়িয়ে ৷ 


দুগম পাহাড়, গহন অরণ্য, এদেশের 
লোককেও করেছে SA, গহন, রহস্যময় ৷ 
এখানে আছে Al মায়া সভ্যতার 
ধ্বংসাবশেষ, আছে প্রায় অনাবিষ্কৃত অপাঁর- 
মেয় খানজ সম্পদ, আছে অবহোলিত সমৃদ্ধ 
এঁতিহ্যবাহাঁ রেড Bogan এদের 
বুঝতে গেলে চাই “কাব শিল্পার 
অন্তভেদী সন্ধানী দৃচ্টি, মরমী মন? 
আসতুরয়াসের বাঁলভিয়া সেই রূপসন্ধানী 
দরদী মনের aN দালল। আসতুরিয়াসের 
চোখে বাঁলাভয়াকে দেখান, দেখবেন কেমন 
অপরুপ সুন্দর লাগে তার পর্বত-অরণ্য, তার 
deg), তার জীবন। 


বেণী 

আসতুরয়াসের চোখে ‘সমভুমি এণ্ডিজ 
পৰ্বতমালার ফাঁকে-ফাঁকে তুষার ধবল গার 
চুড়ার গা বেয়ে বেয়ে নেমে এসেছে, 1হিম- 
বাহদের এত পাশ দিয়ে যেন ওদের পাচ্ছিল 
গা বেয়ে কোথা থেকে চলে এসেছে ।...ষেন 
উড়ে চলেছে মেঘ-পরীর' দেশে...দেখা যাবে, 
অনেক নীচে কত না নদী গহন অরণ্যের 


Xe ধরা পড়েছে। 





সবুজ কার্পেটের উপর দিয়ে ধাৱে ধীরে 
এগিয়ে চলেছে ৷’ 


এমনি করে কাব্যিক ভাষায় প্রকাশ 
করেছেন পাহাড়ের ঢলভূ মর সৌন্দর্যকে 
আসতুিয়াস। ‘কেউ এখানে কথা বলে না, 
শুধু অবাক বিস্ময়ে তাঁকয়ে দেখে...লক্ষ 
লক্ষ পশু-প্রাণীর কল-কোলাহল, জীবন- 
স্পন্দন। শত শত প্রাণ প্রত মুহূর্তে মরণের 
মহাগহদ্রে আশ্রয় 'নচ্ছে...প্রাণ মৃত্যুর মধ্য 
দিয়ে আবভূত হচ্ছে নতুন প্রাণে ৮ 


এবার এগিয়ে চলন নদীর উজান বেয়ে 
নৌকো করে গহন অরণ্যের পথে। মাঝরা 
শোনাবে অবিশ্বাস্য রকমের সব রোমহর্ষক 


" গল্প । খরস্রোতা নদীতে ভাসছেন, দেখছেন 


কুমীর আর ভয়াল অজগর। ‘আর রাত্রিতে 
আকাশের সব গ্রহ-তারাকে মনে হবে যেন 


ATI চোখ, ঝুলে আছে TRS 
ঘুমন্ত জলরাশর উপর। দডঃস্বগ্নে যেমন 


চোখের পাতায় কাঁপন জাগে, নৌকো চলায় 
নদীর বুকে জাগে তেমনি কপিন। কারো 
চোখে ঘুম নেই ৷ সমস্ত ইন্দ্রিয় দিয়ে অগাধ 
কৌতুহল নিয়ে নিঃসীম জরণ্যজ্রীবনের 
এই মহান রুপ দেখতে পারেন প্রাণ ভরে। 
এ জীবন মরণের প্রান্তসীমা ছাড়িয়ে 
প্রসারত।, আর মৃত্যুর সংগে সংগ্রাম করে 
বেচে থাকে আঁদবাসীরা। যুঝে বন্য-জন্তুর 
সংগে, ম্যলোরয়ার সংগে, অভাবের সংগে। 


এদের জন্য আসতুরয়াদের মমতার 
অন্ত নেই। 


লা পাজ 

লা পাজ কমণচণ্ল আধানক নগরট। 
তবে আর দশটা নগরণীর মতো সাধারণ নয়। 
আসতুরিয়াসের চোখে নন্দন কানন। 
"বন্ধুর শোভাময় উপত্যকা, যেখানে 
আকাশ ঘন নীল, যেখানে তন্বী উইলো 
গাছের সবুজ ছায়ায় ছায়ায় নদীগাঁল বয়ে 
চলে ধাঁরে ধীরে। এ এক . বিস্ময়ের 
BSE দেখতে পাবেন পাহাড়ের 
চূড়া, দৈত্যের মত দাঁড়িয়ে আছে, মরুভূমির 
বালিতে তাদের পা, মেঘলোকে তাদের 


‘লা পাজ-এর বাজারগাঁল দেখবেন ক 
আশ্চর্য সুন্দর। সেখানে আছে আড়ম্বর, 
আছে {বষধতা। ইন্ডিয়ানদের দুটো প্রধান 
উপজাতির মেলামেশা ঘটে এখানে, তাদের 
মুখ যেন ALAM পরা দেবতার মুখ, তাদের 
পোষাক আর ভাষা অনাঁদকালের। আরো 
জমায়েৎ হয় বহ; ভাষাভাষী বিভিন্ন উপ- 
জাতিরা। পোষাকের 'বিভন্নতা, আচারের 
বাঁভন্নতা সব মায়ে এসব আদবাসণরা 
লা পাজ-এর বজরার করে তোলে বর্ণাঢ্য। 
মাটিতে বসে বিক্রেতা মেয়েরা । মাথায় তাদের 
গোল টুপ, খোঁপা-বাঁধা চুল, বাচন ধরনের 
পাথর বসানো কানের দুল. উচ্জৰল রং- 
বেরঙের পোশাক আর চকচকে জুতো মুখ 
তাদের করুণ গভীর উদাসীনতায় ভরা 


খান অগ্চল 
বাঁলীভয়ার খনিজ 


০ id 





উল্লেখষোগ্য। ‘আলো এখানে আঁধারের কাছে 
ধরা দিয়েছে; খাঁনর যত ভিতরে ঢুকবেন, 
দেখবেন আঁধার ঘন থেকে ঘনতর হচ্ছে, 
আপনি এক সময় আঁধারকে স্পর্শ করতে 
পাবেন, দেখতে পাবেন... ৮ প্রচণ্ড অস্বস্তি 
হবে ভেতরের গ:মোট গরমে আর কানে 
'তালা লাগিয়ে দেওয়া প্রচণ্ড পাথর খোঁড়ার 
আওয়াজে । একজন খাঁন মজুর ' তখন 
আপনাকে কিছু কোকেনপাতা 'দিল। 
চাবয়ে নিন, বেশ একটু আরাম বোধ হবে; 
এখানে কিছুক্ষণ থেকেই আপাঁন হাঁপয়ে 
উঠলেন আর এরা- খাঁন মজুররা? এখানেই 
এদের [দিন কাটে, মাস কাটে, বর্ষ কাটে, 
জীবন কাটে। ‘দুখময় সংগ্রামী জশীবন 
এদের! যখন খাঁনগহৰর থেকে বোঁরয়ে 
আসবেন মনে হবে মৃত্যুর অতল আঁধার 
থেকে জীবনের উজ্জ্বল আলোয় ফিরে 
এসেছেন? . 

| মজরদের স্মীরা খাবার নিয়ে আসে। de 
করুণ মুখ এদের। “এরা খায় বেচে থাকতে, 
এরা বাঁচে খানকে বাঁচিয়ে রাখতে। এই খান 
বাঁচবে কার জন্যে? এই প্রশ্ন একাদন ওদের 
করা হয়োছল; তখন তারা খাঁন গহৰর 
থেকে এক স্বরে বলেছিল, 'বাঁলাভয়ার 
জন্যে? 

i ‘এদের জীবন-জগৎ জুড়ে আছে আঁত 
প্রাকৃত, তাঁধভৌ1তকের বিশ্বাস ও ধারণা। 
HCI আর প্রকৃতিতে গভশীরভাবে ধর্ম 
পরায়ণা হীন্ডয়ানরা বহু ধর্মকে মাঁশয়ে 
নিয়েছে আপন করে। ক্যাথালক সাধুদের 


ales সামনে হাঁটু গোড়ে প্রার্থনা করার - 


মতো পুণ্য কাজ আর Tem নেই এরা 
জানে, তবুও সব সময় এরা, এদের বাঁচি 
সব - ' বহু দেব-দেবীর কথা মনে রাখে। 

শিক্ষায়-দাঁক্ষায় আধুনিক ইউরোপণয় 
আসতুরয়াস এদের এই পোঁক্তালকতাকে, 
e re 


সম্ধান পেয়েছেন, এদের সরলতায় এদের 
fey তান সাত্যকারের ধর্মপরায়ণতা 
দেখেছেন। 


a জায়ারাডা 
আমাদের যেমন সাঁওতাল নাচ, মাঁণ- 
পুরী নাচ, নাগা নাচ তেমন বাঁলভিয়ার 
আদিবাসীদের নাচ ডায়ারাডা। 'বিষয়বস্তুতে, 
রুপায়ণে অমাদের আদিবাসীদের নৃত্যে 
যেমন মোঁলিকতা আঁভনবস্ব, সবোপাঁর 
প্রণোচ্ছলতা ডায়ারাডাতেও ঠিক তেমাঁন। 
চীৎকার করে, লাফায়, শরীর দোলায় এক- 
বার এদিকে, একবার ওদিকে, মুখ বিকৃত 
করে, ভয়. দেখায়-আর সবই. হয় বাজনার 
তালে তালে. কোয়েনার এবং মাদল জাতীয় 
অন্যান্য যন্বের বাজনার তালে তালে। শিংগা 
বাজে: কানে তালা লাঁগয়ে। পোশাকে 


বসানো ছোট ছোট ঘন্টা টুং-টাং বাজে, আর ' 


তাঁর ছন্দে ওরা নাচে! তাছাড়াও পোশাকে 
উচ্জৰল বাভিন্ন রং-এর পাথর বসানো, কাঁচ 
বসানো, 'ঁবাভন্ন রং মিলিয়ে এক একটা 
ই লৰ বিছ এই me 


, উঠল আমার ইন্ডিয়ান বন্ধু এই 





আপনাকে টানবেই। আকর্ষণ করবে এদের 
মুখোশ যা পরে এরা নাচে। 


মুখোশগুলও বহু রং-এ চিত্রিত, 


প্রতীক। শয়তানের. বিরদ্ধে মানুষের সবল 
লড়াই এসব মুখোশ নাচের প্রধান বিষয়- 
P| 

এই নাচের মনোহর ater আস- 
তুরয়াস প্রাণ ভরে উপভোগ করেছেন। যে 
কোন রাঁসক মনই তা FAA! 
৷ [14 


‘এ আর সব হুদের মত নয়। পাহাড়ী 
- ঝর্ণার জল জমে এ হুদের সষ্ট।...এর জল 


বড় নরম, ঠাণ্ডা, NSA মত Sra! শত 
শত বছর ধরে এর তলায় পড়ে আছে 
স্পোনশ সৈন্যদের লোহার তৈরী বক্ষাবরণ, 
আজো তাতে মরচে পড়েনি। গোধূলবেলায় 
আদমি দেখোছ . এসব নিহত লোকের 
প্রেতাত্মা যুদ্ধ NOS সত্জিত হয়ে এ'ন্ডজের 
এই {নজন হুদে সোনার খোঁজে আসে 
স্পোনশ আঁভষানকারীরা সোনার লোভে এ 
অণ্ডলে হানা দিয়েছে, প্রাণ হারিয়েছে আঁদ- 
বাসীদের সংগে লড়াইয়ে। হীতিহাস-সচেতন 
আসতুঁরয়াস তাই Woes সে-সব দিনকে 
দেখতে পান, আর তার মনে হয় আজো 
সেসব অতৃপ্ত প্রেতাত্মা ঘুরে বেড়ায় এই 


' তদের চাঁরাঁদকে।। 


‘আমার হাতে আঘাত দিও না! বলে 
বিজন 
হদের ধারে, এই নিঃস্তব্ধ wm আমি 
হঠাংই তার হাত চেপে ধরোছলাম, টেনে 
এনোছিলাম আমার কানের কাছে- একটা 
হাত-কর্মক্লান্ত, শৃঙ্গের মত কঠিন; রহস্য- 
ময় qz, হাঁজীবাজ রেখা সে হাতে, ছোট 
হলদে WTA মত নখগুলি বন্য পাখীর 
ঠোঁটের আঘাতে ভেঙ্গে sen গেছে। 


সাম্প্রীতক অসমীয়া কাঁবতার ক্ষেত্রে 
নীলমাঁণ ফুকন একটি বিত্কত নাম! 
Tals থেকে "প্রকাশিত “মেইনাস্ট্রম” পাঁএকায় 


তাঁর সম্বন্ধে আলোচনা করতে (গয়ে 


শ্ৰীহীরেন গোহাঁই লিখেছেন ঃ “সাম্প্রাতক 
আসামের বোধহয় সবচেয়ে চিত্তাকর্ষক কাঁব” 
হলেন নীলমাঁণ ফুকন ৷ তাঁর মন্তব্যে কিছুটা 
অত্যুক্তি থাকা অসম্ভব নয়। কিন্তু তবু 
একথা অস্বীকার করা যায় না, অসমীয়া 
কাঁবতার নবাঁন কাব্যধারার তিনি অন্যতম 
প্রবর্তক! নৃতুন কালের কাব্য আন্দোলনে 
নবকাল্ত বড়ুয়ার মত নীলমাণ ফুকনও 
অসমীয়া CUSCO) নতুন 'দিগল্তের উন্মোচন 
করেছেন। 


আসামের দেরগাঁও-এ .১৯৩৩ সালে 
শ্রীফূকনের জন্ম৷ গৌহাঁট ৰবশ্বাঁবদ্যালয়, থেকে 
ইতিহাসে এ এম-এ পাশ করে বর্তমানে “আর্য 


a . 


M" 


[৭ম a, ২৬শ সংখ্যা - 


RE EEN EO ETE 
ইণ্ডিয়ান যে মানবজাতির প্রাচীনতম শাখার 
divert, তার হাত ছুয়ে আমি মানব" , 
জাতির . জন্ম ও বিবর্তনকে উপলব্ধি 
করলাম ।...চারাদকে এক নিঃসাঁম শূন্যতা, 
এক Gearon yt নিঃস্তদ্ধতা। চারদিকে" 


তাতে করুণা, নেই, আছে দরদ। তার 
এই দরদ যে কোনো পাঠকের মন স্পৰ্শ 
‘ater যে রূপজগং . তান 
আঁবচ্কার . করেছেন সে জগতের ছোয়া 
পেতে আপানও চাইবেন। রেড ইন্ডিয়াদের 
ভালোবেসে ফেলবেন। 

আসতুরিয়াস এদিক দিয়ে সার্থক 
লেখক। তার ইশ্ডিয়ানাভীত্তক সমস্ত রচনায় 
তার এই হদয়-প্রীতি আর সমাজ সচেতনতা 
কাজ করেছে। একনায়কতন্তের 'বরুদ্ধে 
যখন লিখেছেন “মিঃ প্রেসিডেন্ট তখন 
হয়তো - অনেক জায়গায় সাহত্য সৃষ্টি 
ব্যাহত হয়েছে। তাঁর সব উপন্যাস হয়তো 
সমান Ue দরের সাহত্যসাষ্টি হিসেবে 
গণ্য হবে না। সাঁহাঁত্যক হিসেবে আস- 
তুরিয়াসের স্থান নিঃসন্দেহে আজো প্রথম, 
সারতে নয়। তবু পৃথিবী তাকে মনে 
রাখবে তাঁর মাবতার জন্যে, আ'দবাসী 
সমাজ, আঁদবাসী অবহেলিত মানুষ রেড 
ইণ্ডিয়ানদের প্রাত দরদের জন্য৷, ইন্ডিয়ান 
দের জাীবন-গাথা * Tels ছন্দেময় ভাষায় 
লিখে গেছেন। আসতুরিয়াস একজন সফল 
মমা Pe এটাই তাঁর ur পা 


TUS তারণ 


বিদ্যাপীঠ কলেজে” অধ্যাপনা করছেন। ডঃ 
মহেশ্বর নেওগ ene “AeA,” 
পত্রিকায় .“সোনতরা” (কমলালেবু) নামে ' 
তাঁর প্রথম কাঁবতা প্রকাশিত হয়। এরপরে 
“মাঁণদীপ”, “নলাচল”, “সাঁদানয়া নবয,গ” 
ইত্যাদি অন্যান্য প্রাতাচ্চত পত্র-পাত্রকাতেও 
তাঁর অসংখ্য কাঁবতা প্রকাঁশত হতে থাকে 
এবং স্বল্প সময়ের মধ্যেই তান নিজস্ব 
স্থান আঁধকার করে নেন। তাঁর প্রথম 
প্রকাশিত গ্রন্থের নাম “সূর্য হেনো নাস 
আহে এই নদীয়োদ”। এই গ্রন্থটি ১৯৬৩. 
সালে প্রকাশিত হয়। ১৯৬৫ সালে প্রকাশিত X 
হয় “নজনিতার শব্দ”। “আর: কি নৈশখ্দ” = 
গ্রল্থাট প্রকাশের অপেক্ষায় আছে। 

নীলমাঁণ ফুকন ভারতীয় সাহিতা এবং . 


বিশ্বসাঁহত্যের একজন একনিষ্ঠ পাঠক। 
তাঁর কাঁবতার পটভূমি প্রচনা HME এই 


কাঁবতার গাঁতপ্রকৃতি নিয়ে এই ছবিটি text 

হবে। সমাজ এবং ইতিহাসের পটভূমিতে 

কাব্য-আন্দোলনের বিবর্তনের ধারাটি এর 

মাধ্যমে ফুটিয়ে তোলা হবে। এতে কয়েকজন 
অভিনেতা 


পশ্চিম বাংলায় আবার একাঁট “লেখক 
সমবায়” গঠিত হয়েছে । ডঃ নীহাররঞ্জন রায়, 
পুঁলনাবহারগ সেন, চিত্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায়, 
বরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, জ্যোৎস্না সিংহরায় 
প্রমুখের অক্লান্ত পরিশ্রমে “লেখক সমবায় 
ais" গড়ে উঠেছে। এর মধ্যে এরা 
কয়েকটি উল্লেখযোগ। কাজও করেছেন এবং 
আরও বহু পরিকল্পনা তাঁদের আছে । শোনা 
যায়, সার্থক কর্মীর অভাবে তাঁদের অনেক 
পাঁরকজ্পনা তেমন দ্রুতগতিতে এগিয়ে যাচ্ছে 
না। ঠিক এই সময়েই আর একটি “লেখক 
সমবায়” গঠিত হয়েছে। পশ্চিমবঙ্গে 
লেখকদের সাহায্য এবং সেবার উদ্দেশ্য face 
এই “ওয়েস্ট বেঙ্গল রাইটার্স কো-অপারেটিভ 
সোসাইটি লিমিটেড" হয়েছে বলে জান! 
গেছে। এই alates সভাপাত ও সহসভাপাঁতি 
পদে নির্বাচিত হয়েছেন যথাক্রমে Say 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় ও শ্রীযুক্ত প্রেমেন্ 
Teri শ্রীশেখর সেন এই সমিতির সম্পাদক 


এই গ্রন্থের প্রথম কাঁবতা “মৃত্যু-নাচ"এ. ৷ 
য়া 


দুই বৎসরে ভারতে মোট ১,৪২৫,০০০,০০০ 

জন দর্শক সিনেমা দেখেছে। রাশিয়া কিন্তু 

এদিক থেকে প্রথম স্থান অধিকার করেছে ॥ 
সেখানে মে'ট 8,200,000,000 জন সিনেমা ' 
দেখেছে। দ্বিতীয় স্থান আমোরকার। সেখানে : 
দেখেছে ২,৪১৭,২৮৮,০০০ wa! ইতালী - 
সংখ্যা হল ৬৭৫,০০0,0০০ জন এবং: 
জাপানের 090,000,000 জন। f 
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ভালরকমই ভোঁতা হয়। এ নাটকটির বিষয় 
ছিল, ধনী-দরিদ্রের মধ্যে আইনের কোনো 
পার্থক্য থাকা CSS নয়। 

সমাজকে আঁবচার,  অমানবিকতার 
বিরুদ্ধে একটার পর একটা নাটক fm 
চলেন জন গল্‌সৃওয়ার্দ। তাঁর “5845 
নাটক মণ্চস্থ হবার পর "The Times" 

লেখেন, 


"He has done more than write a 
play. he has rendered a pubite 


Service” এই ধরণের সব লেখার ফলে 
অনেকে তাঁকে বিগ্লববাদ' বলে সন্দেহ করৈন। 
যদিও নিজে এ সবের ধারকাছ 'দয়েও যান 
নি। জাঁবনের বেদনা এবং প্রহসনকে দেখার 
দৃষ্টি ও সুক্ষ! woes তাঁর ছিল। 
আর তাঁর এইসব লেখা সমাজের এবং 
জনসাধারণের পক্ষে প্রচুর হিতসাধন করেছিল। 
উসফ মনে করতেন NAA 
SW তুচ্ছাতিতুচ্ছ বিষয়ের মধ্যে দিয়ে 
এক বিরাট প্র তভার পরিচয় 'দিচ্ছেন। ডি 
এইচ লরেন্স গল্‌স্ওয়ার্দিকে তখর নিন্দা 
করতেন বটে, কিন্তু বিষয় চয়নের ব্যপারে 
এক পথেরই পথিক ছিলেন। 'ডিকো, ফিল্ডিং, 
থ্যাকারে, স্মলেট, ডিকেন্স, হার্ড এই সব 
নীতিবাগিশ লেখকের মতো সম্মান গল্স-- 
ওয়া দৰ পান নি। যদিও সেদিনের ইংল্যান্ডের 
সঙ্গে আজকের যৃগ-কালের বিরাট পাঁর- 
বতনি TH গৈছে ৷ মোপাসাঁ এবং তুগেনভের 
লেখার বিশেষ ew ছিলেন গল্‌স্‌ওয়াদি । 
মানুষ হিসেবেও ছিলেন তচ্সাধারণ। ১১৩৩ 
সনে তাঁর মৃত্যু হয়। 


| বং ভাইরে ut xn প্রণয়ের ব্যাপারটাও 
[ দুই ভাই-ই গোপন রাখতে চেষ্টা করেছিলেন। 


লেখা "The Island Pharisees’ বেশ 
সাড়া জাগালো। সেটা ১৯০৪ সাল। এরপর 
বৃটিশ চরিতগ ল বিভিন্ন 
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LL. তারপর লেখেন "The Man of Property’ | 
[1 তাঁর 186 Silver Rox নাটকটি mer 
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WD. এ এখনও প্রচুর ছড়া লেখা 
রবীশ্দ্রনাথ, সুকুমার রায় এবং তাঁদের. 
আগেকার প্রাপ্ত ছড়া বাদ দিলে, এদের = 
IST সার্থক ছড়া সম্ভবত SAT 
শজ্কর রায়ের হাতে সার্থক রূপ পেয়েছে 
সবথেকে বোঁশ। অবশ্য অন্য অনেকেরই 
ছড়া জনাপ্রয় হয়েছে। 


মাশুকুর রহমান চৌধুরী, গোপাল ভৌমিক 
এবং আরো কয়েকজন লিখেছেন কাঁবতা। 
একাই কাবাগুচর ভ্রমণকথা অনুবাদ করেছেন 
মৈৱেয়ী দেবী । mme দাশগুপ্ত, গোরা 
সংখ্যার উল্লেখযোগ্য আকষণি। 
নবজাতক £ সম্পাদক £ ঠৈত্রেয়ণ orbi ১৩1১ 
পাম আডোনিউ কলকাতা--১৯1 
e 


অনল-ঁমম্পাদক 2 সুশীল গুহ। ২০৮৯৯; 
ae on রোড়। কল্‌কাতা। 


এবং আরে un um অনেকে । 
হস কক ৰ 

















এবং 


আরো 


কলকাতা--১৮। দাম-এক টাকা। 
D. s 


"শারদীয় স্বাস্তকা'য় প্রবন্ধ লিখেছেন 
রমা চৌধুরী. রমেশচন্দ্র মজুমদার, দক্ষিণা- 
রঞ্জন বস, প্রতুলচন্দ্র চৌধুরী, ধীরেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, সীতানাথ গোস্বামী, অরুণেন্দ 
সরকার, ছোটগল্প ও অন্যান্য রচনা অচিম্তা- 


- কুমার সেনগ্তে, শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়, 


নরেল্দ্রনাথ মিত্র, স্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়, শিবরাম pers, 
হাঁরনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়, দেবপ্রসাদ ঘোষ, 
এবং আরো কয়েকজন। 


জ্বাস্তকা (শারদীয় ১৩৭৪) সম্পাদক : 

সনৎকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়?  জ্বাস্তক 

প্রকাশন ট্রাস্ট, কলকাতা e আগরতলা? 
. 


‘grey পত্রিকার. শারদ সংকলনে 
লিখেছেন, সঞ্জয় Shore, কৃষ্ণ ধর, বীরেন 
চট্টোপাধ্যায়. হ্বদেশরঞ্জন দত্ত, তারাপদ qu, 
মলয়শগ্কর দাশগুপ্ত, আলোক সরকার, 


মৃণাল দত্ত, বরের হিয়া এবং: আরো ত 
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তা. বলে যেন ভেবো না যে কিরণবাব; 
আমাদের আশ্রত কি কর্মচারী কেউ, 
আমাদের এল্তজারতে থাকে-_-ওর নিজের 
অগাধ সম্পত্তি, সতি। ale জমিদার! দত্ত- 
পুকুর না গোবরডাঙ্গা এীদকে কোথায় 
জমদারী-খুব বড় একটা কিছু নয়, wx 
বছর সালয়ানা আট-দশ হাজার তো হয়, 
ফেলেঝেলেও। এদান্তে সম্পত্তি 
আরও শুনোছ। ওর ঝামেলাই বা কি, একটা 


সংসার। ওর তো এ জামা-কাপড়ের ঘটী 
দেখছ--সব ওর নিজের, একটি পয়সা নেয় 
না। উল্টে আমার জন্যে দিশি কাপড় নিয়ে 
আসে কলকাতার দিকে গেলে।...আমার 


ঠাকুরকে ভালবাসে ভাঁক্ক করে, তাই তাঁর 


কলাইয়ের বাঁটতে চা খেতে খেতে, যেন 
সবাইকে শুনিয়েই বললেন দিদি। এই চাও 
ওপর থেকে তোর করে এনে করণবাবৃই 
fex গেছেন এইমান্ত। 


‘দ্যাখো, চায়ের অব্যেস থাকে তো. বলে 
ফেল। আমার এখানে টাইম-বাঁধা দুটিব:র 
চা হয়-উষাটুষা পারে না। হয় Fears, 
নয় আম-করবার মধ্যে তো এই দ্যাট 
লোক। চোদ্দবার করবে কে? খেতে চাও তো 
খেতে পারো। : এখন একবার আর বেলা 
রন ঘুম থেকে উঠে একবার--বাঁধা 

M Li d 


) 
f 


চা খেতুম : না: তখন, সে-কথা বলে 
feux; কিন্তু আহিক-পৃজো সব বাঁক, 
গীতা পাঠের, ভূমিকাতেই'চা-ঠিক বুঝতে 
পারনি, আমাদের দিকে দেখোঁছি যারা খায় 
বুড়োমানুষরা- অন্তত. দশবার জপ সেরে খায়। 
কথাটা চাপতে না.পেরে বলেই ফেললুম, 
বললুম অবশ্য. একটু মোলায়েম “করেই, 
“আপনি. তো দেখাঁছ_. পৃজোর আগেই. চা 
খেয়ে নিচ্ছেন_এক-একজনের দেখোছি, মনটা 
ছটফট . করে, . অথচ. জপ-আহিকের জন্যে 
খেতে পারেন নাঁ_মিছিমিছি. কষ্ট পান। 
‘সেয়ানা ছেলে দেখেছ !. ঘৃরিয়ে কেমন 
কথাটা শুনিয়ে দিলে -আমাকে। ceu 
পাশ্ডতমশাই, a4 আমার গুরুর, ৷ হুকুম 
আছে । তাছাড়া. এ-দেশে এরাও A, পানকে 
নাকি দোষ নেই,-যা-চাবিয়ে খাবে: না পান 
করে খাবে তা খাওয়া চলে । আমার গুরুদেব 
বলেছেন, মহাভারতেও নাকি লেখা আছে-- 
দুধ জল ওষুধ ফলের রস এসব খেয়ে 
উপবাস রাখাও চলে ।...আর সে বলুক না 
ডাকব, 'িশ্চিন্তি হয়ে না 
ডাকলে কি চলে, মনে উৎকণ্ঠা রেখে জপ- 
আহক করা আর Aus ফাঁক দেওয়া 
এক!’ 
হেসে ware দিলেন Ta রেশ একট; 
অপ্রাতভ বোধ FAA ধরা পড়ে যাওয়াতে । 
ire সেটা সামলাবারও সময় পেলম না, 
তার আগেই, কোন প্রসঙ্গ না ধরেই কিরণ- 
বাবুর কথাটা তুললেন। পা ছাড়িয়ে বসে 
আধনের' বাটিতে চা খাঁচ্ছলেন, পাটা: অবশ্য 
ঠাকুরের দিকে বা সামনে হড়ানান, একট 
তেরছাভাবে WC". বসোছলেন, এক: হাতে 
বাট আর এক হাত পায়ে বুলোতে বুলোতে 
কথাগুলো. বললেন ৷৷ আবারও চমকে উঠলুম |! 
কথাটা তুলান বটে-িল্তু মনের - মধ্যে যে 
সকাল থেকেই প্রশ্নটা ঘুরপাক খাচ্ছিল, তাতে 
সন্দেহ: নেই। কিরগবাবু 4 কে, আর 
কেনই বা এত অনুগত--গত- রাত্রের কাণ্ড- 


কারখানা দেখে প্রশ্নটা মনে জাগাই 
চ্বাভাবিক। উত্তর অবশ্য এতেও CULA না, 
বরং সমস্যাটা বেড়েই গেল। ঠাকুর তো 
এখানে এই একটি নয়, অন্তত তিন-চার 
হাজার ঠাকুরবাড় আছে বৃন্দাবনে, তৰে 
এখানেই বা ও'র এত ঝোঁক কেন যে, কুঞ্জ” 
ওয়ালার পায়ে তেল মালিশ করতে হবে। 

তবে উত্তর না পাই, প্রসঙ্গটা তুলে 
আমাকে অপ্রাতভ xis দিলেন তাতে 
সন্দেহ নেই। কেমন একট যেন ভয় ভয়ও 
করতে লাগল। মনের কথা সবক্ষেত্রেই উনি 
টের পান নাকি এমনিভাবে? ভাল Tae 
মতো হাঁস হাসি মুখ দেখে বোঝবার: জো 


নেই যে, মানুষটার পেটে এত বৃদ্ধি । 


মাখিয়ে দিলে প্রায় আধঘণ্টা ধরে 
তারপর স্নানের ঘবে ঢ্‌কলেন--ঝাড়া. একট 
ঘণ্টা কাঁটয়ে এলেন সেখানে । তাও খুব 


মুখ টিপে হেসে বললে, Sele দেখছ নাম” 























দেখতুম দাদি যেমন তেমন, রোজে মনমরা = 


হয়ে থাকত। মুখ গম্ভীর, wie enge নত $ 


শেষে, এমনি চার-পাঁচ দিন দেখে এক- : 





দিন দিদিকে চেপে qunm, ‘ওসব পারিরমা- 
টমা বাজে কথা, ঠিক করে বলুন দিদি রোজ 
রোজ আপনারা কোথায় সয়ার করতে যান? 


অন্য কোন বয়স্ক লোককে এভাবে প্রশ্ন 


করতে গেলে, বিশেষ এ ভাষায়--ধমক 


খেতুম Pert, আই বলতে ভরসা পেতুম 
কিন্তু এই কাঁদনে দিদিটিকে চিনে 
bot vH যে খোলাখুলি eed 


কথাই উনি পছন্দ করেন, আরও বুঝেছি, 


যাকে পছন্দ করেন তার সাতখুন মাপ। 
এমনিও-পুজারী শোভারাম পর্যন্ত কাটা- 
কাটা কথা বলে, মুখের ওপর চোটপাট করে, 
টান কিন্তু রাগ করেন না। বরং হাসেন, 
উপভোগ করেন বলে মনে হয়। প্রশ্রয় দিতেই 
চান মানুষকে । আমাকেও, এর মধ্যে এমন 
সব কথা বলেছেন, যা ফোন মাট-প'য়যটি কি 
সত্তর বছরের মহিলা সতেরো বছরের ছেলের 
কাছে বলে না। সৈ সব প্রসঙ্গাই আলোচনা 
করে না। 


সেখানে আলোচনা হয় না এমন কথাই নেই। 
বৃন্দাবন ভগবানের লীলাক্ষেত্র, তাঁর সাধের 
বজধাম-সে ধামের যে এত কেচ্ছা, এত 
কেলেঞ্কারী তা জানতুম না। 
শুনে যেন আমার তৃতীয় নয়ন খুলে গিয়ে- 
ছিল। এ were আমার উৎসাহ বেশী 
ছিল এই জন্যে, এসব গল্প গিলতুম বসে- 
বসে, পরবর্তী কালের লেখকজশবনে এসব 
গল্প কাজেও লেগেছে। আমার অস্যাবধে 
few; ছিল না এত রাত অবাধ জেগে গল্প 
করায়, কারণ নিতাই প্রথম রাত্রে টানা একটি 
ঘুম হয়ে যেত। কই বা করব, গু'দের 
"wp বেড়াতে যাওয়ার প্রস্তাব করেছি” 
ও'রা রাজা ইন না, কেমন দেখেছি বিরত 
বোধ করেন। আমিই বা একা একা কত 
SORS? পড়ার মতো তেমন বইও নেই? 
যেদিন ইচ্ছে হত শ্রীমদ্ডাগবতটা - = 
বসতৃম। তাও দিনের বেলাতেই পড় 


মা হলের দে সেই 
















আমার, ওর কাণ্ডটাই দ্যাখ না! 
এদেশী খোট্রা। পাণ্ডার ঘরের ছেলেও নয়, 
খাস আগ্রায় বাড়ী ওদের, মছলখোর 
বাগ্যালীর ছায়া মাড়ায় না ওরা--তাও বয়ে- 
থা করোছিস, একটা আট ধছরের মেয়ে 
বাড়তে, আর ও হল বাঙ্গালী মোঁদনশ" 
পরের মেয়ে, সং জাত আবাশাস্যার তার 
হাতের জল আমই বা খাবো কেন, ভাবলে 
বামুন তো নয়-বিধবা মানুষ, পেটের দায়ে 
খেটে খেতে এসেছে-তুই কিনা ওর সঙ্গে 
জুটে গোল! 

‘জুটে যাওয়া” কথাটার অর্থ এতদিনে 
wane শিখেছি বৈকি! উত্তেজিত হয়ে 
বললুম, ‘তা আপন কিছু: বলেন না কেন? _ 
দূর করে তাড়িয়ে দেন মা কেন? si 


শপাগল।! আমি তাঁড়য়ে দিতে যাবো 
Al তথ্মন মা হলে আর ব্যাটাছেলের 
বুদ্ধি! ও তো এখানে ঘর ঘর, কাকে: 
পাহারা দেব? মাঝখান থেকে আমি একটা _ 
ভাল পুজুরী . আর গুণের বি খেয়াই 0c 
কেন? শোভারামের রানা তো খাচ্ছিস। 00 
পারচ্কার হাত ওর ৷ এখানে ফেদ্তর পূজাৰ 
দেখোছ, কারুর রাল্লা ভাল নয়। ছোটবেলা. 
আঠারো বছর বয়স থেকে আছে, নিজে হাতে... 
wm শাখয়োছ। অমন লোক পাবো. 
কোথায়। যারা একটু ভল রাঁধতে পারে: 
তাদের এতটি খাঁই। তারা কেউ চার টাকা 
মাইনেতে থাকবে? পাঁচ টাকা ছ টাকা: 
পর্যন্ত চেয়ে বসবে ।..না কি Sag মতো 
fad পাবো একটা খুজে । যত সব দ্যখে 
এখানে: mmm fa, নয়ত ted তাদের - 
সন্পো আমার একদন্ড বনবে না। তার চেয়ে 












এ বেশ আছে, দুজনের টানে দুজন বাঁধা, ... 
কেউ কাউকে ছেড়ে যেতে পারে না। দুজনে c 
তো ছাড়বে। আমি কেও: তাই : 





ধেয় রাখার আগে। এক পো দুধ ধরে 
ৰ বাটিতে fe আর এক সের 


দুঃখ-কষ্ট পয়ে দিন কতক একট; সুখের 

দৈখোঁহল, কাশীর এক বাঙ্গালী eis 
দারের হাতে গড়োছল। তার সঙ্গে ঘরও 
করেছে একটানা পনেরো বছর, স্বামশ-স্তীর 
মতোই ছিল। পোড়া কপাল ওর, সেই সময়ই 
eR নিতে পারত--মানুষটা পয়সাওয়ালা 
ছিল--তা নয়, সে বলত পরিবার, তা উনিও 
ভাবলেন পরিবার হয়ে গেছেন। একটা বাড়ি 
পর্যন্ত করিয়ে নেয় গন তখন, অথচ কাশখতে 
দেড় হাজার দু হাজার হলে একটা বাড়ী 
হয়ে যায়। বরং পয়সা যা হাতে পেয়েছে দু 
হাতে উীঁড়য়েছে। জমিদারণশর চালে থেকেছে॥ 
ব্যস, বাব; একদিন একদিনের নিউমোনিয়ায় 
অজ্ঞান হয়ে পড়লেন, সেই অবস্থাতেই শেষ 
হয়ে গেল, আর জ্ঞান ফিরল না। কিছ] 
বলে যেতে পারল না কাউকে, কিছ? লিখেও 
রাখে নি। আজ করব, কাল করব বলত, 
বলত উইলে তোমার দুশো টাকা হিসেবে 
মাসোয়ারার ব্যবস্থা থাকবে--এই সব। তাতেই 
ভুলে থাকতেন falar: বলে তো যে উইল 
একটা লেখানোও হয়েছিল উকণীলকে দিয়ে, 
কেবল সইটা হয় 'ন1...অনেকের তো ভয় 
আছে--উইল . করলেই পেরমাই GO ধায়, 
মরে যায় মানুষ-তাই বোধহয় সই করে 
নি।...তা সে তো পটল তুলল, ইনি একে- 
ধারে পথে বসলেন। সেই মাসের আটটা না 
ছটা টাকা বাঁড়ভাড়া দেবেন এমন নগদ 
টাকা হাতে ছিল না। গয়না বেচে বেচে চলে- 
ছিল কিছু ‘দন, তাই ভাঙ্গিয়েই কলকাতায় 
[গিয়েছিলেন দিন কতক, নতুন মানুষ ধরবার 
জন্যে-তা এই বয়সে কে ওর তালেবর বাবু 


“ROS বলো। তাছাড়া এত কাল কলকেতা 
ছাড়া, পুরনো চেনা লোকের সঙ্গে যোগা- 


যোগ নেই ৷ কে কোথায় উঠে গেছে কিদ্বা 
মরে হেজে গেছে_নতুন যারা তারা চেনেই 
না. তার সাহায্য করবে কি? রাস্তায় বসে 
fece করতেই হত--কণ করে আমার ঠিকানা 
পেয়ে এখানে চলে এসেছে। বললে বিশ্বাস 
wala না, ঠিক দুটি আনা পয়সা হাতে 
[নিয়ে এসে উঠোছিল॥ 


এই পযন্ত বলে একবার থামলেন 


দিদি, বাঁ হাত দিয়ে পায়ে হাত বুলোতে 


লাগলেন বসে বসে। 
তা এখনও তো ছা iw gs 



































বংশের 

ভাগ্যটা মন্দ 

বলেই বার বার এই পথে আসতে হচ্ছে- এই 
ভেবে সহানুভাঁতিই জাগল মনে মনে৷ 

একট; পরে দিদিই কথা কইলেন আবার। 

i, দিদির ওপর ঘেন্না হয়ে গেল তো? 


বালি, ‘আমি এমন কী একটা লোক 


hrec দাদি বললেন, Ase বলে- 
Di yii হতভাগা JAUNES! ওর জন্ম- 


আমার ওপর, নইলে কদিনের বা পরিচয়, 
আমি তো ঘাড়ে চেপে বসে কঁদিন বেশ করে: 


যাকে বলে ein ধংস, করে এলম-- 
দাদা হিসেব করে গাড়ি ভাড়ার টাকা 


পাঠিয়ে ছলেন, তার ওপর দশ বারো আনা 


পয়সা মাত্র বেশী, পথে খাওয়ার জন্যে-এক 
পয়সাও দিয়ে আসতে পারলূম না। তবু, 
যা নাকি কখনও করেন না উনি, উষা শোভা 
রাম দুজনেই বললে-নিজে এসে স্টেশনে 
তুলে দিয়ে গেলেন। গাড়ি যখন ছাড়ল দেখ 
চোখের কোলে জল ভরে এসেছে ওর! 

মা জেরা করে করে ওপর চেহারাটার 
বর্ণনা আর একবার শুনে নিলেন। ঠিকানা 
অর্থাৎ ঠাকুরবাঁড়র অবস্থানটাও, তারপর মনে 
মনে যেন কী একটা হিসেব করে নিয়ে বেশ 
একটু বিজয়গর্কের সঙ্গেই বললেন, ‘ও তো 
আমাদের চেনা লোক রে, তোদের দুজনের 
একজনও চিনতে পারাল না কেউ কাউকে? 

চেনালোক! সে আবার কি কথা! 


আদমি একেবারে অবাক! মার কথার অর্থ 
কিছুই মাথাতে ঢুকল না, হাঁ করে তাঁর 
মুখের দিকে চেয়ে বসে রইলুম। 

মা যেন আমার বিস্ময়টা বেশ উপভোগ 
করছিলেন। তাই আরও একট: ধাঁধায় রাখার 
উদ্দেশ্যে তখনই পুরোপুরি খোলসা করলেন 
না ব্যাপারটা । 
সন্দেহ করোঁছলুম। ঠিকানাটা চেনা চেনা 
লাগছে, অথচ এধারে কিরণ বলে কে এক 


“কিন্তু কৈ, আমি তো এখনও বুঝতে 
পারছি না!’ 

‘এখনও মনে পড়ল না? | 
সময় রে-মনে নেই একসঙ্গে পাশাপাশি 
দাঁড়িয়ে বান দেখতে দেখতে আলাপ হল। 


বললেন, ‘আগি আগেই 


Mut owe ehe ARUM 
দিন গেছেন ' ও'র ঠাকুরবাড়তে প্রথম 
আলাপের সূত্র ধরে, আমি যাইনি। উন: 
কোন দিন আসেন নি। আর সে একদিন 


দাঁড়য়ে ছিলাম ঠিকই, কিন্তু সামনে 
যেখানে নটরাজের তান্ডব চলছে, রুদ্র যেখানে : 
ধ্বংস লীলায়  উল্মন্ত--সেখানে we 
কে দেখে! 

বেশী দিনের কথা নয় অবশ্য, বছর 
দুই আগে পুজোর সময়। গঞ্গাযমংনায় 
অমন বন্যা নাকি বহুকাল আসেনি। তার = 
পরও এতকাল হয়ে গেছে, অমন কান্ড আর 


_হয়নি। সে সময় আমরা বৃন্দাবনে ছিলাম 
আমার সজ্ঞানে বন্দাবন দেখা সেই $ 


তার আগেও নাকি গিয়েছিলাম, মনে নেই 


| eui মার শখ হয়েছিল Une দেখার, 


দাদাদের সঙ্গে রাগারাশি করে টাকা ধার 
করে আমাকে নিয়ে চলে গিয়েছিলেন wart 





পাক আলি ফরেন 
ওষধপত্তর এখানে কোথায় কালাবাবুর কুঞ্জ 


খানে সরানো হচ্ছে। LES 


| সকলের মুখে মুখে ঘুরতে লাগল, 


মুখেই উদ্বেগের ছায়া। দুপুরে : 


WI গেল বমুনাপ্লিন সবটা 
, গোপেশ্বরের মন্দির পর্যন্ত নত ডুবেছে। 
| faeta: ছাদগুলো সৃদ্ধ জেগে 
রাধাবাগও নাকি যায় যায়। রাধাবাগ 


ৰথ কাত্যায়ণীর মন্দির। দশভূজা দুর্গত = 
ese : 


সেখানে৷ ঘটা করে পুজো 


তবে pisi পূজো, বাঙীল- 
এই ৱাধাবাগই ভরসা। 


খানের পর আর স্থির থাকতে 

_ কেউই, দল বেধে, বেয়ে 

নে উদ্বেগটা এবার আতঙ্কে 

হৈ হৈ চেচচামেচি চলছে। 

র মুখ শুকিয়ে এতটুকু ৷ যমুনা? 
.ডোবে না বর্ষা ছাড়া। সেই- 
নৌকেরও ব্যবস্থা নেই। নৌকো 

ও. যে খুব একটা সুবিধে হত তা নয়, 
চেষ্টা করা যেত হয়ত। শুনলুম আশ- 
পাশের গ্রামে বহু লোক আটকে পড়েছে! 
গাছে উঠে আশ্রয় নিয়েছে তারা আর 
নামতে পারছে না, খেতে পাচ্ছে না)“ যারা 
ঘরের চালে উঠে বসেছিল, von POI: 


ভাসিয়ে নিয়ে যাচ্ছে। আয়া US, 


আমরা ভারতই রাধাবাগের দিকে 
লগ, আগে। কিন্তু তখন আর সে পৰ্যন্ত 
যাওয়ার উপায় নেই। জল রঙ্গজণীর বাগান- 
বাড়ি পর্যন্ত এসে গেছে, বগানের মধেও 
“পড়েছে! বাগানে রাজার ‘বাচ 
খেলার জন্যে ছোট্ট একটি পানসী নৌকো 
ছিল, তারই সাহাযো দু'একটি বলিষ্ঠ তরুণ 
কিছু কিছু লোক বাঁচানোর চেষ্টা করছেন, 
আর রাধাবাগের নিতাই মহারাজ একা এক 
অমানুষিক কান্ড করছেন। সেই খরস্রোতের 
মধ্যে সাঁতরে 
মায় উটগুলোকে পযন্ত নে আনেন 


Foo ক চাল oa 


. প্রাতমাকে 


গয়ে ভেসে-ষাওয়া গরু-দ্োড়া-.. 


Vu 3 
একটা ঠান্ডা হাটা লাগতে চেয়ে দেখি emi 
এর মধ্যেই আমাদের গোছ-ডোবা জল এসে 
গেছে। আর একটু পিছিয়ে গেলাম-প্রায় 
সঙ্গে সঙ্গেই সেখানেও জল গিয়ে পেণছল। 
তখন দৌড় দৌড়, মজা দেখার সাধ ছিটে 
গেছে, তখন নিজেদের প্রাণ বাঁচানোর প্রশ্নই 
প্রকট হয়ে সামনে এসে দাঁড়য়েছে। < 

সেই সময়ই, সেইখানে দাঁড়িয়ে আল-প 
হয়েছিল এই 


খুব কাছে না হলেও খুব দূরে নয়। 
db পযন্তিই। তখন আর কে কার বিস্তৃত 
বিবরণ শোনে বা শোনায়। প্রাণের দায়ে 


পির পেশছতে পারলে যেন o us! 
সেখানেও যে জল ধাওয়া করতে পাবে 
মাথাতে যায়নি। দিদিই বলে দিলেন মনে 
আছে, 'যাঁদ এ পাড়াও ডোবে তো আমার 
ওখানে দৌড়ে চলে এসো, জল ভেঙ্গেও 
এসো! আমার সামনের বাড়িটা আগাগোড়া 
পাকা গাথনি, নিচেটা atk ডুবেও যায় তো 
ওপরে কোনমতে প্রাণ ধারণ করে থাকা 
চলবে জড়ো হয়েও, ভেঙ্গে পড়বে না অন্তত ৷ 
তোমরা যেটায় আছ ওটা ভেতরে মটর 
গাঁথনি, বেশীক্ষণ ডুবে থাকলে দ্যালের মধ্যে 
যদ জল সে'ধোয় তো একসময়ে হুড়মুড় 
করে খসে পড়তে পারে ।’ 
তারপরই অবশ্য অদ্ভুত একটা জোর 
দিয়ে বলেছিলেন, ‘তবে দেখে রেখো, আমার 
এ পাড়ায় কিছু হবে না। আমার Ra 
বিহারী বড় জাগ্রত, বড় দয়াল ৷ 
হয়ওনি অবশ্য। আমরা যখন বাড়ি 
শফিরলুম তখন আমাদের ও বাড়িটা থেকে 
পনেরো-ষোল গজ দূরে পর্যন্ত এসে 
গিয়েছে জল। ওদিকে গোপশীনাথের ঘের! 
নিকুঞ্জবন সব জলমগ্ন। ^ রেঠিয়া-বাজারের 
দোতলা সমান CUP মচান করে 
তার ওপর বসানো হয়েছে, জলে চোকা 


- ভাসিয়ে; পূজো হবে শুনলুমা অথাৎ 


যে-কোন TESS আমাদের এ GU) 
জলে ডুববে। আমরা আবার আছি এক- 
তলার wai 'ব্ছানাপন্র অবশ্য আমরা ওপরে 
তুলে িয়েছিল্ম এসেই-_ জল না ঢুকলেও 
শোবার কথা তখন চিন্তাই say যাচ্ছে না! 
নিজেরা aie সাঁত্যই সেই মাহলার সাদর 
নিমন্ত্ৰণ গ্রহণ করব কিনা ভাবাছ, ওপরের 
ভান্তারবাব্দ বললেন, ‘আর একট; দেখুন না. 
জল এলে সবাইকেই যেতে হবে। farsa 
দেওয়ালে সব জায়গায় পলেস্তারা নেই, জল 
এলেই গাঁথ্নর মাটি গলবে।  বংশধবচের 


ae ae মধ্যেই 


পড়েছে খবর গৈলে) 

কিন্তু আমরা আশ্চর্যরকম বেছে 
গেলুম। আমাদের বাড়িটার পিছনে ব্ৰহ্মকুম্ড 
পুকুর, তার ওপারে রাজার মন্দিরের বার 
neci তে বাল জে 


দিদির সঙ্গে৷ তখনই 
জানলুম যে উন আমাদের পাড়াতেই থাকেন, | 


দফা গায়গী লিমিটেড, 




















dh ou. থাকলেও। তারই 
| বিরাট শব্দ করে এক- 


পু Tos তা এলুম তার ছি 


একদিন না দুদিন পরে। 
সময়ই বা কোথায় রইল। 


কথাগুলো লিখতে যত 


কেন--তার থেকেও HOS বেগে যেন সরে সরে 


গেল চোখের সামনে দিয়ে। মনে পড়ল সবই 1 


মা আমার মুখের দিকে চেয়ে চেয়ে 
আমার যে... 
মনে পড়ে গেছে তা বুঝতে পেরে এবার c 
বললেন, ‘তারও মনে পড়ল না--এত বুদ্ধি 


দেখছিলেন আর হাসছিলেন॥ 


তার। আশ্চর্য তো! বন্যের কথা ওঠেনি 


একবারও 2 


‘তা. উঠেছিল tele, মনে করে করে 
দেখি, হ্যাঁ, বলোঁছলুম যে আমরা সে সময় * 


এখানে ছিলুম। আমি আর মা এসেছিল্‌ম 
তাও বলোছ। তবে ওঁ পাড়াতেই যে ছিল:ম, 


সেটা অত খেয়াল হয়ান। আর তিনিও অত. 


খুশটয়ে জিজ্ঞাসা করেন fai তাঁর নিজের 
কথাই দশ কাহন। 


মা একটুখানি চুপ করে থেকে বললেন, 


‘তার পর এখানে এসেও ওর অনেক 1বিস্তান্ত | 


শুনেছিলুম । তোকে বালান তখন। ওর নাম 
করতে আর বৃন্দাবনে ঠাকুরবা'ড় তাছে বলতে 
তোর বড় পিসেমশাই চিনতে পেরেছিলেন! 
তিনিই ওর পরিচয়. দিলেন সবিস্তারে। সে 


অনেক 'হস্টিরি। ও এমনি spate অনাথা 
বিধবা নয়, এককালে ডাকসাইটে মেয়েমানুষ 


ছিল ও। কলকাতার qu লেক আঁধকাংশই 
চনত ওকে? 


সে আবার কি। আজ কি আর rcm 


শেষ হবে না নাক? 


হ্যা রে, *সুরবালা নাম ওর। AT 
কীত্তনউলণ বলে বিখ্যাত ছিল। খুব নাকি 


ভাল কীন্তন করত। বড় বড় মৃজরো আসত, 
“পাঁচশ টাকার কম মুজরো নিত না। পেলাও ; 


rs দোর, ভাবতে 
তার শতাংশের একাংশও সময় লাগল aT 
তা বলাই-বাহুল্য। বায়স্কোপের ছবির মতো : 


তবে নাম পড়ে i ek দেল te a 


বৈল কাঁ হল, কেন গাওয়া বন্ধ করল তা. 


area দিকে, ‘অনেক দিন পরে ঠাকুরজামাই- € 
এর সঙ্গে দেখা হয়েছিল, এ বন্দাবনেই। 


' তাতেই উনি জানতে পারেন যে, ঠাকুরবাড়ি 


করে ওখানে আছে, বিধবার মতো শুধু হাত 
করেছে, থান পরে।...তোর ...পিসেমশা 


সঙ্গে পরিচয় ছিল, উনি চিনতেন = 
এই বলে আর একবার থেমে আমার 
= মুখের দিকে চাইলেন। 
দেখলুম' মার চোখে এক রকমের wt. =; 
HIST হাসি। আমিও হেসে. 


. আর যা বলবে তাও আমি জানি 


পর বললেন, THE বা না জানে। yma. : 
জামায়ের এককালে ও পাড়ায় খুবই যাতায়াত .. 
ছিল, কাকে আর উনি না চিনতেন। এখনই 
পয়সাকাঁড় গিয়ে পৈতে পুড়িয়ে was 
হয়েছেন!” ... 


কৌতূহল মিটল না, বরং বেড়েই গৈল৷ 


_ কিন্তু সে কৌতূহল মেটাবার কোন উপায় 


নেই। বড় পিসেমশাই এখন কাশীব 


গেলেই যে সব কথা বলে বসবেন তাও মনে: 
হয় না। তামারই eS b. mc 


ফুল না ছাড়তে — পেকে উঠেছে 
একেবারে! সে তখন উলটো Taw হয়ে 





‘দশ দফায় রফা 


ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের ভিতর যে 


অংশ আঁবলম্বে ব্যাংক ও সাধারণ ঝাঁমর 
রাষ্ট্রায়ন্তকরণের এবং প্রান্তন সামন্ত ন্‌পাত- 
দের রাজন্াভাতা ও Cu o wwe 
সুংবিধ.দি প্রত্যাহারের জন্য উচ্চকণ্ঠে "ml 
তুলাছলেন তাঁরা waa অনুষ্ঠিত 
'নাখল ভারত কংগ্রেস কমিটির অধিবেশনের 
ফলাফলে সন্তুষ্ট হবেন বলে মনে হয় না। 

জুন মানে নয়াদল্লীতে নিখিল ভারত 
কংগ্রেস কমিটির শেষ অধিবেশন হয়ে গেছে। 
সেখানে দশদফা কর্মসূচী নামে পরাচত 
PAA গৃহীত হর়েছিল। এই দশটি দফা 


হবে, (৭) জনসাধারণের ন্যুনতম 
পদ্রণ করা হবে, 


১৯৬৭ স'লের সংধারণ নির্বাচনের 
Wes পরিদ্থাতিতে একটা গণতান্যিক 
সমাজতন্ত্রের কর্মসূচীর ভিত্তিতে কংগ্রেসকে 
আবার চাঙা করে তোলার উদ্দেশ্যে গত মে 
মাসে কংগ্রেস ওয়াকিং কামিটি এই দশ দফা 


(tein 
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gus 
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ন্‌ 
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পারিমাণ ১৪৫৪ সালের ডিসেম্বর মাসে 


11 


স্থাপন না করা যাচ্ছে ততক্ষণ 


[n 
131 
1111 
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j 
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| হবে, (৩) ভাতার একটা অংশ পরে দেওয়ার 
weg sa রাজন্যদের বশ্ড দেওয়া হবে] 
Bea গথা eek উভয়েই 
জববলপুরে বোঝাবার চেষ্টা করেছেন যে, 


থেকে সরে আসছেন না, কিন্তু কিভাবে dut 
কখন এই মাতি কার্যে পরিণত করা হবে 
সেটা স্থির করর enm সরকারের উপরই 

Tees একদল: সদস্য. এই অভিমত 
প্রকাশ করেছেন যে, ভারত সরকার কংগ্রেসের 
' ঘোষিত নাঁতি থেকে faye. হয়েছেন এবং 
. জব্বলপুরের এ আই সি সি আঁধ- 


গ্রহণ করা হয় নি। কেননা, এ বিষয়ে কোন 


প্রদ্তাব এ আই পি fer সামনে ছিল an 
যদি তা থাকত এবং যদি তা নিয়ে ভোটা- 
কি হত ধলা কঠিন। 07 | 


২০. কোটি পাউন্ড sore: 


তখন তার হাতে বৈদেশিক inum সঞ্চয় ছিল 
দশ বছরের = 
মধ্যে তার সেই বৈদেশিক মুদ্রার xeu 
নিঃশেষ হয়ে গৈছে। এই বিপ্য়ের বিভিন্ন 
APACS যখন সরান হয় তখন তাঁর বির 
অন্যতম আঁভযোগ ছিল যে, তাঁর বোঁহসৈ 

বৈষয়িক নীতি এই বিপৰ্যয় ডেকে এনেছিল 
প্রেসিডেন্ট agua বৈষয়িক নাতি বোহসাবধী = 
‘ছল কি. ছিল না সেই বিতকের অধ্যে 

প্রবেশ না করেও একথা দঢ়তার সঙ্গেই বলা 
বায় যে; ঘানার এই দেউলিয়া অবস্থার একটা 
প্রধান কারণ ছিল দুনিয়ার বাজারে কোকোর 
পড়াঁত দাম। কোকো হচ্ছে ঘানার প্রধান = 


রস্তানী পণ্য এবং বৈদোশক মাত্রা অর্জনের... : 
প্রধান সত্র। দশ বছরে এই কোকোর বাজার 
দর. টন, প্রাত ৩৫২ পাউন্ড থেকে কমে 


টন প্রাত soo পাউন্ডে দাঁড়য়েছিল। এর = 





প্ৰেসিডেন্ট = 


Wigs হচ্ছে এবং একদিকে . এশিয়া, 
“আফ্ৰিকা ও evita আমেরিকার দাঁরদ্র দেশ 
শীল আর অন্যাদকে ইয়োরোপ e উত্তর 

'আমোরকার সচ্ছল শিল্পোন্নত | দেশগুলি, 
এই দুই বিশ্বের মধ্যে: ধনবৈষম্য বাড়ছে ৷ 


নাতি আলজিয়াসে" “৭৭-এর সম্মে- 


আলাদাভাবে সম্মেলনে মিলিত: হলেন। 








৫ 


আজকের কথা £ 


"উঠি কাঁচা ফিল্ম teats কারখানা £ 

আমাদের চলাচ্চন্র-শিজ্পকে স্বয়ংভর 
করবার প্রথম পদক্ষেপ হিসেবে উটেকামাণ্ডে 
অনুমান দশ বছর আগে। কেন্দ্রীয় সরকারের 
অর্থপৃষ্ট এই ফ্বয়ংশাঁসত সংস্থাটি কোনো 
ফরাসী কোম্পানীর সহযোগিতায় প্রয়ো- 
জনয় xem বসানোর কাজে বেশ কয়েক 
বছর আঁতবাহিত করবার পর গেল বছর 
ডিসেম্বর মাসে ভারতের প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী 
ইন্দিরা গান্ধী যখন মহা আড়ম্বরের সঙ্গে 
প্রতিষ্ঠানটির আনষ্ঠানিকভাবে উদ্বোধন 
করলেন, তখন শোনা গিয়েছিল, প্রতিষ্ঠানটি 
থেকে 'নয়ামতভাবে কাঁচা ফিল্ম বেরোবার 
আর খুব বেশী দেরী নেই; ১৯৬৮ সালের 
জুন মাস থেকেই পুরোদমে কাজ শুরু 
হবে। একটি 'িজ্প-প্রাতম্ঠানের বা সোজা 
ভাষায় কারখানার পত্তনির দিন থেকে পুরো 
বারো বচ্ছর পরে সেই কারখানা যথার্থভাবে 
চালু হওয়ার সংবাদ নিশ্চয়ই বুক ফুলিয়ে 
গলাবাজশী করে বলবার কথা নয়। তবৃও 
অনেক, অনেক দন অপেক্ষা করবার পর 
শেষপর্যন্ত সত্যই আমাদের দেশে কাঁচা 
ফিল্ম তৈরী হবে, এই সংবাদ আমাদের 
চিত্তকে উৎফুল্ল না করে পারেনি। কিন্তু 
অক্টোবর মাসের প্রথম সপ্তাহে কেন্দ্রীয় 
শিল্পোন্য়ন দপ্তরের Omen] ভান:প্রকাশ 
সিং হিন্দুস্থান ফোটো ফিল্মস ম্যানুফ্যাক- 
চারিং কোম্পানীর কারখানাটি পাঁরদর্শন 
করবার পরে যে-কথা বলেছেন, তা আমাদের 
হৃদয়কে আবার করে নৈরাশ্য দ্বারা আচ্ছন্ন 
করে তুলেছে। 


সংবাদে প্রকাশ যে, শ্রীসং অবস্থা পৰ্য'- 
বেক্ষণ করবার পরে বলেছেন, কারখানাটিকে 
পুরোপুরিভাবে চাল; করতে আরও অন্তত 
বছর দু-তিন সময় লাগবে। Tei আরও 
বলেছেন, যে-প্রারম্ভিক oferta কাঁচা 
ফিল্ম তৈরী করবার পথে বাধা সৃষ্টি করছে, 
সেগুলকে অপসারিত করবার জন্যে সর 
কারকে এগিয়ে আসতে হবে। শোনা যাচ্ছে, 
উৎপাদন-যন্ত্রের 'রোলার'গাঁলতে যে-তুটি 
রয়েছে, যন্্রাট স্থাঁপত হবার সঙ্গে সলোই 
সহযোগ’ ফরাসী প্রয়োগাবদেরা এর aie 
কর্তৃপক্ষের দূম্টি আকর্ষণ করোছিলেন। এবং 
এও সত্য যে, চুক্তির শর্তানুযায়ণ বৈদোশক 
সরবরাহকারীর এই o cC ;রোলার'- 
গুলি ফেরং নিয়ে তার পাঁরবর্তে axe 
‘রোলার’ যোগান দিতে বাধ্য ছিলেন। কিন্তু 
আমাদের স্বাধীন ভারতে সরকারী উদ্যোগে 
স্থাপিত অপর বহু শিজ্প-প্রাতম্ঠানের কর্ম 
কর্তাদের we এই প্রতিষ্ঠানটির কতৃপক্ষ 
কি কারংপ জানি না ফরাসী প্রয়েগাবদ্‌ৰের 


xe. দে পাঁরচালিত শজ্দর্‌র কাঁটা চরের নায়কা ama sul 


সতর্কবাণী সত্ত্বেও সোজাপথে না গয়ে 
'রোলারাগৃঁলির alors স্থানীয় কারগরদের 
সাহায্যে মেরামত করে নেবার দুশ্চেষ্টা করে- 
দছিলেন। জোড়াতাঁল দেওয়াভাবে সারিয়ে 
নিয়ে পরাক্ষ মূলক উৎপাদন ছ'মাস ধরে 
চলবার পরে আবিষ্কৃত হল ও-পথে সুরাহা 
দ্বিতীয় পথ নেই। এবং তার জন্যে 
্বাভাঁবকভাবেই যথেষ্ট সময় লাগবে। 


ভারতে নতুন নতুন শিল্প-কারখানা 
প্রাতিষ্ঠিত হচ্ছে বহুল পরিমাণে। কিন্তু 


ছাড়া 


ফটো $ WIS 


এইসব প্রতিষ্ঠান 
অর্পত EN 
তাঁদের আধকাংশেরই মধো ভারপ্রাপ্ত বিষয় 
সম্পর্কে রকম দক্ষতা ও পূর্ব 
আভজ্ঞতা তো থাকেই না, তার ওপর অত্যন্ত 
দৃর্ভাগাক্মে লক্ষ্য করা যায়, তাঁদের মধ্যে 
সততা ও AVS অভাব। মাঝে মাঝে মনে 
আশঙ্কা জন্মায়, সাধৃতা, সততা প্রভাত 
কথাগুলি আমাদের ফ্বাধীন ভারতে ব্বাঝামান্্র 
আভিধানের পৃঞ্ঠাতেই বন্দী হয়ে wet 
গফল্মস্‌ ম্যানূফ্যাকৃচারং কোম্পানীর কৃ” 


দেখে অবাক লাগে, 


পন্তনের ভার যাঁদের ওপর 


কোনো 


" 
aren করৱ হ LE e: ie 








দেখি, সরলমনা dime ভোরের আলোকে 


প্রত্যক্ষ করে মেরামাতা ছোট্ট ষাঁশুকে হটিতে 
শৈখাচ্ছেন। quie. তার প্র ও তাদের 
ছোট্র বাচ্চা িচেল--প্রেম, ভালোবাসা ও 
সরল বিদ্বাসেভরা সুখী পাঁরবার। নায়ক "4 
আশ্টৌনিয়াস রবের বলি cud! n. 
কারীর বালষ্ঠ মনে আছে সহজ মানবিকতা- 
বোধ, তাই সে বিকৃতবৃদ্ধি খলপ্রকৃতির 
অপরাধীকে অতিসহজেই ক্ষমা করতে পারে? 
“ছবিটির মধ্য ঈশ্বরাজজ্ঞাসাই প্রাধান্য 
পেলেও ছবির চচন্রধর্মিতা কোথাও "EN হতে 
পায়ন। মধ্যযগীয় পটভূমিতে বিধৃত 
ঘটনাবৈচিন্লোর সঞ্জো মানুষের অনিবাধ' 
মৃত্যু সম্পর্কে. দর্শককে. প্রাতমহোতে’ 
সচেতন রেখে ঈশ্বরের অস্তিত্ব সম্বন্ধে 
মানুষের মনের চিরন্তন প্রশ্নকে সেচ্চার 
করে তুলে Bene বেয়ারাম্যান a সেভেল্থ 
সীল'কে একটি অনন্যসাধারণ, এমনকি 
বলতে পারি, তুলনাহানভাবে একক শিল্প- 
সৃষ্টির মর্যাদায় ভূষিত করেছেন। 
শেক্সপায়র মানুষকে জগৎনাটামণ্ডের 
অভিনেতারূপে দেখেছেন। ema বেয়ার. 


সার্কাসশিল্পণ বা m "e acu 


আখ্যা দিতে ,চান। তারা সস্তা বিচিত্র বেশ- 
ভূষায় সজ্জিত হয়ে যে-যার-মতো কসরং 
দোঁখয়ে জগং থেকে বিদায় নেয়। তাঁর বহু 
glared, এমনকি পদ সেভেম্থ সশল'-এও 
তাই সার্কাসম্যান বা বাজীকরকে দেখতে 


পাওয়া যায়। তাঁর 'স-ডাস্ট আ্যাপ্ড টিন্‌সেল’ 


তো এক ভ্রাম্যমান সাকাসদলকে rag 
করে গড়ে উঠেছে দলপতি আযলবাটের 
জীবনযল্ণাকে কেন্দ্র করে। সাকাসের প্রত 
জনসাধারণের আকর্ষণ কমে গেছে, আলবার্ট 


শান্তির সংসারে পা: ডেকে আনতে. 
সম্মত হয়নি। অপরদিকে আলবাট আবিষ্কার: 
করল, তার প্রণায়নী আনা ইতিমধ্যে স্থানীয়. 


থিয়েটারের যুবক নায়কের শিকার হয়ে: 


পড়েছে। ক্রোধে, ঈর্যায় সে সেই যুবকের... 


রন্তান্ত দেহে পরজত হওয়া oe 
গত্যন্তর ছিল না। ৷ 


শেষপযক্ত তারই জীবনের 
সঙ্গিনী থেকে গেল। 


বেয়ারীম্যানের অপরাপর ছবির মতো &. 
ছবিতেও সাধারণ মানুষের অসহায়তার কথ! . 
অত্যন্ত নিষ্ঠুর ও. বাস্তবভাবে died | 
হয়েছে। কয়েকটি অসামান্য | 
সুন্দর অভিনয়, জাঁবনধৰ্মশ সংলাপ 2 
সমন্বয়ে ছবিটি টি যদিও : 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত অরোরা 
ফিল্ম কপোর্রেশনের “আরোগ্য নিকেতন? 
ছবিটির চিত্ৰগ্ৰহণ সমাপ্ত emu! বিজয় বস্‌ 
পরিচালিত এ ছবির মধ্য চরিত্রে রূপদান 
করেছেন বিকাশ রায়, শ-ভেল্দু চট্টোপাধ্যায়, 


সন্ধ্যা রায়, ছায়া দেব, রুমা গু 


[দিলীপ রায়, জহর qwe, রব ঘোষা ৷ 
deu ঘোষ ও ছন্দা দেবাঁ। 
সঙ্গীত . পারচালনা করেছেন 
চট্রেপাধ্যায়। 


“ভান গোয়েন্দা 
জহর এসিস্টেন্ট' wr আসম 
ই লেও "দান গোয়েন্দা 





toe pa সম্পূর্ণ করেছেন। নাঃ / 


এবং তপন সিংহ পারচালিত 

জত এই বাংলা ছাবখানিতে 

] প্রথম বাংলা ছবির জগতে 

করবেন। বনফুল 

রচিত কাহনীটির মুখ্য চার, আদর্শবাদী 
V Don মুখোপাধ্যায়ের = 


সোসাইটি -ণা-পরিয়া- -গাকশে ant " 


তসবাঁর মহল - pA. পপি-সন - রিজেন্ট - সন্ধ্যা - "c aa - 








প্রশান্ত patel পাঁরচালিত বিষ-পাথর চিত্রে মাধবী মুখোপাধ্যায়! 


প্রীত দিয়ে যে তক্ষপসময়েই Gm 
Fea সকলের অত্যন্ত আপন হয়ে 
যায়। 

হাসপাতাল সম্পর্কে আগেকার দিনে 
তনেকেরই একটু নাক কোঁচকানো ভাব 
ছিল। এখন অবশ্য তা নেই। তবু মাঝে 
মাঝে এখনও fee, অঘটন ঘটে। মনো- 
যোগের অভাবেই হোক কিংবা nme cua 
সাপেই ঘটুক অনেক সময়েই রোগীর 
জীবনটা শেষ হয়ে যায়। এ ধরনের অনেক 
ঘটনার নীরব সাক্ষী অরুণা। ভুল বুঝতে 
পেরেও ওপরওয়ালা "বিলেতফেরং ডান্তারের 
ওপর কিছু বলতে পারোৌন। হঠাৎ একাঁদন 
এক বুদ্ধা সরলাবালার করুণ মখখানা দেখে 
অরুণার মনে হল কোন এক অঘটন ঘটতে 
যাচ্ছে। কেন যেন তার মনে হল ডাঃ 
ভাওয়ালের ডায়গোনাসস ভূল। পরলাবালাঃ 
করোনারী তক্রুসান হয়ান, হয়তো হার 
femp সটার বা অন্য fee) অথচ ডাঃ 
ভাওয়ালের ওপর খবরদার, তা {চিন্তা করা 
যায় না। কিন্তু কি হল অরুণা বুঝতে 
পারল atl নিজের কর্তবাবোধের কাছে 
বোধহয় সে ছোট হয়ে যেতে পারে--এই 


ভেবে কোন দ্বিধা না করেই অরুণা হাতে 
তুলে নিল 'সারঞ্জ। বেচে গেলেন সরলা- 
বালা। মৃতের প্রাণদানের আনন্দে অরুণার 
মুখ তখন উচ্জৰ্ল। 

wies ডাঃ ভাওয়াল সামান্য একজন 
নার্সের কাছ থেকে অপমানিত হয়ে চুপচাপ 
বসে রইলেন না। অরুণার ওদ্ধত্য তাঁর 
অসহ্য ঠেকল। মোঁডকেল বোর্ডও অরুণাকে 
সম্বর্ধনা না জানিয়ে দোষী সাব্যস্ত করল। 
পদত্যাগ পলু দাখিল করে ভারাক্লান্ত মন 
নিয়ে অরুণা ফিরে গেল সেই অনাথ 
আশ্ৰমে ৷ হাসপাতালের সব চাইতে প্রাণ- 
খোলা খোশমেজাজী ডাক্তার ঘোষ এসব 
ব্যাপার শুনে ছুটে এলেন অরুণার অনাথ 
আশ্রমে, বললেন_ “আরে, তুই যাঁদ আমার 
বোন হোস অর্থাৎ আমি ale তোর দাদা 
হই তবে তুই অনাথ হাল fe করে? আর 
তুই xf« অনাথ হোস আমিই বা তোর 
দাদা হই [e করে? এ ধাঁধার উত্তর দিতে 
পারল না অরুণা, তাই তাকে আবার নার্স 
হয়ে আসতে হলো ডাঃ ঘোষেরই মামীমার 
নতু" হাসপাতালে ৷ Drap অনভ্ঠানে ডাঃ 
ভাওয়াল অমান্দত প্রধান আত 


[৭ম বর্ধ ২৬শ সংখা 


অরুপাকে সেখানে দেখে এক বিশ্রী দৃশ্যের 
অবতারণা করলেন তিনি। অরুণার ভাল 
সাগাছল না, শুভাঁদনে অশুভের lal 
দেখে কষ্ট হল অরুণার। 


এ হল একাঁদককার কথা। এখানে 
অন্ধকার, ঈর্ষা প্রবল, তহুমিকা আকাশছোঁয়া 
‘কিন্তু আরো একটা দিক আছে। সেখানে 
গালোর হাসি, মায়া মমতা আর ফ্মেহ- 
কৃতজ্ঞতার বন্যা। এককালের স্বনামধন্যা 
চন্দনবাঈ আজকের রুগ্না সরলাবালা, প্রাণ- 
দাতা নার্সাটকে জ্ঞান ফিরে পাবার পর আর 
দেখতে পাননি 1তান। মনে মনে বললেন 
অনাত্বীয় সে মেয়োট আমার জীবন বাঁচাতে 
এত বড় আত্মত্যাগ করে গেল তার চেয়ে 
আপন আর আমার কে আছে! তাই THF 
আগে জয়নগর আর কলকাতার দ:খানা 
বাড়ী ও ব্যাঙ্কের গাচ্ছত টাকা অরুণাকেই 
দিয়ে গেলেন। 

অরুণা এই অপাঁরচিতের মহানূভবতার 
পাঁরচয় পেয়ে আনন্দে হাসবে কি কাঁদবে 
ভেবে পেল না। সে নার্স সে সোঁবকা। 
যল্চালিতের মত এতাঁদন তাই সৈ করে 
এসেছে। মা-বাবার স্নেহ ভালবাসার স্বাদ 
কি সে জানে না। তাই সরলাবালার কথা 
মনে করে সে কাঁদল খাঁনক। 


জয়নগরের বাড়ীর দখল নিতে গিয়ে 
অরুণা দেখল মদ্যপ ভাড়াটে রঙলাল বাড়া 
ছাড়তে রাজী নয়। তাই দাদা ডাঃ ঘোষের 
সাহায্যে নতুন ভাড়াটে আনল অরুণা। নতুন 
ভাড়াটে আর কেউ নয়। ভাওয়ালের 
সহকারী ডাঃ কমলেশ মৈত্র । অরুণা তাকে 
[চিনত। ভাবী জামাতাকে নিজের স্ট্যাটাসে 
তোলার জন্য বাবা ও মেয়ে (রীতা) দুজনেই 
উঠে পড়ে লেগোছল। ক্রমেই কমলেশের 
মনে হতে লাগল তার নিজস্ব সত্তা বলে 
কিছু থাকছে aT! সৈ যেন হয়ে উঠছে ডাঃ 
ভাওয়াল আর রাঁতার হাতের পতুল। তাই 
বার্ন হাসপাতাল ছেড়ে জয়নগরে 
প্রযাকাটস করতে চলে এল কমলেশ। 


Ter কিন্তু সহজে ছেড়ে দেবার পার 
নয়। একাঁদন জয়নগরে এসে অরুণা 
কমলেশকে নিয়ে বেশ কিছু অশালীন 
গন্তব্য ও ইঙ্গিত করে গেল। কিন্তু সত্যই 
তাদের মধ্যে কোন অসঙ্গত বা অশোভন 
সম্পর্ক গড়ে ওঠোন। সম্পর্ক ছিল অত্যন্ত 
সহজ, সরল ও APA অজান্তে মনের 
কোণে যদি কোনো বাসনার জন্ম নিয়ে 
থাকে কারো, কোনদিন তা প্রকাশ করোন 
Cl কোন পাঁরণাঁতর কথাও ভাবোন 
তারা । 

এমন সময় কমলেশের মা সিদ্ধেশ্বরী 
কঠিন রোগাক্রান্ত হয়ে এলেন GOD 
অপারেশন টেবিলে দেখা ze 
ভাওয়ালের সঙ্গে। সোদন cs 
পারলেন না তিনি। সারারাত অশান্তভাবে 
পায়চারী করলেন। fe হয়েছিল অপারেশন 
টোৌবলে? কোনো পুরোনো স্মৃতির পদ- 
চারণা? কোন পাঁরচয়ের যোগসূত্র? কোন 
রহস্যের যবানকা উত্তোলন? কেন ছুটে 
এলেন ডাঃ ভাওয়াল এত লা1শুরেঞজয়নগরে ? 
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করছেন শ্রীঅজয় omes 
দেব ৷ ছাঁবর চিত্গ্ৰহণ, সম্পাদনা 

আছেন যথাক্রমে 
দাশগুপ্ত 


B 
E. 


অনামীর ‘শল্পিব্‌ন্দ সম্প্রাত aset 
মণ্তস্থ করেছেন নীলোৎপল দে রাঁচত 
ferar নাউক। আঙ্গিক ও pies 
PTS নাটকাঁট নাট্যকারের পর্ব গৌরবকে 
Wee রেখেছে মনে হয়। রহসা নাটকের 
ছায়া এ-নাটকে হয়তো কিছুটা 
হয়েছে, কিন্তু গতানুগাঁতক অথে" ew 
নাটকের পর্যায় একে রাখা যান্তসম্মত হবে 
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সামন্ত বৈশিষ্ট আরোপ করতে পেরেছেন। 
মণি ভট্টাচার্য নায়ক six প্রাণ আনতে 
পারেন নি, তাঁর অভিনয় প্রায় সব সময়ে 
আড়ণ্ট থেকে গেছে। 'ঝৃনঝৃনওয়ালা, ও 
‘লালজ'’ চারতদুটিতে বালন হোম ও মাহির 
চ্মন্রের অভিনয় প্রশংসনীয়। অন্যান্য চাঁরতে 
আভনয় করেছেন রূপেন সরকার, অজর 
ভট্টাচার্য, শ্যামল গব্গোপাধ্যায়। 


রত্বাবাঈ 


“সেবা নাট্যগোষ্ঠী'র শিজ্পীবন্দ সম্প্রতি 
Tere? থিয়েটারে শম্ভু চক্রবতীর "ws 
নাটক WHY করেছেন। শহর কলকাতার 
feug পাঁরবারের এক করুণত 


গড় নাঁসমপুর চিত্রে দেব মুখা ও মাধবী মুখার্জি 





কাহনী নিয়ে গড়ে উঠেছে এ নাটক। একথা 
সাঁত্য যে নাটকের আখ্যানভাগে কোন 
মৌলিকতা নেই, তবু নাট্যকার এমন কয়েকাঁট 
সুন্দর ম্হূর্ত সৃষ্ট করেছেন যার ফলে 
নাটকটি গাঁতবেগসমন্ধ হয়ে উঠতে বাধা 
পায়ান। চারত্রবিন্যাসেও নাট্যকার iu) 
দেখিয়েছেন এবং তাঁর নিদেশিনায় মাঝে 
মাঝে উচ্চাঞ্গের কলাকৌশল লক্ষ্য করা 
গেছে। যে কজন শিল্পা নিষ্ঠার সঙ্গে 
অভিনয় করে নাট্যানূরাগণীর অকুণ্ঠ emm 
কুঁড়য়েছেন তাঁরা হোলেন--গোপাল মাল্লক, 
দৈব; TA, মৃগেন্দ্র দত্ত, শম্ভু চরবর্তণী, তপন 
চ্যাটার্জ, দত্ত! মখোপাধ্যায়, সূতপা eg i 
অন্যান্য চারৱে আভনয় করেন--রজত বন্দ্যো- 


} 
I 
ন 
ন 


তারিখ £ (১) উইল-ও-দি উইপসপ্‌ 
(১৯৬৩) লুই সালে--৩রা নভেম্বর; (২) 
দি বাল্‌থাজার (১৯৬৬) রবার্ট GAR 
৪ঠা; (৩) দি সুটার (১৯৬২) পিয়ার” 
এতে'-৫ই; (8) পে'রো দি ফুল (১৯৬৫) 
al লুক গোদার--৬ই; (4) {দি iuga 
স্কিন (১৯৬৪) ফ্ৰাসোয়া তুফো-৭ই; (৬) 
দি ওয়ার ইজ ওভার (১৯৬৬) আল্যা রেনে-- 
৮ই; (4) এ ম্যান ore এ উওম্যান 
(১৯৬৬) FT লেল্‌চ--৯ই; ৩টা ও oh 
এবং (৮) লাইফ ইন দি শাটো (১৯৬৬) 
ot পল র্যাপেনো--৯ই, মাৱ রাত্রি ১ট' 
ছাঁবগুঁলর আরও ব্যাপক প্রদর্শনীর ব্যবস্থা 
করতে পারলে আমরা এবং আমাদের মতো 





বন্দৰ মুখোপ্যায়ের বাংলা সংগণত 

বশনের ধারা দেখে সমস্ত দর্শক অভি" 
বাসে, সংগীত ও রাগ-রাগিণণী মিশ্ৰিত 
আধুনিক সংগীতের ভাবধারা শ্রোতাদের 
হূদয় স্পর্শ করে এবং বহুদিন মনে থাকবে। 
few; রঙমহলে সিন ক্লাৱ _ 


wem ৫ নভেম্বর fy এল টি 


একটি লি এচ চি অমত টিন 
এজার্স থিয়েটার। এটির ভার গ্রহণ করছেন 
Sims মিত্র ও শ্রীমতী তৃপ্তি মিত্র? বস্তুত 
প্রান্তন fx এল টি সভ্যসভ্যাদের নিয়েই 


fe বালসারা 


কয়েক দিন. আগে অক্ত্র দত্ত লেনে 
এক মনোজ্ঞ সাংবাদিক সম্মেলনে 


তাঁর সঙ্গীত সংস্থা ‘সাজ ও আওয়াজ'-এর 
ভবিষাং LU সম্পকে আলোচনা কয়েন? 


‘কেন এমন হয়’ ও “ফাস্ট প্রাইজ’ নাটক 
Wit অভিনীত Su! অভিনয়ে অংশ গ্রহণ, 


করবেন. সত্যেশ মজুমদার, অশ্রু মুখো-। 
পাধ্যায়, অরুণ সেন, প্রলয় ঘোষ, অমর দন্ত, 


দীপক ভট্টাচার্য, গোপাল ব্যানাজীঁ, পূজন 


im রবীন দে. গুপী মিন্ত ও তাপস) 
নাটক দুটি পরিচালনা করছেন কল্লোল” 
enti 


বিবেকানন্দ ক্লাবের বিজয়া জম্মিলনণ 


সম্প্ৰতি এক ভাব-গম্ভীর অনুষ্ঠানে 
হুগলী জেলার কোতরং-এর প্রখ্যাত ৷ 
সাংস্কৃতিক সংস্থা বিবেকানন্দ, ক্লাব বিজয়া 


সাংবাদিকের সঙ্গে আলোচনাকালে 
সম্মেলনের প্রধান উদ্যোন্তা শ্রী ভি বালসার! 
জানান যে, সংস্থার সদস্য জনপ্রিয় দুই 
শিল্পী মলয় মুখোপাধ্যায় এবং অরণাভ 
মজুমদারের স্মৃতি স্মরণীয় করে রাখবার 
জন্যে তাঁরা প্রতি বছরেই aa বৈশাখ পালন 
করবেন তিরোধান দিবস। এবং এই উপলক্ষে 
বিচিন্রানৃষ্ঠানেরও ব্যবস্থা হচ্ছে। এই 
প্রসঙ্গে বলা যায়, উপরোক্ত 
অনুজ শ্ৰীকল্যাণ মুখার্জি এবং অমিতাভ 
মজুমদারকে ‘সাজ ও আওয়াজ’ সংস্থা 
তাঁদের সদস্য হিসেবে সাদরে গ্রহণ করেন। 


পাঁরশেষে শ্রীবালসারা, আগামী 
জ্টানের কয়েকটি নমুনা সাংবাদিক মহলে 
পেশ করেন। বিশেষ পরাীক্ষা-নিরীক্ষামূলক 
অনুষ্ঠান ছিল দুট-রাগসঙ্গীতের ভিত্তিতে 
শ্রীমতী ধাননওয়াজের একাটি কণ্ঠসঞ্গীত 
এবং পরলোকগত একাধারে কমেডিয়ান, 
অভিনেতা ও সঙ্গীত পরিচালক রঞ্জৎ 
রায়ের কন্যা শ্রীঘত ছবি ভট্টচার্যের কৌতুক - 
গীতি? বালসারার পিয়ানোসজ্গগীত, শ্রীমতী 
ধাননওয়াজের পা 8 E 
আনার রাহগর উপর রচিত এক : os 
কাব্য? উদ্দেশ্য; স্ব্পপারসরের নধ্যে 
রাগ্াভ্যাসের পাঁরচয় দিয়ে উচ্চাঙ্গসঙ্গীত 





সপ্তকের সন্যরণ বাঁহত এবং প্রায় তান- 
বিবর্জিত খেয়াল শ্রুতিমধূর হলেও 
অসম্পূর্ণ। এদিক দিয়ে তাঁকে আরও 
তৈরী হতে হবে 


বেঞ্জামিন গোমেশ সেতার বাজালেন 
পতলক-কামাদ' রাগে। memset হাত। 
তবে একটি মাঝামাবি রকমের মানে পেশছৈই 
যেন থেমে আছেন। আফাক হোসেনের 
সুদক্ষ তবলা সঙ্গতে উভয় অন্ষ্ঠানই 
শ্রোতাদের মনোযোগ আকর্ষণ করেছে। 


১০৪এ এস এন annie রোডে। 


ies সপ্তাহ উদ্যাপন 


Bo দিবস উপলক্ষ্যে ক্যালকাটা 
জুনিয়র চেম্বার রবীল্দ্রসদনে এক সংগাঁতা- 
নূষ্ঠানের আয়োজন করোছলেন। Ae 
আঁটুজা মুখাজি প্রতিটি শিল্পীকে আমানের 
বিদেশী বন্ধুদের সঙ্গে পাঁরাচত করিয়ে 
দেবার দায়িত্ব গ্ৰহণ করেন। 


অনুষ্ঠান সুরু হল শ্ৰীমতী কল্যাণী 
রায় ও ভি জি যোগের সেতার ও বেহালার 
যুগলবন্দী দিয়ে। রাগ ‘যোগ’।  তবলায় 


ছিলেন আফাক হোসেন খাঁ। পৃথক বিচারে 


উভয় শিল্পই আপনাপন দক্ষতার পরিচয় 
দিয়েছেন। কিন্তু যুগ্মভাবে পারস্পারক 
বোঝাপড়ার অভাবে যুগলবন্দীর রস ঠিক 
জমে উঠতে পারে নি। এর জন্য প্রধানতঃ 
.. দায়ী করব আমরা যোগসাহেবকে। তরুণ 
 সহশিজ্পণকে প্রবীণ fue আপন sees 
SRR প্রকাশের উপযুন্ত সুযোগ দেবেন, 
_ অপগনার সংযত TCR বজায় রেখে তাঁর 


কানের পদ এত উচু সুরে বেধে দিয়েছেন 
তারপর এই ভজন অন্য রাগের মারফত মনে 


যে কোন নত্যাশল্পীর 

আকাক্ষিত বস্তু। কিন্তু wat সম্পদের 

আঁধকারণী এই নৃতাশিজ্পী কোন বাঞ্জনাময় 

সৃষ্টিকার্যে যদি আত্মনিয়োগ করতেন তবে 

নত্যের ইতিহাসে তান একটি প্রাতঃ- 
নাম হয়ে থাকতেন। 


গত ৮ অক্টোবর রবধন্দ্র সরোবর মধ্যে 
মাং, সঙ্গীত সম্মেলনের অষ্টম বার্ষিক 
নিখিল ভারত সঙ্গীত প্রতিযোগিতার 


' পুরস্কার বিতরণী উৎসব বিশেষ সাফল্যের 


সঙ্গে হয়। ৮০০ জনেরও অধিক 
প্রতিযোগী এ. বছর প্রতিযোগিতায় অংশ 
গ্রহণ করেন। কৃতী প্রাতিযোগণীগণকে মানপন্ ' 
ও পুরস্কার বিতরণ dam 
"81 

এই উপলক্ষে আরো সঞ্গখতা- 
নূষ্ঠানে অংশ গ্রহণ করেন সৃচিতা ‘মন্ত, 
চিন্ময় চট্টোপাধ্যায়, ধারেন্দুন্র মি, সাধনা 
মুখোপাধ্যায়, ইরা মুখোপাধ্যায়, জয়তণ 
চৌধুরী, তরুণ দত্ত, গৌতম বসু, chem 
মুখোপাধ্যায়, তপন রায়চৌধুরী অরুম্ধতখ 
peret, mp সরকার, bridal x 





প্রাক-আলম্পিক গেমসের ম্যারাথন রেস i মধ্যভাগে গ্যাস্টন রোল্যাণ্টস (বেলজিয়াম )--১ম, 


বাঁদকে cele কিমিহার 


(জাপান)--২য় এবং ডানাদকে আকও উসামশী (জাপান)। 


খেলাধুলা 


প্রাক-আলাম্পক গেমস 


মোক্সকোর ইউনিভারাসাঁট স্টোঁডয়ামে 
আয়োজিত ১৯৬৮ সালের মেক্সিকো আঁল- 
শ্পিকের ষোল 'দিনব্যাপণ মহড়া সম্প্ৰতি শেষ 
হয়েছে। এই প্রাক-অলিম্পিক ক্লীড়ান:ষ্ঠানে 
ea দেশের প্রায় আড়াই হাজার প্রাতি- 
যোগ অংশ গ্রহণ করেছিলেন। অনুষ্ঠানে 
খেলাধূলার সংখ্যা fes ১৮টি। আলাম্পক 
গৈমসের ইতিহাসে এই রকম বিরাট 
আকারের মহড়া ইতিপূর্বে হয় নি। সমৃদ্রুতট 
থেকে প্রায় ৭,৩৪৭ ফিট উচ্চতায় মোক্সকো 
শহরের অবস্থান হওয়াতে প্রতিযোগীদের 
যে সব অস্মীব্ধায় পড়বার যথেষ্ট সম্ভাবনা 
আছে সেগ্যাল হল-স্নায়াবক চাপ, *বাস- 
প্রশ্বাসের FG, পেটের গোলমাল, দেহের 
ভার হাস প্রভাত। সূতরাং প্রাতযোগ'দের 
সঙ্গে চিকিৎসক এবং বিশেষজ্ঞদেরও যেতে 
হয়েছিল। মহড়ার শেষে তাঁদের অনেকে রায় 
দিয়েছেন, Gree অনুশীলনের মধ্যে এই 
সব সমস্যা দূর করা যায়। দুঃখের বিষ, 
মেক্সিকোর এই সদ্য সমাপ্ত প্রাক-আলিমম্পিক 
পূর্ণ এবং নিৰ্ভুল ফলাফল 

সংগ্রহ করা সংবাদ সরবরাহ প্রাতষ্ঠানগৃির 
পক্ষে সম্ভব হয় নি। ফলে আমাদের দেশের 
দৈনিক সংবাদপন্রগৃলিতে আলোচ্য stem 
জ্ঠানের বিবরণ 'বিক্ষিপ্তভাবে স্থান পেয়েছে | 
Fier কর্মকর্তাদের অবাধস্থার 
ফলেই এই বিভ্রাট ঘটেছে। সংবাদে প্রকাশ, 
ক্লীড়াক্ষেত্রে একই অনুষ্ঠানের সরকারখীভাবে 
বিভিন্ন রকমের ফলাফল ঘোষণার ফলে 
দর্শক এবং সংবাদ প্রাতনিধিরা যথেষ্ট 
বিভ্রান্ত হয়োছুলেন। প্রধানত বিক্ষিপ্তভাবে 


ষ্প্যানিস ভাষায় খেলার ফলাফল ঘোষণা করা 


দর্শক 


হয়োছল। ইংরেজী এবং wart ভাষার 
ব্যবহার খুব কম হওয়াতে বেশীর ভাগ 
প্রতিযোগী, কর্মকর্তা এবং সংবাদপত্র 
প্রতিনিধি খুবই অসুবিধায় পড়েছিলেন। 


তিউনিসিয়ার মহম্মদ গামোঁদি পুরুষ 
বিভাগের ৫,০০০ এবং ১০,০০০ হাজার 


মিটার দৌড়ে , স্বৰ্ণপদক জয় করে শ্রেষ্ঠ 
এ্াথলাীটের সম্মান লাভ করেন। অপর 
দিকে মাহলা বিভাগে 'মগুয়োলনা কোবিয়ান 
(কিউবা) ১০০ ও ২০০ মিটার দৌড়ে প্রথম 
স্থান পেয়ে শ্রেষ্ঠত্বের পারচয় দেন। সাতাটি 
নতুন বিশ্ব রেকর্ড প্রাতম্ঠিত হয়েহে-- 
মার এই দুটি ক্লীড়ান্‌:চ্ঠানে--ভারোত্তোলন 
এবং সাইকেল চালনায়। ব্জিমন্যস্টিকসের 
পুরুষ বিভাগে রাশিয়া এবং মহলা বিভাগে 
জাপান প্রাধান্য লাভ করেছিল। সাঁতারে 
শ্রেষ্ঠত্বের পারচয় দেয় আমেরিকা । সাঁতারের 
২৯টি বিষয়ে আমেরিকা সর্বাধিক ৩৮ 
পদক জয় করে--স্বৰ্ণ ১৫, রৌপ্য ১০ এবং 
ব্রোঞ্জ ১৩। আমোরকার বিশ্বাবশ্রৃত সাঁতারু 
ডন স্কোল্যাণ্ডার একাই চারটি স্বর্ণপদক 
জয়ী হন। এখানে উল্লেখ্য. গত ১৯৬৪ 
সালের টোকিও আলম্পিকেও তিনি চার 
স্বর্ণপদক জয়ী হয়েছিলেন। অপর দিকে 
মহিলা বিভাগে সর্বাধিক 'িনটি স্বর্ণপদক 
জয় করেন আমেরিকার দৃজন- ক্লাউডিয়। 
কোলব এবং ডেবি মেয়ার (বয়স ১৫)। , 


লাভের তালিকায় রাশিয়া ৪০টি স্বৰ্ণপদক 
জয়ের সূত্রে শীর্ষস্থান লাভ করেছে । এর পর 
আমেরিকার ২১, জাপানের ১৯, ইতালশীর ১৯ 
এবং পূর্ব ETT ১০ট স্বৰ্ণপদক জয় 
উল্লেখযোগ্য। 


দলীপ ট্রফি 


সেমি-ফাইলাল 
প্‌ণার নেহরু স্টোডয়ামে আয়োজিত 
পশ্চিমাণ্ডল বনাম Gene দলের সেমি- 
ফাইনাল খেলায় পাশ্চিমাণ্ডল দল প্রথম 
ইনিংসে বেশাী রান করার সূত্রে 
যোগিতার ফাইনালে খেলবার যোগ্যতা 
করেছে। 


প্ৰথম বিনে (enin ও উরে 


২১৬ রান সংগ্ৰহ করেছিল। দলের আধিনায়ক 
আকাশ লাল ১১৫ রান করে নট-আউট 
feces: দ্বিতীয় দিনে ৪১৭ রানের মাথায় 
Serva দলের প্রথম ইনিংস শেষ হলে 
খেলার বাকি সময়ে পাশ্চিমাণ্ডল দল ২ উই, 
কেটের বিনিময়ে ১০৪ রান সংগ্রহ করেছিল ॥ 
তৃতীয় অর্থং শেষ দিনে vía দলের 
৫০১৯ রানের (৮ উইকেটে) মাথায় খেলাটি 
শেষ £z! ৩য় উইকেটের জুটিতে বোর 
এবং সারদেশাই ১০৩ রান, এম উইকেটের 
জুটিতে স্তি এবং ইঞ্জিনীয়ার ৫৩ মিনিট 


সময়ে ৯৬ রান এবং ৮ম উইকেটের জুটিতে 


amem. এবং xs sow রান 

করে পশ্চিমণ্চল দলের রানের ঘর পৰ 
করেছিলেন। স্তি ১৬০ মিনিট সময়ে বে 
ব্যান্তগত ১০৪ রান করেছিলেন, তার নধো! 
ছিল ১১টা বাউণ্ডারী এবং একটা GU. 
বাউণ্ডারী। 


a 


I 
» 


2 


TR 





ও ১৯৩ রান (৬ উইকেটে । 
৪২ এবং fe শর্মা নট আউট ৫২ 


ভেঞ্কট রাঘবন ৩৩ রানে ৩ উইকেট) 


এশিয়ান জিয়ার টেনিস 
প্রতিযোগিতা 


এশিয়ান জুনিয়র লন টেনিস প্রতিযোগিতার 
ফাইনালে ভারতবর্ষ ৩--০ খেলায় গতবারের 
চ্যাম্পিয়ান ফিলিপাইনকে পরাজিত করে 
খেতাব জয় হয়েছে। ফিলিপাইন প্রথম 
দুটি. freer খেলায় পরাজিত হয়ে 
ডাবলসের খেলায় আর যোগদান করোনি! 
খেলেছিলেন আনন্দ অমৃতরাজ এবং গৌরব 
মিশ্র। আলোচ্য প্রতিযোগিতায় গতবারের 
চ্যাম্পিয়ান ফিলিপাইন এবং ভারতবর্ষ যথা- 
কমে ‘এ’. এবং “ক গ্রুপের চ্যাম্পিয়ান হিসাবে 


“ ফাইনালে মিলিত হয়েছিল। এবারের প্রতি- 


যোঁগতায় মোট ৯টি দেশ অংশগ্রহণ 
করেছিল! 


à 


নাতানদের মধ্যে তাঁর বাল্য ও কৈশোর তখন 
প্রাতভাত। fara আভজ্ঞতা দিয়ে ‘তান 
সেই যৌবন. ও তারুণাকে সফল করে তুলে 
দেশ ও জাতিকে সমূদ্ধ করতে পারেন? 

বান্তগত জীবনের এই forbs যখন 
দেশের onions atta প্রতিফলন পায় 
তখনই সে দেশ গৌরবান্বিত হয়ে ওঠে? 
জাতীয় জীবনের একটি বিশিষ্ট ক্ষেত্র খেলার 
জগতে আমরা এমনটাই প্রত্যাশা Gd. দেশে 


3 - দেশে আজ তারই সাধনা চলেছে এবং ভার 


স্বরূপ, সাফল্যের Hee তারা 


* উইনষ্টন চাং (হংকং gu, & 
eee গেমে: INI. di এবং অমৃত" 


প্রতিযোগিতা 


Sate পূর্ব ভারত chen টেনিস প্রতি 
যোগিতায় বাংলার ATE. Teer তিনটি 


"রা ১১৮ ২১-১২, num 
ও ২১-১৩ পয়েন্টে দীপক ঘো 
বোংলা) পরাজিত করেন। 00 


মহিলাদের broma £ কুমার রূপা মুখার্জি 
২১-১৭, ২১৮১২ ও ২১৮৯৭ 
পয়েপ্টে রবাঁনা রায়কে পরাজিত করেন। 0 
পুরুষদের ডাবলস 8 o. মুখার্জ এ 
অশোক চৌধুরী ২১--১৪,: ৰ 
ও ২১-১৮ পয়েন্টে প্রমোদ নারায়। 
এবং জি এস মানিকে পরাজিত ar 
মিক্সড ডাবলস £ নাচ্চ; মুখার্জ এবং কুমার 
রূপা মুখার্জি ২১--১৮, ২১১৮৩ 
২১৮১৩ পয়েন্টে দীপক ঘোষ. এবং 
কুমারী ian রায়কে পরাজিত করেন 
জুনিয়র সিষ্থলঙ্গ : ane. মুখার্জি ২১-- 
১০, ২১০৫ ও ২১-১৩ পয়েন্টে 
অশোক চৌধুরীকে পরাজিত করেন: 


১৯৬০ সাল ভারতের ক্লাড়াক্ষেত্ত তাই আঁভ- 
শাপরূপে আবিভূতি হয় এবং এখনও GUEST 
তার প্রভাবকে wes করতে পারানি। রোম 
অ.লম্পিকে পাকিস্থান হকিতে ভারতকে 
এক গোলে হারিয়ে দিয়ে এই অভিশাপ এনে. 
দেয়। যে হাঁকতে ভারত ১৯২৮ থেকে একাধ 


পত্য বিস্তার করে রেখে ছিল রোমে তা ধুলি- = 


সাং হয়ে যায়। চার বছর পরে vene 
ভারত সে গৌরব পুনরদ্ধোর করলেও আমরা 
আশানুর্প Gale করতে পারনি । 


অবশ্য উত্থান পতনের পথ বেয়েই ইতি: 
হাস aise হয়! হাঁকতে ভারতের নিরওকুশ, 
প্রাধানোর Toe আজ অন্তাহত। দেশে. 
দেশে হকির অনুশীলন চলেছে একাগ্রভাবে 
এবং তার সম্ভাব্য ফুল ফলতে cg, করেছে! 





poete —Á—— 
পশ্চিম জ মন, ferta স্থান নিয়েছে নিউ. 


ছী প্রসন্ন রাখার সধনায় অ.মরা 
উল কমা am TU quM re 
m de erm 

পারছে না। এ কেন? কেন 
থই ঢিলোমি? ১৯৬০ সালের অথাত, ৯৯৬৭ 
ধাক্কা [কি আমাদের জা'গয়ে তুলতে পরবে 
না? বিশাল ভারতের তারুণা শান্তর সন্ধানে 
আমরা কি এখনও সচেতন হবো না? আগেই 
wale তর্শভজ্ঞতায় বযাঁয়ানরা xi» উত্তর- 
Com তারণ্কে ফুটিয়ে তুলতে না 
পারেন, তাহ'লে যে নেমে আসে 
ভাতে সমগ্র জাতির সর্বনাশ হয়। আজ এই 
সমূহ সর্ধনাপের মুখে দাঁড়য়েও আমরা কি 
আমাদের সম্বিৎ ফিরে পাবো না? গলগঠনে 
প্রকৃত প্রতিভার দিকে আমাদের সম্লেহ দৃষ্টি 
পড়বে লা? যে দল সমগ্র দেশের সম্মান 


সময় সেই কথাটাই আমরা ভুলে যাই। দল 


বাংলা এক গোলে qe rcx কাছে পর জিত 
হয়েছে। খেলয় হার-জিত আছে--একদল 
হারবে, আর একদল জিতবে । সমানভাবে 
পাল্লা দিয়ে খেলতে পারলে হারটাও s 
শুগোঁরবের নয়। কিন্তু এবারের ফাইন্যালে 
বাংলা দল গোড়া থেকে শেষ পর্যন্ত যেভাবে 
খেলেছে তাতে মহণশরের প্রাধান্য পাঁর- 
লক্ষিত হয়েছে সর্বক্ষণ এবং বংলা দলের 
ওপর তাদের শ্রেষ্ঠত্ব অ.বসংবাদণ ভাবেই 
প্রমাণিত হয়েছে । আক্রমণ বা রক্ষণ [বিভাগের 
কৃতিত্ব দেখাতে পারেনি। ১৯৫৯ সালের 
পর থেকে বাংলা একটিবারও সন্তেষ ট্রফি 
ঘরে তুলতে পারেনি। ১৯৬০ সাল থেকে 
তাকে পরাজয়ের প্লা নই বহন করতে হচ্ছে। 
তাই where aig রেড Stone 
বাংলা দেশকে কোন অতলে নিয়ে যাবে কে 
জানে! অথচ সন্তোষ dus ২৫টি gd 














দেয়। তারপর মনকে সংহত করে দর্শকেরা 
পম্পাই পরিক্রমা শুরু করে। _ ই 
প্রথমেই কোনো দর্শক যায় হয়তো 
প্রাচীন, পল্পাইয়ের , নাগারিকজনবনের, কু 
ফোরামে ৷ ইতালীর সমদ্ত নগরণর ফোরামের 
মধ্যে পম্পাইয়ের ফোরামই সবচেয়ে XQ, e 
সম্পূর্ণ। এই ফোরামেই নাগরিকরা: তাাদ্বেয় 
ধর্ম রাজনশীত ও অর্থনীতির, qnam 
Tener আলে চনার জনো মিলিত gest! 
এখানেই, ছিল প্রধান ধর্মাধিকর। সেই. ag 


দেশ-বিদেশের যাত্রীদের acon Beanie. ঘোষ বোঁসালকার তোরণশোভা দেখছেন। 


বেজে উঠলো ৷ বিস্াভয়াস আচম্বিতে আন 
উদ্গার করে fa গালত ল.ভা, ছাই আর 
আগ্নিখণ্ডের মত নৃড়িপাথরের মারাত্মক ঢল 
নেমে সেই জনপদ, যার নাম তখন পম্পাই, 
ও পাৰ্শ্ববৰ্তী ধনী রোমানদের উপনগরণী 
হারকুলোনিয়াম ডুবে গেল। চাপা পড়া 
নগরশীটির ওপর সেই ঢল জমে ছয় থেকে 
আট ফিট পুরু একটি আস্তরণ প'ড়ে গেল। 
নীচে কবরস্থ হলো । হারকুলেনিয় মের ওপর 
নব্বুই ফিট ৷ 

SA প্রায় যোলশ’ বছর পরে চাপাপড়া 
হারকুলেনিয়াম নগরীর ওপর এক চাষী 
ই'দারা- wwe গিয়ে famem 
ধ্বংসাবশেষের সন্ধান পেল। সেই সন্ধানের 
কথা জানতে পেয়ে প্ৰিন্স এলবিএফ 
(Prince Elbeuf) নামে এক আস্টরয়ান 
সেনাপাঁতি সেই চাষীর কাছে wi কিনে 
নিয়ে প্রস্নতাত্বক গবেষণা Cum করলেন 
তারপরে বহু বছর ধরে নানাজনের চেষ্টায় 
হারকুলোনিয়ম ও পম্পাইয়ের "CHEM 
ঘটলো। 

পৃথবীর আরো অনেক XC 
নগরীর  ধ্বংসাবশেষের সঙ্গে পম্পাইয়ের 
পার্থ ক্যটুকু খুব চমৎকারভাবে ব্যাখ্যা করে 
রাষ্ট্রীবিস্লব, মহামড়ক, fe জলের অভাবে 
মানুষ স্থানত্যাগণ হয়েছে । আর পম্পাইতে 
জশবনের vx উদ্দাম গাত একদা 
আচম্বিতে রুদ্ধ হয়ে 'গিয়েছিল। যেন পর্দার 
ওপর সিনেমাব হঠাং-থামা ছবির মত পম্পাই- 
বাসীদের শেষ কাজ, শেষ "সিদ্ধান্ত. আতঙ্ক 
ও অসহায়তা থমকে আছে। পম্পাই একট 
ক্ষয় ও জাঁড়ফ্‌ সমাজের সকরুণ কগ্কাল 
নয়। তা হচ্ছে একাঁট ব্যবসা-বাঁণজাসমন্ধ, 
স্থাপত্য, শিল্প চারুকলা ও. সংস্কৃতিতে 
এঁশ্বর্যময় সম জজশীবনের স্তম্ভিত আতঙ্ক। 
অন্যান্য, প্রাচীন, নগরীগৃলির মত পম্পাইও 
ছিল দড় গ্রাচীরবোষ্টত এবং তার প্রধন 








(১) পৃথিবীর সর্বকালের এবং সবশ্রেষ্ঠ 
ক্রিকেট খেলোয়াড় কে?  তাঁন কতগুলি 
টেস্টম্যাচ খেলে:ছন এবং তাঁর মোট me 
সংখ্যা কত? 

(X) শৈলেন মান্না কোন দলে খেলতেন 
pides 
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faced কল্টরোল বোড়া, গলনায়ক  পতোদো 














নস আকল 
এঁটে চলে গেছে। পরই যেন আবার কিরে 








ও জীবজন্তু অনেকগুলি veis 
_ গম্পাইয়ের - যাদুঘরে রক্ষিত হয়ে 





এম বর্ষের ২য় খন্ড, ২২ সংখ্যাতে 
(১২ই আঁম্বন) শ্ীআশষ ঘোষ এবং 
শ্রীঅনির্বাণ দে আফ্রিকার রাট্রসমৃহ এবং 
THAI যে নাম জানিয়েছেন তা তানেক 
ভুল তথ্যে পূর্ণ। যে কয়জন রাষ্ট্রপ্রধানদের : 


যেসব দেশের নাম দেওয়া হয়েছে দশ 
বছর আগর ভূগোল বইতে লেখা আছে। * 
বৰ্তমানে বহ; AAS এসেছে। আপনাদের 
জানাবার জন্য আমি নাম লিখাঁছ ৷ 
ইউ-এ-তঘর, সুদান, সেমালিয়া, ইথিও” 
পিয়া, উগাল্ডা, টান্জানিয়া, মালাগানি, 
কঙ্গো (লি), কঙ্গো (রাজা), এপগোনলা, 
আফ্রিকা | 








ৰ , লিবিয়া, 
কোনয়া। এছাড়া ফরাসীরা এখনও সাহারার 
বেশ কিছু অংশ নিজেদের রেখেছে। 

যে কয়জনের নাম দিয়েছেন mese» :; 
রূপে তাঁদের জায়গায় বৰ্তমানে রয়েছেন P 

ease US পতন ঘটিয়ে সেখানকার 

ক্ষমতা হস্তগত করেছে। আ'ম 
তার নাম বলতে অক্ষম। 

জালাজারয়া £ হৃয়েরী বুমোদিয়েন। 
বেনবেলা বৰ্তমানে mei 

কেনিয়া £ জোমো কেনিয়াট্ৰী। | টা 

দক্ষিণ আফ্রিকা সন্মেলন $ মিঃ ভেস্ট) s 
im ভেরডউ' তথততায়াঁ হস্তে fees: 
দিত ৬ লন) ন 
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যোগ দেবার কিন্তু সামর্থোর অভাবে পেরে 
উঠছে না। এই মদতটুকু তদের যোগান 
দেওয়া আমাদের অবশ্য কর্তব্যের wur 
We! এই অগ্রগতিতে সকলকে aly সঙ্গণ 


হবে এবং সেখানেই প্রোথিত হবে অগ্নগতির 
প্রথম স্মারক। একথা যাদি মনে রাখি তবেই 
অব্যাহতি নতুবা আগন্তুক তার ছাড়ি 
ঘোরাবেই। সবাইকে তখন মুখ বুঝে মার 
' খেতে হবে-বাঁচার কোন উপায়ই»্থাকবে 
ন্ম। 


ভবিষ্যৎ ant FTAA করে 


নেওয়ার! কিন্তু সংস্কার সে পথে বড় 
প্রতিবন্ধক । অভিনেতা যদি বা পাওয়া গেল, 
অভিনেত্রী পাওয়া একান্ত FE বাংলা 
রঙ্গমণ্ণ তখন বেশ রবরবা। যাত্রার ধারা 
দিনে দিনে ক্ষীণ হয়ে আসছে। তাই অভি- 
নেতার অভাব খুব একটা হলো না। কিন্তু 
যেমন রঙ্গমণ্ডে তেমনি সিনেমায়, wien! 
ঘরে ঘরে 


দেখছ_জেগে বসেই শিউরে উঠছে। নতুন 
শিল্প. ছেলেগলোর বারোটা বাজাবে-- 
মেয়েদের তো কথাই নেই। সুতরাং সাধ; 
লাবধান। ভুলক্রমেও এপথ মাড়ানো চলবে 
না। কিন্তু প্রয়োজন তার পথ করে নিতে 


আজ আমরা শুনবো আর আঁবম্বাসের হাঁস 


"vn 


[৭ম বৰ্ষ, ২৬শ সংখ্যা 


হাসবো। হয়তো অনেক কষ্টে দু-একজন 
ঠব*বাসও করবেন। সিনেমায় বর্তমান অভি- 
Cals «eee এবং অভিনয়ে ত"গ্রহখর 
কিউ স্মরণ করে কেউ যাদি সেদিনের কথা 
অবিশ্বাস করেন তাহলে বলার কিছু নেই 
অবশ্য। অথচ সেদিনের দুদিনই এই সুদিন 
বয়ে এসেছে। আবশ্বাস্য গল্প কথার মত 
শোনালেও এরচেয়ে নিৰ্মম সাঁত্য আর fee 
নেই।। সিনেমার প্রথম আবির্ভাবে 
সংস্কারের মখোমদাঁখ দাঁড়িয়ে যারা এগিয়ে 
এসেছিল তারা শুধু ত'মাদের দেশেই 
নয়, পৃথিবীর সর্বতই যথাযোগ্য মর্যাদার 
আসনে আভীঁষন্তু। কারণ তাদের অনুস্ত 
পথ বেয়েই তো আগত অনাগত কালের 
কলল্লোত মর্ম'রধ্বান জাগাচ্ছে। আজকের 
এই যে বিরাট উৎসবসজ্জা এর পেছনের 
পটভূমি তাই আমাদের কৌতূহলী ও 
উৎসুক মনকে ধরে রাখে feq বিস্ময়ে ৷ 
সংস্কারের সঙ্গে শিজ্পীর লডায়ে শিল্প 
এবং শিল্পসষ্ভাবনা জয়যুক্ত হয়ে.হু। 
সংস্কারের ভেকধারীরা আজ একটা দুঃস্বপ্ন 
WIE! জনমানসে তাদের স্থান ও যুগ 
উত্তরণের সঙ্গে সঞ্গেই লুপ্ত সিনেমার 
হাজার আলোর রোশনাইয়ে সমাজ অব- 
হোলত 'শিজ্প-সচেতনদের মনে পড়া তাই 
সবাভাবিক--ওরা পত্তন করে গিয়েছে আর 
আমরা ফসল ফলাচ্ছি। 
CAT আর এষুগে অনেক THe! 
GC বাইরের চেহারায় নয়--অন্তরের পরি- 
Wie | অতীতের জঞ্জাল এবং ধূলোবালি 
ঝেড়ে ফেলে আজ আমরা অনেকটা সাফ- 
সৃতরো হয়োছ। চট করে সংস্কারের পায়ে 
আত্মবাল দেওয়া বা পথের অভাবে 
দিশেহারা হয়ে ঘরে মরার দিন এখন 
অতাঁতের পাতায় আশ্রয় নিয়েছে। বর্তমান 
আমাদের সাহসী ও বলিষ্ঠ করেছে, নিজের 
অধিকার ও দাবী-দাওয়া আদায়ের প্রেরণা 
জৃগিয়েছে। এক কথায় এবং "এক নিঞ্বাসে 





(শিখিয়েছে এই যুগে এবং চলমান 


. বোঝাপড়া এবং, এটা e 
বেশ ন don হওয়া, চাই ৷ যতই আমরা ভাবি না 


কেন রৌদ্ালোকিত পাথবীর মত আমাদের 


মন স্বচ্ছ এবং স্পষ্ট, আদপে কিন্তু ততটা 


নয়। বিশ শতক এবং নিয়ন আলোর 
ঝলকানি সত্তেও সেখানে অনেক গোপন 
‘aa রয়ে গেছে। আর তারই খাঁজে খাঁজে 
সংস্কার নামক বস্তুটি নিজের নিরাপদ এবং 
নিশ্চিন্ত দুগ' গড়ে তুলেছে। অৰ্থাৎ সেই 
কুসংসকার--আগ:গোড়া যার জের টেনে 
চলোছি এবং সম্মুখে চলার পথে প্রবল 
অন্তরায়। সব জেনে বুঝেও আমরা এখানে 
চুপচাপ-নিজের সঙ্গে প্রতারণার এর চেয়ে 
ভাল KS আর বোধহয় খু'জে পাওয়া 
যাবে না। আমরা কমবোশ সকলেই এই 
প্রতারণায় এমন tee হয়ে গোঁছ যে বাইরে 
৷ প্রগতির ব্যাজ বুকে এ'টে এবং আধুনিক- 
তার ঠাঁট পরো বজায় রেখেও এই মিথ্যাচার 
RAIS এতে কোন অস্বাবধে নেই বা 
এজন্য কোন বাড়াতি মাশুলের বন্দোবস্ত 
নেই। তাই অনেকটা 'নর্ঝঞাট এই আত্ম- 
প্রতারণার আসরাট নিজের মনের মধ্যে পুষে 
চলেছি। এজন্য জবাবাদহি হয়তো করতে 
হবে কিন্তু সেও এই উপস্থিত বর্তমানে 
নয়-জবাব দাহর খসড়া তোর হচ্ছে 
SAKE গর্ভে। আর এটা তো কোন 
aligns ব্যাপার নয়। তাই প্রশ্ন উঠলেও 
awa যাবার সুবিধা অনেক। অনেকে 
হয়তো আরেকটু 50 এাঁগয়ে সাদা 
কাগজে সই করে রেখেছেন। কৈফিয়তের 
শূন্য ঘরে শুধু বাঁসয়ে নিতে হবে ‘সকলের 
দায়িত্ব আমার একার পক্ষে পালন সম্ভব 
নয়। সহজ এবং সংক্ষেপ উত্তর। তব; তাঁর 
নিজের পক্ষে যেটুকু করা সম্ভব ছিল তাও 
্বরেনীন। ঝাঁকের কই হয়ে তিনি নিজের 
আস্তিত্বও ভুলে বসেছিলেন। এরপর আর 
কোন কথা চলে না। তাই আমার পক্ষেও 
এ প্রসঙ্গে আর বেশি দূর এগুনো সঙ্গত 
কারণেই উচিত নয়। তবু বলবো : আমাদের 
চৈতন্য হয় বড় বিলম্বে। আমাদের চলা 
Sate গাঁত বাঁধা পড়ে আছে. ভীষণভাবে 
Seer একটা শিকলে । সেই কলের বাঁধন 


অনহশাসনের চোখ রাঙানি সদর্পে মাথা 


তুলে দাঁড়ায়নি। বরং এটাকে ওরা সবাঁদক = 


থেকেই UM বলে গ্রহণ করেছে। যেমন 


সিনেমা তেমনি ম্যানিকন এবং মডেলের 


কাজেও ওরা কোন আপত্তি জানায়নি ৷ শুধু 


জীবিকার প্রয়োজন নয়, নিজের কৃতিত্বের 
স্বাক্ষর রাখার তাগিদও এর পেছনে আছে। 
এরা সবদিক থেকেই সজাগ । জশীবিকা এবং 
কৃতিত্ব কোনটাকে খাটো করে দেখতে. রাজ” 
নয়। জশীবকার দিকটাও নেহাং মন্দ নয়। 
এই সব স্কুল-কলেজে পড়ুয়া ছেলেমেয়েরা 
বিভিন্ন পণ্যের মডেল হয়ে মোটামুটি দু পয়সা 
রোজগার. করে। টাকার অধ্কটা খুব স্ফীত 
না হলেও এতে রোজগারের . সন্তোব্টুকু 
ষোল আনাই আছে। আর এ থেকেই ওদের 
‘পকেট মানার উঠে আসে। আমাদের দেশের 
ছেলেমেয়েরাও এই সংযোগের সদ্ব্যবহার 
করতে পারে। এতে বর্তমানের যেমন 
কিছুটা সুরাহা হবে তেমনি ভবিষ্যতের 
পথও প্রশস্ত হবে? কিন্তু আমাদের দেশের, 
আভিভাববরা অতশত ভেবে দেখার সময় 
পান না। তাদের ধারণা ছেলেপুলে ও 
লাইনে গেলে গোল্লায় যাবে। অথচ এমানতে 
যে গোল্লায় যাচ্ছে সেদিকে লক্ষ্য নেই। 

এই সব দেশের মত আমাদের দেশেও 
পণ্যের প্রচারের জন্য মডেলদের নিশ্চয়ই 
কদর. আছে। অন্তত বাঙাল মেয়েদের 
তুলনায় এসব ব্যাপারে অগ্রবতর্শ বোম্বাই ও 
দিল্লীর মডেল-মেয়েদের দিকে তাঁকয়ে 
সেরকমই মনে হয়। বোম্বাই, দিল্লী এবং 
অন্যান্য দু-এক জায়গার মেয়েরা মডেলের 
কাজ গ্রহণ করেছে = শ্বেচ্চায়--সহজ্ঞ 











হিপিদের 
আ1বভবি 


দিলীপ মালাকার 


এই সৌঁদনের 'বট্‌নিক আন্দোলনের 
পুরোহিতরা আজ বদ্ধ। তিন-চার বছরেই 
এদের আয় শেষ। বদ্ধ মানেই মৃত্যুপথ- 
met! “ary” বিট্‌নিকেরা বিদায় নিয়ে- 
ছেন। তাদের বয়স কুঁড়র কোঠায়। কিছু 
aoe বিটূনিক ভোল পাল্টেছে। বিট্‌ দল 
ছেড়ে হিপির দলে ভিড়েছে। 'হিপিনের 
প্রথম আবিৰ্ভাব মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের প্রশান্ত 
মহাসাগরের তীরে ও লণ্ডনে। এদের প্রভাব 
দেখাঁছ এখন খাস প্যারিসে। প্যারসের যে 
সব পাড়ায় বিটনিক বালাঁখল্যদের আড্ডা 
ow, এখন সেখানে দেখাছ 1হিপিনের 
আভ্ডা। 'হাঁপরা নাক বিট্ীনকদের চেয়ে 
অনেক পাঁরমাণে “falas সেদিন 
প্যারিসের অপেরা পাড়াতে ফুটপাতে একদল 
fele নীল-লাল চকখাড় দিয়ে িখাঁছল 
“A ওয়র বাট লভ্‌, নট্‌ বদ্ব বাট ফ্লাওয়'র”, 
NEM নয় প্রেম, বোমা নয় ফুল। মেয়ে 
হিপিদের মাথায় দেখলাম শাদা সুর্যমুখে 
ফুলের মালা আর ছেলেদের গলায় কাপড়ের 
ফুলের মালা। কানে গোঁজা ফুল। 
জামায় ছাপা ফুল। এরা সখের -বৈষব। 
বৈফবদের মতনই মালা বদল করে এরা। 
বিটনিকেরা যে স্তরে ছিল তাকে ডিপ্গিয়ে 
এক ধাপ ওপরে উঠেছে হিপরা। [dox 
faces ছিল ছন্নছাড়ার দল। সংসারে 
তাদের বিদ্বেষ, কিন্তু wm enm 


হাঁপদের সভা 


SEU] ছিল না। লম্বা চুলে দসেলুনের 
পয়সা বাঁচাত, কিন্তু খানাঁপনা ও পোষাকে 
কৃপণতা দৰ্শন করত না। তাদের বরং বলা 
ss শান্তগোষ্ঠী। 'হাপরা শান্ত ও 
বৈফবের সমন্বয়। 'হাঁপরা বিট্নিকদের 
মতনহ অগোছালো পোষাক, সব রকমের 
নেশা-ভাঙে অভ্যস্ত, গিটার নিয়ে গান 
বাজনায় বিটানকদের মতনই 
পোষাকে-আশাকে, কিন্তু মেয়েরা সবাই fala 
FED | আধকন্তু ওরা কাগজের বা 
গ্লাস্টকের ফুল মালা ও গহনা ব্যবহার 
করে। এদের দর্শন আহংস। এদের অনেকে 
[zc দৰ্শন ও যোগাভ্যাসে ব্যস্ত। 
প্যারসের ল্যাটিন 
বিটানকদের 
রাজত্ব দেখোছ। এবার গ্রীষ্মকালে দেখলাম 


arg | 


বছর কয়েক ধরে 


"s oie যী 
কোয়াট A সেন নদ।র তারে 


নতুন দশ্য। একদল মেয়ের মাথায়, গলায় 
ফুলের মালা। পোষাকে ফুলের ছাপ। 
ছেলেদের কানে ফু্‌ল। বস্তুত এরাই 
fei) এরা শান্তিবাদী। এদের সভা- 
স'মাততে নানান ধরনের উপাচার পালিত 
E! এদের মধ্যে মালা 'বানময় হয় 
কখনো কখনো বিয়ের বদলে মালা বদল। 


সবচেয়ে কঠিন আশঙ্কা প্রকাশ করে- 

প্রতিটি ইউরোপীয় ও আমেরকান 
সরকার ও সংবাদপন্র। সপ্তাহ কয়েক ধরে 
আমি বড় বড় ইউরোপীয় সংবাদপত্রে 
নানান ধরনের সংবাদ ও নিবন্ধ দেখছি। 
এরা বলেছেন যে, বিট নকদের রজা 
বিট্‌লস্‌ গায়ক সম্প্রদায় হঠাৎ অন্য পথ 
ধরেছে। বিউ্লস গায়করা এবার 'হপির 
দলে ঢুকে পোষাক ও আচরণ বদলেছে। 
উপরন্তু তারা এক হিন্দ, যোগশীকে খাস 
লণ্ডনে ডেকে এনে যোগাভ্যাস ও (হিন্দ; 
দর্শনে মেতে গেছে। কাশ্মীরের এক সাধু 
মহেশ যোগী নাকি তাদের এখন জ্ঞান 
দচ্ছে। এই ধরনের সংবাদ-প্রবন্ধ প্রকাশিত 
হয়েছে লন্ডনের টাইমস পত্রিকা থেকে 
আরম্ভ করে নিউইয়কের ‘টাইম’ 
সাপ্তাঁহক। ফরাসী পান্রকায়ও কান্নাকাটি 
শুর, হয়ে গেছে। একাট জনপ্রিয় পত্রিকা 
বলেছে যে, শেষ পর্যন্ত ইউরোপগয় 
ছোকরারা হিন্দ; ভূতের পাল্লায় পড়েছে। 
শেষে ওরা বিবাগশ না হয়ে যায়। এখানেই 
তাদের আশঙ্কা । 1বট্‌লেস গায়ক সম্প্রদায় 
বলেছে যে, টাকার "বাঁনময়ে যত রকমের 
সুখ ও আনন্দ পাওয়া যায়, তারা তা 
পেয়েছে, কিন্তু তারা শান্তি nsi এবার 
নাক হিন্দুযোগণী মহেশ যোগণীর সন্ধানে 
তারা শান্তি ফিরে পেয়েছে। এখন তারা 





নেশা-ভাঙ করে। 

পানের পক্ষপাতী অর্থাৎ শান্ত। এরা আবর 
প্রক্কাতিবাদী। যন্ত-দানবের fancy)  কল- 
কারখনা এরা চায় না। চায় না dvi 
খাল প্রেম। এবং যেনতেন Tuum পেট 


চলবে কিন্তু এক) দেৱে জানার: যে, , তার 
পরিবার তাকে টাকা জোগায়? 


ida না। কেউ কেউ বলে = 
যে, ইংরেজদের cae অন্ধকার হয়ে 
এসেছে। GAM ধ্বংসের মুখে এগচ্ছে। 5m 


গত অগস্ট মাসের শেষে লন্ডনের কাছে = 
এক লর্ড-এর বাগান-বাড়ী ওবাৰ্ণ apiece. 


হাঁপিদের মেলা বসেছিল । মেলায় ঢুকতে 
দশ টকা। খাওয়া-দাওয়াতে আরও বিশ 
টাকা খরচ। হিপিরা মালা বদল করে সেদিন 
‘লভ ইন্‌” করোঁছল। শহাপদের মেলা 
উপলক্ষে বেশ ভালো আয় করে ওবার্পপাকেরি 
wo 


প্যারসে হপদের অক্রমণ তেমন 


নাড়োন। তবে এখন দেখা যচ্ছে এদের প্রসার 
গাইয়ে, নাচিয়ে ও সিনেমা তারকাদের মধ্যে। 


fe. হিপ গায়ক আজকাল জবার সেতার 
বাজন শুরু. করেছে। সেতার বাজান এখন 
"ECT পাঁরগত হয়েছে। সেতার একটা 
হাতে নিয়ে যেমনভাবে খুশী বাজালেই হয়? 
ভারতীয় : বা প্রাচ্যের কোনো সঙ্গাঁত-যন্য 
হলেই হল। আবার অনেকে ধৃপ-ধনোও 


কাপড় কেটে বেতম  লাশাডেই রাত 


হয়ে গেছে! নইলে acm ৷ 


ঢোকাই যেত UI 


মাস্টারমশাই 





d 


শহর থেকে একটুখানি দুরে যাবো। একটুখানি 
পা. ভিজিয়ে দেখে আসবো, 


শহর থেকে একট্‌খানি দূরে 


যাবো, একটুখানি 








নু 





7777 
Wi 


টা)? 


: 


q^ OAKS 
DOW) 


বাঁকা হাঁসির সঙ্গে কি যেন বলতে যাচ্ছিলেন । 
কিন্তু শ্রীঘনশ্যাম দাস সে-সুযোগ তাঁকে 
দিলেন না। 
শিবপদবাবূর মুখের হাসিটা বাঁকা থেকে 
সোজা করে একেবারে বিমঢ়েতায় Cu 
‘দিয়ে দাসমশাই বললেন, আপাঁন যা বলতে 
চাইছেন, তা Sint এসব প্রশ্নের জবাব 
আদি যা দেব, সরকারী ইতিহাসে তা পাবেন 
মা ঠিকই। তবে বিখ্যাত স্থপতি হেরেরা'র 
তোর ‘লন্‌খা’র নাম শুনেছেন? তার লাল 
বাদামী মার্বেল পাথরের 'স*ড়ি দিয়ে 
‘আচিভো দে ইনাদয়াস-এ গিয়েছেন 
কখনো? সেখানে গেলে স্পেনের আছি 
আবিচ্কারক আঁভযান্লাদের সম্বন্ধে fm 
হাজার 'ঁবরল প্রাচীন পুথি পাবেন। সেসব 
পদুথর অনেকগুলি এখনো যে. প্রীক্ষাই 


— জিজ্ঞাসা করলেই তা জানতে পারবেন। সে- 


_ ইতিহাস নতুন করে লেখা হবে এইটুকু জেনে অ 


সব ret পাঠ উদ্ধার হলে স্পেনের 














Bera নেই! রাহুর মত একজন দূষমন 


তাঁর পেছনে লেগে আছে। এই শহরেও তাঁর 
শহরে সুতরাং Ue Mes থাকা তাঁর পক্ষে 
নিরাপদ নয়। এখান থেকে যত তাড়াতাড়ি 

সম্ভব চলে যাওয়াই ভালো ॥ 00 
Perg কোথায় বা যাবেন! এসপানিয়ার 
"যেখানেই যান ভয়ে ভয়ে তাঁকে aia 
ফিরতে হবে। তাতেও আর ক'দিন রেহাই 
পাবেন! অনিবার্য অভিশাপের মত এ 
হুলিয়া তাঁর পিছনে লেগে থাকবেই। _ 

এসপানিয়া ছেড়ে নতুন মহাদেশে 
পালাতে পারলে এ অভিশাপ হয়ত এড়ানো 
সম্ভব। কিন্তু নতুন মহাদেশে জাহাজ যা যায় 
তা নেহাং গোনাগুনাতি। অপরাধীদের দেশ 
ছেড়ে পালাবার সুযোগ সে সব জাহাজে 
বন্ধ করবার জন্যেই বন্দরে বন্দরে SYST 
একটু. বেশী । সাধারণ চোরছাঁচিড় সে 
কড়াকাড়ির ভেতর দিয়ে গলে যেতে পারলেও, 
তাঁর মত স্বয়ং সম্রাটের কাছে যারা অপরাধ"? 
তাদের সে আশা নেই । বন্দর-কোতোয়ালদের 
শোনচক্ষু তাদের জন্যেই সারাক্ষণ সজাগ 
হয়ে আছে। 

dm যোনি উল ec দেই, epar 
আত্মসমর্পণ করে তাঁর বিরুদ্ধে যা অভিযোগ 
- তা খণ্ডন করাবার চেষ্টা কি তিন করতে 
পারেন না? 


"কেমন করে করবেন? নিজের MOTO 


o কোনো. সাক্ষাপ্রমাণই যে তাঁর নেই। সাত্যই 
তিনি ৰে এক NAE হাতে হাতে ধরা 


বার কারয়েছে সে! এ 


তিনি ফিয়ে আনেন fai মেন্দোলন শহর 
POR গান হাল ভিনি ier. ধর 





"বলবার মত কথা কেউ পায় নি। কাঁপতান _ 
সানসেদোর বিরুদ্ধে অভিযোগ তাঁর জাহাজ 


_নিত্যসঙ্গী করে শুধ; নিজেকে নিয়েই তুমি ও 
তন্ময় থাকবে। এ বিদ্যা তাহলে হবে : 


5 একট; থেমে তিনি আবার প্রশান্ত 


সম্পূর্ণ হলেও নিজের ভাগ্যলাপ পাঠ 


করার বিষয়ে এই নিষেধই তোমায় জানাতাম।  ; 


কেন? --সাবস্ময়ে জিজ্ঞাসা করেছিলেন 


মানুষটির মুখে । ধীরে 

ছিলেন,-কিন্তু নিজের নিয়তি fae rere 
জেনেও  জাঁবনের ভার অকাতরে শেষ: 
মুহূর্ত পযন্ত বয়ে নিয়ে যাওয়ার কাঠিনতম ৷ 
পরীক্ষা সকলের জন্যে নয়। যতটুকু বিদ্যা 
পেয়েছ অপরের জন্যে যথাসাধ্য প্রয়োগ করে, 











আরামও দেয়, রোগনিরোধক শক্তিও 
গড়ে তোলে। 

সদি-কাশি চটপট সারিয়ে ফেলা দরকার-- 

নইলে দুর্বল হয়ে পড়বেন এবং আর পাঁচ 

রকম রোগ শরীরে ঢুকবে ৷ 
ওয়াটারবেরিজ কম্পাউগু ক্ষিধে বাড়ায়, হৃতশক্তি 
পুনরুদ্ধার করে এবং শরীরে রোগ প্রতিরোধের 

ক্ষমতা যোগায় । “ক্রিয়োজোট” আর “গুয়াকল' 
থাকায় এতে সদি-কাশির উপশম হয়। 


স্বাস্থ্য ও শক্তির we ওয়াটারবেরিজ কম্পাউণ্ড সেবন করুন । 


[om বৰ্ষ, ২৬শ সংখ্যা 





| এ'রাই এক-একটি উজ্জল mp 
পরিগণিত হন। সত্য কথা বলতে গেলে 


‘ee যেরকম সুদূর. পল্লাগ্রামের 
“মধ্যেও সাড়া জাগিয়োছল, 
. লোকেরা স্টেজ বেধে কর্ণাজনুন? নাট্যাভিনয় 
আজও করে থাকেন) সেই হিসাবে ater 
কিন্তু এতখাঁন সাধারণ লোকের অন্তর জয় 
করতে পারেনি। hers জয়জয়কার হোত 
শুধ; শিক্ষিত শহুরে দর্শকদের  কাছে। 
শিশিরাবহণীন = 


(পল্লীগ্রামের : 


প্রবোধচন্দ্র গুহের সঙ্গে । অত্যন্ত অমায়িক : 


এবং ‘মাই-ডিয়ার’ লোক--তিনি সে সময় 
_নাট্যজগতের 


র de) দিকপাল বিশেষ । 
প্রত্যেক লোকের সঙ্গে 'ফ্রেন্-কট' দাঁড়া 


নেড়ে হেসে কথা বলে তাকে আপনার করে 
ধনতে পারতেন। বাংলার নাটাজগতে তান 


চিরস্মরণীয় হয়ে থাকবেন। 
__ অপর একজন ৷ Mediam Dea 


আমার আলাপ হয়োছিল-তান হলেন 


নশহারবাল।। অভিনয়ে, নৃত্যে, গ্রীতে এবং 
VH ব্যবহারে এমন একটি 'শিজ্পী আমি 
আর দৌখনি। তাঁর চেহারার মধ্যে এমন কিছু 


তা we 


af ee লস দা 
কাল পর্যন্ত uii ছিল। সত্যি কথা বলতে 


fe এরকম একটি প্রতিভা বাংলা রঙ্গমণ্চের 
| j 


এই সময় ১৯৩১ সালে বাংলাদেশের 


চিত্ৰজগতে শুরু হল সবাক যুগ । এতাঁদন 
দেখে এসোঁছ ছবি হাত-প' নাড়ে, তাদের 
অন্তরের ভাব প্রকাশ করে ব্যঞ্জনার 
(expression) মাধ্যমে । জায়গায় টাইটেল: 

গল্পের ধারা বুঝিয়ে দেওয়া হোত। 


. এই প্রথম দেখলাম ছাঁব কথা বলছে। অবশ্য 


এর আগে ইংরাজী সবাক চিত্র আমরা 
দেখোঁছি এবং অবাকবিস্ময়ে তা উপভোগ 


করেছি। এখন এদেশে সবাক চিত্রের প্রথম 


প্রবতন করলেন ম্যাডান কোম্পানী ৷ তার 


এল নিউ থিয়েটার্স। তারপর এক-এক করে 





_ বেত'মান সত্যাজৎ রায়ের পিতামহ) ‘সন্দেশ’। 
আদমি তখন প্রকাশ করি ‘মৌচাক’। পত্রিকাটির 
নামকরণ করেন কাঁব সত্যেন্দ্ৰনাথ WE! প্রথম 
সংখ্যায় তাঁর একটি কাঁবতাও প্রকাশিত হয় 
-সে-কাবতাট আমার এ-রচনায়, প্রথমদিকে 
প্রকাশিত হয়েছে। 


'ভারতণী'র সাহিত্যিকগোষ্ঠীর আন.কুল্য 
না থাকলে হয়ত এত সুন্দরভাবে ‘মৌচাক’ 
প্রকাশ করতে MAST না। 'মৌচাকের প্রথম 
সংখ্যা বেরোয় Ab suus মানে ৷ 
TES, মাঁণলাল গঙ্গোপাধ্যায়, 

Tp 


হেমেন্দ্রকুমার রায়, প্রিয়দ্বদা দেব প্ৰভৃতি 
সকলেই cane’ নিয়মিত লিখতে অরম্ভ 


করেন। তখন ‘সন্দেশ’ অস্তাঁমিত হয়েছে। ৷“ 


মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায় দি 
'মৌচাকে'র জন্য কয়েকটি: কাবিতা লেখার 
অনুরোধ করে পত্র দিয়েছিলেন। কাব সে- 
অনুরোধ রক্ষা করেছিলেন একসঙ্গে WD 


কবিতা পাঠিয়ে দিয়ে। আর সবগুলি কবিতাই = 
একটি সংখ্যাতে প্রকাশিত হয়োছিল। uale. 


নাথের বহু লেখা 'মৌচাকে' প্রকাশিত হয়ে- 
“ছিল, তার মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ রচনা হচ্ছে ‘বড়ো 
‘আংলা’। হেমেন্দুকুমার রায় ছেলেদের রোমান" 


কর ডিটেকটিভ উপন্যাস 'যখের ধন’ লিখে ৪ 


প্রেমাৎকুর = 
আতথশী, সত্যেন্দুনাথ দত্ত, নরেন্দ্র দেব, 


শিক্ষণীয় ও সুখপাঠা লেখা দিয়ে 'মৌচাক'কে 
একাট শ্ৰেষ্ঠ শিশ:-পহিকারপে প্রতিষ্ঠা 


শোভনলাল গঙ্গোপাধ্যায়, কিরণধন চট্টো- 


পাধ্যায়, STE বসু, 
প্রভাতমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, রাধারাণণী, নরেন্দু 
দেব, কাজী নজরুল ইসলাম, রাজশেখর বস, 


_ পণচশ বছর পর্ণ হলে ১৩৫১ সালে 


noe D প্রকাশিত হল। 


ভারতী যুগ থেকে 'কল্লোল” যুগের : 
সকলেই তাতে স্মৃতিচারণ করেন। MR 





ত m di Mess তহা s < 
: বৈশিষ্ট ও কৃষ্টিকলার oue pena যো 


- i 
তাক সাধনপীঠরূপে। প্রাচীনের 
Seis নতুন জীবনের সৌধ 
রচনায় হয়েছিলেন প্রবৃত্ত এই উদ্দেশ্যে 
৷ feta অতাঁত ভারতকে তন্ন তন্ন করে 
ER প্রাচীন  ধাস্তগ্ৰন্থ, পুরাণ ও 
. ল্লামায়ণ মহাভারতের গাতারও যেমন, আবার 
যেখানে CIR পুরাতন আীতিহ্য-স্মতর 
বাস্তব স্বাক্ষর রয়েছে, তাকেও সাদরে ও 


Tec 


অভ্যৰ্থনা জানান হয়। 
নিবোদতাকে প্রথম দেখেন ee e: 
তখন সরকারী কলাবিদ্যালয়ের অধ্যক্ষ ই বৈ 
হ্যাভেলের সঙ্ছেও 
যোগাযোগ ছিল। 
দার্শীনক writs মৰ্মকথায় নিবোদতাই 
হ্যাভেল সাহেবকে আঁধকতরভাবে. অনু" 
প্রাণিত করেন। . নিবৌদতার সংলপর্শে ও 
প্রেরণায়ই হ্যাভেলের ভারতাশল্পে শ্রদ্ধা ও 
অনুরাগ গভীরতর হয়োছল। 

. অবনীন্দ্রনাথের শিষ্যদের AC 
নিবোঁদতার  সাক্ষাতপারিচয়- হয়. ১৯০৬ 
সালে! নন্দলাল বসু বলেছেন যে এ সময় 
Toon একাদিন গণেন মহারাজকে : নিয়ে 
আর্ট স্কুলে এলেন অবনীন্দ্রনাথের.. সংঙ্গে 
দেখা করতে! আর তখনি নন্দলালের কৃষ্ণ 
কতক ASST - পা ধরে মানভঞ্জনের 
ছবিখান দেখে নিবেদিতা তাঁকে বারণ করে 
দিয়েছিলেন যাতে তিনি আর "LOO 


জায়া নায়ায় সা Mr কোন চিন যা না, 


করেন। এই প্রসঙ্গে নিবোদতাকে দেখা 
আদর্শে nce 


এদিনেই তিনি নন্দলাল বসুর. আর. 


দৃখানি ছবি দেখে খুব খুশী হয়েছিলেন! 


eris and em m jt একটি a 


গনবোঁদতার বিশেষ 
অনেকের ধারণা যে 


পাঠিয়ে দিতে। কারণ ছে 
সঙ্গে কাজ করলে এদের Wet 


তাঁর সহকারী c শিল্পী সং 
গিয়েছে। তা সত্তেও নিত তু 


কালার ছাঁব:দেখে তান মন্তব্য করেছিলেন বসত 

যে sub. ee অত কাপড়চোপড় পরানো 
ঠিক হয়নি। কারণ [তান দিগ্‌বসনা। তৃতীয় 
Tools ছিল রামের শোকে দশরথের 


দেহত্যাগ ৷ এই ছবিটি তার খৰে পছন্দ হতে _ : 


শোকমঞ্না কৌশল্যার হাতে হাতার দাঁতের 
পাখা দেখে তিনি হেসে বলেছিলেন, রাজ- 


বালি ভা NR দাদা, es 


তান ওটি শিল্পীর কাছ থেকে চেয়ে নিয়ে-.. এ 
dr চিত্রে দশরথের পায়ের কাছে __ 





ti ১৯০৯) ৷ 
মতিন ট সংখ্যাতে লিখোছলেন ‘ই বি 
ভেলের “ইণ্ডিয়ান স্কাল্‌প্‌চার BG 


পোণ্টিং” (অক্টোবর, ১৯০৯), “ইণ্ডিয়ান 


স্বরচিত পুস্তক- 


/ 


বললেন, রাধাশ্যামের । নীলাভ অঙ্গ লাবণ্য 
দেখে তো তা বুঝতে পাচ্ছি। কিন্তু এতে তো 
যৌবনসৃলভ জাত্মোচ্ছদাসের প্রকাশ হয়েছে। 
বছর বয়স অতিক্রম না করে রাধা- 
ল'লা  আর একো না বুঝলে? 


পণ্যাশ 
কৃষ্ণের 
বললেন নিবোঁদতা ৷ 


নিবেদিতা যখন ইউরোপ ও আমেরিকায় 


ভারতীয় ধর্ম ও সভ্যতা সম্বন্ধে বন্তুতা 


ভারতবর্যের কোনও সুন্দর ও মহৎ 
জিনিসের গৌরব stam তাঁর চোখে এড়ায় 
fat কাশ্মীরণ শালের সৌন্দ্য সুষম! দেখে 
বিম্গ্ধ হয়েও তান একটি প্রবন্ধ 
'লখোঁছিলেন। কাশ্মীরি শালের উপাদান থেকে, . 
শুরু করে তার বয়ন পদ্ধতি, নক্সা পাটার্গ 
ইত্যাদি সব গকছুর বর্ণনা পদয়েছেন তিনি 
আঁত মনোরম ভঙ্গাঁতে ও সরস Sure 
ভারতের সুক্ষ কারুকলাও যে তাঁকে কত- 
খান আকৃষ্ট করেছিল তা জানা যায় এই 


3 ত ব্যাথা করে 


চর্চা ও সাধনায়। পরবর্তী কালের প্রখাত 
এঁতিহাসিক ডঃ gee মুখোপ ধায়কে 
প্রাচীন ভারতের সাহিত্য ও farm 
নিদর্শনের সহায়তায় সে যুগের নৌবিদ্যা 
সম্বন্ধে গবেষণ। কাজও Sela? করেন 
SLMS হয়ে। জাপানের মহামনশষণঁ 
কাকশ ও কাকুরর সঙ্গে সিদ্টরের 
কলকাতা শহরেই আলাপ-পারচয় হয়। তাঁর 
উৎসাহ, প্রেরণয়ই ওকাকুরা তাঁর বিখ্যাত 
বই 'আই[ডিষালস ত দি ইস্ট" রচনর প্রবত্ত 
হ.য়ছিলেন। গ্রন্থথনি fa খত হয়েছিল বালশ- 
গঞ্জে সুরেন ঠাকুর মহাশয়ের বাড়তে এবং 
১৯০৩ সালে। পাঁরশেষে নিবেদিতা নিজে 
লিখে দিয়োছিলন বইখানির জনা অমূল্য 
ও অপূর্ব একটি ভূমিকা। তাতেও প্রতি- 
ফালত হয়েছে তাঁর ভারতীয়, তথা প্রাচ্য 





বেশ । quce শাড়ী ঘাঘরার মত করে পরা, 
গায়ে ডগামগে রঙের হাতাওয়ালা জামা, গলায় 
ais সার অনেকগুলি tea মালা, 
মাথায় ওড়না বেশ হাঁসিখুশী মেয়েগাল। 
সমস্ত, একটা Daas. দাঁদকে Baier 
কারুকার্ধ-করা কাঠ দিয়ে তৈরি। একটি, 
বুড়ো সামনের : দোতলার ঘরের জানালার 
ধারে বসে তামাক খাচ্ছে, আর. অনবরত 
কাশছে ৷ বছরখানেকের একটা BRL বাচ্চা 
নতুন রঙাঁন জামা পরে দোতলার বারান্দা 
থেকে টলে টলে সিড়ি বেয়ে নীচে নামছে । 
তার বাবাও রঙিন পোষাক পরে বারান্দায় 
দাঁড়য়ে তাকে লক্ষ্য করছে। প্রায় সকলেই 
ডগমগো রঙের নতুন পোষাক পরেছে। 
খানিকক্ষণ পরে দেখ, একজন বুড়ো 
বকবক্‌ করতে করতে উঠানে এল ৷ দেখতে 
দেখতে উঠানভরে লোক জমে গেল। সকলেই 
অজ্পাঁবিতর Wit মেদ) খেয়েছে | বুড়ো তো 
একেবারে মদে চুরচুর, ঘুরে ঘুরে উঠানে 
নাচতে লাগল, গাইতে লাগল।  হুল্লোড় 
গড়ে গেল সেখানে । 

_ খানিকটা উ্চুতে পাহাড়ের উপর একটা 
মস্ত সুদৃশ্য কারকার্ধময় দোতলা. বাড়ী। 
মেয়েরা বললো, ওটাই এম-পি মশাইর বাড়ী । 
কিছুক্ষণ পরে কালো চশমা চোখে এন-পি 
মশাইকেও দেখা গেল। বেশ Sida 
চেহারা। তিনি বেরিয়ে এসে তাঁর বাড়ীর 
পাশে কৈ যেন লক্ষ্য করতে লাগলেন। তাঁর 
সেই দৃশ্য দেখছিল। C 
খানিক বাদেই দেখি, এম-পি মশাইর 
বাড়ীর পাশের ক্ষেতে একদল গ্রামবাসী 
একটা মাহষকে ঠেঞ্গিয়ে নিয়ে বেড়াচ্ছে। 
ওখানটায়ও ভিড় জমে গেছে। ওদের 


অনেকেরই হাতে কুড়ংল। তাই দিয়ে fe cC 


মত মোষটার মাথায় আঘাত করছে। মোষটা 
কাতর আর্তনাদ করতে করতে দৌঁড়ে, 


পালাবার OS করছে। তখন অন্যদল তাকে =_' 


আঘাত দিচ্ছে । খানকক্ষণের মধ্যেই আগ্দাতে 
আঘাতে Sess হয়ে মোষটা ওই মাঠের 
মধ্যেই শয্যা নিল। তখন সকলে, এগিয়ে 
খল আনি মোৱটাকে টেনে টেকে ii 





(o ফুুলকাঁপ রয়ে গেছে। মেটা আর সব তৱ-- 


বজ। যায় aD তার উপর একটি 
| যে, রাত হয়ে যাবে, আমরা 


৭ হল mi অগত্যা একটা খোলা 
স্থান নিতে হল। আমার একখানা 
fec খানিকট৷ পদ দেওয়া হল, 
ওয়া ও শীত দুই-ই কমবে। কিনতু 
দুটি-চারটি মেয়ে ও. একদল বাচ্চা 


লাগলেন। কিন্তু এক EUG দুধও পাওয়া 


গেল a exei. থলেটা বেড়ে দেখি 
তখনো কাঠমাণ্ডু থেকে আনা একটা Cun 


ania ats পড়ে যাওয়াতে এতদিন চোখে 
পড়েনি। দেখতে একদম টাটকা । আজ শৃত- 
দিনে তার ডালনা রাঁধলাম। ' বহুদিন পর 
ভালো তরকারণর আঙ্বাদ ভালোই লাগল। 
বারবার কলকাতার কথা মনে পড়ছে । আদ 

কত উৎসব চলেছে সেখানে । পথেখাটে কত 
লোকের আনাগোনা, হৈ-হুলোড় চলেছে। 


মাইকের চিংকারে হয়তো সকলের কানে 
এগ পভ 


সেজেছে: মহানগরাঁ। - | ey 


অন্ধকার NLS গ্রামে: ecu Ton. 


কোন আয়োজনই C! কোথাও কোন ঠাকুর 
প্রতিমা তৈরি হয়নি, পূজো হচ্ছে না 
কোথাও। মোষ মারবার বাঁভংস ব্যবস্থা এবং 
E খাওয়ার ছড়াছড়ি ছাড়া একমাত্র উল্লেখ 
যোগ্য পরিবর্তন দেখা যাচ্ছে গ্রামবাসণদের 
পেষাকে। ধার যা ভাল পোষাক আছে, সব 
আজ বের কবা হয়ে গেছে। উৎসব-সাজে 
সেজেছে সবাই । মেয়েরাও যেমন VAT 
রঙের পোষাক পরেছে, ছেলেরাও তাই। 
সকলেই উল্লাস-চণ্ল মুখে ঘোরাফেরা করছে। 
সকলেই ষে প্রচুর ছাং খেয়েছে, তাতে আর 
কোন সন্দেহ নেই। 

খোলা বারান্দায় শ্লিপিং ব্যগের ভিতর 
শুয়ে শুয়ে আকাশের তারা দেখতে 
লাগলাম । tfe a নল, প্রায় কালো আকাশের 
গায়ে অগণিত নক্ষত্র যেন জহলছে। পাহাড়ী 
দেশের আকশের THe আমাদের মস্ত 
আকর্ষণ । 

বন্ধু ও ভান্তারসাহেবের নাসিকাধবান 
শুরু হয়ে গেছে। আমিও কখন 'নদ্রাদেবাঁর 
কোলে ঢলে পড়েছি জান না। হঠাং অনেক 
আলো ও লোকজনের  কলরবে ঘুম ভেঙে 
গেল। আমাদের বারন্দাটা থেকে কুড়ি-পণচশ 


এখানে থাকবার জায়গা পাওয়া যেত কিনা 
SUE | 

রামূচে পোঁরয়ে একটু এশিয়েই আর্ত 
একটা গ্রাম। নাম হাণ্ডিপারওয়া। এটি বেশ 
বড় গ্রাম, অনেকগুলি oom ঘরবাড়ী 
আছে। চারিদিকে ধাপে ধাপে চাষের ক্ষেত, 
ভরা-সবুজ হয়ে রয়েছে। যেন Fart 
নদীর তাঁর অবাধ নেমে গেছে নীচে নদীর 
অনেকটাই এখন নজরে পড়ছে। দুটি প্বতৈয় 
মাঝখানের উপত্যকা ধরে বয়ে চলেছে। 
সম্মুখে অনেকদূর অবাধ পর্বতমালায় ঢেউ 
এঁগয়ে চলে, ধীরে ধারে ধোঁয়াটে হয়ে যেন 
আকাশের সঙ্গে মিশে একাকার হয়ে গেছে। 

নদীর ওপারের পাহাড়েও এইরকম, গ্রাম 
দেখা যাচ্ছে । চারিদিকে ক্ষেত, মাঝখানে 
গ্রামের ঘৱবাড়াঁগনঁল। কোথাও কোথাও 
পাহাড়ের গা বেয়ে রূপালী ঝরনা নামছে, 
তার আওয়াল যেন এখান থেকেই শুনতে 

i 

গ্রামের খুব কাছেই একটা মস্ত ধন 
নেমেছে। পাহাড়ের যে-অংশে গ্রামটি 
একটা মগ্ত অংশ ভেঙে পড়ে আছে ধসের 


যালি-কাঁকর ates 





“Fae ১৬ই কাক, ১৩৭৪] 


বেয়ে অনেক উ'চুতে উঠে গেছে ৷ এখন, কোন 


পথ ধরব? মস্ত সমস্যা । আমরা ধসের fea 
বিরট পাথরগুলির উপর বসে লামার জন্য 
অপেক্ষা করতে থাঁক। লামা পেশছে, উপরের 
রাস্তা ধরে চলবার নির্দেশ দিল। আমরা 
তার পিছু 1পছ, চলতে লাগলাম। 

অনেকটা চড়াই উঠতে হল, সে কেবল 
ধসের কৃপাতে। মাঝপথে একটা সুন্দর 
ঝরনা, তার জলের উপর পা ফেলে ৮ল৷। 
ঝরনা পার হতে খুব উচু চড়াই। সামনের 
MASA চড়া অবাধ কে যেন ছার ‘দিয়ে 
আঁকাবাঁকা করে পথ কেটে রেখেছে | কাঁচর 
ফলার মত পথ। হাঁপাতে হাঁপাতে চড়াই 
উঠে দোখ খানিকটা সমতল cee) একদল 
WA অলস নমধ্যাহ্নে পাহাড়ের উপর গাছের 
ছায়াতে বসে বসে তাস খেলছে । একজন 
পাথরে মাথা রেখে শুয়ে শুয়ে ঘুমচ্ছে। 
তারা বললো, কাব্‌রে আর বেশী দরে নৈই ৷ 
সামান্য নেমে গেলেই পৌছানো যাবে। 
পেলাম তাই । 

মস্ত গ্রাম! পাহাড়ের অনেকখানি SUD 
গ্রামখানা। ঘরবাড়ীগুলি সাধারণত যেমন হয় 
তেমান এক TUNE ঘে'বাঘেণব করে নেই। 
গরু-মোষ চরে বেড়াচ্ছে, তাও পাহাড়ের নানা- 
দিকে ছাড়য়ে। প্রতি গৃহসংলগন জমতে 
নানারকম সব্জী ফলে আছে। লাউ গাছে 
জাল পড়েছে, সিমগাছগু্‌লে ভরা সম, 
পাকা কুমড়ো ঝুলছে গাছে গাছে, অজস্র 
কাঁকুড় ফলেছে। বেশ লক্ষ]ণীত্রী গ্রামখানিতে। 

চড়াই উঠতে আমাদের অনেকটা সময় 
"E হয়ে গেছে, তাই কাব্‌রে পৌছতে 

e 


সোয়া দশটা বেজে গেল। গ্রামের মধ্যে 
পাহাড়ের গয়ে অনেকটা জাযগা পাথর; 
ঢাকা, যেন পাহাড়টার সেই অংশটুকু পাথরে 
বাঁধানো হয়েছে। তার উপর দিয়ে একট' 
ঝরণা ঝরঝর করে ঝড়ে পড়ছে। আমরা 
ঝরনার ধারে গাছের ছায়ায় শ্রম করবার 
জন বসে পড়লাম। লামা সঙ্গেই ছিল।লে 
আমাদের জনা sige সংগ্রহ করে দিল। 
পাশের ঘরের মাঁলকানী কিছুটা মোষের 
দুধ দিতে রাজী হলেন। লামা রান্নার যোগাড় 
করতে থাকল. কিন্তু অন্য কুলিরা কই? 
তাদের কাছে যে বাসনপন্র রয়েছে? 

বেলা এগারোটার পরে কৃষ্ণবাহাদূর ও 
AUG এলো ৷ তারা বললো, ধসের কাহে 
মনবাহাদূর নিচের রাস্তা দিয়ে চলে গেল। 
ওদের বারণ শুনলো না। সে পথ দিয়ে সে 
সোজা বেত্রাবতাঁতে চলে যাবে। আমরা তাকে 
বেতাবতীতে ‘বিকালে পাবো। আমরা ওদের 
উপর খুব অসন্তুষ্ট হলাম। ওরা যাঁদ 
আমাদের সঞ্গে সঙ্গে থাকতো, তবে তো 
এমন ঘটতে পারতো WD! আজ 
ধরে ওরা বড় বেয়ারাপলা শুরু করেছে। 
ভাগ্য ভালো যে এদের সঙ্গেই রাঁধবাব 
বাসনপন্র ছিল। তাই বিশেষ অসুবিধা 
হ'ল না। মস্ত সুন্দর ঝরনাঁটর টলটলে 
জলে তৃপ্তি করে স্নানও করা গেল। এখান- 
ওখান থেকে সংগ্রহ করে এনে fee, Wale 
জুটলো। পাতলা মুশুরাীর ডাল, কাঁচ শশা 
ও টমাটোর স্যালাড, একেবারে গাছ থেকে 
পেড়ে আনা কাগজাীলেবু ও লঙ্কা, আল: 
Pry, ঘি, দু্ধ-তৃপ্তর সঙ্গে আকণ্ঠ 
খাওয়া গেল! 


{তনাদন 


আর বেশ দেরী করা 
গরিশৃলীবাজ:র পেশছাতে হবে, ' 
Bel করে রওনা হতে হল। একজন 
গ্রামবাসী বলল, 'ন্রিশলীবাজার সড়ে 
cam, fers আমাদের কাছে 05000 
থেকে আনা যে-ম্যাপ আছে, তাতে 
আছে আড়াই ক্রোশ। বুড়ো কিন্তু 
সোজা হিসের-বেন্তাবতী sr এখান CAE 
{তন মাইল, caret থেকে তিশ্‌ল'বাজার 
চার মাইল, ব্যাস! তবে ভরসা দিল দে, 
বেত্রাবতীর পরের গ্রাম ‘ভয়সাঁ'-তে অনের 
সময় মোটরগাড়ী 
তাড়াতাঁড় '্রিশূলীবাজার পেশীছানো চলবে! 

ট্যুরিস্ট আফসরের ম্যাপ অনুসারে 
কাব্‌রের পর আমরা ‘ 
এরা বলল, 
না। দাইভুং যেতে অনেক 


পাওয়া যায়। তাতে 


সুন্দর সরল সমান পথ । দ 
ভরা। কোথাও কোথাও 
আছে। পোড়ো জাম, চাষ হয়ান, তাই অগাছা 
জল্মেছে। সবুজ পাহাড়ের ঢেউ একটার পর 
একটা পার হয়ে চলোছ। ম্‌দুমন্দ বান্ধা 
বইছে । বেশ" ঠাণ্ডা 
TIE (EC আরও দুটি ছোট ছোট প্রান 
পথে পড়ল। সেসব গ্রামে আমাদের 
থামবার প্রশ্ন নেই, কেবল পথের 
হাদশ জেনে নিয়ে আমরা এগিরে 
চলি। এবারকার পথ সবই উৎরাই.-- 
একটানা খাড়া Uem) একটি বদ্ধ, mm 
দেহ লাঠি ঠুকে ঠুকে 
চড়াই উঠছে আমরা বিস্ময়ে 


যেমন নেই, কম্টকর 


> 
অনেক কষ্ট কার 


তার দিকে 








| যাবে, কিন্তু পথ এত খারাপ যে 
কষ্ট হচ্ছে। তখন অনেক Du 
তাই আর বড় রাস্তার দিকে 

পারলাম না। বেলা প্রায় চারটার 

TT গ্রামে পেশছলাম। 

rS] sump বিশূলী-গশ্ডকী ও 

নদীর সঙ্জামের উপর অবাস্থত । 


সংগম সুন্দরভাবে দেখতে 
অবাধ mei সঙ্জামটিও তাই 
বেত্রাবতী ante দুই তঈরেই 

| গ্রামের ঘরবাড়ী। লাল রঙের মাটি 


চাল। গ্রামের দুটি অংশের মাঝখানে 
উপর ঝোলান লোহার STO: আমরা 
Arta মানসে একটা দোকান- 


৷ pace চুল, বোঝা ওপারে কোথায় 
নামিয়ে রেখে আমাদের খোঁজে এসেছে। বেলা 
RUT পর্যন্ত একটানা হে'টে সে এখানে এসে 
cri | এখনো খায়নি। মান 
্‌ ূ বিশ্বাসের 


মুহতের ঘধে। ভুলে গিয়ে পকেট থেকে 

বের করে দেন৷ ওকে আদেশ দেন, 
তাড়াতাঁড় ‘ee কিনে খেয়ে নিতে। 
আমরাও চা-এর জনা দোকানে ফরমাস [Rd 
আধঘণ্টার মধ্যেই লামারা সকলে এসে গেল। 
ওরাও চা খেতে বসে পড়ল। 

দোকানী বলল, শ্রিশলীবাজার এখনো 
চারমাইল দূরে। তবে সৈ চার মাইলের 
পুরোটাই নদীর তীর ধরে ধরে সমতল 
চওড়া পথে। তবে আর চিন্তা কি! 

বেত্রাবতীর ঝোলান পুল পার হয়ে 
পাহাড়ের পাদদেশ দিয়ে ফসলভরা ক্ষেতের 
পাশ দিয়ে সরল চওড়া পথে চলেছি । গত 
দৃদিন ধরে আমরা যে-নদশীটিকে সর 
XT সৃতার মত দেখে আসা, আজ 
কাছে এসে তার রুপ দেখে আর চোখ 
ফেরাতে পারি মা। উদ্দাম উচ্ছল বেগে বয়ে 


নিরাপত্তা ও সৌন্দর্যের জন্য কিননে 


ইয়া ষ্টীল আলমারি 


© swags ফিটিংস € ভাল ক্ষানিশ 
C নকল চাৰি লাগবে না. সেজন্য 


গ্যারাপ্টি দিচ্ছি 


& ইণ্ডিয়। Ba -— 
UI: কোং 


১৫, মহাত্মা গান্ধী রোড, কাঁলকাতা--৭ = 
তন নিলো গে = _ ফোন ০৪৭6১২ _ 


হাজার িলোওয়াট বিদ্যুৎ 
_ এই কাজ অনেকদূর অগ্রসর হয়েছে। * 


খা, 
T পেশছাতে ২নং ব্রীজ পর্যণ্ত 
ই যৈতে হবে। এই বলে সৈ 


দেখালো--ওই হল তিগলোঁবাজায়ের আলো। 
বেশ বুঝতে পারলাম, তিশুলীবাজার এখনো 
_ অনেক দুরে 


(oam বীজ টানিতে,” আরও পৌনে 
এক মাইল পথ হাঁটতে হল। ততক্ষণে বেলা 
পড়ে এসেছে । আমরা প্রাণপণে তাড়াতাড়ি 
করবার চেষ্টা করছি। অন্ধকার হয়ে গেলে 
এই অচেনা জায়গায় পথ চলাই মুস্কিল 
হবে। ৰ 

“ou তুই এগিয়ে যা। feats 
গিয়ে একটা থাকবার হোটেল-টোটেল ঠিক 
করে রাখ। আমি তোর ম।মীকে নিয়ে ধীরে 
ধীরে আসাছি।” 

আমার স্বামীর আদেশে বন্ধু দ্ংতপদে 
এগিয়ে চলে গেল। এদিকে আমার শান্ত যেন 
নিঃশেষ হয়ে এসেছে। প্রায় ভোর সাতটা 
নাগাদ চলা শহর করোছি। মাঝখানে মান্ত 
ঘণ্টাদেড়েক গবশ্রাম। এখন পারশ্রান্ত দেহ 
বিদ্রোহ ঘোষণা করেছে) 

যেন বন্ড তাড়াতাড়ি অন্ধকার নেমে 
এলো। আমরা যথাসম্ভব HOP হে'টে চলোহি। 
নবমাঁর চাঁদের স্বজ্পালোকে দু'পাশের পাহ 
আরও কৃষ্ণবৰ্ণ দেখাচ্ছে) তার মাঝখান ‘দয়ে 
আবছা আবছা পথ. দেখা যাচ্ছে। এখানকার 
হাইডেল প্রজেক্ট এখনো ocean নেয়ান। 
ঘরবাড়ী, পথঘাট এখনো তোর হচ্ছে। 


নেপাল sese ভ্রি-বার্ধক পার-, 
করপনাতে এই তৱিশলাঁ-হাইডেল প্রজেছের 
উপর বিশেষ জোর দিয়েছেন। ভারত oven. 
মেণ্টের সাহায্য ব্রিশুলী-গণ্ডকণী ata জল 
বাঁধ দিয়ে বেধে জলবিদ্যুৎ উৎপাদন করা 
হচ্ছে এখানে! ভারত গভন'মেন্ট ও নেপাল 
গভর্নমেণ্টের মধ্যে বন্ধুত্বের আর একটি 
নিদশনি। আমরা খাতা শুরু করেছিলাম, 
ভারতেরই তৈরী সুন্দরীজল ওয়াটার c 
ওয়াকর্সি থেকে । এই imei হাইডেল 
প্রজেক্টের কারখানা থেকে ১৮,০০০ আঠারো 
উৎপন্ন হবে! 





শি 


o বিশ্বাস দকপাত না করে অদ্ধকারেই 


এদিক-ওদিক দেখবার চেষ্টা ata, নামবার 
. পথের কোন )নশানা ate পাওয়া যায় । বৃথা 
চেক্টা। এত অল্প আলোতে কিছ, বোঝাই 


বুলডোজার দিয়ে পাহাড় ভেঙে রাস্তা তৈরি 


ii 2 TAS পাথরের স্তৃপের 
উপর দিয়ে অতিসম্তপণে চার হাত-পায়ের 


পথের দাগ চোখে পড়ল। আমি খু 
সেই পথে চলতে শুর, করলাম। ব 


WEE: একট: এগিয়েই ব্ৰতে পারল 


: ডীন 


rds ey: 


gine না Tes এঁদকে এলে কেন?” 


নিও জর পি নেন । একট পরেই 


হয়ে গেল। হাত ধরে আশ্বাস দেন-- _ 
“dea ধীরে সাবধানে পথ লক্ষ্য করে 


করে চলো। এখনো একট; একট; দেখা যাচ্ছে৷ = 


পাহড়টা পার হলেই নিশ্চয় তিশলোঁবাজাৰ - 


পাওয়া যাঁবে। ভয়.কোর ADU" 

ধাঁরে ধারে আঁত সন্তর্পণে পা ফেলে 
m কৰ 
রা "eue রারারের লই 
রাস্তার আলো. চোখে পড়ল। cna 


কয়েকটি কুটিরও দেখা গেল। আমরা আলো 


চলোঁছ প্রথম কুটিরে ঢুকে দোঁখ, 

লণ্ঠন জহলছে, কিন্তু ভিতরে 
| পরের কুঁটরের ভিতর দেখি একজন 
পুরুষ আগুনের ধারে শুয়ে আছে, একাট 


পয়সা SX করাতে মেয়েটি আমাদের সো 
অল ron abre 
কাছে এসে গোঁছ। একটু এগিয়েই 

a চওড়া রাজপথ, 


ালোয় আলোকিত। পথ গিয়ে 


হা আনে ক বদ 
ঘুরে দেখলাম। tr পান্তা নেই। কুলিদের 


Ow Cumis পর আর দেখাই হয়ান। 


করে আসবে ওরাই জানে! হয়তো ওরা পথেই 


Med pa uale ape করে নিয়েছে, 


ihi কথা fog বলা যায় না। 
প্রচণ্ড‘ ক্লান্ত হয়ে পড়োছ। পা আর 
চলছে না। কোথাও কোন হোটেলের খোঁজ 


পাচ্ছি না, সবগৃলই দশহরার জন্য তাড়া- 


* 


শেষ হলো। 


“ক্লান্ত দেহ নিয়ে হোটেলে কিয় এলেন 


আমি ততক্ষণে একগ্লাস চা খেয়ে নিয়ে? 
র'তের জন্য বিছানাও তৈরি! হোটেলওয়া 
না চাইতেই চা দিয়ে গেছে। সে তিব্বতী 

মিঃ বিশ্বাস ফিরে এসে eu vi 
কথা বলতে বলতেই অন্য দরজা দিয়ে ow 
"masa i আম iis করে উঠে 
অভার্থনা জানালাম। 


“ছোটমামা, কালরাও এসে গেছে। খবর 


একটা গাড় সংগ্ৰহ করে কাঠমাণ্ডু ফিরবো। 


না পাই পরশু অবাধ এখানে, এই হো 


-থাকবো। 


নাপাততঃ প্রচণ্ড ক্লান্ত দেহ: 


শুয়ে শুয়ে শুনতে লাগলাম, 
চারটে নদীর কলগডঞ্জন। যেন কত 
কি কথা বলে চলেছে! 


(শেষ) 
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আজ থেকে লিলেভি|ব্ৰুনা ব্যবহার করে 


চুলের পুনৰ্জীৱন ফিরিয়ে আনুন 


বিপদের এই সব সঙ্কেত অব- 
হেলা করবেন না 

চুল উঠে যাওয়| ৷ মাথার তালুতে 
(চুলকানি à নিজীব শুকনো par এই 
[সব লক্ষণ থেকেই বুঝা যায় যে আপ- 
‘ata চুল বেড়ে ওঠার জন্য যে জীবন- 
'দায়ী খাদ্যের প্রয়োজন তার el" 
হচ্ছে । এর ফলে অকালে আপনার 
মাথায় টাক পড়তে পারে 1 তাই এই 
সব লক্ষণ দেখ! দিলেই বুঝতে হবে 
"আপনার চাই--সিলভিক্তিন--যেটি" 
চুলের জীবনদায়ী স্বাভাবিক খান্য। 
সিলভিক্ৰিন কি ভাবে কাজ 
করে? 

চুলের গঠনের জন্য যে ১৮টি আযামিনে! 
আলিড দরকার হয়, প্রকৃতি তা 
জোগায় । একমাত্র সিলভিক্ৰিনেই 
ব্রয়েছে সেইসব আমিনে| আসিডের 


মূলতদ্বের নির্ধাস। এটি চুলের গোড়ায় 
গিয়ে, তাকে ee জোগায় ও 


শক্তিশালী করে তোলে ও স্বস্থ চুল 
বেড়ে ওঠায় সাহায্য করে ৷ 


ব্যবহার-বিধি 

প্রত্যহ ছুমিনিট করে মাথার তালুতে 
পিওর সিলতিক্রিন মালিশ করুন। 
চুলের অবস্থার উন্নতি ন! হওয়া পর্যন্ত 
পিওর সিলতিক্রিন ব্যবহার করে 
চলুন ৷ একবার চুলের স্থাস্থা ফিরে 
এলে তাকে অটুট রাখবার ug নিয় 
মিতভাবে মিলভিক্রিন হেয়ারড্রেসিং 
মাখুন--এটি পিওর সিলভিক্রিন 
মেশানো একটি অয়েল বেস্‌। 
বিনামূল্যে ‘অল আবাউট হেয়ার" 
শীর্ষক পুস্তিকার জন্য এই ঠিকানায় 
লিখুন-__ভিপার্টমেণ্ট A-7 পোস্টরক 
৭২৭, বোস্বাই-১। 


PA 





সিলভিক্রিন উৎপাদন পুরুষ ও মহিল: 
সকলেরই ব্যবহার উপযোগী ॥ 


দিনোভিত্রিন 


Edd জীবনদায়ী স্বাভাবিক খাদ্য 


LPE-Aiyars $. 1 BEN, 





প্র ঢুকে জগন্নাথকৈ দেখে 
emm হয়ে উঠলেন। mie আললান neis E dst au & 
ila D mper uir D জ্বীন EE তাছাড়া সে স্ব. 
চা ভৌমের ভগ্নীপতি। মুকুন্দ তাকে চেনে। 
ভালোই হয়েছে আপনার দেখা পেয়োঁছ। 
লোকমুখে শুন অনুমান করছি প্রভূ 
সাৰ্বভোঁমের বাড়িতে আছেন। আমাদের 
সেখানে নিয়ে চলুন। আমাদের আগে প্রভু, 
পরে জগন্নাথ ৷ 

গোপাঁনাথ সবাইকে সার্বভৌমের বাড়িতে 
নিয়ে এল। সবাই দেখল esce: দেহে 
অচেতন হয়ে শুয়ে আছেন গোঁরহাঁর। মৃখ 
দেখে সকলের সুখ হলেও অবস্থা দেখে 
হৃদয় feet হল। সার্বভৌম ধথারীতি 
সেবা করছে, কিন্তু কতক্ষণে প্রভু বাহাজ্ঞান 
ফিরে পাবেন কেউ বলতে পায়ে না। 
MEOS তো দেখলেন, এবার তবে জগন্নাথ 
‘দৰ্শন করে আসিন। সার্বভোম তর ছেলে 
চন্দনৈশ্বরকে xm দিয়ে দিল, ঠিকমত 
দেখিয়ে নিয়ে এস। 

সঙ্গীরা ফিরে এসে দেখল প্রভু তেমনি 
সমাহিত, তাঁর ধ্যানম্‌ছ ভাঙে ন। সাঝাভৌম 
ধ্যাসভঙোর আশায় প্রভুর পায়ের: কাছটিতে 
লি ex চুপ করে বসে আছে। 
সাবভোম ws দল উচ্চকণ্ঠে নামকাঁতন আরম্ভ 
লি তল esta extus প্রভুর ধান ভাঙন NI 


এখনো! ধৈর্য ধরল সাব'ভোৌম ৷ হার-হার বলে হুঙ্কার দিয়ে উঠে বসলেন। 
কিন্তু এই তরুণ সন্যাসী কে? এত. সার্বভৌম কাছে এসে নমস্কার করল 


৭ কোথেকে নিয়ে এল? এ তো প্ৰভুকে। বললে, নমো নারায়ণ। 
এ ভাব, এ মহাভাব।, wen এভাবে সম্ভাষণ করাই 
ভা ৰধয়। টা 





আয়োজন — পাছে Tu প্ৰত্যাখান কৰে 
নিজেই লেগেছে পাঁরবেশনে। 








না। প্রভূ হাত গুটোলেন। এসব আম 
সঙ্গীদের Wr আমাকে, কিছু ৷ 











সমস্তই জগন্নাথকে নিবেদন করা হয়েছে 
আপনি আস্বাদ করে দেখুন জগন্নাথের মু 
রবে কিনা । 
পরিপূর্ণ করে খাওয়াল প্রভূকে। 
তুমি আর একা-একা মন্দিরে cae ary 
সঙ্নেহে বললে সাব'ভোৌম, হয় আমকে সং 
নিয়ো, নয়. আমাকে বোলে৷; আমি লোক 
দিয়ে দৈব ৷ 3 : 
প্রভু বললেন, না, es: মনিরের 
অভ্যন্তরে se না; seu Seele পিছ 
itera দর্শন কৰৰ ৷ 
তরপর প্রভুর জনো একটি 1 
বাসস্থানও জেগাড় করে দিল সাকভো 
গোপানাথকে বললে, এবার ₹ 
সম্যাসীর পৃকশ্রামের কথা বলো। 
সা্বভোঁম যা জানল তা তার DE এমন 
কী চমৎকার > নবদ্বীপে বাড়ি নাম বি্বম্ভর 
বাপ . gore fees aeree: চুলি 
দৌহিত। . নীলাদ্বর সার্বভৌমের “পিত 
বিশারদের সমধ্যয়ী । xum নিয়েছে কেশব 
অ কাছে। এর সন্ন্যাস-নাম alge 
নামটি ara, CUM 
সার্বভৌম, কিন্তু ভারতাী-সম্প্রদয় 
শ্রেণির! 
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নেই চোখ নেই বলছে, আবার সেই সঙ্গ, 


বলছে, তিনি গ্রহণ করেন, তিনি চলেন, তন 
দেখেন। হাত না থাকলে ধরেন কাঁ করে? 
পা না থাকলে চলেন x করে? নারন্দিয় 
হলে ইন্দিয়ের কাজ থাকে কেন? 
দেখুন । 


বেদ শ্ৰবণে, এই আত্মা যাকে বরণ করেন কৃপা 
করেন, একমাত্র তারই কাছে তিনি. নিজের 


তন্ন বা স্বরূপকে প্রকাশ করেন। তা হলে 
আত্মার তন; আছে, শরীর আছে। যদি তিন 


অশরাঁরী তবে. আবার তিনি wea হন কা 


করে? এর সমাধান কী? এর সমাধান হচ্ছে, 


বঙ্গের প্রাকৃত শরীর নেই, প্রাকৃত আকার 
নেই, প্রাকৃত ইন্দ্রিয় নেই। sca দেহ শুদ্ধ- 
"gx, চিন্ময়, অপ্রাকৃত। ‘তাঁহার বিভূতি 
দেহ--সব 1চিদাকার ৷’ সৃতরাং শ্রীকৃষ্ণ অপ্রাকৃত, 
অনন্তগণসমান্ব্ত পূর্ণানন্দঘনমূ্তি। 
শোনো আরো বলছি। 
ঈশ্বরই জগত্রুপে P হয়েছেন 


বলতে পারো জগৎ যদি ঈশ্বরের পাঁরণাম হয় 


তবে তো ঈশ্বর কার হলেন। না, নিজের 
আচিন্তাশক্তির প্রভাবে ঈশ্বর জগত্র্‌পে পাঁরণত 
হয়েও অবিকৃত থাকেন। জগৎ ভ্রম নয়, মায়া 


নয়, মিথ্যা নয়, শুধু জীবদেহে আত্মবুদ্ধিই - 


মিথ্যা) অদ্বৈতবাদীরা যে ভ্রম বলে সেটাই 


S1 চোখের সামনে, চারাঁদকে, যা দেখাছি_ 
তার আদৌ অস্তিত্ব নেই এ হতে পারে ATE 


জব Ent কাস 


তার তুমি। আর আস, অর্থ, হও। তার মানে, 
হে জীব, তুমি gw ger তুমি রক্ষের 
জাই রান, তুমি ZONA একজন। 


তুমি তাঁর দাস, TIER আৰি da e 


বলছে, এই আত্মা বহ; অধ্যয়নে 
পাওয়া যায় না, না বা মেধায়, না বা বহু. 


Wires হাত হস 
নিজেই পতা? " 
EE e তুমি mit কেন? জোন 
উন্মাদ। i 


মেল, জন সব uit s ত Sa 
PE TRS হল, নয়নে লাগল 'দিবাস্পর্প। Pi 
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ঘর থেকে বোরয়েই দেখতে পেল 

প্রভুকে। পায়ে লুটিয়ে পড়ে প্রণাম করল 
সার্বভৌম | 

* প্রভু তাকে প্রসাদ দিলেন। 

৯. : সার্বভৌমের তখনো প্রাতঃকৃত্য হয়নি, 
মৃধধোয়া হয়নি স্লান-সম্ধ্যা হয়নি তবু সে 
অকাতরে সেই প্রসাদাল্ন খেয়ে নিল। 
| প্রসাদ তো সাধারণ অন্ন নয়, চিণ্ময় বস্তু। 


কৃষ্ণের অধরস্পর্শে সৃস্বাদূতম। 


অমৃত 


প্রসাদে সার্বভৌমের শ্রদ্ধা দেখে প্রভু 
সার্বভৌমকে আঁলঙ্গন করলেন। বললেন, 
আজ আমার ত্ৰিভূবন জয় হল। সার্বভৌমের 
মহাপ্রসাদে বিশ্বাস হয়েছে। 

দু'জনে বাহুবদ্ধ হয়ে নাচতে লাগল। 

গোপানাথ পাঁরহাস করে বললে, সে কাঁ, 
তুমি am কী বলে? এ কি নাচ হচ্ছে. না, 
লাফচ্ছ পাগলের মত? তোমার পড়ুয়ারা 
কী বলবে? বাইরের লোকই বা কণ বলবে? 











ভিটামিন ও খনিজ পদার্থ আপনার পরিবারের 
গকলের স্বাস্ক্যের জন্য একান্ত প্রয়োজনীয় 
d 


ভিটামিন ও খনিজ পদাৰ্থের অভাব আপনার পক্চিবারের 
নকলের স্থান্থোর ক্ষতি করতে পারে জ্ববসাদ, সদি, ক্ষুধালোপ. 
্বাস্কাহানি, চমরোগ ও দাতের বন্তুণ্া--এনৰ,সাধারণতঃ ভিটামিন ও 
«(au পদার্থের অভাব থেকেই ঘটে i 
Sze ভিটামিন ও খনিজ পদার্থ সম্পৰ্কে প্রায়ই 
দেখা দেয়, এমনকি বহ wa: সঙ্গে পরিকপ্রিত 
wife: জব পুষ্টিকর খাদ্যই হুনবন্থত খাপ নয় এবং বহু প্রকারের 
ক্আহার্ধোর মযোই ভিটামিন ও «fam «nica ঘাটতি থাকতে পারে à 
wan আপনি কেমন ক'রে নিশ্চিত হতে পারেন বে জাপনার 
পরিষারের সবাই একান্ত প্রয়োজনীয় বাবতীয় ভিটামিন ও খনিজ 
পদার্থ ঠিকমত এবং ঠিক-ঠিক অনুপাতে পাচ্ছেন ? 


আপনার পরিবারের প্রত্যেকেই যাতে তভাছের 





প্রয়োজনের অনুপাতে এইসব একান্ত প্রৰন্তোছনীয় পুষ্টিকারক 
পদাৰ্থ নিশ্চিতভাবে পেতে পারেন. সেইজস্তেই ওদের খেড়ে fea 
ভিমগা্যান --ক্কুইবের বিবিধ fetta e «fam পদ্মাৰ্থবুক্ 
ট্যাবলেট--প্রতিদ্বিন একটি sta: এই স্বাস্থাকর werd আজ 
থেকেই হুরু ক'রে দিন না কেন”? 
ভিমগ্রযানে এগারটি প্রয়োজনীয় ভিটামিন € 
আটটি খনিজ পদ্ধার্থ, পর্য্যাধ্য পরিষাণে আছে। লাজ ae 
কোষ গড়ে তোলবার জন্ ও শক্তি ফিরিয়ে আনতে xDYDU করবার 
v» লোৌহ্‌--হাড় ও ধাত শক্ত রাখবার vs ক্যালসিয়াহস-- 
aft প্রতিরোধ করবার ক্ষমতার অস্ত ভিটামিন f--wm 
Wee ও mp oca অস্ত ভিটামিন খাঁ--দুবাবৃদ্ধি ও tta 
us ভিটা মিন বি ১২--এছাড়াও আপনার পরিবারের সকলে 
স্থাস্থোর S অবস্থা এয়োজনীয় were পৃষ্টিকারক পদার্থ আছে। 
ভিআগ্র্যানের একটি trends দাম প্ৰায় ১৩ পয়সা হাত ৷ 
আপনার পরিবারে সকলের ews us এ দাম অতি লাহাক্ঠ ৷ 
আজই ভিআগ্রযাল fer -- প্ৰতিদিন ভিমঞ্রযান খেতে থাকুন। 





চভিমগ্তান 


— ভিমগ্র্যাননে আপনাকে সাব্বাদিন কর্মঠ seca 














হা পিতার নাম uat. mmo 
বামনদাস pU Us গভে একটি পৃ ও 
কন্যা জন্মিয়াছিল, তাহাকে লইয়াই ঘর-সংসার 
কারতেন। অপর তিনাঁটর তত্ত্ব তল্লাস 
জন! gallo বিবাহে 


জল কার সাধ্য হঠাৎ n ৰ 
কিন হইলেই বসিয়া বসিয়া অনবরত 
থা "mr এবং 

অমান গিয়া 





——Má 
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"ens সৰ্বাংশে aoa; কিন্তু তাঁহার সাঁহত 
^e বিবাহ দিলে বামনদাসের কুল 
থাকিবে না। তাহাতে ciem কি wis? 
Ci El পুত্রসন্তান নাই যে তাহার কুল 
নষ্ট হইবে। সপতশীপুত্রের কুল থাকিলেও 
সাবন্তার কোনো লাভ ' নাই, গেলেও কোনো 
দুঃখ নাই। 
দিগম্বর শুনিয়া ভাগনকে বিস্তর 


E n কাঁহলেন, 'কুল'নের কুল নষ্ট 


A 


করা মহাপাপ, তাহাতে যত্নবান হওয়াও 
উচিত নয়। aie উত্তর করিলেন, 
‘তোমরা ate সত্বর সৌদাঁমনীর বিবাহ না 
দাও, তবে আম লালতের সাঁহত তাহার 
বিবাহ fra: আম কাহারো কথা «faq 
নাচ 


frag উত্তর কারলেন, “দাদ! আর 


দশ দিন কাল 'বিলম্ব কর। যাদি এতদিন, 


গিয়াছে তবে আর দশ দিনে 1ক হবে? 


আমি একখানা পত্র লিখি, দোঁখ ?ক 
জবাব পাই? =, 
সাবিত্রী কহিলেন, ‘তবে পত্র লেখ। 


কিন্তু আমি এগারো দিনের দিন বিবাহ দেব, 
তার আর ভুল নাই। আমি আর কাহাকে 
জানাবও না, দিন ক্ষণও দৌখব না?” 
দিগম্বর উত্তর করিলেন, “আচ্ছা, দশ- 
দিনই যাউক তারপর তোমার যা খুশি তাই 
করো। আমি আজই পর “িখিব। দশদিনের 
মধ্যে অবশ্যই পত্রের উত্তর পাইব!’ 
'' ললিতকে দোখিয়া সৌদামিনীর cunt 
মন হইয়াঁছল, সৌদামিনী দর্শনেও 


পক্ষে বানের প্রাংশুলভ্য ফল লালসার 
ন্যায়। কিন্তু যখন crum] নিজেই সেকথার 
উত্থাপন করিলেন, তখন আর লাঁলতের পক্ষে 
TA SMT দরাশা বাঁলয়া বোধ হইল না। 


যে আগন ললিত ইচ্ছা পূর্বক অনায়াসেই 


নিৰ্বাপিত করিতে পারতেন, সাবির বায়ু 
স্বরূপ হইয়া সেই আগ্নকে দিন দিন প্রবল 
কাঁরয়া were 
দুই-তিন দিনে একবার আসতেন, কিন্তু 
এক্ষগে প্রত্যহই আসিতে আরম্ভ কারলেন। 
লালতের ভগ্নী নিষেধ কাঁরবেন ভাবিলেন, 
কিন্তু লজ্জায় ভ্রাতার নিকট ও বিষয়ে কথা 
কাহতে পারিলেন না। লালতের ভাগন- 
পাত সমস্ত দিবস একাকী থাঁকতেন। 
চক্ষুরোগ নিবন্ধন পড়শুনা কাঁরয়া কাল- 
ক্ষেণ কাঁরতে পারতেন না। তাঁহার নিকটে 
কেহ বাঁসয়া কথোপকথন কাঁরলে তিনি 
যার পর নাই শান্তি প্রাপ্ত হন। সুতর 
তিনি, যাহাতে ললিত সি ঘন 


SH. SRA তাহার চেষ্টা কাঁরতে লা গলেন। 


CHS ললিতকে কেহ কোনো উপদেশ 
না, কেহ তাঁহাকে স্বরূপ দৌখতে 


"সাহায্য কাঁরল না। লালতের পড়াশুনা বন্ধ 


হইয়া গেল।-বাসায়. থাকলে কতক্ষণ 
ভগ্নীপাতিকে. দেখতে আসবেন ভাবেন! 
তগ্নীপাঁতকে দেখতে আসিলে, আবার পুনরয় 
বাসায় প্ৰত্যাগমন করিতে হইবেক এই 
ভাবনায় সন্তাপিত হন। সাবিত্রী ক্রমাগত 
লাদিতের * -উৎসাহই বর্ধন stan আসিতে- 
ছেন, একদিনের জন্যও এমন কথা বলেন নাই 


ললিত পূর্বে পূর্বে _ 


অমৃত 


যে, বিবাহ না হইলেও হইতে পারে। fee 
সৌদাঘিনীকে কখনই: উৎসাহের কথা কহেন 
নাই। তাহাকে অনবরতই এ fae যে 
সম্ভবপর নহে তাহাই বাইয়া "দিবার 

চেষ্টা কাঁরতেন। 
সকলে এইভাবে অর্বাস্থখত আছেন 
এমত সময়ে Peru নিজ ভাঁগনাপাতকে 
পত্র লীখলেন। দশ দিবসের মধ্যেই পত্রের 
উত্তর আইল । বামনদাস সানুনয়ে অন্তত 
আর এক মাস অপেক্ষা কারিতে বলাখয়াছেন। 
এক মাসের মধ্যেই উপযুন্ত পাত্র 


সমাভব্যাহারে লইয়া : একেবারে কলিকাতায় : 


orig শুভ-কর্ম সম্পন্ন কংরবেন। 
Temas ভগিনগঁকে পত্রের মর্ম অবগত 
করাইয়া সেইরূপ ULCUS কাঁরলেন। তখন 


পত্রের জবাব আসবে atl কিন্তু ভাবিয়া: 


আর কি কারবেন! লঙ্জাবনত-মুখী হইয়া 
ললিতের  ভাঁগনীকে পত্রের মর্ম অবগত 


মুখ অদ্য Feige বি ভিত ab 
হ:দয় সৌদামিনীময়। তাহাতে তৎকালে 
অন্য কাহারো স্থান হওয়া ' অনম্ভব। 
লালতের চক্ষে তাঁহার ভাঁগনীর মূখে 
কোনো বৈলক্ষণা বোধ হইল না? অন্যান্য 
দিবসের ন্যায় ললিত পিয়া তদীয় ভাগনণ- 
পাঁতর নিকট উপবেশন কাঁরলেন। অন্যান্য 
দিবস হয় সাবিরী নতুবা ways feng 
কোনো না কোনো লোক তাঁহার আগমন 

প্রতীক্ষা site থাঁকত। তিনি আসলেই 
তাহাদের মুখে দিবসের খবর পাইতেন, 
কিন্তু অদ্য কেহই তাঁহার নিকট আসিয়া 
সংবাদ জানাইল WD! লালিত অত্যন্ত চণ্টল- 
চিত্ত হইলেন। তাঁহার ভাঁগনীপাঁতি কথা 
কহেন কিন্তু তাহা লালতের কর্ণকুহরে 
প্রবিষ্ট হয় না। ^ হয়তো লাঁলতের ভাগনা- 
ate এক কথা কয়া উত্তর প্রতীক্ষা 
কারতেছেন_ল:লত কিছুই জানতেছেন 
না £ wea উত্তর দিতেছেন feng হাঁ’ 
স্থানে নাং বা বা ‘না’ স্থানে হাঁ’ বৃলিভেছেন। 
লাঁলতের ভাঁগনীপাতি ত্ত- 


৭৫ 


‘চাণ্ডল্য অবলোকন করিয়া চমৎকৃত হইলেন, 


তান তাহার কারণ সম্যক অবগত 'ছিলেন। 
কিন্তু কি প্রকারে তিনি ললিতকে কুসংবাদ 
দিবেন তাহাই ভাবতে লাগিলেন, এবং যে 
বিষয়ে কথোপকথন হইতোঁছিল তাহা ত্যাগ 
কারয়া চুপ করিয়া বাঁসয়া রহিলেন। লালতও 
চুপ করিয়া থাকলেন সন্ধ্যা হইল, প্রদীপ 
ae হইল, যে ঘরে ললিত ও why 
ভাঁগনীপাতি বাঁসয়াছিলেন সেই ঘরে দাসী 
প্রদীপ দিয়া গেল। হঠাৎ আলোক 
অবলোকন করিয়া লালত ঘরের চতুর্দিকে 


'দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন। আর Te উপলক্ষে 


বাঁসয়া থাকবেন তাহা স্থির কারতে না 
পাঁরয়া ভাঁগনীপাতিকে' কহিলেন, “তবে 


‘হাঁ, আর আজ থাকিয়া কি কারবে? 
ললিত এই কথা শুনিয়া গারোথান 
কারলেন। তখন লাঁলতের ভাঁগনীপাতর 
যেন হঠাৎ মনে হইল, লালতকে কোনো 
কথা কাঁহতে হইবেক, এজন্য তিনি লালতকে ' 
“ভালো কথা, লালত তোমার 


একটা সংবাদ আছে শানে যাও? 


ভাঁগনীপতির কথা শ্যানয়া লালতের 
হৃৎপিণ্ড এরুপ জোরে বক্ষঃ্থলে প্রতিঘাত 
হইতে লাগিল যে লালতের বোধ হইল 


তাঁহার ভাগনীপাত সে আঘাতের শব্দ 


শুনতে পাইলেন। ললিত যেখানে দাঁড়াইয়া- 
ছিলেন সেইখানেই বায় জিজ্ঞাসিলেন, 


দাসী 8 মা 


' লজ্জায় নিজে আসতে পারলেন নাঃ 


ললিত ক্ষণকাল মৌনভাবে থাকিয়া পরে 
জিজ্ঞাসা করলেন, “কোথায় বিবাহ: হবেঃ 
লাঁলতের ভগিনীপাঁতি উত্তর করিলেন, 
‘দাসী কাহল সৌদামনীর পিতা on 

পাত্র লইয়া সত্বর কালকাতায় পেণীছয়া নিজ 
[তান YS 
\ 


আদি 
নাই যে আমার xime সৌদামিনশর «di 
হইবেক। কুলীনের কন্যা আমাকে দিবে 
কেন? তবে তাঁরাও বলতেন, আমিও সায় 


QRS 2 ডে 
vison সে গাত ললিত als 


রে পির পাতে e re 








এ E 


তাহা ; বলা দুঃসাধ্য 
' কলিকাতা অদৃশ্য না হইল ততক্ষণ পশ্চাৎ- 


নিজ বম্বে মুখাবরণ পূর্বক অশ্রুপাত 
কারতে লাগলেন। | 
চতুর্থ: 
আশ্রয়ব্‌ক্ষ/ ভগ্ন হইলে আশ্রিত 


লতার যেরূপ দুরবস্থা হয়, লালত "শরহে 


সৌদামনার চিত্ত সেইরূপ হইল। লালতের | 


সহিত তিনি কখন কথা কন. নাই, একত্র 
উঠা-বসা করেন নাই, তথাপি ললিত চলিয়া 
গেলে তাঁহার হৃদয় শূন্য, গৃহ শুন্য, 
সমুদায় সংসার শনন্য বোধ হইতে লাগিল। 
enfant 


উৎসাহ দেন নাই, কিন্তু তথাচ সৌদামিনীর 

এক প্রকার বিশ্বাস fea যে তাঁহার 
লালতের সাহত' পাঁরণয় হইবেক। এক্ষণে 
সেই বিশ্বাসের . মুলোচ্ছেদ হইয়া গেল। 
সৌদামিনী নিজ মনের ভাব গোপন কারবার 
জন্য যত করিলেন। কিন্তু কোনোরুপে 
কৃতকার্য হইতে পারিলেন না। পূর্বে যে 

স্থানে বাঁসলে লালতকে দোখতে পাইতেন 
উকুন 118৮ 
‘কিন্তু এক্ষণে ভ্রমেও আর সে গহে গমন 


করেন না।' সৌদামিনীর মুখের হাঁস যেন: 


কোথায় গেল, ভাবিয়া ভাবিয়া বৰ্ণ মাঁলন 


ও শরীর xem হইয়া আসিতে লাগল। c দমন 


রামকানাই কাঁহলেন উপযডন্ত পণ পাইলে . : 
বিবাহ করিতে তাঁহার কোনো আপত্তি নাই, - 


তাঁহার পিতা লাখয়াছিলেন এক মাসের 
মধ্যেই. Genre — পাত্র সমাভব্যহারে 
কলিকাতায় ' পেশছিবেন। সে 
আতিবাহিত হইয়া গেল। পাত্র সমাভব্যাহারে 
আসা দূরে থাকুক তিনি একখানি পন্রও 


ধলাখলেন না। সাবন্রীও যারপর নাই ' 


'চন্তিতা হইলেন। তনয়ার সুখে তাঁহার 
সুখ, তনয়ার দুঃখে দুঃখ, ভাবনায় সেই 


তনয়াকে কৃশাঙ্গী দেখিয়া সাবিত্রী সা।তশয় 
ভারে হইলেন। লালতকে বিদায় 


কাঁরয়া দিয়াছেন সেজন্য ' এক্ষণে হৃদয় . ; 


আত্মগ্লানতে সন্তাপিত হইতে লাগল। 


কতবার লাঁলতকে পত্র লিখতে উদ্যত ' 


হইলেন, কতবার আবার 'নিরস্ত হইলেন। 
fe লজ্জায়, যাহাকে একবার Tax দিয়াছেন 


তাঁহাকে পুনরায় আহবান কাঁরবেন? এই- ' 
আঁতবাহিত হইয়া 


রূপে যখন তিন মাস 
গেল, তখন আর সাবিত্রী থাকিতে পাঁরিলেন 
_না। লালতকে om লাখলেন। লিখিলেন যে 


যতক্ষণ পর্যন্ত ' 


এক মাস 


অমৃত 
নৌদামনীর পিতা বাদ রাতপাঁতর ন্যায় 
রূপবান, বৃহস্পতির ন্যায় বিদ্বান, কুলে- 


কুলীনের অগ্রগণ্য পাও লইয়া আইসেন, 
তথাপি সাবিত্রী সৌদামিনীকে 


' করে সমপর্ণ করিবেন। : ; 
«El এই ভাবিয়া লালতকে এরুপ. 


পত্র লিখলেন যে যাঁদ তাঁহার সৌদাঁমনীকে 
সখী কারতে না পারি তবে তাঁহার. জীবনে 
ফল. কি? কৌলীন্যের অনুরোধে তিন নিজ 
স্বামী বর্তমানেও বৈধব্য যন্যণা ভোগ 
কঁরিতেছেন। তাঁহার তনয়াকে কখনই সে 
যন্ত্রণা ভোগ করিতে দিবেন না এইরূপ 
কৃতসংকল্প হইয়া, তিন সৌদাঁমনীকে 


কহিলেন, ‘বাছা আর কেণদ না, এই- 
. লালতকে পত্র 1লিখিলাম। লালিত আসলেই : 


তোমার fae frat 
অন্ববোধ শ্যানব না? 


আর কাহারও 


বে জাত 


উল্লীখত রূপ পত্র লিখলেন, সেই দিবস 
সায়ংকালে বামনদাস বন্দ্যোপাধ্যায় হুজ্ট-- 


চি বয়ঃক্রম E 


নিষ্কান্ত হন। নানা স্থানে অনুসন্ধান 

, কোনোখানেই Ae, অর্থাৎ 
সমান ঘরের পাত্র পাইলেন "না। পাঁরশেষে 
রামকানাইয়ের সাঁহত সাক্ষাৎ হইল। বিবাহ 


তবে এক . কথা: এই 'তাঁন। স্ত্রীর ভরণ- 
পোষণের ভার গ্রহণ কাঁরতে পারিবেন না। 
Sodio দা 
সম্মত: আঁছ। কন্যার ভরণপোষণের ভার 


তোমার লইতে. হইবেক না। আমি তাহা 
ইচ্টদ্বরে লিখিয়া দিতে পারি।'সে জন্মাবাঁধ 


লালতের = 


বয়সও 'আঁধক নহে |, 
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রামকানাই উত্তর কাঁরলেন, ‘পণের কথা 
পান্তীর বয়সের উপর নির্ভর করে। কন্যা 
যতই বয়দ্থা হইবেক পণ ততই বেশ ' 
লাঁগবেক। একথ্য আপনি না জানেন: তাহা . 


"€ নহে? আপনিও ত কুলীন? . '; * 


- সত্য। কিন্তু আমার অবস্থার . প্রত «e. 


রেখে . পণের কথাটা বলো, আমার ৷ হয’ 


রামকানাই --একটু ভাবিয়া উত্তর 


imm, বৎসর পছ: দু টাকা দিবেন, 


আপনার নিকট আর আঁধক প্রার্থনা : 
efe না! ৷ 


বামনদাস, বিস্তর বলয়া কাহয়া Se 


টাকায় রাজী ক agi রামকানাইকে সমাভি- 
- ব্যাহারে লইয়া. আ'সয়াছেন। সমস্ত পথ 


ভাবতে ভাবতে আসিয়া ছিলেন শবশুর- 
বাটী গেলে তাঁহার আদরের সীমা থাকিবেক 
না, কিন্তু সে আশা যে কতদূর ফলবতী ' 


- হইল তাহা পরে জানা যাইবেক। .. 


, পঞ্চম পরিচ্ছেদ , 

'লাঁলতের ভাঁগনশীর নাম : গাঁরবালা। 
তাঁহার ভাঁগনীপাঁতর নাম কেশবচন্দর! 
কেশবের চক্ষে ছা ন। পাঁড়য়াছিল; সেই ছানি 
কাটাইবার জন্যে কাঁলিকাতায় আসিয়া ছিলেন | 


Tm প্রথমতঃ ছানি কাঁটবার উপযুন্ত না হওয়ায় 


তাঁহাকে অনেক দিবস কাঁলকাতায় থাকিতে 
হইল। পরে 'ছাঁন কাঁটবার যোগ্য হইলে 
ডান্তার সাহেব এক চক্ষের ছানি কা টয়া 
fee: কাঁহলেন একটা আরোগ্য হইলে 
অন্যটা কাটিবেন। লালত যখন বাটী থান 
তখন একটি চক্ষু বিলক্ষণ আরোগ্য ইইয়াছে ৷ 
কিন্তু ডাক্তার সাহেব তথা'প পড়াশুনা বা 
মোমিন মাৰে ভৰণ qud ' স্থির 


, দৃষ্টি প্রয়োজন হয় তাহা কারতে “নিষেধ. 
' কাঁরয়াছিলেন। ললিত কালকাতায় থাকিতে 


fs'4 প্রত্যহই. কেশবকে দোখতে আসিতেন 


- এবং প্রায় সমস্ত fray তাঁহার নিকট থাকিয়া 


কথোপকথন বা তাশ-ক্লীয়া কারতেন। কিন্তু 
লালত কাঁলকাতা SW কাঁরয়া গেলে কেশবের 
পক্ষে একাক থাকা আতিশয় দুরূহ 'ব্যাপার : 
হইয়া উঠিল। তাঁহার smi পাক: শাক '. ও 
অন্যান্য গৃহকার্ধে র্যাপৃত থাঁকিতেন। 
কেশবের নিকটু বাঁসয়া কথোপকথন C ‘করেন 
এরূপ অবকাশ পাইতেন না । লালতের গমনের 


| পর প্রথম দিবস কেশব' কোনোরূপে কাটাইয়া 


fre | fen দ্বিতীয় 'দবস আর Tema 
পারলেন না। একখান পুস্তক 


পড়ব? অর.কত কালই , বা চক্ষু থাকিতে 
অন্ধের ন্যায় বাঁকয়া "ur APPS 


MFA ১৬ই কার্তিক, ১৩৭৪]: 


* " 
কেশব স্ত্রীর নিষেধ শুনলেন না! পুস্তক- 

খান এক দিবসেই শেষ কারলেন। 
পৃস্তক সমাপ্ত করিয়া কেশব GG 
শয়ন কারলেন। কোনোই অসুখ «mi কিন্তু 
শেষ রাতে চক্ষুর বেদনায় নিদ্রাভঙ্গ হইয়া 
গেল। জাগিয়া দৌখলেন আর চক্ষ; মে লতে 
পারেন না। কোনো রূপে সে Tia আতিবাহিত 


. কারলেন। পর দিবস পৃনরায় ডান্তারকে চক্ষু 


E 


দেখাইলেন। ডান্তার 'দোখিয়া কাঁহলেন, “চক্ষু 
আর পূর্ব হইবেক না। কিন্তু তলপর vui) 
অস্ত্র করলে আরোগ্য হইতে পারে ।” 

ডান্তারের কথা শুনিয়া কেশব রোদন 
করিতে লাগলেন। গ্ারবালাও  তদ্দর্শনে 
ক্রন্দন কারতে আরম্ভ কারলেন। অতঃপর 
ডান্তুর সাহেব দুই চার ট সান্ত্বনা বাক্য 
প্রয়োগ করিয়া চলিয়া গেলেন। 

কেশব রোদন ক'রতে কাঁরতে বাঁললেন, 
“এতদিনের পর অন্ধ হইলাম। ora Tau 
দেখিতে পাইব না। কেনই বা তোমার কথা 
অবহেলা কাঁরলাম P" 

গণরব!লা গাঢ়স্বরে উত্তর করিলেন, “সে 
কথা ভাবিয়া রোদন কাঁরলে আর ‘ক হইবে? 
অদ্টে যাহা ছিল তাহা ঘঁটয়াছে।৮ C 

কেশব উত্তর কাঁরলেন, “না 'গাঁরবালা। 
তোমর কথা না শুনিয়া আমি যখন যে কার্য 
ক রয়াছি তাহাতেই কোনো না কোনো GTA 
ঘাঁটয়া’ছ। তুমি মিথ্যা অদম্টকে দো ষতেছ। 
এ আমার নিজের ore 

'গরিবালা কেশবের শয্যার পার্শ্বে উপ- 
বেশন alam অণ্ডল দ্বারা . তাঁহার চক্ষু 
ময়া দিয়া ক হলেন, “SCS লেখা আছে 
বলেই তুমি আমার কথা শুন নাই । অদৃষ্টের 
লিপি ক কাহারও বারণে বন্ধ হয়?” 

গগাঁরবালার কথা শ্যানয়া কেশব ক্ষণকাল 
চুপ কাঁরয়া থা কয়া কাঁহলেন, “ণগাঁরবালা, 
ww আর Teen দোখতে পাইব না!” 


গিৰিবালা রোদন কাঁরতে কাঁরিতে কাঁহ- 
লেন, “যদি একজনের চোখ আর একজনকে 


, দেওয়া যাইত তাহা হইলে মাথার উপর ঈশ্ব- 


বই জানেন আগার চোখ এখনই তোমাকে 
দিতাম। কিন্তু যেখানে হবার যো নাই সেখানে 
যাতে একজনের চোখ দুজনের হয় তাই 
কারব। তুমি যেমন তঘমারে সব বিষয় বুঝা- 
ইয়া দাও আমি could তোমাকে যা যখন 
দেখিতে পাই বাঁলয়া দিব৷” 

কেশব কাঁহলেন, “আমার তঘর এক ভয় 
হচ্ছে, গ্ারবালা আমি অন্ধ হইলাম ; তুমি 
আর এখন আমাকে ভালোবাসবে না। কানা 
বাঁলয়া ঘৃণা করিবে ৷” 

শগাঁরবালা দুই হস্তে কেশবের পদন্বয় 
ধারণ করিয়া, বলিলেন, “এমন কথা মুখেও 
এনো না। পূর্বে আমি কখনো কখনো রাগ 


করিতাম, কখনো কখনো অভিমান কাঁরতাম;: 


কল্তু এখন আর আমার তাহা কখনই ইচ্ছা 
হইবে না। আমি দেবতার স্থানে এই শিক্ষা 
95 তোমার মতন স্বাম? 
I? 
কেশব কহিলেন, “সে তুমি ভালোবালিয়া 
যা বল! আমার মনের কথা এই, গিরিবালা যে, 
তোমার ন্যায় AS aia ony পৃথিবীতে 


অমৃত 


স্বামীর নিকট বাঁসয়া উচ্ছবাসিয়া 
করিতে লাগলেন! 


ষষ্ঠ পাঁরচ্ছেদ 

বামনদাস কতৃক TAT পার দর্শন 
কারয়া পাব যারপরনাই 1বিরন্ত হই- 
লেন! {তান ভাবয়াছিলেন বামনদাস 
লাঁলতের মতন আর একটি পান্র আনবেন। 
রামকানাইয়ের ন্যায় পাত্র আসিবে তাহা 
স্বপ্নেও জানতেন না। ললিতের সাঁহত 
দেখা হইবার অগ্রে যাঁদ সাবিত্রী রাম 
কানাইকে দোঁখতেন, তাহা হইলে বোধ 
হয় তাহার প্রাত এত গাঢ় ঘৃণা জ্মিত না, 
ঘরে WW. কন্যা, Mae বৃদ্ধ নহে, 


রোদন 


তাহাঁদগের বিবাহ হইলেও হইতে পারত। . 


কিন্তু একবার লাঁলতকে দোখয়া রাম- 
কানাইয়ের ন্যায় পাত্রে কন্যা সমর্পণ করা 
সাবিত্রীর নিকট কন্যা জলে নিক্ষেপ করার 
ন্যায় বোধ হইল। ভালো পাইবার সম্ভব 
থাকলে মন্দ কে চায়? পাত্রী একমান্র 
কন্যাকে কেন রামকানাইয়ের করে সমর্পণ 
কারবেন? ৷ 

বামনদাস স্বভাবতঃ যে রামকানাইকে 
কন্যা দান ক'রতে উৎসুক হইবেন তাহা বলা 
বাহুল্য। কিন্তু রামকানাই এতাবং টাকার 
জন্যই বিবাহে সম্মত ছিলেন। তিনি 
কন্যাকে দেখেন নাই। কন্যা সূরুপা তাহা 
অনুসন্ধান কারবার তাঁহার , কোনই প্রয়ো- 
* 81 


পরিবাৰ্তত হইল, তাঁহার তার অর্থস্পহা 


' রাঁহল না। তখন ate সৌদামিনী লাভার্থ 


তাঁহার iege ধ্যয় হয় ভাহাও fem 
age! কিন্তু বিবাহের ভয়ানক প্রতি- 
বন্ধক সম্যাথত হইল। সাবিত্ৰী কাঁহলেন 
তান ওরুপ পাত্রে সৌদামনীকে দান 
করিতে দিবেন না। C বামনদাস বুঝাইলেন, 
তোষামোদ করিলেন, রাগ কাঁরলেন, সাবিত্রী 


তাঁহার কথায় কর্ণপাতও কাঁরলেন না। 


ভাব ভঙ্গী দোঁখয়া রামকানাই 'বামন- 
দাসকে কাহিলেন, “মহাশয়! মনের ভাব 
ভেঙ্গে বলাই ভালো, আঁম বাড়ি হইতে 
সকলকে বিবাহ করিব ধাঁলয়!। আসিয়াছি। 
এমন স্থলে = বিবাহ না করিয়া ফিরিয়া 
গেলে লোকে ঠাট্রা করিবে। বিশেষ, মুখে 
যা বলি কিন্তু আমার সংসারে স্ত্রলোক 
নাই, TTS করা আমার আবশ্যক হইতেছে, 
এমন অবস্থায় আম পূর্বে যে বন্দোবস্ত 
কারয়াছিলাম তাহার আতরিস্ত আরও 
স্বীকার কাঁরতোছ যে, বিবাহ হইলে আম 
কন্য নিজ বাটী লইয়৷ যাইব।” রামকানাই 
ভাবলেন যে পূর্বে তাঁহার কন্যা লইয়া ঘর 
কারবার কথা ছিল না। এক্ষণে তাহা 
স্বীকার কারলেন সুতরাং mami আর 
Sigs আপাঁত্ত থাঁকবেক না ও বামনদাসও 
irae পক্ষে অধিকতর প্রয়াস পাইরেন। 
"Xf তোমাকে 


পুনরায় কাঁহলেন, সি 


৭৭ 


sue নাহলে চলে, না। ক কার ate 
পনেরো টাকা হইতে Tem. বাদ ‘দলে 
সম্মত হন আমার তাহাও কর্তব্য” রাম" 
কানাই যেরুপ টাকার মর্ম ব্টাঝতেন অমন 
আঁত অল্প লোকেই বৃঝে। টাকা তাঁহার 
শরীরের শোণিত সদৃশ । সুতরাং কম টাকা 
লইলে যে সাবিত্রী তাঁহাকে , বন্যাদান 
করতে পারেন এরূপ ভাবনা তাঁহার পক্ষে 
বড়ো আশ্চর্যের ব্যাপার নহে। 

বামনদাস স্পষ্টই Thaw পারলেন 
রামকানাই কি জন্য কম টাকা লইয়াও 
বিবাহ কাঁরতে সম্মত। সুতরাং তিনি রাম- 
কানাইকে যে নিরাশ্‌ হইয়া যাইতে হইবেক 
ইহাই প্রতিপন্ন কারবার চেষ্টা করতে 
লাঁগলেন। কহিলেন, “ইহারা SCA; 


. 61৭ টাকার প্রলোভনে ইহারা যে ভুলিবে 


তাহা বোধ হয় না।” বামনদাসের মনোগত 
ইচ্ছা যে বিনাপণে রামকানাই সম্মত হইলেই 
ভলো হয়। বস্তুত তাহাই ঘাঁটল। আবার 
ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া প্লামকানাই কহিলেন, 
“আমার নিতান্ত প্রয়োজন, বিশেষ বিবাহ 
কারতে আসিয়া, না করিয়া গমন করিলে 
লোকে চাট বিদ্ৰুপ কাঁরবে, অতএব আদি 
০7779 


আমই তোমাকে 'দচ্ছি, তুমি এখন যেখানে 
ছিলে সেইখানে Te? 
বামনদাস কাতর স্বরে কাঁহলেন, 
“টাকা যেন দিলে, কুল বজায়ের কি করলে ?* 
সাবিত্রী পূর্ববং সরোষে কহিলেন, “আমার 
কুলের দরকার কিঃ কুল না থাকলেই 
আমার পক্ষে ভালো। বাবা Galea কাঁরয়া- 
Tater বলিয়া তামার যাবজ্জীবনটাই দুঃখে 
আবার আদি কুলক্লিয়া করিয়া 
{চরকালের জন্যে দহঃখভোগন 
m sis তাহা, আম পারব না» 
বামনদাস ক্ষণকাল নীরবে থাকিয়া 
কাহলেন, “তোমার কিসের দুঃখ হলো? 
তোমার কিসের অভাব 2% 
সাবিত্রীর আর বরদাস্ত হইল না। 


= Tei উচ্ৈঃপ্বরে কহিলেন, “কিসের দুঃখ? 


fecu অভাব? অভাব আর দুঃখ এই যে, 
তুমি মর qp এই বলিয়া ক্রন্দন কাঁরতে 
কারতে তথা হইতে 
গ্রান্নোথান কাঁরলেন। 


por 








৭৮ 


^ বামনদাস 


| অগ্চলাকর্ষণ করিয়া 
করিলেন, “আর একটা কথা শুনে যাও।» 


সাবিন্রী উত্তর করিলেন, “যে শুনতে 
চায় তাকে গিয়ে বল।” এই বাঁলয়া বল- 


পূর্বক নিজের অণ্ডল xy করিয়া তথা 


' হইতে চলিয়া গেলেন। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 

+ বামনদাসের আর একাট wma উপায় 
রাঁহল--অনাহারে HAT দেওয়া । এক্ষণে সেই 
উপায় অবলম্বন স্থির করিয়া 
বাঁহব টী আগমন করিলেন। পাঠকবর্গকে 
- বুলা বাহুল্য বামনদাস UA ইংরা্রি- 
পরিমার্জিত যুবক নহেন। 
করা আবধেয় তাহা 
জানতেন না। 
লাগল যে সাবিত্রী তাহার আলয়ে নহে। 
. মনে মনে বাঁললেন, “আমার বাটতে থা.কলে 
বেতের আগে সোজা wien" কিন্তু 
© স্থানে আর তাহা ভাবিয়া কি কাঁরবেন। 
মৌনভাবে আসিয়া রামকানাইয়ের "নিকট 
উপবেশন কারলেন। 

রামকানাই তাঁহাকে দবরসবদন দেঁখয়া 
' জিজ্ঞাসা কাঁরলেন, “Te খবর?” তান এত- 
ক্ষণ ভাবিতোছলেন যে একেবারে পণ গ্রহণ 
কাঁরবেন না বলিয়া কার্য ভালো হয় নাই, 
হয়ত Teles কম গ্রহণ কাঁরবেন বাঁললেই 
হইতে পাঁরত। হায়! ঘরে লক্ষী আঁসতে- 
ছিল, তান নিজেই তাহাকে বন্ধ কারলেন। 
"4 চিত্ত অপেক্ষাকৃত শীতল হইল। ভাঁব- 
লেন যাঁদ বিনা পণেও কর্ম কাঁরতে স্বীকার 
না হইয়া থাকে তবে আর তিনি পণ গ্রহণ 


কি খবর? কোনো মতেই স্বাঁকার করে না। 
তার প্রতিজ্ঞা সে আমার কুল নষ্ট কাঁরবে। 


আমারও প্রাতজ্ঞা যে যতক্ষণ সে আমার C 


কথায় স্বীকার না হয় ততক্ষণ. আমি 
অনাহারে এইখানে পড়িয়া থাকব? 
কিং চিন্তিত, হইয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমাকেও ক অনাহারে 
থাকতে হবে?” 
অনন্তর স্নানের সময় ferent quer 
দাসকে স্নান কাঁরতে কাঁহলেন। বামনদাস 
. উত্তর কাঁরলেন, “আম নাবও না, খাবও না। 
আমি এইখানে অনাহারে প্ৰাণত্যাগ কাঁরব 1” 
দিগন্বর নানাপ্রকার অনুনয় বিনয় কারলেন, 
বামনদাস কিছুতেই স্নান করিলেন না। 
তখন নিজ ভাগনীর নিকট গিয়া কাঁহলেন, 
“দাদ, যাতে ব্রাহ্মণের কুল বজায় থাকে, 
তার চেষ্টা কর।” সাবিত্রী সরোষে কাঁহলেন, 
“কুল গেলে ত বয়ে গেল, আম প্রাণ 


দিগম্বর নিনিরুপায় হইয়া কাঁহলেন, 
আমি প্রাতজ্ঞা কাহ 


"তাঁহার এই দুঃখ হইতে | 


_ গেল কেন? 


সাবিত্রী কাঁহলেন, “আমি যা বলব, তা 
করবে 2৯ 

Tora উত্তর করিলেন, “কাঁরব 1৮ 

সাবিভ্রী।.“তবে যা বললে স্নান-আহার 
করেন, তাই গিয়ে বল... 

fe সংকল্প করিয়া দিগম্বরকে | 
প্রতিশ্রুত করাইলেন _ তাহা পরে. প্রকাশ 
হইবে। আপাততঃ বামনদাস আশ্বস্ত হইয়া 
সিনা ep 
অষ্টম পারচ্ছেদ " 

E চারত্র এবং পুরুষের 
অদৃষ্টের কথা মনদষ্য দুরে, থাকুক, 
দেবতারাও বলতে পারেন না। 'লালতের 
Cit ও ভ'গনীপাঁত এতকাল সদ্‌ভাবে 
কালাতিপাত কারয়া আদিতোঁছলেন। এক্ষণে 
কেশবের চক্ষু গিয়াছে, গাঁরবালার উচিত 
etum তাঁহার আক যতন করা, em 
কি আশ্চর্য: এতকালের পর তাঁহাঁদগের 
মধ্যে বিবাদ উপাঁস্থত হইবার সম্ভব হইল। 
fam আবার একটি দাসীর কথায় দাসী.ট 
বাল্যকালাবাধ কেশবের বাটীতে আছে। 
কলিকাতায় আসবার সময় , কেশরই 'সৈই 
wm লইয়া : E সেই 
দাসীঁটির দ্বারাই সংসারের কাজকর্ম নিবাহ 


'হইত। কিন্তু কেশবের চক্ষু যাওয়া অবাধ 


একাঁটি চাকরের প্রয়োজন হইল। সর্বদা 
তাঁহাকে ডান্তারখানায় যাইতে হয় কিন্তু 
co Dt নিজে গিয়া গাঁড় 

যাইতে পারেন না। লালতও. 
কাত ut তাঁহার দ্বারা এক্ষণে 
কোনো সাহায্য হইবে৷ AAT পল্লসগ্রামের, 
সুতরাং সে শহরের .ভাবভঙ্গশী. কিছুই জানে 
.না। এ সমস্ত কারণে একাঁট চাকর রাখা 
হইল, কিন্তু দাসী-চাকরে এরূপ বিবাদ 
আরম্ভ হইল যে দাসীট বহুকালের 
mre eM eme বিদায় করিয়া 


হি কাদতে. কাঁদতে কেশবের নিকট 
গমন করিয়া নিজের নিদো“ষতা সপ্রমাণ , 
কারবার জন্য নানাপ্রকার চেষ্টা রা'রল কিন্তু 
যখন দেখল যে কেশবও তাহাকে রাখিতে 
সম্মত নহেন তখন বাঁলয়া' গেল, “এতকাল 
আমি. ছিলাম.কোনো কথাটি জন্মায়ান, এখন 
সখের চাকর আ'সয়াছে. আর আমার দরকার 
নাই। আম যাঁদ আপনার মতন কানা হতে 
পাত্তেম, তবে আমি থাকলে কোনো আপান্ত 
থাকতো DU" কেশর, দাসীর কথা. শুনিয়া' 
দূর দূর কৰিয়া তাহাকে 'তথা হইতে 
তৎক্ষণাৎ যাইতে আদেশ -করিলেন। 


ক্ষণকাল পরে. কেশরের রাগের সমতা 
হইলে কেশব ভাবিতে লাগলেন, এতকালের 


পর দাসী আজ হঠাৎ এরূপ. কথা বলিয়া 
সে.বর্দি.কানা হইত. ' তাহা 
হইলেই . তাহার" থাকার . 'কোনো আপত্তি 
aire না।. ইহার অর্থ আর. fe হইতে ' 
পারে? কি ভয়ানক-কথা কাঁহল? হায়, কেন 
তাহার নিকট সবিশেষ না শুনিয়া তাহাকে : 
তাড়াইয়া দিলাম? সন্দেহ একবার উপস্থিত 
*হইলে ক্রমশঃ বৃদ্ধ হয় :ভিন্ন কমে. না। 
. তুচ্ছ কথা, যাহাতে “পূর্বে কর্ণপাতও 
কাঁরতেন না, এক্ষণে সেগুলি" গুরুতর : 
বালয়া - জ্ঞান হইতে ' লাঁগল। চাকরকে 


^ অস্পষ্ট স্বরে কি কাহল। 


[৭ম ay, ২৬শ সংখ্য 


তাহার অর্মান মনে নানাপ্রকার সন্দেহ উপ- 
স্থিত হয়। এইরুপে দিন কতক কণটয়া 
গেল। কেশব কাহাকে ঁকছু স্পষ্ট কাঁরয়া 
বলেন না। fees গিঁরিবালা ও চাকরের প্রত 
কথা, ate পদধ্বান, মনোযোগপর্কেক শ্রবণ 
করেন ও তাদ্বষয়ে তর্ক করেন। কেশব 
কখন বোধ করেন যে সে সব Jm নহে 

দাসীর রাগ প্রকাশ মান, আবার সময়ে সময়ে 
যেন সমুদায় স্পষ্ট দোখতে পান। কেশবের 


মন এইভাবে আছে এমন সময় একাঁদবস, ' 


বাঁহদ্বারে শব্দ হইল। চাকর ইহার পূবে 
বাজারে গিয়াছে সুতরাং গাঁরবালা “গয়া 
দরজা খনালয়া দিলেন। একাঁট GLAD পুরুষ 
বাটীর মধ্যে প্রবেশ করিয়া গিরিবালকে 


Tien একটু miei গাঁরবালাও তাহাকে 


দেখিয়া একটু হাঁসিলেন। পরক্ষণেই mae 
গগাববালাকে দরজার আড়ালে ডাকিয়া 
অনন্তর গাঁর- 
বালা নিঃশব্দে দরজা পুনরায় বন্ধ কায়া, 
যুবকাঁটকে পশ্চাৎ পশ্চাৎ লইয়া, . গৃহমধো 
প্রবেশ কারলেন। গিরবালা স্বাভাবিক পদ- 
ধান করিয়া যাইতে লাগলেন 


নিঃশব্দে গমন করিল। উভয়ে অন্তঃপ্যুরে 


যাইতেছেন এমন সময় কেশব 'গারবালাস্কে, 
ডাঁকলেন। গাঁরবালা নিকটে গেলে কেশব, 


জিজ্ঞাসিলেন, “কে দুয়ারে না ডাকিতে'ছল P" 
পগাঁৱবালা অশ্লান বদনে উত্তর কারুলেন, 
“কেহ না।” কেশব জিজ্ঞাঁসলেন, Cur 
ফিস করে কার সঙ্গে কথা কাহতোছিলে 2 
গাঁরবালা কইলেন, “কৈ? কার সঙ্গে কথা 
কাঁহলাম?” কেশব দীর্ঘীনম্বাস ত্যাগ 
sian মৌনাবলম্বন কাঁরলেন। 'শারধালা 


কেশবের মুখপানে নিরীক্ষণ করিয়া একট; 


মূচাক হাসিয়া চলিয়া গেলেন। Ss 
গারবলা। এই fa তোমার উচিত 
হইল? যে স্বামীকে তুমি দেবতাতুল্য জ্ঞান 
কারতে আজ তাঁহার pw. গিয়াছে বাঁলয়া 
তাহাকে এত হেয় জ্ঞান কৰিলে? mE 
'গারবালা স্বামীর নিকট হইতে sta 
গেলেন। আগন্তুক ফুবকও তাঁহার পশ্চাং 
JEUN NS রে শা হইতে ড়; 


WLW ঢোকাতে HN এক তৈল । হেই 


শব্দ কেশবের কণকুহরে প্রবেশ কারল। 
কেশবের 


াঁরিবালাকে ডাকিয়া কিসের শব্দ হইল 
জজ্ঞাঁসলেন। গ'রবালা' উত্তর করিলেন, 
“ক শব্দ হলো?” 


কেশব আবার — কারয়া 
বাঁসলেন, গগাঁরবালা ^ যুবকের নিকট গমন 


কাঁরলেন এবং তাহার সহিত নানাবিধ গল্প 


কাঁরতে আরম্ভ কাঁরলেন। 

' কেশব ভাবলেন, চাকর প্রকাশ্যর্পে 
বাহর হইয়া {গয়া পুনরায় প্রবেশ 
আবার অজ্ঞাতসারে বাহির হইয়া 
পুনরায় প্রকাশ্যভাবে, প্রবেশ কাঁরবে। 
5 ধৰগাৱবালা যুবককে লইয়া অনেরক্ষণ 
পরে পুনরায় বাঁহরে 


কাহলেন, “এই. বেলা AGI Gm প্রকাশ 


যুবক, 


. পাদুকা দ্বারা আহত: হইল। তিনি আবার 


শিয়া | 


আঁসন্বেন। যুবুককে ৷ 


“Fam ১৬ই gies, ১৩৭৪] 


হয়ে পড়বে” এই বলিয়া যুবককে লইয়া 


' Sape পদসণ্টারে দ্বারদেশে গমন করিয়া 


i. 


“যাইবে না, এজন্য কহিলেন, “চাকর [ফিরিয়া 
- আসিল কিনা দেখতে গিয়াছিলাম।৮ এই 
"MID বলিতে না বাঁলতে পুনরায় দ্বারদেশে 


শব্দ হইল। গারবালা গিয়া দ্বার মুক্ত 
কারয়া দিলেন। এবার চাকর প্রবেশ কাঁরল॥ 
প্রবেশ কাঁরয়া কথা কাহতে. কাঁহতে 
আঁসল। কেশব মনে কাঁরলেন, «এই 


* প্ৰকাশ্য প্রবেশ কাঁরল।” 


নবম পরিচ্ছেদ 
টি soe না 
তামরাবৃতি হইল! তদপেক্ষা গাঢ়তর 


fel কেশবের হৃদয়কে আচ্ছন্ন কারল। 


" ভাবনা চিন্তা থাকিলেও 


Er হাসেন এরূপ নহো। 


পূথবীর স হত মানবহ্‌দয়ের এই বিষয়ে 
সম্পূর্ণ একতা ULE! অর্ণোদয়ে কেবল 
জীবলোক 

হাজার 
রজনী অপেক্ষা 
দিবাভাগে মন নিরুদ্বেগ থাকে। যামিনী 


সমুদায় সর্যালোকে প্রফুল্ল হয়। 


নিজে মালন, সুতরাং সকলকেই মাঁলন 


কাঁরতে পারলেই যেন ভাল থাকে। 
রজনী আগমনে কেশবের হৃদয় যার- 


পর-নাই . সন্তাঁপত ^ হইতে লাগিল। 


. এই কি তোমার উচিত? gin এমন হইবে ' 


e 


গিরবালা রম্ধনাদ করিয়া কেশবকে আহার 
কাঁরতে ডাঁকলেন। কেশব ক্ষুধা নাই বাঁলরা 
অ.হার- কারলেন না। অন্যন্য সকলে 
আহারাদ কাঁরল। চাকর. গিয়ে নিজস্থানে 


‘শয়ন করিল। খিরিবালা স্বামীর meno 


বাঁসয়া তাঁহার গায়ে তালবৃন্ত-ব্যজন কাঁরতে 


লাগিলেন। কেশব মনে কারিলেন গগারবাল ৷ 


তাহাকে নাত কারবার চেষ্টা কাঁরতেছে। 


er তিল e “আজ আর বতাস, 


গিরিবালা স্বামীর কপাল স্পৰ্শ 


স্কারলেন। হাত কেশবের কপালে Bees * 


বোধ হইল। অনন্তর গারবালা শয়ন করিয়া 
{নিদ্ৰিত হইলেন। 

কেশব ক্ষপকাল শয়ন কাঁরয়া শয্যায় 
উঠিয়া বাঁসলেন। এরুপ ul সাঁহত 


"fes সহবাস কাঁরবেন?  গিৱরবালাকে 


তান বিষধর coena কারতে লাগিলেন। 


অনেকক্ষণ নানা প্রকার চিন্তা করিয়া: 


প্রকাশে বাঁলতে লাগলেন,  পগারবালা 


তাহা আমি =e জানিতাম না। আম 
এক্ষণে অন্ধ হইয়াছি, কোথায় তুমি আমাকে 


অধিকতর ay করিবে, তাহা না কাঁরয়া তুমি 
' আমাকে ত্যাগ করিলে? 


এতদূর বলিয়া 
আর কেশব ক্রন্দন সম্বরণ কারতে পারলেন 
না। তাহার উচ্ছ্বাসে গিরবালার নিদ্রাভঙ্গ 
হইল, কিন্তু তিনি তাহার কোন চিহ্ন না 
দেখাইয়া চুপ কাঁরয়া শুনিতে লাগলেন। 
কেশব কাঁহতে লাগলেন, "uisqren, ক্ষমা 


অমৃত 


কর, তোমায় বৃথা-দোষ 'দিয়াছ। এ দোষ 
তোমার নহে, এ আমার অদ্টালাঁপ্‌। তুমি 
তো আমাকে OD দিবস পড়িতে নিষেধ 
সি bla edu. 
পাঁড়লাম। = 


চিরকাল তোমার কথা শুনিয়া আসিয়া সে 
দিবস তোমার পরামর্শের বিপরীত আচরণ 
কারতাম না! আমার mne) ভাল হইলে 
তুমিই বা কেন আমাকে ত্যাগ কাঁরবে? 
কিন্তু গারবংলা, aly তোমার DUE, এরূপ 
হইত তাহা হইলে আম কখন তোমাকে 
অনাদর কারতাম AN কখনও তোমাকে ত্যাগ 
করিয়া অপর কাহাকেও বিবাহ কাঁরতাম 
না। esq.) তোমার oe, আছে বটে 
কিন্তু তুমি আমার অন্তঃকরণ দেখিতে 
পাইতেছ aD! আমি যে তোমাকে কত ভাল- 
বানি তোমা বিনে যে আমার দেহে প্রাণ 
থাকিবে না তাহা Gin টের পাইতেছ না! 
তুম বালবে, 'কানার -ভালবসায় আবার কাজ 
কি? সত্য, কিন্তু fs রবালা তোমার অন্তঃ- 
করণ যে মৃণল অপেক্ষাও কোমল তাহা তো 
আমি. জান। আমার ভালবাসার, জন্য না 
হউক, আমার অন্তঃকরণের কষ্ট একবার 
দেখিতে পাইলে তুমি আমাকে কখন পাঁর- 
ত্যাগ. কারতে পারতে না। নিতান্ত পর 
হইলেও তুমি তাহার কষ্ট-সহ্য shaw পার 
না। গিৰিবালা এখনও ফেরো. তুমি যাহা 


. কাঁরয়াছ তা কাঁরয়াছ, ‘আর আমাকে ত্যাগ 


কারও না। 


^ 


গাঁরবালা তুমি আমার। 


একবার তুমি 


‘আমাকে এইরূপ আদর কাঁরয়া আমাকে 


‘আমার’ বালিয়া ডাক। তাহা হইলে আমার 
সকল দুঃখ দূর হইবে 1” 


এতদূর প্রকশে বলিয়া কেশব চুপ 
করিলেন। গিরিবালার চক্ষে বার বাঁহতে 
শান নি ভি ত্ৰাস জর 
বাঁললেন না। ৮ । 


. দশম পারচ্ছেদ 1 


সৌদামনীর বিবাহের দিন de 


হইয়াছে। বামনদাস আনন্দসাঁললে ভাসিতে- 
ছেন! রামকানাই দুঃখার্থবে হাব্ডুবু 
খাইতেছেন। বামনদাসের' উপর তাঁহার যার- 
পর-নাই রাগ হইয়াছে । মনে মনে ভাবতে 
ছেন, “বামনদাসকে সেই XN] দিতে হইল, 
তবে 1কাণ্ডিং আগে দিলেই হইত, তাহা 
হইলে আর আমার ক্ষাত-হইত না?” 

_ frag সমস্ত দিবস বিবাহের উদ্যোগে 
ars আছেন, ভাগনাঁপাঁতর alas বাঁসয়া 
গল্প কারবার অবকাশ নাই। ক্রমে সমস্ত 
উদ্যোগ হইল, কল্য রাত্রে রিবাহ। Ge 


few পণ পাইবেন না ভাবয়া আবার যার- 
পর-নাই Tele হইতে লাগিলেন! বামন-, 
দাসের উপরেই. তাঁহার বাগ,-তাঁন কেন” 
feise অগ্ৰে ধনা দিলেন না, এই তাঁহার 


দেষে। 
e N 
v 


পাঁড়য়া চক্ষুরহ হারাইলম। ৷ 
আমার অদৃষ্ট'যাঁদ ভাল হইত তাহা হইলে | 


চুপ কর।” পরে 


৭৯ 
{ববাহের দন রামকানাই ও বামনদাস 
উভয়েই উপবাস করিলেন। সন্ধ্যা সমাগত 


হইল। [exiens ব্যান্তরা দু-একাট কাঁরয়া 
আসতে লাগলেন বিবাহের লগ্ন অনেক 
রাত্রে; সুতরাং সকলে  বৈঠকখানায় বাঁসয়া 


ক্ষণকাল পরে রামকানাই কহিলেন, 
“দগন্বরবাবু কোথায়?” বামনদাস.. কহিলেন, 
“কেন?” রামকানাই উত্তর কারলেন, “তাঁহার 
সাঁহত আমার কোন বিশেষ প্রয়োজন আছে, 
একবার ডাকিয়া প'ঠান ॥? 

[দগম্বর বাটীর মধ্যে ব্যস্ত ছিলেন, 
আসিতে feles বিলম্ব হইল।' রামকানাই 
m. হইয়া কাহলেন, “আমি ডাকছি, তাঙে 


নিকটে একজন বাঁসয়া ছিল, সে রাম, 
কানাইয়ের কথা শুনিয়া উচ্চৈঃদ্বরে কাহল, 
শদগম্বরবাবু শীঘ্র আস্মন, শিশুপাল Wm 
করছেন?” . 

 রামকানাই রাগত স্বরে কাঁহলেন, 


“Sista কি বললেন?” 


এ লন কি 
রামকানাই রাগত হইয়া কি উত্তর দিবেন 


তে cat থাকে 
আপনি ওসব কথায় কান দেন কেন?” 

রামকানাই কহিলেন, “আর এক কথা 
আছে, আমি ২০: টাকা পণনা পাইপ 
বিবাহ কাঁরব al” 

দিগম্বর কাঁহলেন, এ 
আপাঁন তো আগে এমন কথা বলেন নাই» 
“কখন বলি নাই? আমাকে 


mee কাঁহলেন; প্বামনদাসবাবু c 
ছেন আপাঁন পণ লইবেন না। কেমন বামন” 
দাসবাবু, আপানি একথা বলেন নাই?” :: 

বামনদাস নিতান্ত অপ্রাতিত হইয়া 
sizes লাগিলেন, “হাঁনা। তাই বটে_-ভাও 


বামনদান কাঁহলেন, “যাক যাক সে সব 


কথা এখন যাক পরে হবে। এখন Gir এর 
‘কুটুম্ব হলে, দশ-পাঁচ টাকা চাইলে কি তুমি 
দেবে না?” 


দিগন্বর কহিলেন, “সে স্বতন্ম কথা। 


- প্লামকানাইকে যাঁদ মেয়েই দি, তবে কি আর 


দু-চার টাকা চাইলে পাবেন না?” 


i 
ৰ 


৮০ 


দিগম্বরের কথার ‘ভাবে বোধ হইল যে 
এখনও কন্যাদান পক্ষেই 1বিলক্ষণ সন্দেহ 
আছে। তখন বামনদাস ও রামকানাই 
কাঁহলেন, “সে কেমন কথা ?” 

দিগম্বর কাঁহলেন, “২০: টাকা না পেলে 
তো উনি আর 1ববাহ করবেন না, তাই 
থলাঁছলাম ৷” | 

দিগদ্বরৈর কথা শুনিয়া রামকানাইয়ের 
হৃদয় কাঁপযা উঠিল। ভাবলেন টাকা 
চাহিয়া ভাল কর্ম কাঁর নাই। ও 

এমন সময় বাঁটির অভ্যন্তরে শঙ্খ ও 
হুলুধ্বীন হইল বামনদাস জিজ্ঞাসা 
কাঁরলেন, “লগ্নের সময় হল কি?” 


অর্থ হইয়া থাকে!” 
সকলকে বাঁললেন, «“আপনারা- গান্বোখান 
করন, আহারের উদ্যোগ হইয়াছে ।” 


নিযান্দিত ব্যান্তগণ 
তাঁহারা সকলেই এ ব্যাপারে . পূর্ববধি 
অবগত 'ছলেন, সুরতাং | কেহ এ 
কথায় চমৎকৃত হইলেন না। প্রত্যেকেই উঠিয়া 
যাইবার সময়ে রামকানাইয়ের কান মাঁলয়া 
frat যাইতে লাগিলেন রামকানাই উচ্চৈঃ- 


কোম্পানি সাহেবের” বাঁলয়া চিৎকার কারিতে . 


প্রামকানাই একটু 
: যান মহাশয়! গ্রামভাটী ও 
' যান, নইলে যেতে দেব না?” 
. সকলে তদ্দর্শনে হাসিতে লাগল। 


আরম্ভ কাঁরলেন। 

' বামনদাস কহিলেন, 
fra হও, ব্যপারটা Tes sene P" বামনদাস 
যতই এইরূপ বাঁলতে লাগিলেন, ততই 
শ্লামকানাই “দোহাই মেজেস্টর সাহেবের, 
দোহাই জজ সাহেবের, আমার জাত' মারলে, 
আমার কান 'ছ'ড়লে” বলিয়া রোদন কাঁরতে 
আরম্ভ করিলেন। 

'দিগম্বর বামনদাসের হস্তধারণ কাঁরয়া 
কাঁহলেন, “ব্যাপারটা শুনতে চাও কি 
দেখতে চাও ?” 

বামনদাদ কাঁহলেন, “শরেতেও চাই, 
দেখতেও চাই!” 


“তবে আমার সঙ্গে এস,” এই বলিয়া : 
লইয়া বাটার 


দিগম্বর 'বামনদাসকে সঙ্গে 
মধ্যে গেলেন। সেই সঙ্গে রামকানাইও গমন 


কাঁরলেন। যে স্থানে বর-কন্যা ছিল, Ter 


কহিলেন, “ললিত, হীন তোমার শ্বশুর, 


' লালত . প্রণাম করিলেন। বামনদাস 
সরোষে কাঁহলেন, “আশীর্বাদ আর কি 
করব, let they যাও, এই আমার 
প্রার্থনা 1” 


রামকানাই উচ্চৈঃস্বরে কাঁহলেন, “তোমার. 


ভি Ow ঘুঘু চরুক।” 


প্রাতবেশবাসসী, = 


' যাব xD! এখানে 


Toray তাঁহাদগের মুখে এতাদ্‌শ 
কথা ala রাগত স্বরে কহিলেন, “বেরো 
তোরা আমার বাঁড় থেকে। ষত বড় মুখ নয় 
আজ দিনে 


সর্বস্ব লুটে নিলে । আমার টাকাকাঁড় সব 
নিলে। কে কোথায় আছ রক্ষা কর। দোহাই 
মেজেম্টর সাহেবের, দোহাই কোম্পানি 
সৃহেবের!? 
রা 
দৌঁড়িয়া : 


“তোমরা . সব দেখ আমার হাত ভেঙে 
গিয়েছে। আমি এখনই. থানায় যার।” , 


রামকানই' কাঁহলেন, - “তোমরা সব দেখ, 


' আমার নগদ দুশো টাকা ছিল, আর পাঁচখান 
' মোহর ছিল; সব লুটে িল। আম এর জন্য 
. লাটসাহেবের কাছে যেতে হয় তাও NUUS 


দিগম্বর কাঁহলেন, “যা তোরা কোথায় 
গোলমাল করলে মেরে 
হাড় ভেঙে দেব?” এই বলিয়া উভয়ের হাত 
ধাঁরয়া বাটীৰ বাঁহরে লইয়া - চাঁললেন। 
ope হইতে' অমান দুই-চাঁরজন রাম- 
কানাইয়ের কাপড় .ধাঁরয়া ক'হল, 
বারোয়ারী দিয়ে 
উপস্থিত 
বর্লাম- 
ও বামনদাস চাঁৎকার কারয়া 
দগম্বর 


কানাই 
রোদন কারিতে eee . করিল। 


বিরন্ত হইয়া একজন পাহারাওয়ালাকে 
: ডাঁকয়া দিলেন। পাহারাওয়ালা উভয়কে , 


সৌদামনীর বিবাহে গিরিবালার 'নমন্ত্ণ 


mesa “বিবাহ সমাধা হইবামত্ত তান , 
; আমার বড়: কঠিন প্রাণ, যে, . তোমার এই | 


দেবে বল?” | 
“এ অন্ধের আর অদের কৈ আছে?» 
“আমি ত! শুনতে চাইনে। তুম একট: 
হাসবে কিনা? আর আমার সমস্ত দোষ 
মার্জনা করবে কনা?” 
কেশব গম্ভীর জ্বরে উত্তর কাঁরলেন, 


“অন্ধের রাগে তোমার কি হবে?” 


“কোথায় : 


' সব বুঝেছি।' 


[৭ম ৰ ২৬শ een 


“তবে তুমি NUM না আমি 
অমনই বাঁল। সৌদামিনীর সাহত লালতের 
বিবাহ হইয়াছে?” C 


- ‘সে Tur quema কি হর 
“তার শিশুপালের বিবাহ হয়েছে ৷”. | 


কেশব চমৎকৃত হইয়া জিজ্ঞাসিলেন্‌, 
‘Fea কি ভেঙেই বল ATI: 


{গাঁরবালা কাহলেন, "রামকানাইকে 


দেখে অবাধ সুদামের মা প্রীতজ্ঞা করলেন. - 


তার, সঙ্গে মেয়ের বিবাহ দেবেন না।তাই 


শুনে বামনদাস আর নায়ও না, থায়ও না," 


বললে অনাহারে প্রাণত্যগ করবে সৌদ 
[িনীর মা কি.করেন? তাঁহাকে বললেন রাম- 
কানাইকে কন্যা দিবেন, এদিকে গোপনে 
লালতকে এখানে আসতে পন্র লিখলেন 
লাঁলত পত্র পেয়ে এল, এলে তমাকে মাথার 
দিব্য দিয়ে বারণ করলে, যেন তুমি একথা 
শুনতে না AMG! আম কত ' বললাম, 
তোমাকে বলায় কোন ক্ষতি নাই, তব; সে 
শুনলো ari এমান দুই-এক দিন আসতে 
দাসী তাকে দেখতে পেলে, কিন্তু সন্ধ্যার 


- পর বলে চিনতে পারলে না। সে মনে করলে 
চাকরই বুঝ গোপনে বাহির হয়ে যাচ্ছে! ' 


এই মনে. করে তার মনে সন্দেহ হ'ল। 
আমাকে মন্দ কথা বললে। সেই জন্য তাকে 
বিদায় করে দিলাম। যাবার সময় বুঝ 
তোমাকে কিছ: বলে গিয়ে থাকবে, . তাই 
তোমার 'মনে সন্দেহ হয়েছে। সেদিন Gui 
তোমার কথা শুনে আমি জানতে .পারল'ম। 


. আন তখনই তোমাকে সব কথা কাঁহতাম, 


কিন্তু লালত দিব্য 'দয়োছিল বলেই বাল 
৪15 
তোমার মতন” 

কেশব এত দর শুনিয়া গিৱিবাল্য় 


হাত ধরিয়া কহিলেন, “আর কাজ-নাই আমি *_ 


শিরবালা আমার অপরাধ 
হয়েছ, ক্ষমা WU" 


' শর্গারিবালা কাঁহলেন, ই 
' ক্ষমা কারব? তুমি আমাকে. এই; ক্ষমা কর 


যে; ললিতের কথা .শুনে আম এত. দিন 
তোমার নিকট এ বিষয় গোপন করে রেখোঁছ। 


কয়েক 'দন্কার কষ্ট দেখেও আমি . বাপত 
কথা প্রকাশ sig নাই। তোমার "sl হওয়া 
নেহাত বি ds 
যোগ্য নই ৷” 


' একথা বল নাই! দোষ দুজনেরই? আমি 'যে 


দাসীর কথা শুনে তোমাকে কলচ্কিনী" মনে . 


করেছি, এই আমার ঘোরতর অপরাধ, তুমি 
আমাকে ক্ষমা কর।” এই বাঁলয়া কেশব 


কাঁদতে লাগলেন । 'গাঁরবালাও তন্দৰ্শনে ' 


- কাঁদতে লাগলেন। 


অমৃত .পাবালশাস' প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে শ্রীস্হীপ্রয় সরকার কর্তৃক পত্রিকা প্রেস, ১৪, আনন্দ ঢাটাজ' লেন, কিক 
s হইতে xsv ও তৎকতৃক ১১।১,/মানন্দ cni দেন, কলিকাত-৩ হইতে প্রকাশিত। 


A 


নি 





e প্রধান কাণা্যান্তয় 


ৰু ৯১/৯, আনন্দ চ্যাটাজপি লেন, কিফাতা--ও 
ফোন $--৫৫-৫২৩১ 


e মধ্য ক্গিকাতা| 


পাৰত was, ৩, চিত্তরঞ্জন এভিনিউ, কাঁলকাতা_-১৩ 
ফোনঃ--২৩-২০৫৮ 


fies cere TIERE] 



















* লণ্ডন i: * pav * gura 
্িশ্ৰনন some শ্রীচারতত দাশগুপ্ত | চী এস, কে, cef ৃ 
জস্‌তযাজার ma] Beata ইনস্যারেণ্স হাউস, ৭৬ 1২, টেম্পল ONY, j 
wisi ফ্যথরিন স্পট, দাদাভাই aeu রোড, খাধ্গালোর--৩ 
জশ্ডন, ডবল], পি ২ বোম্ৰাই-১ ফোন : ৭৪২৫৪ . { 
নি | ফোন $ ২৬-২৮৫৩ - ও : 
* প্যারস আর, এস, কুপার WU CH J 
প্লীদিলীপ মালাকার * উত্তর প্ৰদেশ We, মাজ য়োড, ঢ় 
wat এ্যাভোনউ দ্যলা বেদয়াইয়েয় adn tes খাঞ্ালোর } i 
Dfii C, * কটু , e ; E 
cul ০০০ wa, সর্ধপল্লগ, মল এিনিউ, আসাম |j 
5 লক্ষে] না siu EL 
৬ fus ন্‌টন UT, 
© {বহ শিলং i 
শ্ৰীশৰ্কর চকবতর Ei ৩ 
জাই, ই, এন, এস বিল্ডিং শ্রীনারায়ণ গংপ্ত | গোঁহাটী 
vis wer, নিউদিল্লী--১ EFA] রোড, Bers গোপ্ৰামী 
ফোন s ৩১৪৬৯ পাটনা 














অন্ন প্রদেশ শ্রীমাখনলাল 
wwe নিউজ এজেন্সি ৰ à is 
1 টী শ্রী বি, কে, দাস সরলা COH 
৩--৬৮--৪১৫/৯, িমায়ংল্গর চন্ডগ রোড, আগবডল৷ 
ছায়দরাবাদ ফটক * sf 
: মণিপুর 
পাঞ্জাব ers শ্রীফলচাঁদ জৈন 
জামসেদপওর | - : | 
দখজ'নন নিউজ acie | ইম্ফল 
৯৬, সেষ্টর ২২ডি Brian, রায় . 
চশ্ডীগড়--২ ২৪, siete «fnm, নাগাল্যাণ্ড 
. (ওয়েণ্ট), জামশেদ জা আতে কোং 
WHEAT নিউজ পেপার এজেণ্ট 
জয়প্‌র নিউজ exertion * দৃগপনৰ cores 
চন্দপোল সাজার, : wis hg সরকায় * aisi 
জয়পুর (রাজস্থান) Sin মাকেট, দূর্গাপুর গীসনল কায়চোঁধ্‌রা 
নিবারণপনৰে, Ter, সচিন 





? জধ্যপ্রদেশ ৪. 
B এ কে খোধ * জানানসোল * freni 
whe বিল্ডিং, বারখোঁর fme wis Kira ঘটক 
wmm 
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-_ .Regd, No. C-4352. - por Friday 3rd November, 1967. 
z . Gram: "AMRITA", Calcutta. AMRITA Phone: 55-5231 (14 lines) ৷ 
V নালা ঠা? cue ts MT ! 
3 ৫ | -— .  - Em unes ? . 
ye 





| TER চন্দ মত GS) TSE তি: 


run ae iid লাল 


. ১২০ বছরের আঁধক প্রাচীন ও বর্তমানে মশলার বৃহত্তম প্রতিষ্ঠান 
, কৃষ্ণচন্দ্ৰ দত্ত (eb) প্রাঃ লিঃ, ২৩১, মহৰ্ষি দেবেন্দ্ৰ রোড, কলিকাতা-৭, 
: | eri কতৃকি প্রস্তুত। | ৰ 
/ } 








মেয়েদের ছোটবেলা থেকেই 








Bsa v নিতে শেখান । 
তিনি হুুল্দন্রী, foots eom , i 
প্রতিদিনের va পরিচর্যায় ভার এই অপরূপ সৌন্দর্যের 
উৎস-সাধনা বিউটি ক্রীম | 


WAITS BY BAAN ATT , 
সাধনা ওষধালয়-ঢাকা 


সাধনা Sue রোড, সাধনানগর, কলিকাতা- -৪৮ 


Stee, এফ.সি.এস. (লণ্ডন) ডাঃ নরেশচন্দ্র ঘোষ, 
এম-সি.এস. (আমেরিকা) ভাগলপুর এম.বি-বি.এস. (কলিঃ) 


অধ!ক্ষ যোগেশ চন্দ্র ঘোষ, এম.এ, কলিকাতা com 1 
কলেজের রসায়ণ-শাস্ত্বের ভূতপুব অধ্যাপক | আৰয়ুৰ্বেদাচাৰ্য 






SAGA ive 


বাড়তি শক্তি যোগায়! 








শরীরে wm ন! পেজে ছোটদের cawre বিগড়ে যায়, কিছুতে উত্সাহ 
থাকে Wi) নব WWW কের শক্তি ক্ষয় হচ্ছে--হৃতশক্তি পুরণ করার মত 
পুষ্টি খাবার থেকে না পেলেই এমন হয়। এই সময় হরলিক্স চছতকারা 
wiw ow: enpfawts wires সৰগুণ ষোল-আনা বজায় care 
হরলিক্স তৈরী-_বিশেষ এক পদ্ধতিতে তৈরী ব'লে হরলিকৃস হজম 
হয় বুৰ দহজে ৷ 

হেনলেরুড়ে! সকলের পক্ষেই হয়লিক্‌স চমতকার। হরলিক্‌ম খাওয়ার 
ora সব কিছুতে উৎসাহ পাৰেন, আগ্রহ বাড়বে, ফিরে পাৰেন নতুন 
জীবন ৷ ডাক্তাররা মেইভতে স্বোটদ্ৰেন্ম তে৷ বটেই, বড়ম্বেরও বলেন 
ছৱলিক্‌ন cures ; 


2৬) save ; বল বানি : 
১৭1 ভানলল diu ৷ 


৯৯ গড়িয়া 


fes রাজা, v se afew 


aa ee 


ay, fa, কে, পাল afeqe 
ani হাজরা রোড 
vo, শ্ামাপ্রগাদ মুখাৰাঁ রোড ৷ 
ae: ছাই কোর্ট *, aor is 
Aw! হাওড়াঃ ১৬, ato reas e 
CONI যাধবপুর 
২৪, রাজা সুযোগ চনৰ ক রোডঃ 
Ai জোড়াসাঁকো = 
EN ares খাতির 
ta: কসবা X 
analy, fi. fe srt হোড 
eer fà 
2881৩, xy eit iu on 
esicmHGitég 
sonlls, বিপিন feed ah s * 
Cw লেক গাডেনস্‌ _ 
coss sess, fem আনোহার ^on 
lus: লিলুয়া es ste pon 


ang ci vtl pata CT 
wey নিউ আলিপুর 

এইচ-২৯, নলিনী aga এ! ভিন্না ₹ 
ew নিউ seers Bee, 


একসচেক 
de OPERE STE কোড? 
$e লালকিয়া 
gy, Sheahan qme, 


ারাকপুর 

নেতাজী সুভাষ রোড ৷ 
esr পাও, য়া} আজ Be রোড । 
জপুর $ ১৭৪, আমার mna 


a preise ^h. ors BBO 








কিনতু তার পাঁরবর্তে কাপড় এগার 
 হয়েছে। সুতরাং ট্রামে-বাসে পর ষের সঙ্গে 
^ সমান তালে চলার এটা কোন প্রচেষ্টা 

নক মগৰ মানে চি পদ = 


তহিংসাপরায়ণ। বুনো মোষ ত’ দূরের কথা, 
কোন কোন গৃহপালিত মোষও যে কখনও 
কখনও প্রচণ্ডভাবে ক্ষিপ্ত হয়ে  কতজনের 
প্াদ্ছানি খণিযেছে-পরক wt অবশাই 


প্রচণ্ড ক্ষমতার আঁধকারী হয়ে ওঠে, তখন = 
তারা বীরাবিরুমে রণহগ্কোর ছেড়ে যোঁড়ের 
মত) অন্য কোন দলের মোষকে অজেবশ্য 
... শাকিশালীকে) দমরে আহবান জানাতে থাকে 
এবং তার সেই আহবানে যদি কোন RIS 





emi a ae a een ৯৮৬০ এত, 

; এড়াতে পারে না। কেননা, অন্যের থরে অন্ন আঁনাশ্চিত, তা পাওয়া যাবে কি যাবে না ত 
অপরের aie ও alana ওপর। কিন্তু তার জন্য ঘরের ক্ষুধার্ত মানু অপেক্ষা করবে WII নর সানা 
ত পেয়েছি, বিদেশ থেকে খাদ্য আসতে দেরণ হবার দরুণ কাঁ কষ্ট ভোগ করতে হয়েছে be 
; Sees বাড়তে ae sux Saleen দির এই রর 


der পথ আমাদের সন্ধান করতে হবে। 


বের দরুণ এবং লু অক emt কাণে পাৰক dro রা হছে 
sense নিজের কাপড়ের মাপ দেখে কোট বানাবার পুরাতন নশীতিবাক্য আমাদের কা 


বাদ কম পড়ে তা জোগাড় করে আনাই Com কেননা, টপস 
বিষয়, তিনটি পারকজ্পনায় প্রচুর অর্থব্যয় ও উদ্যোগ-আয়োজনের পরও বাছিত ফল লাভ — 
Nh T eR ৰ পলা Sn Pe Pew সা en বাকাটা বেফয়দা = 





; টি CR 
হতে থাকে, বিশেষ একটি ঘর বা বাহির 
। ক্যানভাসের রংরেখা ছাড়িয়ে, চোখ ঠকানোয় 
EE 


অমোঘ 

পাতার od de 
হয়ে উঠতে থাকে। তার আগে, hee 
কারখানায় অনেক কারিগাঁর, অনেক ৷ 
কারিকুৱি। 
চর শকপস্টুক্টি "ok am 
ধুব। সৃষ্টির তাৎক্ষণিক aucem সৃষ্টর 
সুজন; তার আগেও নয়, পরেও নয়। : 


চেলচ্চিত্র || আশ্বিন-পোঁষ ১৩৭৪) | 


যখন আমরা বিচার করাছ তখন তাঁর মধ্যে 
অনেককিছু খুজে. পাচ্ছ যাকে আমরা 
ক্ল্যাসকাল’ বলতে oid তাঁর কাঁবতায় যে 
যে বৈশিষ্ট্য আধুনিক পাঠকের দৃষ্টি. 
বিশেষভাবে আকৃষ্ট করে তার মধ্যে অন্যতম = 
হচ্ছে প্রসাদগুণ: ও বিশ্লেষণ-শান্ত। তাঁর 


;  ‘বেনোঁডকলি অ” কাঁবতায় তিনি কবির = বেদ 
28011050106 (প্ৰচ্ছমন)"এর কথা = 


os বৰ৷ কৰন মনেৰ সু 





om 


আণাবক যগের AAS 
মাদাম Sat ! 


" মনবসভ্যতা ধাপে ধাপে ধাঁরে ধীরে 


শ্রাে চলেছে! আজ বে প্ৰগতি স্তরে এসে 


পোঁছেচে, তার অনেক আগে প্রাগৈতিহাসিক 
যুগ থেকে তার অভিযান শুরু । অনেকাঁদন 


* আগে প্রস্তর, ব্রোঞ্জ ও লোহার যুগ পার হয়ে 


গিয়েছে । গ্যালিলিও নিউটনের নমে 
উদ্ভাসিত বিজ্ঞানের চর্চা চালু হয়েছে প্রায় 
৪-শত বংসর আগে! বিজ্ঞানের চর্চা করে 
আজ আমরা নানা শান্তর উৎস আবিজ্কার 
করোছ! প্রকৃতির ভাণ্ডারে মাটির মধ্যে থেকে 
কয়লা ও তেল উদ্ধার করে তাকে কাজে 
লাগাচ্ছি, বাষ্পযন্ঘ-াবদ্যুৎশান্তর cE a 
গড়ে Gale প.থবীর নানা দ্থানে। আবার 
জলপ্রপাত ইত্যাদতে যে অমিত শান্তর আধার 
বর্তমান তার থেকে বার করে শান্ত নিজের 
কাজে লাগয়ে 'দাচ্ছ। এ কাজে সাধনালব্ধ 
জ্ঞানই আমাদের সহায়। প্রাণধর্মের গণে 
সর্ষের তেজ থেকে যুগ যুগ ধরে সংগৃহীত 
mies ছিল। প্রাকৃতিক নিয়মগুলি বুঝতে 
শিখে, প্রকাতির ভাঁড়ারের চাবি মানৃষের 
হাতে পোঁছে গিয়েছে! তারই বেপরোয়া 
খরচ চলেছে 'আজকাল! নানা হাতিয়ার 
উত্তরোত্তর বর্ধমান তালে! এতে কত 
সাম্ৰাজ্যের বিস্তার বা বিলোপ ঘটলো। যে- 
ভাবে আমরা করলা ও তেল পড়িয়ে যাচ্ছ, 
তাতে লক্ষ লক্ষ বংসরের সংগ্ৰহ--এ বিপুল 
শান্ত-সম্ভার মাত কয়েক শত বংসরের 
উত্তেজনর মধ্যে শেষ হয়ে যাবে আশঙ্কা 
হয়েছিল। তনে বিংশশতাব্দীর সুরু থেকে 
নতুন আশার ব'ণ শোনা যাচ্ছে। মানুষ 
আবিচ্কার করেছে অণুর মধ্যেই অমেয় শাক্তির 
নতুন উৎস! oti রসায়নিক প্রক্রিয়য় 
যদ্তুর রূপান্তর ঘাঁটয়ে মানুষ শন্তির চহদা 
মিটিয়ে এসেছে! এখন অফুরন্ত শান্তর 
উৎস যে পদার্থের পরমাণুর মধ্যে সৃ্ত 
রয়েছে এই আবিষ্কার হয়েছে 'বংশ- 
শতাব্দীতে ! আমরা আজ weiss যুগে 
পদার্পণ করোছি। 


রসায়নিক আকর্ষণের বশে 'ঁবশ্বের 
সারা বস্তু গড়ে উঠেছে, আদি মোঁলিক 
উপাদান থেকে এদের বিশ্লেষণ করে আবার 
অপৃ-পরমাণূর রাজ্যে প্রবেশ করেছি! আমা" 
দের দেশের কণাদ-প্রমুখ খাষরা আন্দাজ 
ফরোছলেন, এই অপর আস্তস্ব, ড্যাল্টন ও 
আডোগাদ্ো ততে*সার দিয়ে নানা alee 
আমাদের বিশ্বাস wigs করেছিলেন 


নানা রসায়নিক পরাক্ষায় ও আঁবচ্কারে 
আজ তা নিঃসংশয়ে প্রমাণিত হয়েছে। 
আমরা পাঁরচিত জানযের উৎপত্তি যেমন 
বুঝতে শিখোছি তেমাঁন বৈজ্ঞানিক কৌশলে 


নানা নতুন বস্তু Cowal করে কাজে লাগাঁচ্ছি, | 


মেটাচ্ছি! এতদিন রসায়নিক নিয়মে বস্তু- 
জগতের রূপান্তর ঘটন ছিল feats 
প্রধান কাম্য! আজ আদি অপুর মধ্যেই 


বিজ্ঞানী আবিষ্কার করেছে অজ্ঞাত শনির চু 


নতুন Se ড্যাল্টনের আটম আর আবভাজ্য 
যা আবনাশী রইল না! আমরা অপুর 'বিভা- 
জন করে অমেয় শান্তর প্রকাশ ঘটিয়ে নানা 
রোমাঞ্চকর ঘটনা ইতিমধ্যেই ঘটিয়ে ফেলেছি! 
সম্পূর্ণভাবে আয়ত্তে এলে আগাঁবক শান্তিকে 
মানুষ তার কল্যাণে লাগাতে পারবে--এই 
হলো বর্তমান যুগের স্বপ্ন ও এই ভাবের 
প্রধান প্রচেষ্টা চলেছে বিশ্বে অগ্রশণ্য সব 
জাতির মধ্যে। তৈজক্কিয়তার wise 
থেকে এই উদ্যম সুরু হয়েছে বলা যায়! এই 











তাই মাদাম ur জল্মশতবার্ধকীতে 
পৃথিবীর সর্বত্র লেকে তাঁকে শ্রদ্ধার সপ্গে 
স্মরণ করছে। 


পরমাণুর তেজাক্ষিয়তা অবিদ্কারেব 
জন্য বেকরেল ও কুরী-দম্পাত যৌথভ.ব 
৯৯০৪ সালে নোবেল QM লাভ 
করেছিলেন! ইউরেনিয়ম বহ; পাঁরচিত 
ধাতু, এর নানা যোগক থেকে এক অদশ্য 
বিকিরণ ছাড়িয়ে পড়ে কাগজে ঢাকা 
আলোক-ফলকেও আপনার প্রভাব ফোটাতে 
পারে, তাকে পারবার্তত করতে পারে এই 
সত্য বেকরেল প্রথমে হূদয়জ্গম করো ছলেন 
(১৮৯৬)। কুরী-দম্পাত এই ব্যাপার নিয়ে 
অনেক করলেন। সরকারের 
মখাপেক্ষী না হয়েই নিজেদের স্বল্প 
আয়ের উপর নির্ভর করে চালিয়ে গেলেন 
গবেষণা, পাঁচ বংসর! ফলে নানা বস্তুর 
মধ্যে এই অদ্ভুত 1বাকরণের সন্ধান পাওয়া 
গেল! শৃধ্‌ ইউরেনিয়মের বিশুদ্ধ যোগক 
থেকেই নয় নানা ইউরোনয়মের আকর 
wert বেশী করে ?পচ-ব্লেন্ড থেকেও এই 
অদৃশ্য বি'করণ ঘটছে তার , আঁবচ্কার 
করলেন কুরী-দম্পাত।! নাবড় ও 



























তই. 
ইতিহাসে অমর 


(১৮৯৮) ও rm 
তাঁদের নাম বিজ্ঞানের 
অক্ষরে লেখা রয়ে গেল। 


বুঝতে চেষ্টা করা যাক তেজাক্কিয়ত। 
মূলত কি? পরমাণুকে আজকাল ছোটখাট 
সৌরজগতের মত কল্পনা করছে 
বিজ্ঞানীরা! অণুকেন্দ্রে প্রায় সমস্ত ভর ও 
নিহিত প্রচুর শান্ত নিয়ে অবস্থান করছে 
নিউক্লিয়স! এর চারিদিকে ঘুরছে সূর্যের 


(১৯০২)। 


wes ভিন্ন রকমের । ইউরেনিয়ম এক গ্রাম 
তার: থেকে তেজাক্কিয়তার বিভাজন 
গম দাঁড়াতে লাগবে কয়েকশ কোটি 
বংসর। কাজেই তর থেকে desta 
আবার যে রোঁডয়ম eat alee 
করলেন, তা’ অনেক LST ভেঙে চলে? 
> গ্রাম রেডিয়ম প্রায় ২০০০ বৎসরের 
| মধ্যেই অর্ধেক হয়ে দাঁড়াবে! ফলে তার 
থেকে তেজক্িয় বিকিরণ = অনেক vicus t 
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৪৮২৮ উর পট সত্য করব। মাঝে মাঝে আমিও femi 


বলাছ, আমি বুঝতে পারিনে আপানি কেন 


আমাদের সর্বদাই গাল-মন্দ করেন; কেনই 
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wmm কি । রা 
ভারী i vam টুথ পেষ্ট এবং ফরহাদ টুধ ভাপ 


= পাপা a qud এও কোং ee 


৷ এর যে কোনো অফিসে দেখতে পারেন t 


ante টুথপেষ্ট ও erit ডবল আকশন টুথ ত্ৰাণ বাবার 
করুন "সার নিকমিতকাৱে আপনায় women 


রর সত ধার 
পা রক cd " 





Trpo e aT 


«PTS, EH 
পাঁরক্রমা 


আশীষ বস্‌ 


eames কোনওদিনই. Cum 
fern হিসাবে দেখা হয়নি। কারুশিজ্প একি 
দেশের, একটি জাতির সভ্যতা-সংস্কাতির 
ইতিহাস বিশেষ । অতশতে বাঙলার ইতিহাস 
ফ্লচয়িতা কনৌজরাজ হর্যবর্ধনের প্রতিদ্বন্দ্বী 
হিসাবে শশাঙ্ককে দিয়েই তাঁর লেখা শুরু 
করেছেন। নানা প্রতবতাত্বক খনন এবং 
সেখানে প্রাপ্ত তংকালশন লোকিজ্পের 
নিদর্শনগৃলি আমাদের নিয়ে যাচ্ছে আরও 
পিছনে, ইতিহাসকে ঠেলে দিয়েছে দুরে। 
দিনাজপুরের কাছে বানগড়-দামোদ্রপুর, 
পূর্ব- নের VU জেলার মহাস্থান- 
গড়, রাজসাহণী জেলার পাহাড়পুর, মোদনখ- 


রেখেছে এবং সেই সঙ্গে ধরে রেখেছে জাতি 
হিসাবে বাঙালীর ই'তহাসও। পান্ডুরাজার 
ঢিবির কথাই ধরা যাক। এখানে দেখা গেছে, 
এক শহর ছল, সে শহরে রাস্তা ছিল, গল 
ছিল, বেশ জনবসাঁত feat) বাড়ণঘরের সংখ্যাও 
UF বলেই মনে mi পোড়ামাটির টাল 
দিয়ে এসব বাড়ীর ছাদ তৈরী হয়েছে। 
কারুশিল্পের মধ্যে পাওয়া গেছে তামার 
গহনাপর, রঙীন Ve, পোড়ামাটির নানা 
ধরনের পান্ত, অস্ত্রশস্ত্র, মাটির test তৈজস- 
পল্ন, ফুলদান, আতরদান, ডিস ও অন্যান্য 
পাৱ--তার গায়ে নানা Forks 

সে অতীতের কথা যাক, কারুীঁশজ্পের 
যে একটা ধারা দীঘশদন ধরে পশ্চিম 
বলায় বয়ে চলেছে তার নিদর্শন ছাড়িয়ে 
আছে অনেক। পুতুল, ঘট, পট, তথলপনা, 
কাঁথা, শাড়ীর নকসায় সেই সংক্কৃতির 
রূপান্তর ঘটে চলেছে যুগ থেকে যুগে । সে 
বাঙলার লোকশিল্প, তার একান্ত আপন 
"WI! আজও বেচে আছে, যাঁদও সেই 








বহরমপুরের হাত 
কৃতি feiss বাজার থাকায় লোকাশল্পণীরা 


কাজ পেয়েছে। তাছাড়া হাত-ঘোড়া ইত্যাদির 
খেলনা পীরের দরগায়, মনসার স্থানে, ধৰ্ম 


ঠাকুরের স্থনে দেওয়ার Siva প্রচলিত 
Tet! প্রসঙ্গক্রমে পাঁচমূড়ার ঘোড়া, হাতার 


উল্লেখ করতে পাঁরি। সভ্যতার সেই সকালে 
মানুষ সবচেয়ে বেশী ভয় করেছে অজানাকে। 


শিশু যেমন অঞ্ধকারকে ডরয়, তণ্চনা 
মানুষের কাছে যেতে ভয় পায়, রেলের 


ইঞ্জিনের কর্কশ আওয়াজ শুনলে চমকে ও'ঠ 





আতিবৃদ্টিকে, পাহাড়-পর্বতকে, সমুদ্রকে, 
নদীকে, সাপ ও ভয়াবহ পশুকে, এবং 


রেগকে। আর তাই এদের স্তুতির জনাই 
শুরু হয়েছিল লৌকিক দেবতার কল্পনা ও 
তার পূজা I 


কারু শঙ্ষপের এ এক অধ্যায়। পরবর্তী" 
অধ্যায়ে কারুীশজ্প মূলত বাণজ্য-ভাত্তক 
শিল্প এবং কোন কোনও ক্ষেত্রে শোৌখান 


শিল্প হিসাবে গড়ে উঠেছে। করুশিক্পের 
এই পর্যায়ে ত'মরা দেখ 
[শিল্পগুল প্রায়ই বড় 
বড় রাজবাট”ী, শহর এবং 
বাণিজ্যকেন্দ্ুগুলির চার. 


ধার গড়ে উঠছে। 
কারুশিল্প প্রভূত রাজা- 
mz লাভে সমর্থ 
হওয়ায় মধ্য যৃগকেই 
ভরতবর্ষে কারু শল্পের 
গৃবর্পযূ্গ বলা যেতে 
পারে। এই সময়ে 
আমরা দোখ যে, বাঙলা- 
দেশে ঢাকা, NG, 
feng, মুর্শিদাবাদ 
প্রভাত স্থানে apex 
ফারুশিলে্পের Tee 
সম্ভব SGUS! মাশ 
দাবাদে রেশম, কাঁসা- 
Prem, হাতশর দাঁতের 
pu, হঠকা তৈরীর কাজ, 
পশমী কম্বল তৈর? 


bey" কারুশিজ্প গড়ে 
ওঠে। বিফৃপুরে রেশম. 
হস্ত শিল্প, নকসা-তাস 
(তরী, শঙ্খ -শি লপ, 
ঠাঁসা-ীপতলের কাজ, 
গ'থরের ও পোড়ামাটির 
চিজ ইত্যাদর জন্ম 
হয়।  মালদহ-গোঁড়েও 
রেশমসৃত। bez, কাঁসা- 
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হও বাদাম পা দিন ত 


লাল রং-এর জরির বুটি-দেওয়া ঘাথরা 


পরেছে আশালতা। যাৱাদলের নাচওয়ালখর 
মত পোষাক। পৈট-খোলা টাইট জামা গায়ে। 
লম্বা ননী চকচকে জরির feces 
মোড়া। ঘুরে ঘুরে নাচছে আশালতা। 
terr পিঠের ওপর সাপের মত ছটফট 
করছে যেন। নাচতে নাচতে নানারকম 


অঙ্গতাঁঙা করছে আশালতা। আর হৈ-হৈ 


করে উঠছে কয়েকজন পুরুষ মেঝেয় বসে। 
ina, অনেক চেষ্টা করেও তাদের দেখতে 
পেল না। 


ঘাড়, মেরুদাঁড়া, কোমর, পা টনটন 
করছে fex a! সোজা সহজ . হয়ে দাঁড়ল। 
একটু আগে গা ধুয়েছে।. ভিজে খোঁপার 
গোড়া থেকে কয়েক ফোঁটা জল ঘাড় থেকে 


qw ধরে নেমেছে। এখন 
| Tama! ডান পাটা তুলে : 


Rs im এপ 


Pen omis Pu রোলং-এ দুটো হাত 


[m ত পরতে d নিজের আৰা” 
অন্যমনস্ক হয়ে গেল। এ-পাড়ায় ওরা এসেছে 
মাত মাস-ছয়েক। আগে ছিল Ber 


সা 
গর সামনে কেউ এসব কথা বলতে 





কথায় ঘাড় কাং করে ওপরে আশালতার 
ঘরের দিকে একবার তাকিয়েই চোখ নামিয়ে 


faa করছে। খুব মজা লাগছে faa 
এক শা চলিতে eee : 
"a গলির বাঁধার আগে জেনে গেল ও । না, সে কাউকে বলবে 





স ইচ্ছে করে না? 
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XS এ ae 
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eX, ২৩শে ডি ৯৩৭৪] 


ভরে ভি 
75555 

i 

. একটা, আবছা . অন্ধকারে, ঢাকা el 
“বেঞ্চে বসে aia বলল, ‘এই. সন্ধ্যের পর 
তব্দ হেদোয় ঢোকা যায়। তা না হলে অসভ্য 


‘ভুমি তো আজ লুকিয়ে এলে miri 
মাসিমা কোনাঁদন তোমাকে আসতে দিয়েছে P 
fam, আঁভজ্ঞের মত বলল। aisles পাশে 
বপে সে যেন এই মুহূর্তে বেশ বড় হয়ে 
গেছে। ‘তোমার বিয়ে হয়ে যাচ্ছে 'বলেই 
মাসিমা আমার সঙ্গে তোমাকে ' যেতে 
দিলেন" তা না হলে আসতেই. দিতেন না! 
মনে পড়ে, কতবার তুমি আসতে চেয়েহ, 
মাসিমা আদতে দেনান ? 

^m ঠিক; তরে cT এলা বলেছি, 
খবরদার বলব না। এতদূর এসোছ শুনলে 
মা আর রক্ষে রাখবে নাঃ 

নিরু TAM ‘আমার বাবাও খুব রেখে 
যার। 

‘তোদের বাড়ির নীচের মানুটা তো 


_ প্রত্যেক দিন আসে, তাই না?” 


নিরু ঘাড় নাড়ল। 
fe নোংরা মেয়ে। কত ছেলের সঙ্গে 


যে ভাব! মুখ-চোখ দেখলেই মনে-হয় পাকা 


so 'াধনদা তো -এ জন্যেই ওর সঙ্গে 
fc 'বারণ করেছে? S. 
oe ea 


খারাপ লাগল কথাটা। ‘সাধনদা খুব ভাল 
ছেলে alate তোমার সঙ্গে তো. আলাপ 
নেই, থাকলে বুঝতে । আমাকে বলেছে, 


= নেহা আগের পরিচয় বলে যেতে Sal তা 


শা হলে কবে সম্পর্ক placa দিত।” একটু 
থামল নিরু। ‘তাছাড়া, আজকাল ওদের -ঘরে 
খুব কম যার। তুমি জান না, সাধনদা যা 
meh, মান; 8 শব্দটি পৰ্যন্ত করতে 
পারে না ওর কাছে। আমি সব জানি? এক- 
সঙ্গে অনেক .কথা বলে Tag, যেন কোন- 
EN সাধনদাকে সামলাতে চাইল। 

পাব শুনছিল মন দিয়ে। সামনে বাদাম- 
গলা যেতে ডাকল। -বাদাম িনল। ‘নে 
নর. রুবি নিরূর পাশে ঠোঙাটা রাখল ! 
ঝাল-নুনটা ওর হাতে দিল। বাদাম ভেঙে 
মূখে দিয়ে বাব বলল, 'আশালতার ঘরে হো 
গান শুনতে পেলুম নাঃ 

‘একট; আগে হচ্ছিল faa বাদাম 


ভাঙল। 'নেচে নেচে গাইলে গানটা, খুব, 


ভাল লাগে Pa, তুমি তো শুনলে মা? 
A: “ওসব গান SEMA গায় না। চিৎপনরের 


অমতত 

এর বরকে' তুমি দেখান alates বেশ 
ভাল দামী জ্ামা-প্যাণ্ট পরে। কেমন করে 
যেন বাংলা বলে! 

< রুবি হেসে ফেলল॥ এসব মেয়ের 
আবার বর!’ ঠোঁট উলটালো i41 ‘বরকে 
Ae ভালবাসে তার কাছে এত লোক 
আসে বুঝি? আৱ এসব গান গায়! তোর 
কাছে-যা. শুনল্ম, ও তো খেমটা নাচ 
রব নিরূর দিকে তাকাল ৷ “তুই এখনো ছোট 
Tam, এসব ঠিক বুঝার না। একটু থামল! 
ঝাল-নুন আঙুলের ডগায় নিয়ে ভে 
ঠোঁকয়ে da করে লালা টানার একটা মন্দ 
করল। ‘মা গো, ভাবতেই খারাপ লাগে। বর 


' ছাড়া কাউকে কি আর ভালবাসা যায়?’ 
কথাগুলো বলে দূরে জলের. দিকে তাকাল। 


নির; বাদাম . খাওয়া. বন্ধ. করে ব্লাবকে 
দেখাছল। safely মতন মেয়ে হয় না! 
এরই ‘মধ্যে ওর বরের কথা কত ভাবছে। 
ইছাপুরের উমাঁদ আর. ঘোষালদের ছোট- 
কাকমাকে দেখেছে, বরকে কি ভীষণ ভাল- 
বাসে! প্রবাদ, তোমার সঙ্গে যার বিয়ে 
হবে, সে. খুব খুশি ‘হবে, দেখো! নির 
হঠাৎ বলল। 

“তাই বাঁঝ! রব wiser হেসে উঠল। 

git কত ভাল!’ 

‘চল্‌, এবার বাড়ি XU wale উঠে 
দাঁড়াল। সঙ্গে সঙ্গে feme! 

হেদুয়ার গেট দিয়ে বেরুবার সময় রুবি 
বলল, ‘এওঁ দ্যাখ, আমাদের কলেজ, তুই পাশ 
করে এখানে "pia. 

আমার পাশ করতে এখনো তিন বছর। 
এই তো সবে নাইন হলো? Tam, হাসল। 


ভাল করে বেথুন কলেজের সামা দেখতে 
চেষ্টা করল। “বয়ে হয়ে গেলে তুমি আর 
পড়বে?” 

‘দেখি কি হয়। বিয়ের পর তা ভাবা 


১৫ 


তা বলছি লা। তবে CE OEE 
ভাল। তোমাকে কি যত্ন করে পড়ায় বল তো? 
দেখতে যেমন. সুন্দর, কথাও তেমনি সর 
বলে। আমার খুব ভাল লাগে ॥ 

faa, নিজের খেয়ালে কথা বলতে 
বলতে র্যাবর পাশাপাশি অএশোচ্ছিল। 
alates থমকে দাঁড়াতে দেখে fame 
থামল। তাকাল ওর দিকে! ISI কেমন 
অন্যমনস্ক। গম্ভীর হয়ে গেছে হঠাৎ! feq. 
অস্পষ্ট আলোয় TTT মুখ দেখতে লাগল ॥ 

চল্‌, এবার রিক্সায় উঠি ৷’ 

রিক্সায় উঠে বসল 'দৃজনে। রব তেমন 
কথা বলছে না। berg মনে হল, বিয়ের কথা, 
পড়াশৃনার কথা তুলেছে বলেই maid মন 
খারাপ। বাধা-মাকে QA ভালবাসে Tnt, 
নিরু জানে । একমাত মেয়ে, খুব আদ্যয়ে। 
একবারও চোখের আড়াল করে না মাঁসমা- 
মেসোমশাই। বিয়ে হয়ে গেলে পড়া হবে 
না, পরাঁক্ষাও দিতে পারবে না বোধহয় । 
অথচ রুবাদি পড়াশুনা খুব ভালবাসে॥ 
তাছাড়া বিয়ের পর অন্য বাঁড়র মেয়ে হয়ে 
গেলে বাবা-মার সঙ্গে তেমন দেখা হবে না! 
এর জন্যে মেয়েদের খুব কষ্ট হয়, নিয়ৰ 
জানে। পুতুলবৌঁদ, গাঁতাপাঁস ওকে নানা 


. কথাপ্রসঙ্গে বলেছে: প্তুলবোৌঁদকে দেখেও 


faa. যেন কিছো বোঝে। রুবাদকে গম্ভীর 
থাকতে দেখে 'নিরুর কষ্ট হল। আগের 
কথাগুঁল না বললেই ভাল হত। এরপর 
সারাটা রাস্তা নির; চুপ করে বসে রইল। 

বাঁড়র সামনে রিক্সা ছেড়ে দিয়ে রবি 
fex কাছে এসে বলল, 'আংটির কথা 
বলবি না নিরব! কোনাঁদন যেন কেউ না 
জানতে পারে? . 

রুূবির কথা বলার ভঙ্গি দেখে নিয়ৰ 
অবাক হয়ে ঘাড় নাড়ল। 

‘আমাকে মায়ের কাছে, পেশছে দিয়ে 
তুই aig যাবি, em ঘাঁড় দেখল mie 
‘এখনো আটটা ameta 

নিরুকে নিয়ে রব দোতলায়: উঠে এল। 














৯৬. 


৷ ষাবা “দাদার ' অফিস ১ বেরবার আগে 


নিরুর' ‘যা একটু কাজ s 


বোঁরয়ে * গেলে TER অফরুন্ত' 


কাজ থাকলেও ছোটাপাস বনজেই ' SEN 


ফরে। “আজ .সেই অবসরে বারান্দায় :. চলে 


এলো নিরু।. সকাল থেকে শত ঘন হয়ে: 
পড়েছে! মাঝে মাঝে ঠান্ডা: বাতাস. 'বইছে। . 
গত পরশু সন্য্যেয়, XIQMQ সঙ্গে; 
বোঁরয়েই ঠান্ডা লেগে, গেছে, নিরুর। কাল : 
সকাল থেকে জবর জবর ভাব বঁছল। আজ : 


emp ভাল। তবু ঠান্ডা লাগানো . ভাল 
নয় ভেবে: মায়ের প্ররোনো স্কাফটা জড়িয়ে 
CI, 


আশালতার ঘরের -দরজা, বন্ধ 


উড়ছে। 


মানয় AT! একত্লায় হোটেল ৷ বাঁড়গলাই 


হোটেল করেছে। নর; সারা বাড়িটীয় চোখ ' 
নাচে-গানে রহস্যময় মনে হয়. 


বোলাল। ' 
বাঁড়টা femur কাছে। একাঁদন আশালতা- 
দের, ঘরে যারে নিরু। 


একদিন। _' 

এখন কটা বাজে? দশটা 
হয়, গীতাপাঁসর.কছে একবার যাওয়া 
দরকার। ওর ফুকের হাত 
লেসেয় না আনতে পারলে 


ee eee eee 
গীতাপাস ' 


নিশ্চয়ই এখন ছাদে। 


লে, "ছাদে এসে একটু হাঁফ ছেড়ে বাঁচি 
fart তাই খান সময় পাই ছাদে চলে 
আসি। ' আমার, এ বাড়ির কাউকে ভাল 


লাগে না? গাঁতাপিসির বড় FUL বাস. 
wees স্বামী 


মারা গেছে গেল 
ya! মারা যাবার পর ছ'মাসের মধ্যে 
ক্ষলেজে পড়া দেওরের সঙ্গে বাঁনবনা না 
হওয়ায়, ' চলে আসে পিসতুতো ভাই 
প্রকাশদার সংসারে। 
মেয়ে ৷ রাহ্রদ-বাড়া সবই করে! অথচ কনক" 
বৌদি উঠতে-বসতে গ্ীতাঁপাঁসকে মুখ 


করে। গাঁতাপিসির যাঁদ একটা বাচ্চা থাকত। | 
ভাবতে ভাবতে নিরুর নিজেরই মন' 


খারাপ হয়ে যায়। বয়স কত হবে গণতা- 
পসির? বাইশ কি তেইশ । র্দাবাদর থেকে 
HART বড়। এত সনন্দর গড়ন! মাথার 
এত চুল: এ পাড়ার অন্য কোন মেয়ের 
দেখোন নিরু। সব সময় চুপ করে কাজ 
করে যায়। কেবল নির; গেলে অনেক কথা 
বলে ওর সঙ্গে। মাঝে মাঝে রগ হয় কনক- 
বৌদর ওপর। আশালতাদের এ পদ্ফায় 
আসার পরদিনই সামান্য সময়ের জন্যে 
fr, একবার গাঁতাপাসর aio শিয়ে- 
fcri Praca সামনে সেদিন কি মুখ করল : 
.কনকবৌঁদ গঁতাপি-সকে। 


, সব শুনে 'এসেছে। 
que. 
অনেক রাত: পর্যন্ত নাচগান হয়েছে, T. 
দেখল, ঝরঝকে নতুন . -পদণগনলো, হাওয়ায় ' 
“গানের লাইন দুটি mcr পড়তে , 
ক :. ভাবলে: খুব 'খারাপ ' লাগে। 
দোতলার চারাঁট ঘরে ,চারজন ভাড়াটে। এত . ' 


নোংরা ওরা! আশাল্তাদের পাশে একটুও | 
' অনেক .বড় মনে করল। 


আশালতার সঙ্গে. 
আলাপ হলে নিশ্চয়ই XQ আসবে ৷ 


দশটা হবে বোধ ; 


জন্যে : 


দাদার সাতটি ছেলে- - 


- বলোঁছল, 


‘ওরা তো খারাপ মেয়ে? ঠোঁট উলটে 
নাক - roce water কনকবৌদি, 'বাঁড়-_ 
ওলার' ক ভাত: mise না এমন মেয়েদের - 
ভাড়া. না দিয়ে। পাড়াটা তো এবার উচ্ছশ্নে * 
যাবে” আশালতাদের কথায়, খন খন: করে, 


গলা বাজিয়ে কনকবোঁদি বলোছল। 


তুমি এরই মধ্যে এত কথা” জানলে C 


কোথেকে বৌদি গীতা UNUS 


বলেছিল।: 
: ‘কৈ আবার বলবে !. 


ঘেল্সার একশেব। 
বারান্দায় নাকি মাংসের হাড়, বাম ছড়ানো 
দেখেছে) : 


একটা কথায় গজগজ, 
মুখ করেছিল;- আজও নিরুর সে-সব কথা 
কথাগংলো 
ভাবতে ভাবতে নির ঘরে ঢুকল। 
সামনে’ :নিজের. প্রাতাবম্ব দেখে নিজেকে 
এবার শাড়িও 
পরবে। প্রতুলবৌদ দেখা হলেই তো বলে, 
‘আর .ফুক পোরো না নিরব, তোমায় মানায় 
না!’ সাঁতা, pis পরলে সে অনেক বড় 
হয়ে যাবে! wish, .গীতাঁপাঁস, পাড়ার 
কলেজে পড়া : “ প্রণীত-ইতিদের মত! হয়ত 


'শাঁড় পরে আর একট: মোটা হতে পারলে 
॥মতন হয়ে যেতে পারে। র্যাব 


ঠাট্টা করে বলোছল। 


খুক খক করে. হেসে ফেলল নির;। 
আজ ‘ন শাড়ি. পরবে না! অনেকগুলো 
শাঁড় আছে৷ ওর।.একাদন সময় করে সব 
দেখবে, বাছবে। আর্শির দিকে তাকিয়ে 
ভারতে ভাবতে. .মাথার চুল ঠিক করল। 
সকার্ষটা গায়ে আর একটু বসিয়ে TET 
পাসিকে জানিয়ে নীচে নেমে এল। নামার 
সময়. ' মানঃ আর . ওর মায়ের গলার 


নির যেতে প্মতুলবৌদি বলছিল, ‘মান্য 
মেয়েটা দেখতে খুব একটা ভাল না' হলে 
Te হবে, চলা, কথা বলা আর সাজ- 
পোষাকে বেশ চটক আছে? alates 
পুতুলবোদির কথাটা বলতে ঠোঁট উলটে 
‘সস্তা চটক নিরু, কাচের চুঁড় 
বেশীদিন, টেকে না, দোখস।? রূবিদিৱ 
কথা খুব ভাল লেগেছিল নিরুর। 


গাঁতাপিসির বাঁড়র বড় দরজায় এসে 


থমকে দাঁড়াল, নিরু! চারপাশের fafa 
বাড়ির আবদ্ধ বাতাস, ড্যাম্পের গন্ধ আর 
আলোহাীন পরিবেশ faq আচমকা যেন 
দম বন্ধ করে দেয়। কোনদিনই হুট করে 
এদের বাড়ি ঢুকে পড়তে পারে DOS 
হুব পুরনো তেতলা ae! বাড়ওলা 
নাকি অন্যান্য বছরের মত এবছরেও 


আমাদের Wc 
Ba veta. poetam ডেকে পাঠিয়োছিল C 
ও গিয়েছিল ৷ * 


আর্শর : 


একবার . 


fas "a ২৭শ সংগ্যা 


এ বাড়ি ভেঙ্গে নতুন বাড়ি তুলবে বলেছে। 
নীচের গাঁতাঁপাঁসরাই দৃ'খানা ঘর কোন- 
রকমে ‘ব্যবহার করে” ais We ঘরের 
মধ্যের দেয়াল নোনা ধরে ভেণ্গে, একটা 
বড় ঘর করে' দিয়েছে। জায়গাটা নোংরা, 
অন্ধকার।“মেঝে আর দেয়াল ঢেকে গেছে 
আগাছায়।. বুনো গন্ধ আসে সামনে 


Redi সাধনদার কথা m 


গীতপাসর ঘরের দিকে এগোল 
নিরু। দূর থেকে দেখল, কনকবোঁদি 
পাশের ঘরে কার সঙ্গে যেন উচ্ছনসত 
হয়ে কথা বলছে। ছেলেমেয়েদের হাতে ' 
fate; তারিয়ে তাঁরয়ে খাচ্ছে, আর ঘর : 
নোংরা করছে। কনকবৌদির বড় মেয়ে ওকে 
দেখেই বলল; পাসি এখন ছাদে!” 

fay. আর' দাঁড়াল না! ভাঙ্গা টাল- 
মাটাল কাঠের Tate সন্তৰ্পণে ' পেরিয়ে 
ছাদে এল। দেখল. গাীতাঁপিসি কাপড়- 


_ চোপড় তারে মেলে দিয়ে ওকোণের 


আলসেয় বসে রোদ. পোয়াচ্ছে। নির; 

পায়ের শব্দ না করে ওর পিছনে এসে 
চমকে দেবার জন্যে আচমকা পায়ে 

শব্দ করল। ' " ' 

না চমকে ঘাড় ফিৰিয়ে “দেখল 

ACE TAPP 

'নিরুর মন খারাপ হয়ে গেল। লেসের 

প্যাটাণের কথা এখনি বলতে ইচ্ছে 


ATA মা দুধ দিতে এসে বলে গেল। 
তাছাড়া বস্তীর লক্ষ্মী বি দোতলায় কাজ 
করতে এসোছল। অনেক নোংরা কথা 
বলছিল ৷ 

নোংরার fe আছে নাচ-গানে, fent, 
বুঝতে না পেরে একটা চুন-বালির টুকরো 
ঘষতে লাগল আলমের ওপর । 
গীতাঁপাঁস আপন মনে যেন বড় 


বাড়তেই বা কিনা হয়। তার আবার, 
চ্যাটাং চ্যাটাং কথা” 


Tem গীতাপাসর রাগ বুঝতে 
পারল। গলার স্বর নামিয়ে সহজ ad 
বলল, ‘তোমাদের ঘরে আজ কে এসেছে? 
কনকবৌ?দ দেখলম খুব হেসে হেসে কথা 


বলছে তার সঙ্গে। আমি লোকটার মুখ 
দেখতে পাইন | 
না ধরেই ' আসছে? 


নস পি মস তই” 


| অন্যদিকে মুখ ঘোৱাল। 


MF, ২৩শে Pies, ১৩৭৪] . 


‘অনেক [মাষ্ট এনেছে ৰ 

‘সব; আমার জন্যে? | = 

‘তোমার জন্যে? নিরু অবাক হয়ে 
তাঁকয়ে থাকল। বুঝতে পারছে না কছং। 

“সে তুই বুঝাঁব «bem «hende 
' বৌদিটা মানুষ 
নয়। নিজের স্বার্থের জনে) : সব কিছ: 
' করতে পারে। এই নিয়ে, 
আমার সঞ্ে নেংরা ‘কথা  কাটাকাটি 
হয়ে গেছে ৷” -.. E 

শনরূর cR el Oi 
জন্যে খুৰ কণ্টে সংসার চলে ওদের। 
কোন কোনাদন একবেলা খাবার ,জোটে। 
তবু অভাবের সংসারে গাঁতাপিসি অনেক 
করে। deua ছোটাপাঁসকে এদের কথা 
গল্প করতে পাস বলোছল, 


ঠিক হয়ে 
গীতাপাসির সবকথা বুঝতে পারে না। 


‘যাই বল, তোমাকে দাদা-বৌদ i 
ভালবাসে কিন্তু 


গীতাঁপাঁস নিরুর দিকে মুখ. ফেরাল !' 


‘আমাকে পুষছে বলে বলাছস ?* 7 একটু 


থেমে বলল, ‘আমাকে দিয়ে উপায় করতে 


r 


সস 


^ 


rc 


. পাঠায়!’ এবার সাতি কেদে ফেলল গাঁতা- 


. ঢাকল। 


" 


^ 


চায় নির'-দাদা বৌদি সকলে ৷৷ বলেই 
মুখ wis দূরে বাঁল্তর দিকে ' তাঁকয়ে 


আমাকে ওর ভাই-এর কাছে 
বসে গল্প করতে বলে। নতুন যখন 


এসোঁছল, তখন এত সব জানতুম 'না। পরে. 
ছোটলোক,. 


বুঝোছ, লোকটা নোংরা, 
ইতর একটা। বৌঁদ সব জেনেই আমাকে 
fata ‘লেখাপড়া few. শশাখান বলেই 
দাদার সংসারে পড়ে আঁছ। তা না হলে” 
বলেই জড়ো-করা দবহাদির ওপর = মুখ 


নির feu. যেন বুঝতে 
এবার! ভয় হল। গাঁতাপিসি . কোনদিন 
যাঁদ কিছু খারাপ করে ফেলে! নিরু একটু 
এগিয়ে এল গাঁতাপাঁসর .দকে। . 


তো তোমাদের জন্যে. অনেক করেন ৷ 


গাঁতাঁপিসি হঠাৎ মুখ তুলল। অত্যন্ত, 
ননীকাকা বন্ধু বলে বাবা 


উত্তাজত মনে হচ্ছে। ‘তোকে 
Teens faa! 
ওর কাছে ঁকছুই রেখে যায়ান। আম না 
থাকলে ননীকাকা এ সংসারে একটি 
পয়সাও. দিত না। দাদা যে তা জানে না, 


তা নয়। সব জেনে মুখ বুজে থাকে। এই. 


দাদার ভালবাসা? 


Tae সব ভা 
জট পাকিয়ে গেল। মাথাটা বিম বাম করে: 
Bat amie গ্রীতাপাসির বাবার VUE. 


একটু আগে 


ভয় হতেই ' 


‘অভাবের, - 
সংসারে ওরকম অনেক ঝগড়া হয়, আবার. 


f - 
ৰ কোন দন: 
বোন 
যাই হোক, প্রকাশদা কিন্তু তোমাকে AA. 
ভালবাসে। তাই নয়? তা ছাড়া, ননীকাকা, 


frites: আর ডাকল না। 


অমত 


. ap বয়স প্রায়। বাড়িতে বৌ ছেলে- 


মেয়ে আছে, হোঁমওপ্যাথ ডাস্তার। নিরু 
ননীকাকাকে 'ভীষণ শ্রদ্ধা করে। ' মাসের 
শেষে, অনেক ‘সাহায্য করে প্রকাশদাকে। 


সে কি গীতাপাঁসর জন্যে? ভাবতে ভাবতে 


faa নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে যাচ্ছে যেন। 
গাঁতাপাস ফুঁপিয়ে ফৃপিয়ে . কাঁদছে। 
Tas, অসহায় চোখে সামনের আকাশ 


C Orel 


নীচে থেকে কনকবৌধদির ডাক শুনে 
ein 2 awe ই eR E 
Tathgs দিক চলে এল। : Tama কেমন 
গীতাপাসির form, fore, 
di এল। o 07 

‘আমার 'তঘর বাঁচতে ইচ্ছে করছে না। 
দেখাব একাঁদন গলায় দাঁড় Ou) বলে 
SERE গা কমে ভাগ হাড় বত না 
নেমে গেল। 


frig কাঁপছে, টলছে ^ এপাশ-ওপাশ। 


নব; নিজের, মনেই. ‘না’ শব্দটা উচ্চারণ 


করল। PES মনে হ'ল, তার ভাবনার 
মধ্যে সব few. ভেঙে চুরমার হয়ে 
ঘাচ্ছে।-নিশড়তে সাবধানে পা রাখলেও 
Peg ভীষণ ale নেমে দেখল, গণীতা- 
পিসি ঘরে কে গেছে। পাশের নোংরা 
অন্ধকার ঘরের গন্ধ বুকে নিয়ে নির্ 
বাঁড়র দিকে পা বাড়াল। 

টি তত, চার] | 
one eo ide 
বাড়ি থেকে বেরোয় নি। সাধনদা আগে নি। 
পানি Nou ee el না বুঝলেও 
TAL খারাপ লাগে ভাবতে, গীতাপাস 
আত্মহত্যা করতে চায়!" রীতিমত ভয় করে। 


wit সকালে "গ্রীতাঁপাঁসর বাড়ি থেকে 


fare অনেক সময় আভিজ্ঞের মত অনেক 
কথা ভেবেছে, কষ্ট পেয়েছ। মাঝে মাঝে 
গীতাপাঁসর বাঁড়র অনেক গোপনতম 
কথা জেনে যাওয়ার ভয়ে ও আনন্দে এক- 
সঙ্গে অদ্ভুত জটিল 'মন নিয়ে ঘুরে 
বোড়িয়েছে আপন মনে। 

. পাশে ছোটাপাঁদ শীতের জমাট ঘুমে 
অচেতন। আলমার থেকে শাড়গুলো বের 


করে অনেকক্ষণ NOR দেখল, বাছল। আঁর্শর C 


সামনে দাঁড়িয়ে কোমর থেকে বলিয়ে 


জে আতা না 
seating খুব পছন্দ। এটা নিয়ে গিয়ে . 


হালৰে হয়ত নহ কি ভেবে নিজের মনেই 

wg পরলে নিশ্চয়ই পঢতুলবোঁদ 

শি অনেক বড় হয়ে গেছিস। আশির 

দিকে তাকাল। 

যাবে! বয়স বেড়ে যাবে নরুর। ep খুব 
ভাল লাগছে ভাবতে। 

"' শাঁড়গুলো SLIECH রেখে উঠে দাঁড়াল 


দির. প্নতুলবৌদর. = বাড়ি 'যাবে। 
ছেটাপাঁসিকে বলে রেখেছে ^ সকালে। 


যত্ন করে সজল 


ভাল স্কার্ট পররল। ' 


few 


সত্য, সে অনেক - বড় হয়ে .' 


ওর 


| ১৭ 
আর সামনে দাঁড়িয়ে। Teu যেন মনে 
হ'ল, ওকে আজ খুব ভাল দেখাচ্ছে। মুখ 
টিপে হাসল নিরু। সকাট' পরলে পডতুল- 
বোঁদির নাকি ওকে খুব ভাল লাগে। নিরবে 
নিজেকে অতন্ত ঝকঝকে মনে হয়। জুতো 
পায়ে গাঁলয়ে নীচে নেমে এল! একতলা 
{নিৰ্জন ৷ মান রাও ঘুমে অচেতন। বাইরে 
বোঁরয়ে দরজাটা সন্তপণে বন্ধ ফরুল। . * 

. পৃতুলবৌদ এখন নিশ্চয়ই «UN 
না। ভান্তারবাব্‌ একটু পরে আসবে। পডতুল- 
বৌদর.বরের সবচেয়ে তাপন বন্ধু ।-সদ্য 
বিলেত ফেরত। পঢতুলবৌদির বর সমদা' 
{বিলেত যাওয়ার পর পৃতুলবৌঁদ অসুস্থ হযে 
৮১৭ 

পূুতুলবোঁদর! একদম বিছানা ছেড়ে 
11 pal 
খুব যত! করে প্ৰতুলবৌদির ৷ istos 
করছে। 

nan <a Sa এটা weave 


- একটু বেশ সময় ওর কাছে থাকতে ইচ্ছে 


করে। ওদের বাড়ি থাকলে fray মনের মধ্যে 
কিরকম যেন শীতল শান্তি অনুভব করে ie 


একটুও | থাকলে feud মত একট! সাহার, 
মেয়েকে এত ভালবাসতে যাবে কেন? : "CS 
পুতুলবোঁদির অসুখটা একেবারে -তাল' NOR. 
গেলে নর খুব খাঁশ হয়। অনেকাঁদন 


' ওদের বাঁড় যায়ান। স্কুলের পরণক্ষা আরম্ভ 


শেষ যোঁদন.ওদের বাড়ি, 


ভাবে ঘুরে-ফিরে বেড়াতে পারলেই একাঁদন' 
[নরকে নিয়ে «i কয়ে দেনা দেখাত 
ঘাবে। 

' গালর মুখে এসে থমকে দাঁড়াল। পাশ, 


পড়তে দেখল, আশালতা কাপড় শুকোঙে ' 


দ্দচ্ছে। গককরম যেন অসনদ্থ। By. 
আশালতার. মুখটা বেশ FAG কথাটা ভেবে. 
গলিতে ঢুকে পড়ল। Ü 

শীতের দুপুরে টানা লম্বা. গাঁলটা : 
খানিকটা পাতল" ঠাণ্ডায় ভারী 
অন্ধকার দৃপাশের দেয়ালে TQWd শেওলায়.. 
মত জমতে শুরু করেছে। তশালতার কথা. 
ভাবতে ভাবতে হাঁটতে লাগল নিরু॥ কাদন' 
ধরে নাচগান বন্ধ আছে আশালতার ঘরে & 
পাড়ায় গোলমাল হয়েছে কাল। কার, নাক ' 
কাল au মাতলাম করেছে গলির মধ্যে :" 
পাড়ার ছেলেরা শাসিয়েছে বাঁড়র মালিককে. 
ওদের ভুলে দিতে হবে। নর বোঝে. নাঃ 
গাঁলতে মাতলাম করে মারামাঁর করলে. 
আশালতাদের দোষ কোথায় P ওরা তো ভালই, 
আছে। আশালতা-ছনলালকে দেখে তো. 
খারাপ মনে হয় না। বাবার সঞ্গে আল. 


"NO ছগনলালের। বলাছলেন, id 


কথাবার্তায় খুব wl 
faa, পতুলবৌদর বাঁড়র কাছে এনে 
একবার থমকে দাঁড়াল। বাড়ির সামনে চাতালে 


_ পাড়ার যত বি গল্প করছে। প্রায় সকলকেই. 


৯৮ m 
E fra) পূতুলবৌদিদের বি-র সঙ্গে 


গল্প করতে আসে এরা । কেউ কেউ এখানে 


রোদ পোয়ায় আর ঘুমোয়। নিরু। একমুহূর্ত , 


দাঁড়িয়ে থেকে ওদের মাঝখান দিয়ে ভেজানো 
দরজার কাছে দাঁড়ালো। আস্তে একট: ফাঁক 
করে ভেতরে ঢুকতে যাবে, হঠাৎ গফস'ফস 
কথার মধ্যে থেকে আশালতার নাম শুনে আর 
চাপা হাঁস কানে আসতে সচেতন VAI 
ভিতরে ঢুকে নিজেকে কপাটের আড়াল 


বললি? লক্ষ্মী Ta গলা নামালো। 

‘অনেক রাত পর্যন্ত'। কে যেন TUR 
ফাটল। 

“এতগুলো লোক এলে রাত হবে AT 
হাতে, খোলা পানের পাতার মশলা বাছতে 
বাছতে ভরপেট ভাত খাওয়ার ঢেকুর তুলে 
বলল মঙ্গলা। বয়স কম ওর । 

গানের আবারগক ছিরি-- “আয় সজাঁন 
আমরা চাল মালার বাগানে। তুলবো ফুল 
গাঁথবো মালা”-তারপর কি যেন CC ফোঁলর 
মা জিজ্ঞেস, ge. 

‘পরব দুজনে। ফোড়ন কাটল খাঁদর 
মা। ‘মরণ আর je মালার বাগানে গয়ে *ক 
করাব সে তো জানা আছে--তাতে আবার 
মালা গাঁথা ? 

এর পর ফি যেন বলতে সবাই হেসে 
উঠল। কথাটা শুনতে পায়ান নিরং। হঠাৎ 
যেন faa, "কিছু ভাবতে পারছে না। ওর 
কাছে সব ফাঁকা মনে হচ্ছে। খুব ক্লান্ত সে। 
এতক্ষণ পরে যেন গা ঘিনাঘন করছে ॥ . 

আর একম:হ:তও দাঁড়িয়ে না থেকে 
“RUE দোতলায় উঠে এল। বিরাট বাড়ি 
পৃতুলবৌদিদের। অনেকটা জায়গা নিয়ে। 
' লোকজন খুব কম। *বশুর-শাশুড়ী, পৃতুল- 
বৌদ oa একটিমাত্র দেওর। *বশৃর- 
শাশুড়ী এখন তেতলার ঘরে ঘুমোচ্ছেন 
দশ্চয়ই। চাকরগৰলো সব নীচে বিশ্রাম 
fac! দেওরাঁট কোন্‌ আঁফসের নামকরা 
88১৯ 
নতুন । fats সব শুনেছে 
'গুতুলবৌদর কাছে। দোতলার দাম? 
মোজেকের মেঝেয় পা রেখে থমকে দাঁড়াল। 
গৃতুলবৌদি- দোতলার এ কোণের ঘরে সব 
সময়ে শুয়ে থাকে। একা। ডান্তার-বন্ধয এলে 
'অনেকক্ষণ গল্প করে। এখনো বোধহয় 
আদোন। fa তাই মনে VAL এলে ঘরের 
ধাইরে জুতো খোলা থাকত। 

. fe, দালান পিছনে রেখে একেবারে 
এ কোণে পুতুলবৌঁদির ঘরের দরজার সামনে 
1০879 oe 
গূতুলবৌদ শুয়ে বুকের ওপর বড় এ 
বই নিয়ে মন দিয়ে দেখছে। faa. ও বইটা 
অনেকবার দেখেছে প্ৃতুলবৌঁদর হাতে! 
ডান্তারবাবূই এনে ‘দিয়েছে । শুধু ছাঁরর বই-- 
সব ফটো তোলা। নরকে কিছুতেই দেখতে 
tra না। কি এমন ছাঁব আছে, [e 
দেখানো যায় না? 
মত ছেলেমমানুষ, যে কেবল ছাঁবর *বই 
দেখবে 1 

নিজে নিলেই মৰে Tcr হাজরা দিয়া৷ 
নিঃশব্দ পায়ে প্‌ মাথার কাছে 





পুতুলবৌদ ক TES , 


আসতেই হঠাৎ ভূত দেখার মত চমকে উঠলো 
পৃতুলবৌদ। চকিতে বইখানা বন্ধ করে 
বাঁলশের নীচে লুঁকয়ে ফেলল। 


“ওমা, তুই! আমি তো ভয় পেয়ে 


গেছি। হাঁপাচ্ছে পৃতুলবৌদ। 

‘এত মন দিয়ে দেখছ, আমি এসোঁছ 
বুঝতেই পারাঁন 

‘খুব চালাক হয়েছিস দেখাঁছ £ চোখ 
পাকালো পঢ়তুলবোঁদ। 


Tas; হাসল। পাশে বসতে বসতে বলল, 
‘তোমাদের বাড়ি ঢুকতে দরজার সামনে 
িগুলোকে বসতে দাও কেন?’ 

‘তোকে কিছ; বলেছে বুঝি ?* 

“আমাকে কেন বলতে যাবে। তবে ওদের 
OHS ভাল লাগে ADU 

‘quater মুখাটপে হাসল "QS 
বোৌদ। ‘ওদের কিছুকথা লুকিয়ে শুনোছস 
alee. 

পৃতুলবোৌদির কথায় অপ্রস্তুত বোধ 


করল। অকারণে কান দুটো গরম হচ্ছে 


নিরুর তা বুঝতে পারল। কথা ঘোরালো, 
‘তুমি কেমন আছ? এখন উঠে হাঁটতে 
পার? 


পুতুলবৌদ নিরুর দিকে পরিক্ষার 
তাঁকয়ে বলল, ‘বেশ ভাল হয়ে গোঁছ। আর 
কাঁদন পরেই একেবারে উঠে হাঁটতে 
পারব!’ বলতে বলতে নিরুকে দেখছে 
খুটিয়ে। এমনভাবে দেখছে, feq. লজ্জায় 
SCH হয়ে বুকের কাছের জামাটা অনেক 
চলে করল। প.তুলবৌদ হেসে ফেলতেই 
fra, প্রায় চাঁৎকরের মত বলে উঠল, ‘আমি 
সাঁত্য এবার চলে যাব কিন্তু | 


পৃভুলবোৌঁদ সঙ্গে সঙ্গে বাঁ হাতে 


few. নরম হাতের মুঠো শন্ত করে ধরল। 
"তোর নাম সত্যই নিরূপমা। এতো সুন্দর 


আর মি্টমূখ তোর! কারোর AC তুলনা 
হয় না? বলেই জোরে গালটিপে 'দিল। 
‘আমারই মনে হচ্ছে একটা চুমু খাই ৷ 


‘ও; আমাকে দরকার নেই তা. হ’লে, 


আচ্ছা বলব এলে ৷ 

‘যা, এমনি ‘জিজ্ঞেস করছি নর 
জানে, পুতুলবোঁি মাঝে মাঝে বড় আজে- 
বাজে কথা বলে। faa, অন্যাদকে তাকাল। 
“এতাঁদন আঁসস নি কেন রে? 

‘বাঃ, পরীক্ষা ছিল না? . 
‘সৈ তো কবে হয়ে গেছে! 
“সময় পাই না? 

“খুব. নাচ-গান শুনাছিস বুঝি? 

Tas, চোখ বড় করে বলল, 
‘তদশালতাদের কথা জানলে কি. করে? 
ভিতরে একট: দমে গেল few! ভেবোহল 
আগে খবর দেবে প্তুলবৌদকে। তা আর 


হ'ল না। 


“কত খবর আসে পডতুলবোঁদ একট; 
গম্ভীর হল। ‘তুই ওসব গান শুনব নাঃ 
খারাপ গান। তবে আর শুনতে 





[৭ম বৰ্ষ, ২৭শ গংখ্যা 


হবে না। পাড়া থেকে | তাড়াবার বাবস্থা 


করোঁছ দেওরকে, দিয়ে? 


পৃতুলবৌদর কথা বলার ধরন .. দেখে 
faa, বলতে পারল না, কেন ওদের তুলে 
দেবে। ওরা তো ভাল। কিছু না বলে, চুপ 
করে পৃতুলবৌদকে দেখতে লাগল 
য়। 
fs দেখছিস? ' 
তুমি fe wat! আর কি mem 
CS! জান পৃতুলবৌদ, পাড়ার C 
ছেলেরা তোমার কত প্রশংসা করে। ' 
"ig? পরতুলবৌদ পাশ ফিরে শবলো। 
"তবে তোর থেকে নয়!’ . 
‘are P Ef 
iun enun i E 
"ida তো বিয়ে হচ্ছে খুব, 
শূগাগির ৷? ৰ A 
‘তাই নাকি?’ 
‘জান, ওর বাবা অনেক টাকা ' খরচ 
করছে ওর বিয়েতে । এক মেয়ে তো। আর 
দেখতেও বেশ সুন্দর” ; 
Roe তবে আমার থেকে নয়। এ 
লম্বামখে কি এমন আহামার দেখতে . রে]. 


a4 


ae কথা তুললেই গপৃতুলবোদি 
কেমন বাঁকা-বাঁকা কথা বলে। নিরুর সব 
সময় ভাল লাগে ০০ বসে 


খুলল। ‘তুই একট; বোস্‌ নর, আমি এই 
কটা পাতা শেষ করোন, এখুনি We 


বাবু এসে যাবে 
র ছাঁবটা একবার দাও ন্যু 
দেখ!’ : 
শক দেখাব, মোটেই ভাল দেখতে নয়? 
গদতুলবোঁদি ভুরু কোঁচকালো। 
Tas. হেসে বালিশের তল্য . থেকে 
ফটোটা বের করে দেখতে লাগল। 
পঢতুলবৌদি বই-এর মধ্যে ডুবে গেল। 07 


সাঁত্য দেখতে ' ভাল নয় সমীরদা। 
সামনের সারর দাঁত GE, রং ময়লা, মুখে 


. চেহারায় কোন শ্রী নেই। বেশ মোটা, মাথায়: 


টাক পড়তে শুরু করেছে। কেমন বোকা" 
বোকা মনে হয় ai অথচ. Sm 
ডান্তার-বন্ধ: কত সুন্দর দেখতে। ফটেটো 
রেখে fen, পুতুলবোঁদিকে দেখতে লাগল। 
সাঁত্য, মোমের পুতুল . যেন। এর পাণে 


মত গায়ের চামড়া নরম, মোলায়েম। মূর্খ 


. চোখ নাক প্রতিমার মতন। কোথাও এতটুকু 


ঘ'তে নেই। ' ক চমৎকার গড়ন! হানলে 
টোল-পড়া গাল আর ঝকঝকে দাঁতে এত 
ভাল লাগে নর: মুগ্ধ হয়ে দেখতে দেখতে 
সামনে ঝদকল। আজ কি eniin গায়ে 


টী 


«S, ২৩শে ees ১৩৭৪] 


' গৃতুলবৌদি। ফটোটা সব সময় কাছে রাখে। 


, এলো। 


কি আদর একটা _ গন্ধ 
স্বামীকে দেবতার মত ' ভালবাসে 


. গুতুলবৌদর কাছে এলে au. যেন শান্তি 
পায়। মনের মধ্যেকার যত নোংরা ধূয়ে-মুছে 
XH! সোঁদন সকাল থেকে গণতাপাঁসর 
রথাগুলো তাকে এমন আড়ষ্ট করে 'দিরেছে। 


প্রকাশদা, ননীকাকা, কনকবৌদি-_কারোর OC 


কথা ভাবতে আর ভাল লাগছে না নিরুর। 


fes 


‘তোর তো পালাবার সময় এলো? 

হাসল। 

"c. পালাবার আগেই নিখিল ডুকে 
পড়ল ঘরে। few. পাশ কাটিয়ে বৌরয়ে 
‘পরে আসিস, -প্তুলবোদর কথা 
কানে নিয়ে few. আস্তে আস্তে নীচে নেমে 
এল। অন্যাদনের মত আজও রান্নাঘরের 
চৌকাঠে Tex সময় বসল। 


দেখতে লাগল a Toe | 


{ 


), 


ৰি 


এখানে এলে নিরুর যেন বাড়ি ফিরতে 
ইচ্ছে করে না। এ বাঁড়র পাঁরবেশ, পৃতুল- 
বৌদি--সব কিছুর মধ্যে মন্ত পায়। গলির 
TY হাওয়া, বুকচাপা অস্বস্তি থেকে 


বেরিয়ে এসে এই বিরাট বাড়ির চারপাশে - 


পালকের মত ভাসতে থাকে। এখন দুপুর 
গাঁড়য়ে বিকেল হতে চলেছে। “ices 
অন্ধকার অস্পম্ট ছায়ার মতন ঘর দালান 
FIM ঢাকতে শর করেছে। কোন কোন দন 


এ সময়ে aa শ্বশ;য়- 
শাশুড়ার সঙ্গে গল্প বরে। এখন li 
তেতলার ঘরে নিশ্চয়ই ঘুমে নিশ্চুপ! নৱ; 


তাই গেল AT! রাল্লাঘরে ঠাকুরের সামনে বসে 
কথা বলতে বলতে সময় কাটালো কিছংক্ষণ। 
ডান্তারবাবন চলে গেলে একবার প্মৃতুলবোঁনির 
ঘরে যাবে--মনে মনে ঠিক করে রাখল । 


“একবার ওপরে যাও না I 
বৌদিকে জিজ্ঞেস করে এসো চা জলখাবার 
পাঠাবো fe ae 

faa, ভাবাঁছল পতুলবোঁদর কাছ থেকে 
ঘুরে বাড়ি যাবে এবার। ঠাকুরের কথাটা 

বলে খবর দিয়ে চলে যাবে ঠিক 


করল। উঠে দাঁড়াল। শীতের বিকেলে 


শরীরে আলস্য জামার মতন জাঁড়য়ে আছে।. 


faa, ছোট একটা হাই তুলল। আস্তে আস্তে 
ওপরে উঠে এলো। দালানে পা দিয়েই 
শুনলো, পৃতুলবৌদ হঠাং একপশলা ঘন 
 বাঁষ্টর মতন আঁবরল হাসছে। ভাল লাগল 
নিরূর। খুব খুশি হল মনে মনে বোঁদি 
অনেক ভাল হয়ে এসেছে! অনেকাঁদন এত 
হাসি শোনে নি। তার ওপর ডান্তার-বন্ধৃট 
এত ভাল মজার কথা বলেন, বৌদ না হেসে 
পারবে কেন? - 

. হঠাৎ বৌদর হাসি বন্ধ হয়ে গেল। 
fas নিঃশব্দ পায়ে দরজার সামনে দাঁড়াল। 
খরের qub মোজেক-করা মেঝে শীতের 


বুড়ো ঠাকুর . 
বিকেলের জলখাবার করছে।. নির; বসে বসে . 


অমত 


পাতলা অন্ধকারে ভাসতে শুরু করেছে। 
fmm, মেঝে থেকে বিছানার দিকে তাকাতেই 

চমকে উঠল। থ’ হয়ে বোকার মতন সেদিকে 
mia থাকল কয়েক মৃহৃর্ত একি 
দেখছে সে! ডান্তারবাবুর মুখ আর প;তুলা- 
বৌদর মুখ দুটি ছায়ার মধ্যে জাঁড়য়ে 
গেছে। পতুলবৌঁদি ' বিছানায় বসে। আর! 
পৃতুলবৌদর বুকের ওপর কাপড়ের আবরণ 
নেই! জামা খোলা! por aul 
পুতুলবোৌদি বারবার ‘ডাঙ্কারবাবং 
ঘরে থাকলে না জানয়ে ঘরের সামনে আসাঁব 
না, ভেতরেও ঢুকার না। সে দেখছে, কেউ 
যাঁদ তাকে দেখে ফেলে! যদি পৃতুলবৌ?দ 
ওর পায়ের শব্দ পায়! নিরু চোখ বধ 
করল। মাথা ঝিম বিম করছে। কেন যেন 
দারুণ উত্তেজনা বোধ করছে নিরু। হঠাৎ 
faa, পতুলবোঁদর কণ্ঠস্বর শুনল, ‘যাও, 
ছাড়-আর aT...” নিরু চোখ খুলেই দেখল, 
হাঁপাতে হাঁপাতে "egens ছিটকে সরে 
গেছে ডান্তারবাবূর কাছ থেকে। ডান্তারধাবু 
ঝুকে পড়েছে পৃতুলবৌঁদর সামনে, অনেক 
ঘন হয়ে। 


কে যেন ধাক্কা দিল নরুকে। এ 


বাঁড়র এক ভয়ংকর গোপনতার সে. একমাত্র 
সাক্ষী! Te ভেবে ঘাড় নাড়ল নিজেই দুত 
দূরজার কাছ থেকে সরে এসে প্রায় দৌড়তে 
লাগল। বারান্দা, fate, atog উঠোন 
বেরিয়ে বাইরে পা দিল. থর থর করে কাঁপছে 
সে!" এ বাঁড়র মানুষ, মাটি, দেয়াল, ঘর, 
বাতাস, আকাশ--সব জায়গা থেকে চু'ইযে 
আসা বহুদিনের একটা দুর্গন্ধ বাতাস 
ঝড়ের মতন fara fom: নিয়েছে যেন ৷ 
নিরকে aia তাড়া করছে। faa, প্রায় 
দোড়ে গাল পোঁরয়ে নিজের ঘরে চলে 
এলো | ছোটাঁপাঁস কলঘরে ঢুকেছে । নিরু 
হাঁপাচ্ছে রীতিমত । শব্দ করে ওর বিছানায় 


[পাঁচ] চা 


কাল স্কুল খুলবে নিরুর। বাবার সলো 
সাধনদার দেখা হয়েছে আঁফসে। বলেছে, 
" একদিনের মধ্যে ওদের বাড়ি. আসবে। 
সাধনদার আসার খবরে নিরু যেন উৎসাহ- 
xA e dices an 

ভাবল। 

ঘটনায় fera মনের ভিতরটা একেবারে 
নিঃশেষ হয়ে, গেছে। পৃতুলবৌদির কথা 
ভাবতেও তার ভাল লাগছে না। সেদিনের পর 
গর দা Get aa বেক 
একা বঞ্ধৃহীন মনে হচ্ছে এ কশদন। 


এখান থেকে আশালতাদের ঘরের দরজা 
দেখা যায়! আশালতারা উঠে যাচ্ছে। গত 
কণদন ধরে রাত্রে পাড়ায় ছোটখাটো ঝগড়া 
হতে হতে পরশু A তা চরমে উঠোছল। 
“পাড়ায় ভদ্রলোকের, বাস। এসব নোংরামি 
চলবে না? পাড়ার লোক ছগনলালকে 
শাঁসয়েছে। পাড়ার ছেলেরা বাঁড়ওলাকে 
মারতে িরেছিল নাকি! তারপর ছগনলাল 
দুদিনের মধ্যে কোথায় যেন. বাড়ি খুজে 


গাধ বেরোয়। 


৯৯ 


গেয়েছে । আজ বিকেলেই প্রায় সব মালপত্র 
চলে গেছে টেম্পো করে। কাল সকালে উঠে 
uice e 

Tex আর গান শুনতে পাবে ATI 
দুচোখ ভরে সেই fpes আলোর Su 
পাবে না আর। মনে পড়তেই নিরুর নন 
খারাপ হয়ে গেল৷ বাইরে যেন শীত লে 
যাওয়ার প্রথম বাতাস অল্প অল্প বইতে 
শুরু করেছে। দশর্ঘীনঃবাস ফেলল ext 
ওদের পাড়াটাকে মাঝে মাঝে FCAT 
অন্ধকারে. চাপা মনে হয়। দূরে awa 
ওপরে কোন আলোর রেখা চোখে পড়ে না। 
যেন ভারী অন্ধকার ওখান থেকে গাড়য়ে 
এসে ছোট-বড় গাঁলগুলো ঢাকতে থাকে 
সন্ধ্যে থেকে। আর রাত হলে গলিটার 
অন্ধকার গাঁতাপিসিদের ated তলার নেই 
অন্ধকার ঘরের মতন ভয়ংকর হয়ে দেখা 
দেয়। মিরুর মাঝে মাঝেই এরকম মনে THE. 

tu. উঠে দাঁড়াল। এসময় একট; 
বেড়িয়ে এলে কেমন হয়। কাল থেকে FSM 
খুলে গেলে আর হঠাৎ বেরুনো যাবে নাঃ 
alates বিয়ের নিমল্তল্নের চিঠি দিয়ে গেছে 
আজ র্যাবাদর বাবা। অনেক করে বলে 
গেছে যেতে । নিরুকে নাক সকাল থেকেই 
থাকতে হবে সেখানে! কার্ডটা হাতে নিল 
নিরু। চমৎকার কার্ড। লম্বা, সাদা ঝকঝকে d 
সোনার জলে ছাপা ইংরাঁজতে লেখা, কার্ডে 
চোখ বুলোলেই যেন চোখ জড়িয়ে যায়! 


Tuas মনে পড়ল, সেই আংটি কেনার 
frs ছাড়া আর দেখা হয় নি wie সম্গে। 
বাবার ফিরতে রাত: aE; emer দিয়ে দাদা 
fusca এগারোটার পর। ব্লযবাদর বাড়ি 
গেলে কেমন হয়? আশালতারা চলে যাচ্ছে 
এ খবরটা দেবে। না, গাঁতাঁপাস, পৃতুল- 
বৌদিদের কথা বলবে না। লক্জার কোনাদন 
বলতেই পারবে না fA ফ্রক পরতে পরতে 


লোকের বাঁড়র ছেলে, মেয়ে আর বৌদেন 
বিশ্বাস করাব না। ওরা. অনেক Toe, করতে 
পারে, আমরা তার বদ্দু-বিসর্গও জানতে 
পারি AT? এটা Alaina নিজের কথাও নয়; 
ওর কলেজের কোন: বান্ধবী ওকে বলৌছল 
একদিন। এখন দেখছে নিরু, রনবাদর, কথাই 
afer 

"ipa বাড়ি একবার যাচ্ছ পিসি 
Term, রান্নাঘরের সামনে দাঁড়িয়ে বলল। 

‘তাড়াতাড়ি এসো। তোমার বাবা ফিরলে 
না দেখতে পেয়ে রাগ করবে খুব। নীচে 
আবার মানূকে একা রেখে ওর বাধা মা 
বোরয়েছে। ফিরতে দেরী হবে। সারা বাড়ি 


' ফাকা ৷ তাড়াতাড়ি এসো ৷’ 


‘না, বেশ দেরী হবে ro বলেই 
অন্ধকার Tas ধাপে পা রাখল র্‌ 
1সপড়র পাশের ফাঁকা অংশটা দিনেরাতে-- 
সব সময়েই .অন্ধকার থাকে! ভ্যাম্পের GEST C 
মাঝে মাঝে দম বন্ধ হয়ে 
আসে। মনে হয়, এ বাঁড়র নীচের অংশটা 
আরও পুরনো হলে গাঁতাপিসির বাড়ির 
সেই নীচের অন্ধকার ঘরটার মত হয়ে, যায়ে) 


» মাসিমা 
ফরুন, আমি দিয়ে ram C faa, রান্নাঘরের 





১০০ 


মানুদের ঘরের দিকে তাকাল! দরজা বন্ধ। 


ঘরের SIM থেকে আলো দেখা যাচ্ছে? 
মানু-গুন গুন করে গান গাইছে। নৱ: 
wots হাসল বাইরে বেরিয়ে তাড়াতাড়ি 
alert বাড়ি চলে এল। | 

'্রযাবাদি এখন ক . পড়তে বসেছে 
site নীচে রাশ্লাঘরের সামনে. দাঁড়িরে 
জিজ্ঞেস করল Teu! রুবিদির মা GUN 
ধ্যল্ত। 

হ্যা মা, ওপরে আছে। অনেকদিন পরে 


দাঁড়িয়ে 


“তুমি একটা কাজ কর না মা। রমেনের 


জন্যে চা আর জলখাবার এখান করে দাচ্ছ। 


ওপরে দিয়ে এসো তো মা। আমি আর 
ভা.হলে রান্নাঘর ছেড়ে যাবো না? একট: 
থেমে বলল, ‘আর রুবিকে ‘বলবে ও যেন 
নশচে এসে খেয়ে যায় চট্‌ করে। তুমিও 
SUE eno খাবে. 

*. “আমি এখান খেয়ে আসছি। আর খাব 
থামল! “আপাঁন বরং খাবার 


চৌকাঠে' উবু হয়ে বসল। রাবার *বশরে- 
পাড়, বিয়ে ইত্যাদর গল্প শুনতে শুনতে 
Tam. মাসিমার খাবার করা দেখতে লাগল। 
^. 'একসত্গে কি সব নিয়ে যেতে পারবে P! 


খাবার সাজিয়ে রবির মা বললেন। . 
o: Ge পারব ॥ fax উঠে দাঁড়াল।. বাঁ 


হাতে খাবারের প্লেট আর ডান হাতে ভাত 


| চায়ের কাপ-ডিস {নিয়ে আস্তে আস্তে ওপরে 
«occ 
- Reneqity sen? 
-টিনোপানে 
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বাছাড়। “এক বালতির এক প্যাকেট 

ৰ এবংরেগুলার প্যাক. 

| অর্বাধিক শুভ্রতার জন্য টিনোপাল 
Er গায়গী লিমিটেড, ০১১৪ > 


ন নামান নন 


. চুলে এলো। পড়ার ঘরের জানালার সামনে 


এক পলক দেখতে. পেলো siint. 
নীচু হয়ে কিছু; যেন লিখছে; | “রমেনদা 
দরজার দিকে পিছন করে বসে। od 


"cunc d m 


দিকে স্থির দৃষ্টি রেখে ঘরে ঢুকে পড়ল 
একট? অন্যমনস্ক হ'লেই গরম. চা হাতে 
পড়ে যাবে। ওরা কেউ . ওর -আসার-শন্দ 
পায় নি! faa, রমেনদার একট: পিছনে "এসে 
থেমে গেল। ওদের দিকে তাকাল ud 
প্রথমটা অবাক হয়ে পরে gu :অপ্রস্তুডের 
০58 
হয়ে দাঁড়িয়ে রইল। .. | ৷ 


টেবিলের ওপর . রমেনদার dis 
মুঠোয় রুবাদির মুখখানা ঢাকা। ডান হাতে 
রমেনদা রবদির. গালের পাশ; ঘাড়, মাথায় 
হাত বুলোচ্ছে। র্বাবাদ ববি : কাঁদছে 


Toca Lc শপঠ থেকে কাপড় খসে 


টোবলের ওপর পড়ে গেছে। পিঠ alee 
চাপা EUH, আর 'নিরু সবচেয়ে ধাককা 
খেল, রমেনদার আঙুলের দিকে তাকিয়ে । = 
সেদিনের সদ্য-কেনা দামী আংটিটা রমেনদার 
আঙুলে পরানো! চৌবলের ওপর" খালি 
বাক্সটা পড়ে আছে। 


এক পলকে লব ক দেখে নিয়ে নিয় 
হঠাৎ পাথরের মত কঠিন শন্ত' হয়ে গেল! 
ভিতর থেকে কে যেন তাকে ভয়ংকর ররুম 
নাড়া দিল। মাথা নিচু করে সশব্দে" এগিয়ে 
গেল। টোবিলের ওপর চায়ের কাপ আর 
খাবারের প্লেট রেখেই কোন দিকে” না 
তাকিয়ে দত ঘর থেকে বোরিয়ে এলো নিরু। 


: খনরদদের ' বাড়ির একতলার, RAR 
ভেজানো বলে T, একবার থমকে দাঁড়াল। 
রীতিমত হাঁপাচ্ছে।. একটু জিরিয়ে নিয়ে 


তারপর সে fece পা দেরে। আশালতার 


ঘর, বারান্দা অন্ধকার । নিরূর..দেখতে..ভাল 
লাগছে না৷ .এ গলির অন্ধকারে: কোন এক 
জন্তু যেন তাকে. সত্যিকারের “ভয়. দেখাতে 
শুর; করেছে। নিরবর এতদিনের" যাবতীয় 
টানি emm কারা নেন জানিয়ে হুর 
রুক্ষ, নীরস করে তুলেছে। .. ud 
ioc emn নাদত; পা. রাখল" 
খাড়াই সিপড়। খুব ক্লান্ত ৷ পাশের অন্ধকার 
জায়গা থেকে ভ্যাপসা ড্যাচ্পের গন্ধ নাকে 
টি 


আলো জবলছে। দরজা আধ-ভেজানো।. 


আচমূকা সশব্দে দরজা খোলার ধাক্কায 
fem চমকে উঠল।, মান, খিল Taet men 
হাসতে হাসতে দৌড়ে বেরিয়ে এল ঘর থেকে ' 
ড্যাম্প জায়গাটার কাঠ-কুটো wies ঘন 
অন্ধকার কোণে দেয়ালের গা ঘে'ষে দাঁড়াল। 
লুকোবার সন্তার্পত ভালা! fax DISCS 


forte ধাপে. এপাশে. দেয়াল, ঘৈ'ষে এল। : 


“পালাবে কোথায় অস্ফুটে শব্দ করে 


SHINE মর.থেকে একাটি পি চেহারা 


বোৌরয়ে এল। 
“সাধনদা ! শব্দটা' মনে মনে ' উচ্চারণ 
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ওপরে = উঠে এল। 


[ এ ২৭শ সংখ্যা 


' এই ‘মুহুর্তে বুকের প্রবলতম রন্তম্লোতের 
* মধ্যে কে যেন আচমূকা একটা িল ছ'ড়ল। 
“আর নিরুর মনে হ'ল, ক্রমশ বুকের সমস্ত 


| ius ছিড়ে দলা" পাকাতে WW. করেছে। 


জল এসে গেছে নির্র। ভিজে - 


রি তাকান 
dH. TRL দেখল, দেয়ালে মানুর , 
পাতলা শরারটা কাগজের' মত আটকে আছে। 
আর সাধনদার মাথার ঘন চুল, চওড়া পিঠ, 
emat টানা SEN রক qeu s 
সি 
' মত দাঁড় কারয়ে রেখেছে ওখানে ৷ T 


কয়েক মৃহূর্ত m বদ্ধ দমকা হাওয়ায় 
ভ্যাপ্‌সা ড্যাম্প, আরশুলা, ইপ্দুর, ; ভেজা 


কাঠ-কুটো, - ‘চুন-বালির “গন্ধ নাকে এল ' 


ধনরুর। মনে হ’ল, গোটা পাড়ার নোংরা 
আবর্জনার গন্ধ, গীতাপাঁসদের বাড়ির সেই 
অন্ধকার 'কবে থেকে যেন আঁত সন্তর্পণে 
“বাতাসে. ভাসতে ভাসতে এখানে এসে জমে ' 
গেছে। ‘না, না’ অকারণে m 
শব্দ দুপট উচ্চারণ করে Tae, নিঃশব্দ পায়ে 
‘সাধন খদুজে গেছে 


একবার, এখান আসবে? ছোট Taina 


"perfe কানে নিয়ে নিব ঘরে: ঢুকল ৷ 
সাধনদা এখান আসতে পারে ভেবে' দরজায় 


+ অনেকক্ষণ 'নার্ককার শুয়ে থাকার পর 
মনে ‘হল, ওর দেহ-মনে এক 
অলৌকিক 'রহসাময় অনুভূতি বার বার 
কেপে কোপে উঠছে। ক্রমশ ' নিরুর শরীর 
ও মনের foo, উত্তেজনা, ভয়... ক্লান্তি 
Wi অপমান হয়ে দেহের aT 
“শিথিল করে দিলে। 


চারপাশ: এনজনি। আশালতার ঘরে কবে 
যেন শেষ গান শুনেছে। এখন কোন শব্দ 
নেই. . পাড়া থেকে চলে যাবে ওরা কাল 
সকালেই । নিরুর কেমন রাগ হ’ল। সবাই 


- এখন..ওর 


‘তাকে মিথ্যে কথা বলে ঠাঁকয়েছে। WM, 


. পৃতুলবোঁদি,' সাধনদা-সব। সকলেই ফাঁপা, 


mes, নোংরা। নিরুর চোখের সামনে. ভেসে 


- অন্ধকার. ঘর। মনে হ’ল, আরশুলা, ইদুর, 


নোংরা 
- সেই- দুৰ্গন্ধ ঘরের মতন এই ATG, পাড়া, 
. গাল; গলির AANA এর মধ্যে Faas 
থাকতে 'হবে। কোথায় .আর যাবে। হয়ত 
গোটা শহরটাই এরকম1 ইছাপুরের সেই 


fax, ভেবে অবাক হ'ল, ও কেমন বড়দের 
মতন ভাবতে শিখেছে! চোয়াল বুঝি শন্ত 
. হয়ে-গেছে ভাবতে ভাবতে! নর নিজের 
মনেই হাসল। 


কাল দ্কুল খুলছে ক্লান্ত নিরব ভাবল 
, কথাটা। একসময়ে বার বার গোছানো Cg 
7 ne 


‘ 


গ্রামে তো আর ফেরা যাবে AT! Sd 








PCÁ ৷ 
n 


(পৰ প্রকাশিতের পর PM | 


ঘর moan nt ones তার বে 
রচনাশৈলীর প্রভাব পাওয়া . যায়। fepe 
সঙ্গত wes সৃষ্টির জন্য তিনি. খ্যাত্লাভ 
করেন।, বিগত শতাব্দীর শেষের দিকে 
১৮৭০ «Piper তাঁর) জন্ম হয়, SUUS 
হয়, ১৯৫৩. ird অর্থাৎ foi etx 

ইতিহাসের. এক 


TT ee সৃযৌগ _ 
পেয়েছেন। ১৯২০-তে, তিনি স্বদেশ ছেড়ে. 
চলে গিয়েছিলেন এবং .১৯৩৩এ তিনি = 
নোবেল পরস্কারে সম্মানিত 'হন। তারপর ' 


দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পর ক্লান্ত fea 
মত আইভান বুনন তাঁর Bed নাড়ে 


ফিরে আসেন এবং স্বদেশের মাটিতেই শৈষ- 


নিঃশ্বাস ৷ ফেলেন ৷" 


"adea প্রথম জীবনে ore সম্পাদিত 
‘জ্ঞানিয়ে’ পত্রিকার লেখকগোষ্ঠীতে যোগদান 
করেন এবং তাঁর সাহত্যিক সাফল্যের, সেই 
ত বনের রচনায় পল্লী রাশিয়ার 

ছার. fen পাওয়া যায়। তাঁর প্রথম 
জীবনের উপন্যাস বা বড়গল্প ভিলেজ: ৰা 
গ্রাম, কিংবা ১৯১১ a bore ন্ৰুখোদল'এ 


গ্রামের বক্ষ ale ছরি Tela ES! 


শরংচন্দের পল্পসমাজের যা কুম্জী দিক;-যা 
আভিশাপ, তা তিনি এ‘কেছেন অকুতোভয়ে। 
বানিনের য়ে-গ্ৰন্থাট এদেশে আতিথ্যাত তার 
নাম দ্যাট C জেন্টেলম্যান ফ্ৰম: সানু- 
ফ্যানীসসকো"।, গঞ্পের নায়ক. ধন, meme 
এসেছিলেন whe করতে । যতক্ষণ. ছন্ন 
মত ধামে রেশ সমাদৃত, Facer | মত্যুর :পর 
ঘটল afore) . সবাই মরা মানুষটার 


ব্যাপার নিয়ে ব্রত! তারপর, সেই মৃতদেহ, 


কিনে ভর্তি করে জাহাজের খোলে মাল্প- 
পত্রের সঞ্জো রাখা হল।. জাহাজ TAPIA 
ভাসে। তার নীচের তলায় . সেই মৃতদেহ 
আর উপরের. তলার চলছে নাচগান হল্লা। 
এই . গল্পটি . বাংলায় caine হয়েছে! 
বুনিনের ব্যান্তজবনের দ্রীজোভি" সম্ভবত এই 
যে, তিনি স্বদেশের যুগান্তকারী পরি- 
বর্তনের সঙ্গে আপনাকে খাপ খাইয়ে নিতে 


পারেনান। সেইজন্য জ্বদেশের বাইরে তাঁকে - 


দিন কাটাতে হয়েছে, নিজের বাঁড়র' ভোজ- 
সভায় তিনি যোগ দতে পারেননি। বুনিনের 
রচনাও তেমন প্রচুর ARI অনেকটা সেই 


কারণে এবং স্বদেশের E দীৰ্ঘকাল 
ফাটানোর, জন্য তাঁর সাাহিত্যকমের Bore 
মূল্যায়ন সম্ভব .হয়ান। এই দিক থেকে তাঁর 
nod 'সানিন--প্রণেতা আর্জবাশেতের 


... িওনিদ .আদ্রিয়ে, idem, আর্জবা- 
ms প্রভৃতির সমকালীন । তিনিও 'জ্ঞানিয়ে 


‘মতা, 


পাঁত্কাগোষ্ঠাঁর সংস্পর্শে আসেন, এবং তাঁর 
প্রথম গ্ৰন্থ সেই প্রতিষ্ঠান থেকে প্রকাশের 


পর তিনি প্রখ্যাত হয়ে পড়েন। তাশ্রিয়েভের 
রচনায়- অতি-প্রাকৃত বিষয়বস্তুর ' সমাবেশ 


থাকত। 'গল্পরচনায় তিনি যেমন অসামান্য 
কৃতিত্ব দেখিয়েছেন, তেমনই লিপিকুশলতার 


পরিচয় দিয়োছলেন, ছোট উপন্যাসে । তাঁর 
'লাজারস' গল্পটি বাংলায় অন্যাদত হয়েছে। 


. বাইবেলের :. কাহিনপুকে ' নতুন আতকে 
.'লিখোঁছলেন আন্দুয়েভ, 
. তিনি বোধহয়. আপনাকে Le করতে 


বিপ্লবের ‘সঙ্গে 


পারেননি, যার", ফলে — — 


-.আলেকজান্দার-কুপারন. এক হিসাবে 


"এ গ্োষ্ঠীরই, লেখক । তাঁর জন্ম. ১৮৯০ 
. Chirag তিনি ১৯২৩ থেকে স্বদেশ ছেড়ে 


par গিছলেন, . ফিরে, এসেছিলেন বূনিনের 
মত, esp mu এক বছর বে'চে ছিলেন। 
কুগারনের-ইয়ামা ‘দি Ten" ভ্রিশের দশকে 
কলকাতার --সাহাত্যিকমহলে এক আলোড়ন 
যানের বো 
awe. হয়োছল। লাঞ্চিত ও. নিপীড়িত 
মানরাত্মার: প্রতি: তাঁর সহানুভূতি আজো 
তাঁকে অমর. .করে রেখেছে। 
সাহত্যের রূপায়ণে কুপারন, এক বাশষ্ট 
আ'জাক ব্যবহার করোছলেন, যা সেইকালের 
triad নিতান্তই দুঃসাহাঁসক। এই ates 
Sr তাঁকে অমূরহ Mors ue 
" wor সাহিত্যে এই কয়টি নাম বিশিষ্ট 
enfe এদের ' শান্ত iste লাভ 
DE: ববস্লবের .. ঘৰ্ণাবৰ্ত তাঁদের প্রায় 
Tbe করে দেয়। তাঁদের কালেই ঘটেছে 
যুগান্তর, বিপ্লবের ঘাত-প্রাতঘাতে গড়ে 
উঠেছে নতুন সমাজ, নতুন, সাহিত্য, নতুন 


' সুকাতি। হাওয়াবদলের ফলে, যে নতুন - 
উদ্ভূত হল, তার. সঙ্গে তাল রেখে ' 
চলতে, পারেননি এই. সাহাতাকগোষ্ঠী। 


«pitt রুশ সাহত্যে তাঁর অবদান 
সকুতজ্ঞচিন্তে, স্মরণ করা, EX! মান :তেইশ 


' বহর বয়সে তাঁর বিবাহ - হয়। "এই মানস- 


সরাতে দে দুর যর! 


Siwy পড়তে চায় dei 


PESTS . 


জত গা 
মত'লোকে অবতরণ করেছেন এবং সেইকলে 
লিখেছেন ‘আণ্টস্‌ বাবল', fy সিটি’ প্ৰভৃতি 


বিখ্যাত গ্ৰন্থ৷ পশ্চিমপ্রান্ত পরিভ্রমণ করে = 


তাঁর তেমন ভালো লাগেনি, তাই তিনি 
স্বদেশে ফিরে এসে দুটি বিখ্যাত কাব্য 
রচনা করেন fa সঙ অব ফেট’ এবং 
“ফায়না’। রাশিয়া তাঁর প্ৰেয়সঁ। সে একা- 
ধারে জায়া ও জননী একাকারা। ত্নি 
বুঝলেন স্বদেশই জীবন। তাঁর আশ্চর্য 
রচনা টুয়েলভ্‌--এই বারোজন হল লাস- 
ফোঁজ আর তাদের নেতৃত্ব করছেন স্বয়ং 
who ব্লকের দৃষ্টিভঙ্গির পরে .পারবর্তন 
ঘটে, সেই কারণে তাঁর সাহত্য-প্রাতিভার 
CRE মূল্যায়নে এক সময় বাধা QU 
হয়েছে!" আজ কিন্তু বুক রুশ-দাহিতের 
একজন অগ্রগণ্য কব হিসাবে স্বাকৃতি লাভ 
করেছেন। 

vem বাছিব RATE ডা ধৰি; 
তোভা, গত. বছর এর মৃত্যু হয়েছেঃ 
১৮৮৮ «pow তাঁর জন্ম । আনা, দীর্ঘ" 
কাল রুশ সাহিত্য ও সংস্কাতর ক্ষেত্রে তাঁর 
প্রভাব বিস্তার করে রেখোছলেন। আনার 
আকর্ষণ ছিল দযার্নবার। তাঁর বাড়িতে ষে 


সাহিত্যিক আড্ডা জমতো তা সর্বদাই 
মশগুল থাকত। তাঁর ব্যান্তগত জীবনও 
রশীতমত চমকপ্রদ। কাঁব গুমিলেভ তাঁকে 


বিবাহ. করোছলেন এবং তাঁর খ্যাতিতেই 
sata খ্যাতি বৃদ্ধি হয়। কিন্তু এই বিবাহ 
আট বছরের বেশী স্থায়ী হল না। এর পর 
আরো তিনরার faa করেছিলেন আনা। 
আনার কাবিপ্রাতভা ছিল অনন্যসাধারণ। 
বিপ্লবের কালে তাঁর কবিতার মধ্যে নতুন 
সুর দেখা দিল। পরে তাঁর মানাঁসকতায় 
সক্ষম শিল্পচেতনা, রাজনৈতিক ঘুণ ব্তে 
এর পর দ্বিতায় 
মহাযুদ্ধের কালে আবার আনার কলমে 
ফিরে এল সেই উদ্দীপ্ত. সুর! স্বদেশ- 
প্রেমের গান তান রচনা করলেন। আনা 
SWINGS ওপর এককালে  কিম্ডু 
সোভিয়েট নাতি কঠোরতা প্রয়োগ করোছল 
পরে' অবশ্য তা শিথিল করা Ex) আনার 
মৃত্যুর আগের ' বছর' সোভিয়েতে লেখক* 
গোষ্ঠী মহাসমারোহে তাঁর জন্ম-জয়ন্ত' 
পালন করেন। 

' আরেকজন, উল্লেখযোগ্য কাব সারগেই 
এসেনিন। সামান্য চাষীর ঘরের ছেলে। 
জাতকবি। সেই কাবতার পসরা নিয়ে মাল 
আঠারো বছরে শহরে এসেছিলেন। সার- 
গেইয়ের কাঁবতা তখনকার প্রতিষ্ঠিত 


পতি atau তলত 

কাছে উৎসাহ পেয়ে এসোনিন গ্রাম্য গাঁথা ও 

লোকগণীতর সংমিশ্রণে এক আশ্চর্য--কাব্য 

রচনা করলেন? তাঁকে কেন্দ্র করে. এক দল 

ww গড়ে উঠল। কিন্তু এসোনন সর্বকালের 
\ 


at. 























SOR : 
. অনেক কাঁধ ও সাহাত্যকদের web ব্যান্তগত 
wie অতিশয় উচ্ছৃঙ্খল এবং লম্পট 
ছিলেন। এই লাম্পটা তাঁর জাবনে. অভিশাপ 
এনেছে । ইসাডোরা ডানকান এই এসেনিনকে 
মঙ্কো শহরে এনে বিয়ে, করেন। ইসাডোরা 


zw —— 1 
meen মত, কিষাণ কাঁধ সারগেই এসে- 
fea: মত মায়কাভস্কীও তাঁর কাব্য- 
"এ৷ সিংহের স্ব মেষের মত 


'দিয়েছিলেন।, kn iube 


p করেছিলেন জীবনের 
রাজা 
তাঁকে আঁত কুৎসিত ভাষায় আক্রমণ করে- 
fret i কিন্তু এই মায়কাডস্কীও একদিন 
আখাহনন করে সকল জৰালার অবসান করার 
চেষ্টা করেছেন। 


এই তথ্য জানা ছিল না, তাই eS চোখের 
হার এক ইন্দ্রজাল 
t 


BED TTE জার্জয়ার বাগদাদ 
গ্রামে মায়কাভস্কীর জল্ম। : তারপর তান 
পার করেছেন বন্ড সস 


তাঁকে. কোনাদন মস্ত দেয় নি। এইখানেই ৷ 
' চেণ্কো। 
. আশ্চর্যরকমের প্রথর। বেশীর ভাগই ছোট... 


দিতেন! ঘোড়ার পিঠে উঠে দীর্ঘ বনপথে 


কাব ভ্ৰমণ করতেন। বকেস্যয় পাহাড়ের. 


সৌন্দর্য উপভোগ করতেন। তিনি লিখেছেন। 
‘সমগ্র প্রকীত সম্বন্ধে আমার আর এতটুকু 
কৌতূহল রইল না, বিশ্বপ্রকীতি আমার 
কাছে em হয়ে গৈল 


১৯০৫ wir ককেসাসে বিপ্লবের 


খড় উঠল। বয়স তখন মার 
বারো। একদিন যারা প্রচারপত্র বিতরণ 

কসাকরা তাদের ধরে ফাঁসিতে 
লটাকয়ে দিল। উত্তেজিত calving এই 
.এই অবস্থা দেখলেন, তান we করতে 


পর যখন বিধবা মা মস্কো শহরে চলে 


. এলেন তখন যে বাড়িভাড়া নিলেন, সেই 
PA 


‘কৰি, হয়ে উঠলেন, বিপ্লবের কবি। 
. ধারণা হল, 
' চিতনার। এক বৈদ্যুতিক শক্তিসম্পন্ন সাহিতা 


'বাঁড়র আর এক অংশে থাকতেন একটি 
বলশেভিক ছাত্র কান ডেলাকাঁ। তাঁর ^ কাছে 
প্রতিদিন যেতেন মায়কাভস্কী।, একধারে 
বসে শুনতেন কার্ল মাক'সের 'ক্যাপিটাল' 
নিয়ে বিতর্ক! : এই মায়কাভস্কণ একদিন 
তাঁর 
এখন প্রয়োজন নতুন শিঃপ- 
চাই। যা fee, দীর্ণ, যা জঁৰ্ণ তা ভেঙে 


ফেলে নতুন জগৎ গড়তে হবে প্রতীক- 
বাদীদের ধ্বংস করতে হবে। জীবনের মো 
চাই .নিবিড়তর 


—— উদ্ভব হল। 


আনা আখমাটোভা সমসামায়ক মত. 


থেকে আপনাকে SQ রাখতেন। তিনি কিম্বা 
বোরস পাসটারনাক যিনি চলতি ফ্যাশনের 
হাওয়ায় গা ঢেলে দিতেন না, তাঁরা raten 
করেছেন মায়কাভস্কীকে যুগের 
শ্ৰেষ্ঠ কবি বলৈ! -১৮২৭ , থেকে ১৯৩৩ 
পর্যন্ত তান ছিলেন রুশ দেশের সবশ্রেষ্ঠ 
star এই কালাঁট ছিল সঙ্কটের, কাল! 
স্বয়ং স্তাঁলন . বলেছেন = ‘আমাদের 
সোভিয়েত যুগের সবশ্লেষ্ঠ mia ভাদিমির 
আয়কাভস্কণ,' তাঁর স্মাতির efe ঘ্‌খা প্রকাশ 
আঁত wq অপরাধ 


মায়কাভস্কীর কাঁবতা বাংলায় অনেক 


, ' অনুবাদ হয়েছে, তাঁর জীবন ও সাহিত্য 


সম্পর্কে আলোচনাও বিরল. নয়। ' মায়কা- 
Sal শেষকথায় জানা যায় বার্থপ্রেম 


| are cia Sen কল S eM 


তান ছিলেন এক নিঃসঙ্গ পাঁথক 


. এদেশে পারিচিত আর একজন প্রতিভা- 
xw. রুশ সাহাত্যক হলেন. মিখাইল জোন” 
জেসচেত্কোর ব্যশানপংণতা 


গশ্প লিখেছেন "তিনি৷ তাঁর অজস্র ছোট- 
«mp ইংরাজীতে . অন্বাদ হয়েছে এবং 
বাংলা ভাষায় তাঁর অনেক বিখ্যাত en 
wees হয়েছে। জোৌসচেত্কো ১৮৯৬ 
খাটে সম্ভ্ৰান্ত _ বংশে, জন্মগ্রহণ করেন 


পোস্টস অণ্ড টোৌলগ্রাফদ থেকে শশক 


পালন আঁধকারক। শেষপর্যন্ত ভান 
পুরোপার সাহিত্যকর্ম আত্মনিয়োগ ক্রেন! 
তাঁর ছোটগঙপগুলি শ্লেষাখাক, এবং সমা- 
লোচনা তানি জারতন্মকেও করেছেন এবং 
সোভিয়েটতন্ল সম্পকেও অনেক সত্য কথা 
উচ্চারণ করেছেন। সোভিয়েত আমলাতশ্তের 


. সমালোচনামূলক BATTS রচনার অপরাধে. 


ঝানোভ তাঁকে আনা 'আখমাতোভার মত 
নিশ্চিহ্ন করার চেষ্টা করেন। ফলে জোস- 
চেঙ্কো কলম কথ করেছেন বলে অনুমান 





[ad বৰ্ষ, ২৭শ সংখ্য 


করা যায়। কারণ দ্বিতীয় মঁহা- : 
যুদ্ধের পর তাঁর আর কোন গল্প বিদেশে = 
অনুদিত হয় নি। সোভিয়েত রাশিয়ার 
BOTS আমলের পর তাঁর আবার নতুন - 
মূল্যায়ন হয়েছে, এবং তাঁর রচনা স্বদেশে ' 
এখন আর নিষিদ্ধ নয়। : 


কনস্টানটাইন যোঁদন HEE 


জন্মগ্ৰহণ করেন ১৮৯২ apo প্রথম 


Men রচনা করেন। ps “উপন্যাস 


ব্যাহত হয়। ' তাই সে 
ফেদিন তাঁর ৰ 
১৯৬১-র মধ্যে শেষ করেছেন। এই উপন্যাসে 
১৯১০ থেকে ১৯৪৫ . পর্যন্ত: রাশিয়ার 


পরিচয় পাওয়া যায়! করুশ্চেভের কালে ফৌদিন 
রঃ লেখক সমিতির সম্পাদকক হয়ে 


জোসচেণ্কো, wim, ইভানভ প্রভৃতি 
লেখকবৃন্দ ‘সেরাপিন’ গোষ্ঠীর অন্তভুক্তি। 
‘সেরাপিন’, ছিলেন মিশরের একজন যোগণ- 
পুরুষ bel নামটি রোমানরা যখন ধর 
আঁধকার করে তখন প্রচারিত হয়। সৈরাাঁপন 
ছিলেন অনেক লসমজ্ঞানী যোগীদের এক 
আলোচনাচক্রের পুরোধা । জার্মান রোমান্টিক 
দার্শনক হফমান এই 
ব্যবহার করেন, ১৯২১-এ পেন্বোগাদের কুড়ি 
বছরের, সাহিত্যসেবীরা এই দল গঠন করেন। 
এদের পৃঙ্ঠপোষক ছিলেন cet, .'আর 
মন্ডলাধীশ ছিলেন 
জামিয়াঁতন বাঙগরাঁসক লেখক ছিলেন। এবং 
সোভিয়েত সাহত্যন্শীতকে তিনি ব্যঙ্গ 
করেছেন! এই গোষ্ঠীর অন্যতম লেখক 
ইভানভ, জোসচেঙ্কো, ফোঁদন, 'এ'রা সকলেই 
সোভিয়েট আমলাতম্লের সমালোচনা করে- 
ছেন। কারণ, সেরাপন গোষ্ঠাঁর ঘোষিত 
নীতি 3ছল--‘সাহিত্য হবে পর্ণাঙ্গা, তার 


মধ্যে থাকবে না কোন সস্তা qmm! তার 


Wes] এবং ধারা হবে নিজস্ব . অর্থাৎ ' 
সোঁভিয়েততন্দের (বাধ-নিষেধের ' বিরোধী 
মলা । এই কারণে এই গোষ্ঠীর লেখকরা এক 
সময় সুনজরে ছিলেন না। এমন ক যে, 


এভগেনি জামিয়াতন। 


f 
Le 


বন্দী হন৷। 


গোষ্ঠীনাম প্রথম ou 


{নিকোলাই তিখোনভড ৮4০ 


লিখে সোভিয়েতের মানুষকে | Gorter. 
করোছলেন ঝানোভ তাঁকেও সোভয়েউ ' 
লেখক সণ্ঘের সভাপতি পদ থেকে বরখাস্ত 


করেন। 
সর্বালোচিত সোভিয়েত উপন্যাস ‘wee 
জিভগো'র লেখক ab. 








শেবাগ, ২৩শে কাতিকি, ১৩৭৪] 


সোডিয়েততন্দের আর কেউ করেন. নি। 
[শল্পসমূন্থ এই উপন্যাসটি মহৎ সাহিত্যের 
নিদশনি। দস্তয়ডস্কা, তলস্তুয়, তুর্গোনভ, 
শেখত প্রীতি লেখকগণ রুশ ' 

যে মহান ওঁতিহ্য সৃষ্টি করেছেন পাস্তের- 
_ "নাক তারই ধারারক্ষী উত্তরসাধক মান্ত। কিন্তু 
কেমাঁলনের চোখে এর সাহিত্যিক ও শিক্প- 
' Re চেয়ে দেশের পক্ষে ক্ষাতকর দিকটাই 


গমন, জড়বাদের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ। স্লেভ . 


লেবার ক্যাম্পের নিন্দা, যৌথ কারখানার টি, 
নিৰ্বাচনে স্বাধীনভাবে ভোটদানের ক্ষমতার 
অভাব .ইত্যাঁদ। আশা ছিল দ্বিতীয় মহা- 


দেবেন. 
ধ্যাপারে না-প্রহণ না-বর্জন নশীত গ্রহণ 
করোছলেন। আইডিস একাদৌম তাঁকে 
' নোবেল পুরস্কার দিলেন। তাঁরা দিলেন 
মূলত fy এবং উপন্মাসকার হিসাবে 
বোরিদ পাস্তেবনাককে এই পুরস্কার 
taxam প্রাইজ পেয়ে, গ্রহণ করে 
এবং পরে আবার : ফিরিয়ে লয়ে 
MTF সংবাদপরের প্রথম TSR 
হয়ৌোছলেন। কাব, € 


Tun. Msi tla ied ds uli ‘ডাঃ 
feret? বাধাপ্রাপ্ত উপন্যাসের । শ্রেণীতে 
পড়ে নি! পাস্তেরনাক কিন্তু স্বদেশদ্ৰোহণ 
নন। তিনি feme হয়ে Ho ১৯৫৮-র 
Sm নভেম্বর 
"For me this is impossible, I 
, sm linked with Russia by my birth, 
life and work. I can not imagine 


my fate separate and 
, Russia.” 


(o শাস্তেরনাকের.' সহযোগীদের মধ্যে 
এসেনিন ১৯২৫-এ আত্মহত্যা করেন, জাম- 
বাঁতন প্যারিসে পালিয়ে যান ১৯৩১-এ, 
মায়কাভ্কণ আত্মহত্যা করেন ১৯৩০-এ। 
'পলনিয়াক আর ব্যাবেল সাইবেরিয়ায় 
নিৰ্বাসিত হন। ১৯৬০-এ পাস্তেরনাকের 
“ Smp হয়। ক্লেমলিন কিন্তু সেইকালে বলে- 
চছিলেন--পাম্তেরনাক যা হ্যাশ. করুন, 
তিনি স্বাধীন মানুষ! 
এর পর ‘মিখাইল শলোকভ সোভিয়েত 
রাশিয়ার সর্বজনপ্রিয় সম্মানত সাহিতাক। 
১৯০৫৫ এবং wate (১৯৬৫) নোবেল 
পরেস্কারে সম্মানিত হয়েছেন! শলোকভ 
. বাংলাদেশেও একটি প্রিয় নাম। তাঁর TNs 


outside 


_ মধ্যে সন্ধান পায় এক 


—— ——— 


জলিল = psd Ne 


ছেন। যখন eem হয় তখন তান কিশোর . 


TA ১৯২৮-এ তাঁর উপন্যাস রচনা শুর 
করেন শলোকভ এবং ১৯৪০-এ সেই 
উপন্যাস শেষ হয়। এর ভেতরই তিনি 
{লিখেছেন ‘Sie সয়েল আপটার্ণড?। 
ধারে বহে ডন’ চারাঁট খণ্ডে. সম্পূর্ণ । এই 
উপন্যাসে শলোকভ. পূর্বসুরী তলস্তয়ের 
ওয়ার BIG পাঁসাকে আদর্শ করেছেন। 
নায়ক-নায়কা গ্রেগরী ও আকাসানিয়ার 
জীবনের কাহিনীকে ঘিরে এই উপন্যাস গড়ে 
উঠেছে। গ্রেগরার মনে দ্বন্থ আছে। সে 
কখনো লাল ফৌজে, কখনো শাদা ফৌজে, 
কখনো বা চাষীদের সঙ্গে মিশেছে ॥। ভার 
জীবন ব্যথ* সে কিন্তু তার পত্রসম্তানদের 
‘আলো ঝলমল 
শুধ্মান্র 
বলিষ্ঠ চিন্তা নয়, বিষয়বস্তুর মধ্যে আছে 


৷ এক বিস্ময়কর চমক। যেভাবে এই উপন্যাস- 


টিকে এক শিজ্পসঙ্গত- মহাগ্রন্থে C পারণত 
করেছেন শলোকভ সাহত্যের ইতিহাসে 
সচরাচর তার দণ্টান্ত মেলে WII 


এলেকস* তলস্তয় এই কালের লেখক । 
তাঁর জল্ম তলঙ্তয় বংশে ১৮৮৩ «poH 
এবং ১৯৫৫ খসীস্টাব্দে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের 


চার নিয়ে তিনি উপন্যাস “লিখেছেন, গল্প 
লিখেছেন! বিস্লবের সময় তিনি কমান্ডার 
দেনাকনের সঙ্গে ছিলেন। পরে তান 
প্যারিসে আত্মগোপন করে থাকেন। গোড়ার 
দিকে তানাবস্লবীবরোধী ছিলেন, পরে 
১১২৩-এ তান স্বদেশে ফিরে এসোছিলেন। 
'বজ্ঞানাভীত্তক অলৌকিক কাহিনী লখে- 
ছেন এলেকসী wem, কিন্তু তাঁর “পটার 
দি ফাস্ট” প্রায় দশ বছর ধরে লেখা এবং 
মহৎ ist! ১৯৪৪-এ এই উপন্যাস শেষ 
হয়। এই উপন্যাসে তিনি প্ৰচ্ছন্নভাবে 
পাঁতরের placa ওপর লোননের চরিত্র 
আরোপ করে এক অপরূপ উপন্যাস সৃষ্ট 
করেছেন। সোভিয়েত সরকার এই উপ- 


- ম্যাসাঁট গ্রহণ করলেন প্রসন্ন মনে। 


এলাইয়া এরেনবুর্গ আরএকাঁটি স্মরণ- 
যোগ্য নাম। wate তাঁর মৃত্যু হয়েছে! 
এই লেখক দীর্ঘাদন, সোভিয়েত সাহিত্যের 
নায়ক, ছিলেন! তাঁর মৃত্যুর কিছ: আগে 


স্মৃতিকথা Us এবং শেষ খণ্ডটিতে 


তানি লিখোঁছলেন--‘বন্ধবুরা একে একে চলে 
গেলেন, জাঁবনের অরণ্যভূমি ক্রমশ পাদপ- 
হান ‘হয়ে ভঘসছে। এরেনবুর্গের *'পারণর 
পতন” ‘নবম তরঙ্গ প্রভৃতির বঙ্গানুবাদ 
হয়েছে। তাঁর স্মৰ queat 


Soo 


. প্রয়োজন। বিস্লবের প্রাথামক রূপ তাঁর 
প্রত্যাশাকে পর্ণ করতে পারে নি, বল- 
শেভিকদের তিনি সুনজরে দেখেন নি। 
তারপর, ১৯১৯-এ দেশ ছেড়ে ইয়োরোপে 
চলে যান। অনেক দিন তিনি সাংবাদিকতাও 
করেছেন ৷ প্যারিসের পতনের পরে স্বদেশে 


» এলেন এরেনবুগ্গ। এই সময় তাঁর রচনায় 


যেন জোয়াল এল! ফ্যাসীবিরোধী মতবাদে 
প্রখর হয়ে উঠলেন এরেনবুর্গ। শেষজীবনে, 
ক্লুশ্চেভের কালে এরেনবূর্গ অনেক 
দুঃসাহসিক Sie করেছেন, ধা নিয়ে চার- 
দিকে প্রচন্ড সমালোচনা হয়েছে। সবাই 
বলেছেন যে, এরেনবূর্গ হাঁসের মত পাখনায় 
জল না লাগিয়ে কেমন সাঁতার দিতে পারেন d 
এরেনবূর্গ শেষপর্যন্ত সাহত্যপাঠকের 
প্রাত আস্থা রেখেছেন এবং তাদের মুখ 
চেয়েই “লিখেছেন ৷ . 

একালের আরেকজন কাঁৰ বিশেষ 
কোলাহল ATS করেছেন, তাঁর নাম এভ- 
গোন ইভতেসক্কো। ১৯৩৩-এ এই কাঁবর 
জন্ম, আত্মপ্রকাশ ঘটে প্রায় পনেরো বছর 
আগে। তাঁর কবিতার বই বিশেষ জনপ্রিয়, 
তাঁর প্রথম গ্রন্থ স্কাউট অব দি ফিউচার। 
তিনি ১৯৬১-তে স্তালনের terra? 
এই নামে একটি কাঁবতা লিখোঁছলেন, তার 
বস্তুব্য ছিল, স্তালিনবাদ আজও শেষ হয় 
fal ‘স্টেশন জিমা’ নামক দীর্ঘ কাবতাঁট 
বিশেষ জনপ্রিয়তা অৰ্জন করো ইভত্তে- 
' সগ্কোর একটু বেশী বোঁক আত্মপ্রচারে, 
হঠাৎ চমক জাগানোর দীপ্তি আছে তাঁর 
কথা বলায়। তবে এই কাঁৰ যখন-তখন 


উদ্ভট Cig করে বেশ ঝড় তুলতে পারেন।. , 


সেইভাবেও এ'র খ্যাতি. কম হয় নি। 


বাংলায় অনুবাদ করেছেন সুভাষ EIU C 
পাধ্যায়। তাঁকে BPG . আচরণের জন্য ' 


আমলে মুক্তি পেয়ে তান সেই আঁবচারের 
ইতিহাস লিখেছেন ৷ 


WoW সাহিত্য নানাসময়ে নানারকমের 
আন্দোলন গড়ে ^ উঠেছে! সেখানে অনেক 
মত, অনেক গোষ্ঠী । fare রুশ সাহিত্যের 
'মুলসত্রট ঠিক আছে। সেখানকার কাব বা 
সাহিত্যসষ্টার একমাত্র উপজাব্য হল 
- মানুষ ৷ সেই মানুষকে তার Talos রূপে 
তুলে ধরেছেন লেখকরা । কোনসময়েই 
{বদ্ৰাল্ত হয়ে তাঁরা অন্যপথ সন্ধান করেন 
fa মানুষের জয়গানই রুশ দেশের সাহিত্য- 
কারদের মৃলনীত। সেই মানুষকে 
বাব লেখক ‘বিভন্ন siete 
ধরার চেষ্টা - করেছেন তার অলঙ্কার” 
হীন অমাজিত মূততে। 


প্রতিমা বিকৃত করে তোলেন নি! রুশ. 
সাহিত্য আজ তাই বিশ্বসভায় এই সম্মানের 
আসনে প্রতিষ্ঠা লাভ করেছে। . ৬ 


NV. 








a ee. এও! Ed 
=” এডি: 














Lol 





কমল cun 


Son c কৰি মহাশয়। 
+ বালককে শিক্ষাইতে বাঞ্ছা যার EX! 


Wim আপন ধর্ম হইবে বিদ্বান। 


উদ্দেশ করে 


Wi ১২ সেপ্টেম্বরের সমাচারু 


Sin প্ৰকাশিত হয়োছিল। ‘গোঁৱমোহনের' 


এই, স্কুলটি . সেকালে বেশ সাম অৰ্জন 
hc Pu 

“রামমোহন, বেখন, হেয়ার এবং ডাফের 
মতই গৌরমোহন. . এদেশে ইংরেজি শিক্ষা 
বিস্তারের অন্যতম পথিকৃৎ ছিলেন। গোৌর- 
মোহুনের সময়ে ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী 


ia থেকে: কর্মব্যস্ত অণ্যনে তাঁর স্কুলটি = 


প্রতিষ্ঠা. করেন। - তিনি বুঝে ছিলেন 
এদেশের . মানুষের পক্ষে ইংরেজি শেখা 
বিশেষ. ‘প্রয়োজন কলকাতা বিশ্বাবদ্যালয় 
ie ৷ আঠাশ বংসর আগে গৌরমোহনের 


শে. Apu. প্রচার ক্র'ছল 
ভয়ংকরভাৱে V সমগ্র দেশের মধ্যে হিন্দু 
ধর্মের ওপর একটি বির্পতার ato হয়! 
বিশ্ষে, করে হিন্দু প্কুলের ছাত্রদের মধ্যে 
ae “মনোভাব সব থেকে স্প্ট রূপ 
নেয়া, গৌরমোহনের স্কুল এই প্রবাহে 
SU আঘাত হানে। সে কারণে সেকালের 
অভিজাত, এবং, ভিন্দুধর্মাবলম্বী প্রাঁরবারের 
ছেলেদের: ওরিয়েন্টাল, সৌমনারিতে পাঠান 
হোত সৃশিক্ষার: জন্য! তাদের সে আশা 
পূৰণ হয়োছল। ^ 

E uM একজন সাধারণ 
মানুষ বেশী দূর লেখাপড়া 
fs: 1 omen ape খুব বেশী 
ছিল 'না। ‘কিন্তু নিজের জীবনে তার্থের 
অভাবে, শিক্ষাহাঁনতা উপলব্ধি করে সাধারণ 


১৮৩৬ :খ:ঃ ওরিয়েন্টাল সোমনারি এখানে 
উঠে”, .আসে। এই বাড়াতেই ১৮১৭ খু 
হিন্দ; কলেজ প্ৰতিষ্ঠিত হয়েছিল। i 

' গৌরমোহন . বিদ্যালয়ের নিজস্ব ভবনের 
we fore করতে থাকেন।. ১৮১৯ wi 
তানি -বসাকদের কাছ থেকে স্কুলের জাঁমটা 
দিনে নেন। জমি কেনার টাকা তিন সংগ্রহ 
ফরোঁছলেন সাধারণ মানুষের মধ্য থেকে! 
1১৯১৯ s a ওরিয়েন্টাল ৪ 


E J 


‘= উচিত তাঁহার এ দ্থানেতে পাঠান! cc 


টিন 
অংশ এখানে হয়ত অনেকেই দেখেছেন। 


কাজ-কর্ম নিজেই দেখাশুনা 'করতেন। 
তাছাড়া ছেলেদের ক্লাস নিতেন : কখনও 


, কখনও | হিন্দ; পোট্রয়টের: ১৮৫৪. M ১৬ 


মাৰ্চ প্রকাশিত হয়ঃ 


“As a school master, he WAS 


undoubtedly pre-eminent, Fronia, 


"molehil, he built up s mountain, 
and the Oriental. Seminary, 
which at the first stage . of its 
existance scarcely numbered ‘a 

' ,-huhdred pupils, numbered ai the 
period of his.death 800". 


প্রথমাঁদকে গোৌরমোহনের 
! একাটি পাঠশালার মত। রামমোহন রায়ের 


নিষাস্ত'হন। প্রথমে বিদ্যালয়ের পরিচালক 
ছিলেন টাৰ্ন'বুল এবং গৌরমোহন। টান'বূল 
কিছুকাল বাদেই মারা যান। . গৌরমোহন 
‘সমস্ত দায়িত্ব নিজের ওপর তুলে aT 
‘তারপর প্রধান শিক্ষক হন হেরম্যন জেফ্রয়। 


Tela তনেকগুলি টা মৰ 


মাসে একশত টাকা মাইনে এবং , বিনা, 
ভাড়াতে বাসস্থান: পেয়েছিলেন ॥ ১৮৪৯ 
Wi ৩ মাৰ্চ গৌরমোহন নৌকা দুঘটনায় 
'নার, যান। 

উচ্চশ্রেণীতে গড়ার weg গানো 
সাহিত্য, ইতিহাস, বিজ্ঞান, বিষয়ে . ' আঁভজ্ঞ 
বি 
উচ্চারণ শুদ্ধ করবার জন্য শিশুশ্রেণী থেকেই 


-- ইউরোপায় শিক্ষকদের তত্ত্বাবধানে: ইংরেজি 
শিক্ষার ওপর নজর দেওয়া, হয়েছিল।, 


শেক্সপণয়র, মিলটন, বেকন, পোপ 'আ্যাডসন 
এবং ইংরেজি সাহিত্যের | 
রচনার সঙ্গে ছাত্রদের পাঁরচয় কাঁরয়ে দেওয়া 
হোত। ফলে তাদের মনে জ্ঞানতৃষ্কা যেমন 
বাড়ত তেমানি সাহিত্যের গ্লাত,আকৰ্ষণও 
বেড়ে যেত। * 

fe এ টান'বুল, এডওয়ার্ড মিস, 
ডবলু এইচ - পারাঁকল্স, হেরম্যান CE, 


ক্যাপ্টেন - পামার, উইলিঅম গিরগাটরক, 


ক্যাপ্টেন ডি এল রিচার্ডসন, .রেভারেস্ড জে 
নাস, ই পি মুর, জে এল স্পেরসার,. এল 
fad, জে ডে সুজা, রবাট'সন ম্যাকোঁঞ্জ, 
' প্যাসকল দ্য বোজাঁরও,, ছিলেন সেকালের 
কয়েকজন বিখ্যাত শিক্ষক। এ'রা নানান 
সময়ে সৌমনারর সঙ্গে sus হয়োছিলেন। 
_ সৌঁমনারিতে সাহিত্য - দর্শন ইতিহাস 
গণিত পড়ান হোত। বিবিধ বিষয়ে শিক্ষার 
ব্যবস্থা থাকায় . ছাত্রদের মানসিক, উৎকর্ষ 
বৃদ্ধির' সুযোগ ঘটে।, 
পন্থী ছিলেন না। তার স্কুলের . 'ছা্ররা 
হিন্দ; কলেজের ছাত্রদের মত. উগ্র সংস্কার" 
বাদ না হলেও অনেকখানি - নতুন WS 
SEC হয়ে উঠোঁছলেন। ইংরাজ শিক্ষকদের 
কাছে পড়াশুনা করে .. . এখানকার ছাতসমাজ 


. ওরিয়েন্টাল saa 


শ্রেষ্ঠ সাধকদের ৷ 


শৌরমোহন প্রাচীন- 
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OT বা ধর্মসংস্কারে এগিয়ে যায়ান।, 
এখানকার game সেকালের 'ঁব।শষ্ট 
রাঙালশদের মধ্যে স্থান করে du 
ছিলেন। রবীন্দ্রনাথ এই স্কুলের ছাত্র ছিলেন 


| কিছকাল। কৃষ্ণদাস পাল, গিরীশচন্দ্র ঘোষ . 
বন্দ্যোপধ্যায় 


(সাংবাদিক), কালশচরণ 
অমৃতলাল বস? শম্ভুচন্্র মুখোপাধ্যায়, 
উমেশচন্দ্র C বন্দ্যোপাধ্যায়, অক্ষয়কুমার দত্ত 
এখানকার ^ IB ছিলেন। ১৮৬৩ Xs 


থেকে চন্দ্রনাথ বস এম্টীন্স পাশ: 


করেন। তাঁর প্মৃতিকথায়' আছে 2 যখন 
adams -ডিপাটমেন্টে tas ৮280 
অর্থাৎ ‘preparatory পাড় 
তখন: 'রিচার্ডসন সাহেব" এ দুই- 
একাঁদন পড়াইয়াছলোন এন্ট্রাপ্সের পাঠোর 
মধো Roger's Pleasure's of Memory 
নামক ..কাব্য ছিল। প্র ত 
Rogers .. Goldsmith, Campbell. 

Akenside, Thomson প্রভাত descriptive 
কাব্যপ্ৰণেতঁদগের | দ্রোষ-গুণ 


A ‘কোন রকম 
সরকারণ সাহায্য একে গ্রহণ করতে হয়ান। 
হন্দু স্কুলে যে. iH s ছিল, 


সম্পূৰ্ণ" Ar ae 
ওবিয়েন্টাল সোঁমনারিতে 


১৮৩৬ 3, 


একটি নার্সারণ স্কুল প্রাতষ্ঠা করেন ডর 


এস; পারাকিদ্স।- এই বিভাগটি বসত সকাল- 
বেলায়।, বাংলাদেশে এই. শ্রেণীর বিদ্যালয় 
সম্ভবত এই প্রথম ৷ fos বৎসর. থেকে ছয় 
বৎসূর ‘পৰ্যন্ত বয়সের শিশুরা এখানে বন্য 
বেতৃনেশিক্ষালাভ করত। শিক্ষার মধ্যে ছিল 
খেলাধূলা! ইধরোঁজ ,এবং বাংলাও শেখান 


কে সেৌঁমনারীর সঙ্গে সংযুক্ত করেনা 
আকাদামর ইংরোঁজ সাহত্যের অধ্যাপক 
অধ্যাপক হিসাবে যোগ দিলেন। আরো 
কয়েকজন. ইংরেজ শিক্ষকের যোগ দেওয়ার 
ফলে সোমনারর সুনাম বেড়ে যায়। ছাল- 


সম্বন্ধে, 


তা থেকে, 


সংখ্যা ক্রমশ বাড়তে থাকে, বেলঘরিয়া এবং ১ 


ভবানীপৃরে শাখা স্থাপিত হয়। 
হরৈকুষর . পক্ষে দীর্ঘকাল 


পন আর কয়েকজন প্রান্তন ছার 
নিয়ে গঠিত- কাঁমটির ওপর স্কুল পাঁর- 
চাজনার ভার ছেড়ে,দেন। ও কমিটি স্কুলের 
= লালন এছ 
সংগ্রহ করে। য় 


যাবা কাজ চালান সম্ভব ছিল বা তাই 
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আন্ট enfer ॥ Mu X 


যুদ্ধোত্তর চেক সাহত্যে e 
aca একটি উল্লেখযোগ্য নাম। খ্যাতির 
দিক দিয়েও তাঁর নাম বোধ হয়-শীষস্থানে। 
ভারত সরকারের আমন্ত্রণে তান সম্প্রতি 
ভারতের 1বাভন্ন স্থান পাঁরদর্শনে - এসে- 
ছেন। গত ২৯ অক্টোবর কলক.তার 
আসেন এবং এ দিনই ন্যাশনাল লাইরেরী' 
পাঁরদর্শন করেন। পরের দন যান 'রবান্দু- 
ভারতী'তে। এছাড়া আবু সৈয়দ 
ক্ষাতিশ রায় ও সৌমেন্্রনথ ' ঠাকুরের 
সঙ্গেও পৃথক পৃথক ভাবে সাক্ষাৎ করেন। 
TS ৩০ অক্‌টোবর সন্ধ্যায়_-'ভারত চেক 
সংস্কৃতি সম্ঘের' উদ্যেগে বালিগঞ্জ স্লেসের 


ডঃ “আঁময় বসুর বাড়তে এক সভায় তাঁকে - 


~ সম্বাধিত করা হয়। এই অনুষ্ঠানে বিশিষ্ট 
ago মধ্যে উপস্থিত ছিলেন চেক 
ভাইস BH, গোপাল হালদার, মন্মথ রায়, 
Prob রায়, গোপাল ভৌমিক, সুভাষ 


মুখোপাধ্যায়, বিজন ভট্টাচার্য, - শমণক 


amare, আশিস সান্যাল ও আরো 
অনেকে ঘরে;য়া পারবেশের মধ্যে বিভন্ন 
আলোচনা খুবই আকর্ষক হয়ে eO! 


একটি প্রশ্নের উত্তরে Herida জানান, . 


ভান দাৰ্জিলিং গয়ে (কিছুদিন তেনাজংএর 
সঙ্গে ' কাটাবেন। কারণ, তান তাঁর 
পরবতী" উপন্যাস রচনা করছেন তেনাঁজংকে 
facri তাঁকে “বেঙ্গল  গলটারেচার” 
পাঁরকাটি দেওয়া mx! পাকা 
ডঃ এম এ ও TF, 
এম এল এ সঙ্ঘের তরফ থেকে 

rims একাঁট উপহার দেন। 


: ga লাস্টগের জীবনকাঁহনগও 
খুব রোমাঞ্যকর। 
সালে। যুদ্ধের সময়ে তিনি জার্মানীর 
হতে বন্দী হন। 


চিন্ত “অন্ধকার কোনও ছায়া নিক্ষেপ করে 
না” নামক গল্পে সুন্দরভাবে ফুটিয়ে 
তুলেছেন। action আঁধকাংশ wat তাঁর 
এই wee কাহিনী। হিটলার কর্তৃক 
ইহুদীদের উপর অত্যাচারের স্বরূপও 
তানি দ্বচক্ষে দেখেছেন। দেখেছেন তাঁর 
forse: কিভাবে জার্মানরা গ্যাস চেম্বারে 
হত্যা করেছে। 


. এই অধ্যায়াউর 
স্ৃতহাস লিপিবদ্ধ করে যাবেন। 
পক্ষে এই অনুপ্রেরণা থেকেই তাঁর সাহিত্য 
চলার সন্ৰপাত। 


ফাঁকে : তান ছোটগল্প রচনা করতে 
আরম্ভ করেন। ১৯৪৮ সালে তিন 


= "C সংবাঁদদাতা'রূপে ww 


আর়হব, 


পেয়ে 


তাঁর জন্ম হয় ' ১৯২৬ ' 


"সেখান থেকে কিভাবে ' 
তান পলায়ন করেন, তার একটি মর্মীন্তক . 


XO থেমে যাবর পর, '' 
; ল্যাস্টগের মনে হয়, তান মানবসভ্যতার 
"n 
প্রকৃত" - 


এই. কারণেই কোন. 
পেশাই তাঁর মনোমত হয়ান। পেশার ফাঁকে . 


ফরেন। দেশে প্ৰত্যাবৰ্তন করার পর তিনি 
চেকোশ্লোভাক রেডিওতে সম্পাদকের 
ru qp গ্রহণ করেন। ১৯৫৭ তানি একটি 
পাঁতকার সম্পাদনা কাজে যোগদান করেন 
এবং ১৯৬০ সাল থেকে “চেকোশ্লোভ ক 
ষ্টেট থিয়েটারের” কাহনী-রচায়তা হিসেবে 
কাছ করছেন। 


"১৯৫৭ সালে' তাঁর প্রথম —1 


নৈশ এবং আশা’ প্রকশত হয়। এই WOW 
যেমন যুদ্ধ, হিংস্রতা ইত্যাদি প্রকাশিত 
হয়েছে, তেমনি অন্যদিকে [তান ' মানুষের 


মহানভবতা, বীরত্ব এবং ' আশার পচন্রৱপও ^ 


অঙ্কন করেছেন। , ১৯১৫৮ সালে AeA 


হারক', ১৯৫৯ সলে' হারানো বন্ধুদের 
এরপর ‘আমার We. 


পঞ্চ প্রকাশিত হয়। 
ভাল ফেল্ড* ‘নয়ী-তরপ্া,- ‘Trot o xw. 
ইত্যাঁদ বহু. গ্রন্থ প্রকাশিত হয়।, 
লিখিত কাঁহনীর অনেকগণলই 
AAMAS. AACE ৷ 





EE I 2 
৷ চেক সাহিত্যে ) 


রচনারপীতর 
তান অন্যতম প্রবর্তক । 


নতুন 
সাহিত্য “সম্বন্ধে 


তাঁর মতামত--“সাহত্যে সর্বদাই মানবতার 


কথা ধ্বনিত হবে, যা আমাদের সাহয্য 
করবে মাথা তুলে দাঁড়বার . জন্য। পাঠকের 


যখন বই পড়া শেষ হয়ে যাবে, তখন যেন 
সে মনে করেই হোক, বইটি মানুষকে ' 


মানাবক মহত্ব দানের mper 


সম্পাদকের ' সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপন 
করেন! তা-না হলে তাঁদেরকে রেলওয়ে 


ফনসেসন ফর্ম ইত্যাদি পাঠান সম্ভব! হবে 


না। যোগযোগ ঠিকানা-শ্রী এস এন: সেন, 


সাধারণ সম্পাদক, খল ভারত বঙ্গ: 
সাহিত্য সম্মেলন, ডি হা বট! 


ফেল £ ৩৩১১২। ' : 


“TL RELI পালন mae : - পরল S 
Eh T à eL 


সাহত্য ও সংস্কৃত 


র শোক ॥ 


ডঃ' রামমোহন লোহিয়া শিল্প ও 
সাহিত্যের একজন একনিষ্ঠ প্ঠপোষক 
ছিলেন।' তাঁর অকাল মৃত্যুতে তাই 
সাহাত্যকরা, বিশেষ করে তরুণ লেখকরা 
wiegs হয়ে পড়েছেন! দিল্লীতে ডঃ 
লোহিয়ার | বাসভবনে গিয়ে অনেক' তরুণ 
হিন্দী .লেখক তাঁদের তদ্তরের শ্রদ্ধা নিবেদন 
করে , এসেছেন। তাঁর বাসভবনে একটি 
ছোট সভাও সম্প্রীতি, Gale হয়। 
" সাঁহাত্যকদের দ্বারা আয়োজিত এই সভায় 
সর্বশ্রী রঘুবীর সহায়, সর্বেশ্বর : দয়াল 
শকসেনা, ডাঃ. লক্ষনীনারায়ণ লাল, শামসের 
বাহাদুর সিং, ওমপ্রকাশ দীপক, রমেশ 
গোর, শিবচন্দ্র শর্মা, শ্রীকান্ত বৰ্মা প্রমূখ 
প্রখ্যাত তরুণ ' ও' প্রবীণ লেখকব্‌ঞ্দ 
উপস্থিত ছিলেন। তাঁরা সকলেই লোহিয়া 
সামাজিক ও রাজনৈতিক ' সম্বন্ধে 
salis dep al পরলে,কগত 
আত্মার শান্তি কামনা করেন। 


" . এলাহাবাদে অনুষ্ঠিত অপর একটি 


'_ হিন্দী লোখিকা মহাদেবী বর্মা। এই 


সভাতেও ATA সণৃমন্তানন্দন পন্থ, অমৃত 
রায়, বালকৃষ্ণ রাও, বিজয়দেবনারায়ণ শাহণ,. 
ডঃ AIM, ডঃ জগদীশ গুপ্ত, লক্ষ্মীকান্ত 


বৰ্মা প্রমুখ প্রখ্যাত হিন্দি লেখকরা: 
উপস্থিত থেকে লোহয়ার "uio: প্রতি 
শ্রদ্ধা নিবেদন করেন। 

গ্রল্থমেলা U ও 


ভারতবর্ষের RCH ভাষায়.যে- সমস্ত 
গ্রন্থ প্রকাশিত হয়, তার খবর সব, cU 
আমরা ঠিক মত পাই না। অথচ জাতীয় 
সংহাতর "দক দিয়ে এর প্রয়োজনীতা খুবই 
বোৌশ। এ দিকে লক্ষ্য রেখেই ভারতীয় 
শিক্ষা পৰ্ষদ ভারতীয় গ্রন্থমেলার আয়ো- 
জন করে' থাকেন। উন্নত ধরণের সাহিত্য 
প্রচার ও জনসাধারণকে সাহিত্য বিষয়ে 
আগ্রহী করে তোলার জন্যও এই ধরণের 
গ্রন্থমেলার প্ররোজনীয়তা অনস্বীকার্য । 


বলাবাহুল্য, ১৯৬৬ সালে এই ধরণের 
প্রথম গ্রন্থমেলা অনুষ্ঠিত হয় বোম্বাই 


'_ শহরে। এ বছর অনুষ্ঠিত হবে দিল্লীতে ' 


১৭ই থেকে ৩১শে ভিসেম্বর পযন্ত। 
উদ্যোক্তারা এক বছর . ভারতের এক এক. 
জায়গায় এই গ্রন্থমেলার আয়োজন করে 
.থাকেন। পৃথিবীতে যত. রকমের গ্রন্থমেলা 
আছে, তার মধ্যে ভারতাঁয় শিক্ষা _ পৰ্ষদ 
আয়োজিত এই মেলাটিও অন্যতম। ৷ 


ag গ্রন্থমেলার উদ্যোগে এর 
গেছে। সহম্গাধক 


চি 
wok we হয়ে 


mn 

















১০৬ 


e “RII গ্রন্থ ছাড়াও বাভন্ন প্রদেশের 


প্রখ্যাত প্রকাশকরা স্টল খুলে বসবেন! 


এবার প্রায় তিন’শাঁট স্টল খোলা হবে, 


এবং প্রত্যেকাট স্টলই হবে ৮ ফন্ট লম্বা ও 
৮ ফুট চওড়া। যখন মেলাটি চলতে থাকবে 


অনুরোধ জানান হবে। 


এবার গ্রন্থমেলায় যে বিষয়টি সবচেয়ে 
বোঁশ UIN করবে তা হল পুস্তক 


সমালোচনার মূল্যায়ন বিষয়ে একটি অধি- 


বেশন। এই; আঁধবেশনে লেখক, প্রকাশক 


এবং সম্পাদকরা যোগদান করবেন। প্রন্থা C 


গারকদের এবারের গ্লিল্থমেলায় বিশেষভাবে 


উপস্থিত থাকবার জন্য অনুরোধ জানান : 


হয়েছে। 


মেলার শেষ 'তিনাঁদন একটি ‘পুস্তকের 


ধাজার' তৈর করা হবে। সেখানে কম দামে 
বই [ql করা হবে এবং এতে বইয়ের 


প্রচ্ছদগুীলর মাঝে একটা প্রাতযোগিতার 
এই  প্রীতিযোগিতা- 
১৯৬৬ সালের পর প্রকাশিত গ্রন্থগীলর -. 


ব্যবস্থা করা হবে। 


আবেদন করতে অনদরোধ (জানান হয়েছে। 


এই মেলায় অংশ গ্রহণের জন্য কোন প্রবেশ. 


মূল্য লাগবেনা। ৰ 


দদিনকরের কবিতাৰ ইংরেজী : 
অন্যবাদ ॥ 


অন্যতম শ্ৰেষ্ঠ কাব আর. এম 'দিনকর। 
সম্প্রাত এশিয়া পাবালাশং হাউস থেকে 
তাঁর একটি ইংরেজিতে wine কাঁবতা- 
গ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছে। ' গ্রন্থটির নাম 
. “ভয়েস অব্‌ দি fare’: যাঁরা হিন্দি 
ভাষা পড়তে পারেন না, তাঁদের কাছে 
ধরাই এই wy প্রকাশের উদ্দেশ্য। 
নঃসন্দেহে এই প্রচেষ্টা আভনন্দনযোগ্য। 
একথা. ভাবলে অনেক সময়ই আশ্চর্য হতে 
হয় যে, আমরা ইউরোপীয় সাহিত্য সম্বন্ধে 
যতদুর , ভর একাংশও আমাদের 
প্রাতবেশন সাহিত্য সম্বন্ধে জানি না! অথচ 


উপায়ই হচ্ছে অন্বাদ। "nr 
fred এই une গ্রন্থটিতে 
অবশ্য সামান্য কা 


UC ege গা জজ হে "e 


. প্রাণদীপ্ত হয়ে উঠেছে। 


আব ছু per 
e 
যেমন, fe সম্পাদকের কোন নাম 
নেই ৷” তাই কে-কোন দৃষ্টভাঙ্গ.থেকে এই. - - 


, কাঁবতাগঢ়ল নিৰ্বাচন করেছেন, তা -অন:ুমান 
করা কাঠিন।, ্রন্থাটতে মোট '৩৫টি কবিতা 
আছে “কিন্তু সব কটি কাঁবতা. সমস্ত: 


অংশও অনুদিত হয়নি! যেমন প্রথম 
কাঁবতা। “ভয়েস: অব fe হিমালয়”- মূল 


: হিন্দিতে আছে. প্রায় সতের পন্ঠার, Gets 
. ধকল্তু অনুবাদ - করা হয়েছে মার শেষ 


অংশটি ৷, উল্লেখযোগ্য অন্ব্বাদও ^ গরন্থণটতে 
আছে গ্রন্থাট 'সকলের দুষ্ট আকর্ষণ 
করবে বলে আশা কাঁর। 


৷ সাহিত্য একাডমাঁর একটি 


আবেদন ॥ 


-ভারতের' বাভিন্ন ভাষায় যে সমস্ত 
লেখক লেখেন, তাঁদের জীবনী এবং সমা- 


একজন SGT ওঁপন্যাসিক ৷৷ 


সম্প্রতি আমোরকার এক অনাততরুূণ 


কাহনীকার জোসেফ ই স্নেইথ ' একট 
অনন্যসাধারণ .উপন্যাস, রচনা করে 

বিস্ময় ait করেছেন। বর্তমান মাঁকন 
উপন্যাসের যে নিয়ত . পাঁরবর্তমান. . ধারা 
আমরা লক্ষ্য করছ, আলোচ্য উপন্যাসটি 


. ভাতে একাঁট নতুন সংযোজন বলে অনেকেরই 


ধারণা! এই 1বতাঁকত উপন্যাসটির নাম 
‘ডাউন স্টেয়ার্স”। 


আঁভজ্বাত--ও "সংস্কারপন্থী মহল থেকে" 


একটি অভিযোগ যে উপন্যাসাট 
অত্যন্ত অশ্লীল। এবং অশ্লীলতা যেহেতু 
সহজস্পশ তাই জোসেফ স্নেইখ খুব 
সহজেই বিতার্কত হয়ে উঠেছেন। অন্য 
একজন সমালোচকের মতে “এ ছাড়া উপন্যাস- 


' টিতে. বৈশিষ্ট্যযয় আর কিছু নেই... 
কিন্তু স্নেইথকে মাথায় নিয়ে, নাচছেন | 


এখানকার তরুণ সম্প্ৰদায়। এর প্রকাশক 


_আর্লনস পাবালকেশনস সংস্থা বলছেন যে, 


এখন পর্ষন্ত তরুণ লেখকদের যত বই 
তাঁরা প্রকাশ করেছেন তার মধ্যে 'স্নেইথের 
বইটিই সংখ্যায় বেশ fast হয়েছে। : 


‘ডাউন স্টেয়ার্স মূলত গাঁণকাবৃত্তির 
কাঁহনী। স্নেইথ. নিজেই একজন প্রখ্যাত ' 


গাঁণকার ঘরে জন্মেছিলেন! 'প্তৃ-পারচয় 


তাঁর অজানা । দনজের জীবনের অবহোলিত - 


ও wine অনুভুতির কথাই তান আত্ম- 
জীবনঈমূলক 


উপন্যাসের ভাঁঙ্গতে বণনা - 


করেছেন। bise তাই এতো জীবন্ত ও 


। এ 
5A 


নেল? স্যাক্সের নতুন বই ॥ 


সাঁহত্যের জন্যে গত বছরে যে.দুজন, 


স্যাঁহাত্যক নোবেল পুরস্কার' লাভ করেন 
wat স্যাক্স হলেন তাঁদেরই : একজন। _ 


or রা venae SERS 


সাধারণ বিজ্ঞান, জ্যোতাবিদ্যা, 


^w ver হিজাব দু হিপ MAU rete এত নি 


‘Las x ২৭শ সংখ্যা 


NE ale MS | 


UNIDAD এবং-ভারতায় সাহিত্য 


সম্বন্ধে ... 


.. কোন...বশেষ ধারণায় ' উপনীত হবার ‘জন্য c 
“একান্ত প্রয়োজন। ১৯৬১ সালে “সাহত্য' 

Caray , ভারতবর্ষের প্রায়: ., 
&000 হাজার, লেখকের wise নিয়ে . *. 


. একটি গ্রন্থ প্রকাশ করোছলেন। সম্প্রতি 
এই গ্রন্থটির, পরিশোধিত নতুন সংস্করণ 
প্রকাশের উদ্যোগ চলছে। Mike আকা- 


MATA পক্ষ থেকে: এ ব্যাপারে সহযোগিতার - 
জন্য ভারতায় 


আবেদন জানিয়েছেন। বাংলা, আসাম ও 
ওঁড়শার লেখকব্‌ন্দকে এ ব্যাপারে সম্পাদক 
সাহিত্য আকাদমী, আণ্টালক আঁফস, 
রবীন্দ্র সরোবর স্টোঁডয়াম রক afa, কাঁল- 
কাত-২৯-এই ঠিকানায় যোগাযোগের 
জন্য আবেদন জানান হয়েছে। 


' {কছকাল আগে বৌরয়েছে তাঁর ‘ও দি 


মানস’ গ্ৰন্থটি | নেলী are বেশীর ভাগ 
সময়েই. সুইডেনে থাকেন আর লেখেন 
জার্মান, ভাষায়। 


feo পেপারব্যাক প্রদর্শন ॥ 


“পেপারব্যাকস ফ্রম ব্রিটেন” এই নামের 
ৱাটিশ নরম মলাটের বইয়ের এক প্রদর্শনীর 
উদ্বোধন করা হয় 
সরণীস্থত ব্রিটিশ কাউীন্সপল লইব্রেরীতে 


পে 


m 


কাছে একাট. 


উদ্বোধন করেন জাতীয় গ্রন্থাগাৈক শ্রীওয়াই fl 


এম ফূলে। প্রদর্শনী S নভেম্বর 
খোলা ছিল ৷ . : 
এই প্রদর্শনীতে ১২০টিরও বোশ 


fair . প্রকাশকের ২,৫০০টি পুস্তক 7. 
প্রদার্শত হয়। ৷ 
|o প্রদৰ্শনার 


হউম্যাঁনাঁটজ, ভাগ--1বজ্ঞান, 
কারিগর ও 'চাঁকৎসা, তৃতীয় ভাগ্-- 
দ্বল্পসুল্যের বই। 

প্রথম ভাগে ছল কলা, wena 


অর্থনশীত, mene, ইংরোজ সাহিত্য, 
উপন্যাস, কাব্য, নাটক, ইতিহাস, প্রমোদ, 
ধর্ম, দর্শন, সমাজ-বিজ্ঞান, শিক্ষা, শিশু. 


তার ভাগে বা বিজ্ঞান শাখায় ছিল 


"he UIT, 
কারগাঁর ও 'চাকংসাবিষয়ক বই। 


তৃতীয় ভাগে ছিল স্বজ্পমূল্যের বই! 
৯৬% রশ সরকারের আর্ক 


3 








M এই সঙ্গে “ৱিটিশ বইয়ের . সন্ধান” 


mm 


নামের একাঁট ছোট স্বতন্ত্র প্রদর্শনাীও 
WATTS হচ্ছে। পুস্তকাবক্লেতা, 
গ্রল্থাগারক ' ও অন্যান্য সংশ্লিষ্ট ব্যান্তদের 


"কী করে বিশেষ বিষয়ের গ্রন্থ সংগ্রহ করতে 


হবে সে বিষয়ে সাহায্য করা এর লক্ষ্য। 

' কলকাতার পর জি aet, 
পাটনা; ভুবনেশ্বর, 
"বর্ধমান সফর করবে। = 


পৰলোকে ফরাসী উপন্যাসিক ॥ 


প্রখ্যাত ফরাসী উপন্যাসক ও নট্যকার 
Marcel Aymi- নাম হয়তো অনেকেরই 
“কাছে নতুন. ঠেকবে। ' অথচ এক সময় 
j ৮৬ পেত চল 
+ fet! গত "১৫ অক্টোবর প্যারতে 
তান পরলোকগমন করেন? মত্যুকালে 
তাঁর. বয়স mug ৬৫ বছর। c 

Marcel Aymi-g জীবন বড়ো 
afr: বহু দুঃখ-কম্টের মধ্য দিয়ে 
. "কেটে 'গয়েছিল তাঁর শৈশব আর কৈশোরের 
: iaa semet জীবনে সুপ্রীতাষ্ঠিত 


PON 





Lud ded তার মসনদ 


‘নানান জটলা আর Ww! দাবাদার 


. লামন্তদেব এবং সত্যকার রাজা বাহাদুর . 


 বসল্তদেব এই দুজনাকে “Tara বিচত্র সব 


ঘটনার সমাবেশ। এই ঘটনার আবর্তে . 


“পড়েছে ^ সামন্তদেব-এর এ সন্তোষ 
'_ এবং টাইপিস্ট সাধারণ বাঙ্গাল? ঘরের মেয়ে 
শাঁমতা ৷ প্রজাদের আন্দোলনে আসল - রাজা 
', ধসল্তদেব রাজ্যহারা। Shey সমগ্র কর্ম 
“কাণ্ডের নায়ক সন্তোষ সামন্তদেবকে সামনে 
পে কলকাতায় যে চাণ্ডলঃ আনল তা 
- বোম্বাই' ছায়াচন্রের কাহিনীর সমগোত্। 
' অবশেষে সামন্তদেব মসনদের অসারত্ব 


B করেছে শামতার 'হৃদর়রাজদ্বের 


EGLI প্রজাপঃঞ্জ পেয়েছে নিজেদের 


গা ধরণের অধিকার। আর সত্যকার 


প্লাজা বসন্তদেব শতচ্ছিন্ন পোষাকে উদভ্রান্ত 
', চাউনি মেলে কলকাতার পথে পথে ফেরে। 
_ কেউ ‘তাকে চেনে না, কেউ জানে ATI 


(Teal সুন্দরী নীংলমার জীবনে প্রথম.. 


পুরুষ -প্রশান্ত। কিন্তু বয়ে হল কাজ- 
_ পাগল IU quc সঙ্গে। তার কোলে 
55405 


155 


কটক, গৌহাঁট এবং. 


ভাঙা এবং : 


য়ে ঘটল প্রশান্তের উপপ্থিতি।. 


E ৮১ Ea হলের GU NEP CER +; আনত". 
ri mS জমকে © Ec Per ee ene যর 
side al OR eR RE Ree WEISE ২2 পম ME ME UELLE 


কদমে চলল তাঁর লেখাপড়া! 
এক পরীক্ষায় পাশ করে অবশেষে চাকৎসা 
fam অধ্যয়নের জন্য ভার্ত হলেন তিনি। 


একের পর 


পাশও করলেন কৃতিত্বের সঙ্গে। কিন্তু 
এদিকে .বোঁশাঁদন ' তাঁর মন. টিকল নাঃ 
সাহিত্যের নেশা চাপল মাথায়। ল্যাকয়ে- 
gina লিখতে লাগলেন 'তাঁন। আত্ম" 


fear জন্মাল ধীরে ধীরে। বের করলেন 


একের পর এক f) ^ কয়েক বছরের 


মধোই ওপন্যাসক ও নাট্যকার: হিসেবে | 
বিশেষ 


STAI লাভ. করলেন Tei 
করে তাঁর dw গ্রিন GaP বইটি বের্বার 
পর অনেকেই হকচাঁকয়ে গেলেন. কৃষকদের 


WHIRL জীবনকে “ঘরেই লেখা হয়েছে : 


বিশ্লেষণী দৃষ্টি- 
াবদুপের = কশাঘাত 
হানবার ক্ষমতায় Pod. বনে . গেলেন 
পঠকেরা 1 জনপ্রিয়তার তুঙ্গে ” উঠলেন 
festi 


এই গ্রন্থটি। 


Marcel Ayml- . পরলোকগমন ন তাই, 


ফরাসী সাহিত্য-অননৱাগাঁদের কাছে 
নিঃসন্দেহেই, এক শোকাবহ সংবাদ। 


যেন fea ‘গেল lier তাদের 


দুজনকে “কেন্দ্র করে নানা -কুৎসা- | 
aie ক্াঁহনী Ue 


নিন্দার . 
সুাবমলের.. মন ভেঙে দিল ।.ফলে চ্বামী- 


স্তর বিচ্ছেদ। মাস্টার করে নীলমা, 
ছেলেমেয়ে দুটিকে মানুষ ‘করতে লাগল। 
থেকে। 


অনেক দিন 'এবং অনেক ঘটনার টানা- 


পোড়েনের পর আবার মিলন ঘটল স্বামীর - 
 ধ্বরহ-িলনের এই. “ কাঁহনাই" 


FCS " 
‘পণ্ডশর’-এর পটভূমি! এই. দুটি কাহিনী 


নিয়েই লেখক afar নাজান ‘মসনদ’ 


গড়ে উঠেছে। 


‘মেয়ে । নানা ধরনের .কাজ ,এরা করে! কেউ. 


| Ve বিষয়ের প্রাঞ্জল ব্যাখ্যা 





যুগজয়ী বই 


| m বিশ্বাবিদ্যালয়ের উপাচার্য 


Eifesu বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত 


ঠাকুরবাড়ীর কথা 


উপনিষদের দর্শন 
[৭০০] 
ৰবীন্দ্ৰ দর্শন 


কবিগুরুর জীবন-দর্শন। [২.৫০] 
শ্রীঅমিয়কুমার 


বন্দ্যোপাধ্যায় ACS 


বাকুড়ার মন্দির 
বাঁকুড়ার তথা বাংলার মান্দরগুির সচিত 
হু চট্টোপাধ্যায়ের 
[১৫:০০] 


ভারতের শক্তি-সাধন| 
ও শাক্ত সাহিত্য 


ংকালত 
বৈষ্ণব পদাবলী 


প্রায় চার হাজার পদের আকর গ্রন্থ। 
‘[ ২৫.০০] 


“‘অমলেন্দ; দাশগুপ্ত রচিত 
ডেটিনিউ 
জাতীয় জীবনের একটি অধ্যায়। 
শ্রীভূপেন দত্তের wien [৩০০] 
শ্রীযোগেশচদ্দ্র বাগল সম্পাদিত 
বঙ্কিম রচনাবলী 


১ম খণ্ডে সমগ্র উপন্যাস। 


ডঃ রথাঁন্দ্রনাথ রায় সম্পাদিত 


দুই খণ্ডে সমগ্র রচনা। 


১মখণ্ড [১২:৪০] ইয়খণ্ড [১৫০০1]. 


ডঃ. ক্ষেত্র 5655 সম্পাদিত 
মধুসুদন ও 


ইংরেজিসহ সমগ্র রচনা এক WOW! 
[১৫-০০] 
দীনবন্ধু রচনাবলশ 
সমগ্র রচনা এক id 3 
প্রীতি র 


-কথা ও 
আহিছ বাত আলোচিত 


ms সংসদ 


৩২এ, আচার্য WL রোড, কাল-৯ 


[53-601]. 
২য় খণ্ডে সমগ্র সাহিত্য অংশ! [56-00] 


[১৩.০০] | 

















তল উকি n ৰ. ও তত oreet nr 


৯০৮ 


“ant, কেউ সেলস গাল, কেউ বা আবার. 
আফস-আাসসটেন্ট। বিভন্ন xe 
আসীন যুবতী মেয়েদের চলমান মেস- 
জশবনের সঙ্গে অধ্যাপিকা তপতার নিঃসঙ্গ = 
'ীনস্তরঙ্গ জীবনধারা এসে মিশল। চাকর: 
জীবনী শহুরে মেসবাসনী মেয়েরা সংসার 
ও বিবাহের দ্বাভাবক জীবন থেকে বিচ্যুত 
তাদের জীবন যেমন নানান ' সমস্যা ও 
দবপত্তিতে সতত Sanne তৈমান নিঃসঙ্গ 
ও শূন্যতাবোধের SPE অস্কুশের খজাঘাতে ' 
"EIS ও ক্ষতাঁবক্ষত। মেয়েদের এই মেসকে 
কেন্দ্র করে বিষাদে নিঃসঙ্গতায় নৈরাশ্যে: 
আর্ত, আনন্দ-বেদনায় দীর্ণ ও হাস্য- 
পাঁরহাসে' উচ্ছল যে জীবন বিচিন্ত ধারায় ' 
আবার্তত ^ ও; প্রবাহিত হয়েছে তাই-ই 
কোমল-কঠোর বাস্তবতায় জীবন্ত হয়ে 
উঠেছে কুশল তরুণ লেখক শ্রীদব্যেন্দু 
গ্রালিতের পরিশীলত রচনা-কুশলতার 
প্রসাদগুণে। চারন্র-চি্রণে ও চারিত্র-বিশ্লেষণে 
লেখকের শন্দচয়ন এবং তার পাঁরামত 
ব্যবহার লক্ষ্য করবার মতো! এই পাঁরামাতি- 
বোধের তাঁক্ষ উজ্জ্বল (আঁচড়ে সবকটি 
Sida বিশেষ করে ভগবানে বিশ্বাসী সাধন- 
কাকা, নাস্তিক weet নাতীশ, 
'বিপ্রলব্ধা অঞ্জল, কৌতুকাপ্রিয়া ww aera? 
ঈপণ্টবাদিনী Tuam, দ্বামীসুখগরাধনণ নীলা 
জীরম্ত হয়ে উঠেছে। , 


মসনদ (sor) ids রাজগুরঃ। সাহিত্য 
প্রকাশ, ৫1১, রমানাথ মজনমদার Hj, 
কলিকাডা-৯ | দাম ৩-৫০ টাকা। - 


মধ্যরাত-- উপন্যাস)-দিবোন্দ; পালিত। 





চতুষ্পণা প্রকাশনী, cis, র্লসানাথ 
. - মজুমদার ifi, কলকাতা--৯। দাম 
৬০০০ টাকা। - 


টমাস এ কৌম্পস spe পদ ইনিটেশন 
অফ ক্রিল্টা বাংলায় অনুবাদ করেছেন স্বামী 
সাঁচ্ছদানন্দ। মনুষ্যত্ব ও দেবত্ব লাভের জন্য 
যে উপদেশ ও নিদেশ দিয়েছেন মহামানব 
কেম্মিস এই গ্রন্থে তাজও, তার মূল্য 
এতট.কু হাস পায়ান। 

পাশ্চাত্য জগতে বাইবেলের পরেই এই 
গ্রন্থের স্থান। ল্যাটিন ভাষা রাচত এই গ্রন্থের 


প্রাতিটি.কথায় বিবেক, Cason, ভক্তি, বিশ্বাস, : 


সরলতা, পবিত্রতা, ব্যাকুলতা, প্রেরণা, অনয" 
ms ee ভূত TIS পারগ্রহ করে পাঠকের 
| চিততকে ঈশ্বরের ধ্যানে, পূর্ণতা প্রাপ্তির 
সন্ধানে উদ্বুদ্ধ করে, বিক্ষিপ্ত অশান্ত 
মনকে শান্ত করে আত্মাঁচন্তা কররার 
শাক্তদান করে! Ua Ble ও অভিজ্ঞতার 
দ্বারা উপলব্ধ সত্য প্রাণস্পশরূপে বাণত! 
সাধকের সামনে এ যেন এক্‌ VR. 
দীপবার্তিকা। 

এবং AA das grt Vr 


DE 





অমত 


গ্রল্খানির আকর্ষণ বেড়েছে। সকল শ্রেণীর 
মানুষের কাছে গ্রন্থটি সমাদৃত হবে। 


' ঈশানচসরণ (প্রথম ও দ্বিতীয় পৰণ--টমাস 
'_ এ কেম্পস। amd পলাঁচচদানন্দ 
অনুদিত শ্রীরামকৃষ্ণ সারদা মঠ। বাগ- 
"WEG কলকাতা-৩। মূল্য পাঁচ Operi 


ছোটদের দরকারণ বই 


: আমরা সকলেই জান যে দ্ধ ইৰ 
না, হলেও APY মনের আঁধকারণ' হওয়া 
যায়. না। অথচ এ ব্যাপারে আমাদের 
ওদাসীন্য প্রবাদবাক্যের মতো। বয়স্কদের 
ওঁদাসীন্য এবং ছোটদের ব্যায়াম সম্পর্কে 
উপদেশ-লিদেশের অভাব শিশদ ও িশোর- 
দের শারণীরক "s এবং মানসক বত্তির 
দঝভাবক ন্ফুরণে প্রবল বাধার TS 





2০ বানর তা ছা উন ches gets ree eph m s ce DS ওলা ত 


paw. ২৭শ সংখ্যা 
করেছে। TSA ও ব্যায়াম জগতের প্রখ্যাত 
সংগঠক শ্রীমাতিলাল মন্ডল এদেশের ছোট্ট” 
দের অনেক দিনের অভাব দূর করলেন 
“ছোটদের ব্যায়াম’ ASIA প্রণয়ন করে। 
সৈজন্যে শ্রীমন্ডলকে আভনন্দন জানাই । বই- 
খানি সহজ ভাষায় নুন্দর এবং আকর্ষণণয়্ 
করে লেখা । সেই সঙ্গে আছে দ'বাঁবধ 
ব্যায়ামের নানাবিধ ata যা দেখে ছোটরা 
পারবে। এতে আছে “খাল হাতে ব্যায়াম” 
ণজমনাস্টক', ‘খেলার ছলে ব্যায়াম’ 
(Gere, মিশ্ৰ আবিহ্কৃত), যোগ-ব্যায়াম 
(নানাবিধ আসনের সচিন নির্দেশ) এবং 
শকশোরীদের কোমরের ব্যায়াম’। 
ছোটদের ব্যায়াম আলোচনা) মাতঙাল 
মণ্ডল ৷. মণ্ডল পাবলিশিং হাউস, - চাৰ, 


[ঘাষ লেন কলিকাতা-৬। দাম ৯:৫9. = 


টাকা। 


সংকলন ও পন্র-পন্িকা | 





িরণশঙকর সেনগৃংপ্ত = সম্পাদিত 
উত্তরণ পাঁত্রকার আশ্বিন সংখ্যায় “লিখেছেন 
প্রেমেন্দ্র faa, বিমলচন্দ্র ঘোষ, [485 ঘোষ, 
হরপ্রসাদ মির, ফিরণশঙ্কর সেনগুপ্ত, 


গোপাল ভৌমিক, মণান্দ্র রায়, ভবতোষ দত্ত, 


বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, চিত্ত ঘোষ, সত্যাপ্রয় 

ঘোষ, তারাপদ গঙ্গোপাধ্যায়, . অচ্যুত 
গোস্বামী, রাম. বস, তরুণ সান্যাল, সঞ্জয়- 
শঙ্কর সেনগুপ্ত, শঙ্করানন্দ মুখোপাধ্যায়, 
দেব, তুষার বন্দ্যোপাধ্যায়, অরুণাভ দাশ- 
, গুপ্ত, কৃষ্ণ ধর, অরুণ ভট্টাচার্য, আলোক 
সরকার, মানস ARIA, মাল দত্ত এবং 
আরে অনেকে। 


উত্তরণ (আশ্বিন, ১৩৭৪)--সম্পাদক : 
Rese সেনগ্যপ্ত। ২৮২, ATE 
তল৷ ps x) স্কীম। কলকাতা- 
'_ ৪৭ | দাম এক টাকা। 
e 
 . সাহিত্য ও সংস্কৃতি বিষয়ক দ্বিমালিক 
পতিকা এক্ষণের ৪র্থ-৫ম সংখ্যাটি নানা 
কারণে আকর্ষণীয় হয়েছে। প্রবন্ধ, গল্প, 
ক,বতা নির্ব্চনে সম্পাদকের সুরুচি ও 
মি রি রনি 
এ্রীতহাসিক গ্রন্থ দাস কাঁপটালের শতবর্ষ 
স্মরণে একটি বিশেষ ক্রোড়পর প্রকাশিত 


হয়েছে। লিখেছেন পরেশ চট্টোপাধ্যায় 
(তরুণ মার্কস), অশোক সেন মোকসের 


পটাল ও আজকের মাকসিবাদ), অশোক = 


faa দোস কাঁপটাল প্রসঙ্গে), শান্তি বসন 
€ঁশল্পতত্ ও মার্ক), এবং অশোক TH 
(মোকসের শ্রেণিততু)। কয়েকটি গল্প 
৮লখেছেন ক্মলকুমার মজুমদার, অসীম রায়, 
আময়ভূঘণ মজুমদার, অতান বন্দ্যোপাধ্যায়, 
. মতি নন্দী এবং সুনীল গঞ্োপধ্যায়। 


sd ঘটক, শুদ্ধঘসত বসু, স্তীন্দ্রনাথ 
মৈৱ, যাগান্তর sese, শরৎকুমার TL 
পাধ্যায়, শত্তি চট্টোপাধ্যায়, তারাপদ রায়, 
সৃধেল্দু মল্লিক, সমরেন্দ্র সেনগুপ্ত, ^ বেলা 
cheat এবং রতেম্বর হাজরা । বিনয় 
ঘোষের 'মেট্রোপাঁলটন মন’, সরোজ বন্দ্যো- 
পাধ্যায় পনঃশব্দ নীলিমা’ : কাব তাময় 
চক্লবৰ্তীৰ', নীরদ মজুমদারের “আমরা ও wl 
দামানক আগর এবং বিরণময় GENI 
“জাতীয় চল-চ্চত্র প্রবন্ধ কয়েকটি SAM 
সংখ্যাকে সমৃদ্ধ করেছে। | 


এক্ষণ (পঞ্চম aul) Bee সংখ্যা) 
সম্পাদকঃ সোঁমিন্ত eee Eh ও 
নির্মাল্য আচার্য। ৭৩, 
কা qm ক? 


Lom | 


dm ॥॥ কাঁবতা সংকলন। সংকলক ? সুনন্দ 
গোস্বামী। s হরিশ মুখার্জ cnet 
কলকাতা-২০। দাম পণ্চাশ পয়সা। 

দলাই 11 সম্পাদক. £ বিন্ধানাথ ঘোষ। 
রসুলপুর সানাই সাহিত্য সংস্থা! 

, বর্ধমান।, দাম একটাকা। 

Ca 11 সম্পাদক £ 
চট্টোপাধ্যায় | S 

FRSA ।। সম্পাদক £ নন্দলাল চক্লবতৰী। 
র্লামচন্দ্ৰপনর আশ্রম। পুরদালয়া। দাম-- 
পণ্ডাশ পয়সা! . 

জোনাকি || কাবিতা পত্র 11 সম্পাদক £ 
পীযূষ রাউত। গোবিন্দপুর! কৈলা- 
'সহর। Tega দাম পঞ্চাশ পয়সা। 

শকুন্তলা 11 সাহিত্য, শিল্প ও সংস্কৃতি- 

— ধবষয়ক ত্রৈমাসিক সম্পাদক $ আসত 
LT! 
j^ &S পরগণা। দাম এবটাকা। , 








দাপত্কর 


২৪ মিলন পার্ক! গাড়য়, 
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সম্ভবতঃ এখন কারুর অগোচর নয়। 
ক্লীতদাস আর কেউ নয় সেই ঘনরাম 
- দাস আর কাঁপতান সানসেদোর বিরদ্ধে 


0 fee মোঁক্সকোবজয়ী , কটেজের 
নিজের স্বাক্ষারত ctis" সত্ত্বেও ঘনরাম 
দাসকে আবার ছদ্মবেশে ক্রীতদাসের 
পরিচয় লুকোবার শাস্তি এড়াতে" পলাতক 
হতে হয় কেন? 

নিজেকে রমণীমোহন মনে করার 
গর্বে আত্মহারা, অসাধু অপদার্থ জরয়াড়ী 
সোরাবয়াই ' বা মারুইস 






এ দুই রহস্য. হয়ত একসঙ্গেই 
জড়ানো। একটির সমাধান / আর 
একটির উত্তর wit থেকে মিলে যাবে। 


বাউন্ডুলে ভিখারীর বেশে কাপ্তান 
সানসেদো সেই আশাতেই সান-মাকস-এর 
মিনারের তলায় আনার সঙ্গে দেখা করবার 
জন্যে ব্যাকুলভাবে একের প্রায় নির্জন 


হয়ে আসা সৌভলের সঙ্কীর্ণ রাস্তা ধরে 
। এ্রঁগিয়ে চলেন। 


আনা-র' সঙ্গে তাঁর যোগাযোগ হয়েছে 
Ta সম্প্রাত। সে যে এখন সামান্য আনা 
নয় মার্শনেস গঞ্জালেস দে সোলস ‘এই 
সংবাদই তাঁর কাছে বিস্ময়কর । Tees 
তার চেয়ে বড় বিস্ময় হ'ল আনার স্বামী 
মাকুইস -গঞ্জালেস দে সোলস্‌-এর আসল 
পারচয়। এই জমকালো খানদানী Genie 
আড়ালে সোরাবয়াই যে গা ঢাকা দিয়ে 
আছে তা তান আগে কল্পনা করতে 
পারেন নি! 
এসপ্ানিয়ার শহরে শহরে ঘুরেও 
কেন যে সোরাবয়ার খোঁজ এতাঁদন তান 
পান নি এই সেঁভিল শহরে এসে 
আকাঁস্মকভাবে আনা-র সঙ্গে দেখা, হবার 
পরই তিনি প্রথম বুঝতে পেরেছেন। 
তিন যেখানে সোরাবিয়াকে সন্ধান করে 
ফিরেছেন মাকুইস গঞ্জালেস দে সোলস 
সে জগতের মানুষ আর নয়। 


আনার wet দৈবাৎ সোঁভলের একটি 
রাচ্তায় দেখা না হয়ে গেলে সোরাবিয়ার 
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নামের এ রূপান্তর তাঁর কাছে অজানাই 
থেকে যেত। 

আনাকে তাঁর নতুন আভিজাত্যের 
চেহারা পোষাকে দেখে Tae হলেও 
সানসেদো সেই সঙ্গে অত্যন্ত waite 
হয়েছেন তান যখন 

অধাীরভাবে খুজে ফিরছেন তখন আনা 
যে আবার তাঁরই সন্ধানে ব্যাকুল এইটুকু 


বেশ একটু উদ্বেগ-চণ্চল মন নিয়েই 
সানসেদো সান-মাকস-এর 
গিয়ে দাঁড়ান। জায়গাটা একেবারে eure d 
আনা তখনও সেখানে এসে CUI নি। 
বেশ কিছুক্ষণ অপেক্ষা করার পরও আনার 
দেখা পাওয়া যায় ATL সানসেদো এবার 
অত্যন্ত উদ্বিগ্ন অধীর হয়ে ওঠেন। হঠাৎ 
তাঁর মনে হয় আনা তাঁর সঙ্গে আর 
বোধহয় দেখা করবে না) 

আনা আর হয়ত তাঁর সঙ্গে দেখা 
করবে না! c 

একথা মনে হওয়ার সঙ্গে সঙ্ো 
সানসেদোর মন হতাশায় আচ্ছন্ন হয়ে যায়। 


* আনার সঙ্গে দেখা না হলে তাঁর বিরদ্ধে 


যে সাংঘাতিক আভিযোগ দাঁড় করানো 
aia কোনো উপায় নেই। 
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আনা তাঁর সঙ্গে দেখা করর ব্যাপারে 
শেষ পর্যন্ত মত বদলাতে পারে - এমন 
কথা ate তিনি ভাবতে পারেন নি। 


t dm মত বিলাই qe OE Xe 


"n 


বেলাই আনার কাছে যা জানবার তা জেনে 


নেবার চেষ্টা করতেন। 


টি CUN 


বলে নয়, সম্ভ্রান্ত মাঁহলার পোষাকে 
আনাকে তাঁর মত গভিখিরীর সঞ্চে 
বেশীক্ষণ দেখলেও লোকে সান্দগ্থ হয়ে 
উঠতে .পারে এই কারণেও, সানসেদো 
তখনকার মত আনাকে ছেড়ে দিয়ে সন্ধ্যায় 
এই সাক্ষাতের ব্যবস্থা করোছলেন। C 
"_; তাঁর সামান্য একটা চিরকুটে লেখা 
সান্তা মাঁরয়া দে লা ক্যাঁথড্রালে উপস্থিত 
হতে. দেখেই সন্ধ্যায় তার কথা রাখার 


বিষয়ে নিশ্চিন্ত ছিলেন তিনি।। 


'_ এখন কিন্তু তাঁর সন্দেহ গভীর হতে 
সরু করে। 

‘সঁত্যই আনার মত মেয়ে আজ 
মার্শনেস গঞ্জালেস দে সোলিস বলে যার 


পরিচয় সে তাঁর সঙ্গে দেখা করবার জন্যে ' 
এত কষ্ট করে কোনো বান্ধি নিতে যাবে . : 


ie 


তাঁকে Sacer বলে ভান্ত-্রম্ধা এক- | 


No rat Ge no Dh তাঁর 
কাছে সে সময়ে যে স্নেহ, সাহায্য ও প্ৰশ্ৰয় 


"পেয়েছে তার জন্যে ' মনে হয়ত একট; 


কৃতজ্ঞতাও ছল। সেইজন্যেই তাঁর প্রথম 
চিঠি পেয়ে তার আহৰান উপেক্ষা করতে 
সারি সু 


: কিন্তু তারপর একটা অভাগা বুড়ো 


ধীর জন্যে নিজের মান-মর্যাদা ' যাতে 
খোয়াতে' হতে পারে এমন aa নেবার 
fe WT তার পড়েছে! একবার তাঁর সঙ্গে 
যে. দেখা .. করতে এসেছিল তাই যথেম্ট। 


৬৩-ই, mares "dio, কঁলিকাভা-৯ 
ফোন £ অফিস--২২-৮৫৮৮ (২ লাইন) 
E S00 ই২৬০৩২, 
$T ওয়ার্কসপ--৬৭-৪৬৬৪ {২ (২ জইন) _ 
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না, আবার “সঙ্গে দ্বিতীয়বার দেখা 
হওয়ার আশা করাই সানসেদোর ভুল 
হয়েছে? তাঁর কাছে এককালে . যত স্নেহ 
আদরই পেয়ে.. থাক সে যে সোরাবয়ার 
al হয়েছে এই থেকেই তার স্বরূপ 
বোঝা তাঁর উচিত ছিল।  . 
me wur RO wi সঙ্গে 
দেখা করার সুযোগ পাওয়ার: . পর কত 
আশাই না feta করেছিলেন! ভেবেছিলেন 


তাঁর one এইবার বুঝ তিনি, mud 


আনার দেখা তিনি পেয়েছিলেন: 
অবশ্য নেহাৎ দৈবাং। তাকে খোঁজবার 


পেয়ে বিস্মিত হয়েছেন 


সোরাবিয়ার মত মানুষ হঠাৎ "চার 


শুধরে সাধু পুরুষ হয়ে উঠেছে এ ত 
বিশ্বাস করবার মত কথা নয়! হাঁষকে 
পুকুর থেকে ঠোঁকয়ে রাখা বায়, [eng 
জয়ার আন্ত থেকে সোরাবিয়ার সরে m 
অসম্ভব। 

বিশেষ করে তাঁর যা অনুমান তা 


একেবারে ভ্রান্ত না হলে রাবার 
জুয়ার মহলে, এখন বড় চাঁই হিসেবেই 
alte হওয়া উচিত। 


সে জগতে তাকে খু'জে না পেলে 
আবার সে দরিয়া পার হয়ে নতুন মহাদেমে 
পাড়ি দিয়েছে ভাবতে হয়। | 

কিন্তু মেক্সিকো থেকে যে বেশ একট; 
দাগ হয়ে ফিরেছে-তার পক্ষে আবার 
সাগর পাড় দেওয়া খুব সহজ ARI 
তা-ছাড়া আসলে লোকটা শুধু কপট শঠ 
ইতর নয়, অলস আয়েসীও' বটে, নতুন 
মহাদেশে ভাগ্যোন্নাতর ধকল সইতে সে 
সাধ করে পা বাড়াবে না। . 

তাহলে মানুষটা. হঠাৎ এমন উধাও 
হতে পারে কি করে কাপিতান সানসেনো 
ভেবে পান ন! 


বেড়াচ্ছেন তখন সে যে মাকুইিস গঞ্জালেস 
দে. সোলিস হয়ে হয়ত তাঁর চোখের সামনে 
দিয়েই কখনো সখনো সাড়ম্বরে ' চলে 
গেছে তা তানি আর কেমন করে. Wii! 


বি রর XU 
থাক বাধাও সে নিশ্চয় দেয় নি। ' 


[am বর্ষ, ২৭শ সংখ্য 


ও ধরনের রাজাগজার দিকে ww তাঁর 
E ufa ৷ 

সোরাবিয়াকে না দেখুন ' আনাকৈ 
হঠাৎ একাঁদন সোঁভলের এক গারবানা 
পাড়াতেই তিনি দেখেছেন। ="; 
প্রথমে অবশ্য আনাকেও তিনি চিনতে 


পারেন fal 


- fefaal সাজলে তার অভিনয়টাও 
ince que ZEN! সানসেদো ' তরি 
ভবঘুরে: . Tei 
দিয়ে até রাখেন না! তাঁর মত feted 


দের যা Pt বড় মানুষ দেখলেই সেই, 


মত 1ভক্ষের হাত পাতেন। 

রানা দিয়ে লানি NA REUS 
ধরে নিয়ে যাওয়া জমকালো সাজের ঘোড়ার 
চেপে সভ্ৰান্ত, চেহারা পোষাকের এক 
মাহলাকে যেতে দেখে রাস্তার আরো তাঁর 
মত -দু-একজন 


শক্ষে তিনি পান fal ' সম্ভ্রান্ত 
রাও :নফর তাঁদের ধমকে তঁড়য়ে 
দিয়োছল। কিন্তু সেই সময়টুকুর মধ্যেই 
আনাকে চিনতে সানসেদোর ভুল হয় ন 


' 'আনা তাকে অবশ্য চিনতে পারে নি) ' 


চেনবার কথাই নয়। তাচ্ছিল্য ভরে সে 
তাঁর দিকে একবার চেয়েছে ক না সন্দেহ ৷ 
সেই এক পলকের নজরে ছে'ড়া-খোঁড়৷ 
পোষাকের সঙ্গে ফেরার হওয়া অবাঁধ এক 
মুখ দাঁড় গোঁফে যা চেহারা হয়েছে তার 
আড়ালে কাপিতান সানসেদোকে চেনা 


সম্ভব নয়। 


'আনাকে এই অপ্রত্যাশত ভূমিকায় 
দেখে সানসেদোর বিস্ময় কৌতূহল যেমন 
তাঁৱ হয়েছে, মনে. আশাও জেগেছে তেমন 
গভীর। - 

তখন .আনার সঙ্গে সোরাবিয়ার 
দাম্পত্য সম্বন্ধের কথা তিনি জানেন না? 


wine vere বির 
পরিচয় জেনে তার সঙ্গে দেখা করার 
উপায় তারপর সানসেদোকে ভাবতে 
হয়েছে। : 

p রি উন 
রাস্তার একজনকে: Tela 
করেছেন, কনোথে উদ্তেদ আ m 
সেনিয়োরা ? 


তাঁর প্রশ্নে যতটা নয় তাঁর মুখের, 


প্রধান . শহর .সেই আন্দালাঁসয়ার বাইরের 
লোক বলে নিজের পাঁরচয় ধরিয়ে দেওয়াটা 
তাঁর ঠিক হয় নি! 

: তাড়াতাড়ি ভুলটা সামলে বলেছেন, 
না-এখানকারই লোক তরে FSS 
অনাৰ নাহি abes ao tds 


D 





পোষাকে সে “দক. 


ভাঁখরাীর. সঙ্গে হাত ' 
"একটা CODE জন্যে! . - 
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ৰ সেই ইতিহাসের অধ্যাপক শিবপদবাব্য শেষ পর্যন্ত মাকুইস গঞ্জালেস দে 
^ শুনেই বুঝোছ! ---বলে লোকটা" “একট” পান্ডিত্ের এ আতসবাজীতে সম্পূর্ণ সোঁলসের আবাস খুজে বার করেছেন, 
অবজ্ঞা ভরেই হেসেছে। MS ‘সমস্ত “উদাসীন ১৯থেকে' জিজ্ঞাসা * “করেছেন আর সেখানেই আনা-র সঙ্গে দেখা করবার 
' স্পেনের রাজভাষা যা হয়ে উঠবে তখনও অগোপন Hae অধৈর্যের সঙ্গে, স তার সুযোগের জন্যে বাইরে ঘোরাঘ্দীরর সময় 
তার কদর তেমন বেশী" হয়, নি। .১ . 'প্র-এর মারপ্যাচ এখন রাখুন।' আপনার "স্বয়ং মাকুহিসকে, দেখে স্তম্ভিত হয়ে 


জ্ঞান জাহর করে বোধহয় যথ্যোচত ছিল/-ওই মাঁহলাকে কি চেনেন! 


^ সংলাপ বলতে বলতে রজ্মণ্টের 'জাঁদরেল . হেসে উঠোঁছল কৌতুকভরে। তারপর 
'আঁভিনেতারা যেমন হাততালির সময় দেবার বল্লোছল_ও'কে শুধু মাহলা ভাবছ 


তারিফের তাঁর অভাব হয় নি। মুগ্ধ দস্ত্রমত মার্শনেস। fect হল It 
স্তুতি ফুটে উঠেছে উদরদেশ যাঁর মাকুইস গঞ্জালেস দে সোলস-এর সঙ্গে 
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AS থেকে প্রজাশিত A 


: ১৯৬৮ সালের জানুয়ারী যাস থেকে ‘সোভিয়েত ইউনিয়ন” বাংলায় প্রকাশিত হবে) এই 
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কয়েকটা দন্ত্য sp সানসেদো আসলে জিজ্ঞেস করোছল কি o: CICER! আনার মার্শনেস হওয়া বিস্ময়কর ': 
সোলিস হওয়া তাঁর সাত্যই কম্পনাতাঁত। 


থেমেছেন, — মোক্ষম মাঁহলা ! রাস্তার লোকটি , আবার 
নাক, Gia সাধারণ ‘সোঁনয়োরা’ নয়, 


সোঁভলের শোভা বাড়াচ্ছেন। 


' qnem পাঠকদের 


অন্প্রিয় পত্রিকাটি ইতিযধো ইংরেজী, হিন্দি ও উৰ্দ্ধত প্রকাশিত হচ্ছে । সোভিয়েত দেশ 
ও তার ভনগণের গত পঞ্চাশ WaT: দান সৰ্ব্বাীন পরিচয় পাঠৰদের সামনে উপস্থিত 
করবে এই পত্রিকাটি ॥ 


উপহাৱ বিৰ | চাদার হাৰ ৪- — 
প্রত্যেক গ্রাহককে একখানা করে | ১ বৎসর *** 4,00 
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পাছে এই খেলা ভেঙে যায় ৷ 


প্ৰমোদ RTO 


জান , ন ^ 
raat t সিন রহ um 2" : IT 
ধ্বাবধ বিশ্লিষ্ট সত্তা; পরস্পর চোখ আর: অধরের | Aa EO S টি "YS 
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তা” নাহলে এই লালা থেমে যাবে, থেমে যাবে বিশ্বের যম. | 

গল তারার নৃত্য স্পন্দমান নীহারিকা লোকে, . 

Gears হবে নাক; wit এক ps ছিম ফলে: Be 

ফুলে ফুলে মালা গাঁথা, যে-মালায় বাঁধা পড়ে দুইজনে . 7. 

শ্ৰথচ আসলে 58725 "II 





মাঘ যবে শেষ হয়ে আসে, : নি 
দক্ষিণে হাওয়া বলে ৷ চা, কে তোমার দেবে বেন! bp s 
আকাশ থৈ-খৈ-করা প্যার্ণমার" উদ্বেল জোয়ারে '- | 
বিচ্ছেদের অভিমান মুছে যায়, গ্বৈতাদ্বৈতৈ নেই 

| ভেদ; যেন আনন্দিত মানসের .বন্দাবনে.. দেখি. C 

একই দেহলন চিরবাহুবদ্ধ মিলিত runc 


| আমাদোঁর ভেদ বদ্ধ ভাঙেচোরে, ব্যবধান গড়ে, . ROTE uem 
কিম্বা বলা যায় এক প্রাকৃতিক অমোঘ নিয়ম . : | ১ x 
ইচ্ছাপ্রণের জন্যে ইচ্ছে মতো হাসায়-কাঁদায় 

| অলক্ষ্য সুতোয় বেধে; তা না হ'লে একথা.তো জানা-- 

: না সো রমণ না হাম রমণী কিন্তু পাছে: 

z এই খেলা ভেঙে যায় তাই কেউ তোলে TT WA : 
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সার্বভৌম বলে দিল, তুমি গোদাবরী 
দেখা করো। 
'কে রামানন্দ রায়? 


MANS, রাজসম্মানে রায় হয়েছে। 
সে বিষয়ীর সঙ্গে দেখা করব কেন? 
{বষয়ী বলে তকে উপেক্ষা করো AT! 
তার মত রাঁসক ভন্ত তুম পাবে না কোথাও I 


একজন যেন আসছে স্নান করতে । সমারোহ 
দেখে মনে হয় কোন MSA! সঙ্গে 
লোকজনের মধ্যে কজন আবার 
STAT 1 


দেখে প্রভু বুঝলেন এই রামানন্দ রায়। 

শবাধমত স্নান-তর্পণ করে উঠে 
ক্লামানন্দের চোখ পড়ল-অদুরে কে d 
সন্ন্যাসী বসে আছে? বলবন্ত বিশাল, দেহ, 
পরনে অরুণ বস্ত্র, শত সূর্যের মত দীপ্ত 
যান ৷ বিস্ময়ে এক মহত স্বব্ধ থাকল 
রামানন্দ, তারপর এগিয়ে গিয়ে কেন কৈ 
জানে, সন্যাসীকে ভুলুশ্ঠিত প্রণাম করল। 


হ্যা, আমিই সেই পাপিষ্ঠ শদ্ৰাধম) 

প্রভু দুহাত বাড়িয়ে রামনন্দকে সৃদড় 
আলিঙ্গন করলেন। প্রেমাবেশে দুজনেই 
অচেতন হয়ে লুটিয়ে পড়লেন মাটিতে । 


বৈদিক ব্রাহ্মণের দল ক্ষুন্ন হল! সম্যাস* 
হয়ে শুদ্রকে আলিঙ্গন করে কে? আর তুমি, 


এমন একজন সম্ভ্রান্ত রাজপুরুষ। তোমার 
ক এসব TVR শোভা পায়? 

eres পাঁরবেশ বুঝে প্রভু ভাষ 
MEM করলেন! বললেন, সার্বভৌম তোমায় 





করতে পেলম। আমার মন্যুয্যজন্ম- আজ 


সার্থক হল। রাজসেবী বিষয় জেনেও 
আমাকে তোমার আলিলান দিলে। বেদভয় 
মানলে না। তুমি. সাক্ষাৎ ঈশ্বর ছাড়া আর 
কে? একমাত্র ঈশ্বরই তো পামরকে উদ্ধার 
করতে নিন্দ্যকর্ম করতে পারেন।- 


তুমি এসব কাঁ বলছ? আমি মায়াবাদী 


সন্ন্যাসী, আমিই বরং তোমার স্পর্শে SS 


শুধু sqq আচরণ করে। বার. যা 


স্বধৰ্ম তা পালন করলেই পাঁরণানে মিলবে 


ESSI! 
প্রভু বললেন, এহ বাহ্য আগে কহ আর। 
এতো বাইরের কথা! ভিতরের কথা, 


রায় বললে, কৃষ্ণে কৰ্মাৰ্পণ। ঘা feu. 


_ ভিতরের কথা বলো? 


কাজ করো কৃষ্ণে অর্পণ করো। তোমার C 
.অধিকার--ফর্মে, ফলে 'নয়। 


প্রভু বললেন, এও" বাইরের কথা, 
ভিতরের কথা বলো। 

তাহলে শ্ৰধৰ্মত্যাগ — স্বৰ্বধৰ্মত্যাগ ৷ 
কর্ম করে ফল অৰ্পণ নয়, কর্ম করবার 
আগেই আত্মসমর্পণ, ফলদান নয়, আত্মদান। 

এও বাহ্য, আগে বলে৷ 

রায় বললে, তাহলে জ্ঞানামশ্রা Sie! 
আগে জানতে হবে শ্রীকৃষ্ণ «rem. আশ্রয়- 
স্থল। আগে না জেনে লিনে সমর্পণ হবে কাঁ 
করে? শুধু উপদেশ শুনে? শুধু পাপ-পুণা 
বিচার করে? শুধু মোক্ষ বা ভোগের 
আকাক্ক্ষায় ? - | 

প্রভু এও ফিরিয়ে দিলেন। বললেন, এও 
বাহ্য, অন্য কথা বলো। | 


তাহলে জ্ঞানশুন্যা ভন্তি-শুদ্ধা Sigh: 


গেলেই এীক্বর্যবৃদ্ধি জ্রাগে। : ওঁশ্বর্য বৃদ্ধ 
ভান্তকে শিথিল করে দেয়! কিছতু যাঁদ- ভাব 
যায় কৃষ্ণ আমার WSS, SITAR চেয়েও 





_ মেশ লেই প্রেমভান্ত। ক্ষুধা না থাকলে খাদ্য 


' (নগঢ়েতর আরো feu, আছে কিনা। 


. বৃহত্তমকে ক্ষুদ্রতম মনে করা, সমথতমকে 


AH সব আছে। তাই WAS পরাকাচ্ঠা-। 
. মধুরেই পাঁরপূর্ণ কৃষ্ণপ্রাস্তি। 


কৃষ্ণও তার সমস্ত আরাধনার ধন র্লাধিক কে 












wu ভাত্তির সঙ্গে: ব্যাকুলতা ও উৎকন্ঠা = 


কী। বস্তু মেলে একমাত্র লোভে, OFA 
ব্যাকুলতায়। আর্তিই টেনে আনে আর্ত" 
VHS | 

প্রভু হেসে ' বললেন, এও হয়। দেখ 
OIE দাস্যপ্রেম। জীবমান্রই কৃষদাস, 
কৃষ্ণসেবক, FORA 

এও হয়। আরো বলো। 

‘সখ্যপ্রেম। প্রভু-ভৃত্যের সম্বদ্ধের মধ্যে 
ব্যবধান থাকে। গৌরববুদ্ধিতে সেবার 
সঙ্কোচ আসে, সেবা সর্বাগীণ হতে পারে i 
না। সথ্যপ্রেম নিঃসংকোচ ৷ সথ্যপ্রেমে অভেদ- ও 
aryl তখন কার বা গান্ত কার বা চরণ? 
তখন কে কায় কাঁধে ওঠে, কে কার Blogs 
CE 

প্রভু বললেন, এহোত্তম। আরো বলো। 

রামানন্দ বললে, বাংসল্যপ্রেম। সধ্যে 
কৃষ্ণ সমান-সমান, বাংসল্যে কৃষ্ণ ছোট দুল 
দীনহীন। তখন তাকে তাড়ন-তৰ্জ'ন করা : 
যায়, বাঁধা যায় দাঁড় 'দয়ে। বাংসল্যে এ 


অক্ষমতম মনে করাই Tiler বাংসল্যে 
কের সেই বালকভাব। নন্দের CU 
মাথায় নিয়ে চলেছে গোলজ্ঠের পথে । মায়ের 
হাতের প্রহার এড়াবার জন্যে ভয়ে পালিয়ে 
যাচ্ছে. মিথ্যে কথা বলছে, লাঁজ্জত-কুশ্ঠিত 
OE! নিজে ম্হুন্তদাতা হয়ে বন্ধন মানছে | 
'_ এহোত্তম। প্রভু বললেন, প্রেমের আরো 
কোনো পাঁরপকহ অবস্থা থাকে তো বলো। 
: রামানন্দ বললে, কাল্তাপ্রেম সৰ্ব সাধ্য- 
AB কান্তারাত বা মধুরে শান্ত দাস্য সখ্য 


আরো যাঁদ থাকে, আরো বলো। 
বলাছ। কাল্তাপ্রেমের মধ্যে রাধার প্রেমই 
1শরোমণি। রাধ.ই কৃষ্ণের জন্যে কাঁদছে না, . 


খুজে বেড়াচ্ছে। ভগবানের সেবা করতে না 
পারলে ভন্ত যেমন উৎকাণ্ঠত তেমান SUN. 
সেবা গ্রহণ করতে না পারলে ভগবান: 
উতৎ্কণ্ঠিত ॥ ico soc 














|; খেলাছুট নয় কখনো কৃষ্ণ। 


১১৪ 


বলো আরো বলো। এবার রাধাকৃকের 


চ্বরূপ বর্ণনা করো। 

তুমি বা বলাচ্ছ তাই বলছি। হৃদয়ে 
প্রেরণা দিচ্ছ তাই কথা হয়ে আসছে d ভাল্যে- 
মন্দ কাঁ বলাছ কিছুই জানি ari 

' প্রভু বললেন, তুমি আমাকে এত স্তুতি 
ফরছ কেন? আম ব্ৰাহ্মণ বলে না সন্যাসী 
বলে? শোনো, যে কৃষ্ণতত্ববেত্তা সেই গুরহ। 
তুমি quu, তাই তুমি ume হলেও pz] 
হলেও গৰরৰ। সুতরাং শোনাও কুষ্ণকথা। 


' ৰামানন্দ কৃষ্ণকথা বলতে লাগল ৫ কৃষ্ণই 


পরম ঈশ্বর, স্বয়ং ভগবান । সমস্ত কারণের ' 


কারণ, সমস্ত অবতারের মূল সাঁচ্চদানন্দ- 


তন; রসে fece ও det সর্বাতিশায়ী। 


প্রভু থামিয়ে দিয়ে বললেন, এবার 
Weg বলো। 

রাধিকা সেই শান্তি যা কৃষককে আহনাদিত : 
Bay MEAs সর কথা প্রেম, আনন্দ- 
চিল্ময়রস। প্রেমের সার মহাভাব। আর 
মহাভারের মহত্তমা প্রাতমাই রাধিকা । একা 


+ শ্লাধকাই কৃষ্ণের সমগ্র বাসনা পর্ণ করতে 


সমর্থা,'আর কেউ নয়। রাধিকার মাধ্যমেই 


কৃষ্ণ নিজেকে নিজে আস্বাদন করে। রাধা : 


ছাড়া কৃষ্ণের গাঁত নেই। রাধার গুণের পার 
পাওয়াও কৃষ্ণের  অসাধ্য। 
গুতো প্রেমতত্ব জানলাম! প্রভু 
বললেন, রাধাকুষ্ণের 'বিলাসমহত্ব শোনাও ! 
কষের বিলাস হল নিরন্তর খেলা। 
রন্তকপত্রকের.:সঙ্গে দাস্যরসের খেল৷, যশোদা- 
রোহিণণর সঙ্গে বাংসল্যরসের খেলা. শ্রীদাম- 
সৃদামের সঙ্গে ' সখ্যরসের খেলা আর 
রাধাচন্দ্রাবলীর সঙ্গে মধুর রসের খেলা? 
অর যে 
প্রেয়সগীর যে রকম প্রেম সেই প্রেয়সীর প্রেমে 
সেই রকম qwe! C 


যা.বলছ তা ঠিক। তবু দেখ আরো কিছ 


+. আছে-কিনা।, - 


রামানন্দ Show হয়ে বললে, এর বাইরে 
আমার আর বিদ্যেব্াদ্ধা নেই। তবে আমি 


একটি প্রেমাবলাসের গান লিখোঁছ, জানি না 


সেটি তোমার মনোগত হবে কিন্য। তবু যদি 
বলো তো শোনাই। 


প্রভুর সম্মতি পেয়ে রামানন্দ গান ধরলঃ : 


প্রাহলাহ রাগ নয়ন ভঙ্গ ভেল। 

. অনুদিন বাঢ়ল--অবাঁধ না গেল।। 
মা সো রমণ না হাম রমণী॥ | 
দুহু মনমনোভব পেষল জান।॥ 

ও সাঁথ!. সেসব প্রেমকাহিনশ 
কানুধামে কহাঁব 'বিছুরহ জানি।। 
না Camerun দতৌ, না খোজলু আন! 

, দুহ্যাকে fa মিলনে মধ্যত পাঁচ বাণ।। 
অব. সোই বিরাগ, wx cef ST 
i প্রেমকি Qus aie tt 
তাকে দেখলাম কি না দেখলাম চোখের 

পলকে অন:রাগ জন্মাল। সে অনুরাগ 

দনরবাঁধ বেড়েই চলল, কোথাও . সমাপ্তি 

খুজে পেল না। . 

এই সম্বন্ধ থেকে অন্যরাগ নয়। তুমি-আমি 

কোনো ভেদবুদ্বি নেই। প্রেমের 
পেষণে . মীনকেতু, দুজনকে একজন 


আদমি রমণী সে পুরুষ 


2 এদেৰ জল পা আরজু রানাসহ দি? বার 


) 





অমৃত 
করে ফেলেছে। এক দেহ দুই প্রাণ। 
এক দেহে দুই মনের খেলা, কখনো 


কৃষ্ণ কখনো রাধা, কখনো জবান কখনো 


ভন্ত। এই মিলন ঘটাতে TET খুজতে 


হয়নি। জন্মের আগে থেকেই পরস্পরের বে 
নিদারুণ উৎকণ্ঠা তাই . অমাদের মিলিয়ে 
‘দদিয়েছে। ৰ 


প্রভু বুঝি এবার ধরা পড়ে যান-সেই ৷ = 
ভয়ে নয়, সেই আনন্দে প্রভু রামানন্দের মুখ ' 
আর নয: আর হবে সা’ 
ৰবি 4. গিয়ে থাকব, তে.মার চরণসেবায় দিন কাটাব, 
প্রভু বললেন, pacc 


চেপে ধরলেন! 
বলতে ৷ - 


তোমার অনগ্্রহে ১৮৯৬১ ০< 
হল। 
এখন বলো তবে সাধনের কথা . 


৷ আর সম্যাসাঁরপ নেই। এক শ্যামল কিশোর 
wf আছে মুখে বাঁশ দিয়ে । সামনে 


এক সোনার SEND! আরো দেখল, পন 


উজ্জ্বল গৌরকান্তিতে শ্যামল কৈশোরের 
AIT আচ্ছন্ন হয়ে রয়েছে। 


মনে প্রবল সংশয় জাগছে। বললে রামা- 


নন্দ, তোমাকে তো আগে সন্ন্যাসী, দেখে-. 


ছিলাম, এখন, তোমার মধ্যে শ্যমগোপরূপ 
দেখছ কেন? দেখাছ তোমার 'সামনে এক 
atom আর প্রাতমার অগ্গকান্তিতে 


. তুমি ঢাকা পড়েছ। এর অর্থ কা? 


প্রভু বললেন, এ কিছু aa এ তোমার 
চোখের ভুল। রাধাকৃফে তোমার প্ৰগাঢ় 
প্রেম, তাই আমার মধ্যেও তুমি তোমার সেই 
ইন্টের প্রকাশ দেখছ। যারা মহাভাগবত, 


স্থাবরে জঙ্খমে সর্বত্রই তারা ইচ্টস্ফ্াৰ্ত C 


দেখে। তাই যা দেখছ তা আমার রূপ নয় 
তোমারই প্রেমচক্ষুর প্রসাদ? : 

প্রভু তোমার' চতুরলি এবার ছাড়ো। 
রামানন্দ দূঢস্বরে বললে, আর আত্মগোপন 
কোরো 'না। আমি এতক্ষণে . নিঃসংশয় 
হয়েছি,। তুমি রাধিকার ভাবকাল্তি went 
কৃত করে অবতীর্ণ হয়েছ, গোঁরকাল্তিভে 
শ্যামকান্তিকে আবৃত করেছ নিজের মাধুর্য 


নিজে আস্বাদন করবে ' বলে। প্রেমভাক্ত : 


বিতরণ করে নির্বশেষে সকলকে কৃষ্প্রেমময় 


করবে বনে! তোমাকে বুঝতে আর আমার ' 


বাকি নেই। এবার তবে তোমার . স্বরুপ 
উন্মোচন করো। 


Ape BRIO REIT ও চারা ron কি 


os হল RE ML m 


peer "২: oi ere ub ma pm 


[৭ম বর্ষ, ২৭শ সংখ্যা 


এবার আমি যাই.। প্রভু বিদায় চাইলেন' 
তুমি বিষয়কাৰ্য ছেড়ে. দিয়ে নীনাচলে গিয়ে 
থাকো। 

নীলাচলে থাকব? 

আমি wie” সাঙ্গ করে dms 
ফিরব। বললেন, প্রভু, সেখানে দুজনে থাকং 
একসঙ্গে । কৃষ্ণকথারঙ্গে দন কাটাব। 

ve সেরে প্রভু বিদ্যানগরে ফিরতেই 
রামানন্দ উল্লাস করে উঠল। বললে, রাজ 
আমাকে অনুমাতি দিয়েছে, আমি পুরাঁে 


চলো দুজনে একসঙ্গে যাই। 

না, তুম আগে me! আমার সঙ্গে 
অনেক হাতি-ঘোড়া, সৈন্যসামন্ত থাকবে। হে 
সব কোলাহল তোমার ভালো লাগবে না। 

বেশ, আদি তবে এগোই, তুমি এস পিছ 


^er. | আর এই দেখ তোমার জন্যে দুখান 


"ia নিয়ে . এসোঁছ--বৰহ্মসংহিতা আর 
কৃফকর্ণামৃত। 


‘ ব্লামানন্দ. পুরীতে - এসে মিলল erg 
ween 
মণ্দিরে. কমললোচনকে দেখে এলে! 


"প্রভু জিজ্ঞেস করলেন। 


এবার যাই, দেখে আসি। 

সে কা, তুম জগন্নাথ দর্শন না ফল 
এখানে এসেছ? 

কী করব, মন আগে আমাকে এখনেই 
টেনে এনেছে। চরণ তো রথ মাত্র, হৃদ! 
সারখি। সারথি যে রথকে: প্রথম এখানেই 
টেনে আনল। 

না, না, যাও, শিগগির দৰ্শন করো। 
দর্শন সেরে এসে রামানন্দ বসল প্রভু 
কাছে। বললে, আমার সঙ্গে রাজা প্ৰতাপ 
রুদ্র এসেছেন! 

প্রভু উদাসীন হয়ে রইলেন। . 
আম রাজাকে বললাম, বিষয়কর্ম আমা 
ভালো লাগছে না, যাদি Bale করে, 
পুরীতে গিয়ে চৈতন্যচরণে অবাঁস্থত হই 
প্লাজা এক কথায় রাজি হয়ে গেলেন। তোমা; 
নামে তাঁর প্রেমাবেশ হল! আমাকে বললেন 


তুমি যে বেতন পেতে তাই পাবে, বিষয়কম 


থেকে ছুটি দিলাম তোমাকে । তুমি faa 
সেই পরমক্পালু ব্রজেন্দ্ৰনন্দনের সেব 
করো। আরো . বললেন, আমি ছার, আই 
অধম, এ জন্মে আমার অধিকার নেই তাঁবে 


দর্শন কার। কিন্তু বলো, কোনো জল্মেও দি 


আমি ধন্য হব না দর্শনে? প্রভু, রাজার c 
কী আর্তি! 


“বায়, wea ale যার atts, তা, 


প্রাতই ভগবান প্রসন্ন” বললেন প্রভু, “ER 


SSN | রাজা যখন ' তোমাতে 
তখন তাঁকে ভাগ্যবান -বলতে ' হয়। ভক্তে 


' আরাধনা করে সে কৃষ্ণের প্রসাদ অজ? 


না? প্রভু. দঢ়স্বরে বলদেন, "UTE 
মি ar ae Real ৱা 
^os Gne) 





অবশ্য কেউই চাননি এই সঙ্কট উত্তর- 
প্রদেশের রাজনশীততে কোন গভশরতর 
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সমর্থন করে যাবে বলে জানায়। কিন্তু 
এস-এস-পি সমর্থনের ব্যাপারটিকে ইচ্ছে 
করেই অস্পষ্ট রেখোছল। আর তার ফলেই 
সঙ্কটের সৃষ্ট । কারণ এস-এস-পি যাদি 
বিধায়ক দল থেকে বোরয়ে অসে তাহলে 
এই দল ‘বিধানসভায় সংখ্যালঘু হয়ে পড়ে! 

এদিকে মৃখামন্ত্রী চরণ fate কিছুটা 
খেলা দেখাঁছলেন। তিনি পদত্যাগপন্রগুলি 
রাজ্যপালের কাছে পেশ করেন নি। এতে 
দুটি লাভ হয়েছিল £ এক, মীমাংসার একটা 
দরজা খোলা ছিল, এবং দুই, এস-এস-পি 
যে নাটকীয়ত্ব we করতে চাইছিল, তা 
আর সম্ভব হয়নি। কিন্তু [siae কিছুতেই 
এস-এস-পি'র দাবী সম্পর্কে তাঁর অনমনগয় 
মনোভাব পাল্টাতে রাজী হননি। তাঁরও সেই 
এক কথা £ এই wc থেকে ভূমি রাজস্ব 
বিলোপ করা সম্ভব নয়। 

দু'পক্ষের এই অনমনশয় মনোভাবের 
মধ্যে সেতুবজ্ধনের কাজাট খুব সহজ ছিল 
AT! মীমাংসার জন্যে বহু চেষ্টা হয়েছে 
কিন্তু সফল হয়নি। এস এস-পি ও চরণ 
for এক পা’ও এগিয়ে আসতে রাজশ হননি । 





ফটো : সুকুমার সরকার 


থেকে যে পরিমাণ টাকা পাওয়া যায়, সেই 
পারমাণ টকা Tues 
তহবিল খুলতে তাঁর ' আপত্তি ছিল না। 
কিন্তু এস-এস-পি হিমালয়ের মত অটল d 


একাট কৃষক কল্যাণ - 


অন্তত ore) পর্যন্ত ভূমি রাজস্ব বিলোপ : : 


একটা সময়ের ব্যাপার, তখন এস-এস-পি'র 
পক্ষে একখান বাড়াবঁড় করা অনেকের 
চোখেই অসমণচীন ঠেকেছে। কিন্তু সবচেয়ে 
বৌশ অবাক লেগেছে মৃখামল্লী চরণ 
[সিংয়ের আচরণে । দাবীটা যখন নায়সঞ্গত 
তখন এ ব্যাপারে মীমাংসায় আসর & জন্যে 
তাঁর অনেক বেশি আগ্রহ থাকা উচিত ছিল। 
সে আগ্রহ তান দেখাননি। যেন কিছু 
হয়ান এইভাবেই তিনি চলাছলেন। কিন্তু 
যাঁদ এস-এস-পি তাঁর অনমনীয়তার জ্বনো 
সাঁত্য সত্যই us বিধায়ক দল ছেড়ে 
দিতে বাধা হত তহলে তাঁর সরকারের কি 
হত সেটা fe তান ভেবে দেখেছেন? 
অবশ্য হতে পারে তান চাপ দিয়ে 
জনোই এতট Bawls হয়ে ছলেন। এটা 
একটা চমৎকার নশীতবু প্রশ্ন এবং এতে 
কারো কিছু বলবার নেই ৷ কিন্তু তিনি xh 
শেষ পর্যন্ত তাঁর অনমনশয়তার বজায় 
থাকতেন তাহলেই সেই নীতির কথা উঠত । 
তা যখন তিনি থাকেনাঁন, দ্‌’ টাকা পর্যন্ত 
ভূমি রাজস্ব মকুব করার দাবী তিনি যখন 
মেনে নিয়েছেন, তখন আর নীতির প্রশ্ন 
তোলা অবান্তর ! ৰ 








আজকের কথা £ 


ফরাসী চলচ্চিত্র উৎসব ও চিত্ররসিক্ক 
ছর্শকজন o: 

গেল শুক্রবার, শুরা নভেম্বর সন্ধ্যা ৬টা 
থেকে রাত্রি ৯টা পর্যন্ত ম্যাজোস্টক 
রোডের দৃ'পাশের ফুটপাত ঘেষে শ্রেণীবদ্ধ 
মোটরকারের যে-দীর্ঘ সার দেখা গিয়েছিল, 
কলকাতার কোনো 'সিনেমাগূহের সামনেই 
তেমন দীর্ঘ, সারির সাক্ষাৎ পাওয়া রীতিমত 
কঠিন ব্যাপার। উপলক্ষ্য ছিল, ১৯৬০ 
দশকের ফরাসী চলচ্চিত্র সপ্তাহের শুভ 
উদ্বোধন। যে-ভাগ্যবানেরা - এই উদ্বোধন- 
অনুষ্ঠানের টিকট সংগ্রহ করতে পেরে- 


ছিলেন বা নমান্দ্ৰত হয়ে উপস্থিত ছিলেন 
(সসঙ্কোচে "Xx করতে হচ্ছে, সাংবাঁদক 
fuc আমরাও এর মধ্যে ছিলুম), তাঁদের 
প্রতি সখেদ ET প্রকাশের লোকের অভাব 
UE! OFT থেকে শুরু করে 


৯ই নভেম্বর 





soe ঘোষ পরিচালিত যেতে নাহি দিব 
চিত্রের সহন৷।য়কা AA সেন 





গুলির সভ্যব্‌ন্দেরও GATS এই আটখানি 
ছবির মধ্যে মাত একখানি দেখবার সুযোগ 
মিলেছে। কারণ, সভ্যবৃন্দের সংখ্যা হচ্ছে 
কমপক্ষে বারো তেরো হাজার। এ ছাড়া 
{বাভিন্ন কনসালেট, মহামান্য www, চিন্র- 
সাংবাদিক প্রভাতও আছেন। অথচ 
ম্যাজোস্টক সিনেমার আসন সংখ্যা মাত 
ন'শোর কাছাকাছি। কাজেই সাতাঁদনের মোট 
কুড়িটি প্রদর্শনীতে (প্রথম দিন মার দুটি 
প্রদর্শনী হয়েছিল) মোট সতেরো হাজার 
দর্শকের বেশণ লোকের স্থান সঙ্কুলানের 
কথা চিন্তাও করা যায় না এবং সেই কারণেই 
প্রাতাঁট সভ্যের জন্যে আটখানি ছবির মধ্যে 
মা যেকোনও একখানি ছবি একবার মাত্র 
দেখবার ব্যবস্থা করা সম্ভব হয়েছে। 


বলাই বাহুল্য, এই ব্যবস্থা আদৌ 
সমশচীন ও যান্তসঙ্গত হয়ান। প্রথমেই 
বলা যায়, ১৯৬০ দশকে ফরাসী দেশে 
চলচ্চিরশল্পে অনুসৃত রীতি সম্পর্কে 
ওয়াকিবহাল হবার জন্যে একখানি wm ছাব 
দেখা হাসাকরভাবে অকিণ্িংকর। আজ 
ফ্রান্সে প্রাত বছর যেখানে অন্ততপক্ষে 
একশোখাঁন করে ছাব তৈরী হচ্ছে এবং 
প্রাতাট ছবির মধ্যে পাঁরচালকের ব্যান্ত- 
TST সুপরিস্ফুট, সেখানে ১৯৬২ 
থেকে ১৯৬৬ পর্যন্ত এই পাঁচ বছরের মধ্যে 
নার্মত অন্তত পাঁচশোখানি ছবির মধ্যে 
একখানি মাত্র ছবি দেখবার সুযোগ লাভ 
করায় সভা-দর্শকের চিন্রসমীক্ষার পথে 
কতটুকু সহায়ক হবে? যে-আটখানি ছাঁবর 
প্রদর্শনীর ব্যবস্থা হয়েছিল, সেগুলি 
পাঁচশোটি ছাবর যাঁদ যোগ্য প্ৰাতানাঁধত্বও 
করে থাকে (অবশ্য এ সম্পর্কে আমরা 
যথেষ্টই সন্দিহান), তবুও সেই আটখানর 
মধ্যেই যখন Tis ও প্রকাশভঞঙ্গীতে যথেষ্ট 
'বাভল্লতা দেখা গেছে, তখন কোনো সভ্যকে 
মাত্র একখানি ছাব দেখবার সুযোগ দেওয়া 
অমৃত সমুদ্রের ধারে তাকে দাঁড় করিয়ে মাৱ 
একটি অমূতাবিন্দ; তাকে আস্বাদন করতে 
দেওয়ার সামিল নয় কি? তা ছাড়া কফো, 
গদার, রেনে প্রভৃতির নামের সঙ্গে যে- 
কোনও ফিল্ম সোসাইটির সভ্য এত cmt 
পাঁরাচত যে, তাদের প্রতোকের ছাঁব তাকে 
না দেখতে দেওয়া রাঁতম্ত নৃশংসতার 
নামান্তর মাঘ । এ-ছাড়াও স্মরণ রাখা কর্তব্য 
বে, কোনোও ফিল্ম সোসাইটির সভ্য : নয়, 
এমন বহু চলাচ্চত্রর[সঞ. অ৷ হুন, «3n দেশ- 





দুনীল ব্যানার্জ পরিচালিত ছিন্নপন্ত চিতে 
উত্তমকৃমার। ফটো £ অমৃত 
বিদেশের চলচ্চিত্রশিল্পের সঙ্গে পরিচয় 
স্থাপনে আতিমান্রায় উৎসৃক। 

এ অবস্থায় অমাদের অনুরোধ, 
ভবিষ্যতে যখন কোনো {বিশেষ দেশের 
চলচ্চিত্র উৎসবের ব্যবস্থা করা হবে, তখন 
ফেডারেশন অব ফিল্ম সোসাইটিজ অধ 
ইশ্ডিয়ার কর্তৃপক্ষ যেন ফিল্ম সোসাইটির 
সকল সভা এবং few সাধারণ চত্তরাসক 
সব কট ছাঁব দেখবার নিশ্চিত সুযোগ লাভ 
করেন, এমনভাবে উৎসবসূচীকে যথেষ্ট 
ব্যাপক আকার দেবার ব্যবস্থা করেন। আর 
যে-ক্ষেত্রে তা কোনোরুমেই সম্ভব হবে না, 
সে ক্ষেত্রে স্কীর্ণ ও সঙ্কুচিত প্রদর্শনীর 
ব্যবস্থায় সহযোগিতা করবার কথা চিন্তা 
না করেন। বরং আটখানি ছাব দেখাবার 
বাবস্থা না করে একখান মাত্র ছাঁবকে 
সস্তহকাল ধরে দেখানো ঢের ভালো TES! 
তাতে 'বাভন্ন দর্শক তাঁদের মূল্যায়নকে 
ধাচাই করে দেখতে পারতেন এবং Tom. 
সমক্ষ।র ব্যাপারটা রূপপারগ্রহণ্করতে পেত। 





হংসাঁমথন চিত্রের একটি ww 


পণেন্দি; রায়চৌধূরী। অ.ভনয়ে অংশ গ্রহণ 
করেছেন গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, আঁসতবরণ, 
হাঁরধন মুখোপাধ্যায়, আঁজত বন্দ্যোপাধ্যায়, 
যাঁরেন চট্টোপাধায়, জহর রায়, TATS E 
পাধ্যায়, লিলি চক্ৰত, সুপর্ণা চট্রোপাধ্যায়, 
লনা দেবী, রেণুকা রায় ও পদ্মা OW 
ঙ্গগতপাঁরচালনা করেছেন সন্তোষ 
মুখোপাধ্যায় | | 
*a Unser 

সন্তান meom] পাঁরচাজত me 
মন্দির ছায়া চিত্রমের নব প্রয়াসটির নাম CI 


অমৃত 





ফটো £ অমৃত 


ছিলমস্তা ৷” vere ভদ্র রচিত চির্ন- 
নাটোর প্রধান শিজ্পীরা হলেন "মাহ ভট্রা- 
চার্য, জ্ঞানেশ মুখোপাধ্যায়, শেখর চট পাধ্যায়। 
রবশন মক্তুমদার, বীরেন চট্টোপাধ্যায়, অসীম- 
কুমার, গীতা দে. লীলাবতশ দেবা, সীমা রায়- 
চৌধুরণী, প্রিয়া চট্টোপাধ্যায় এবং গোপা 
বাগচণ। 


OS পাঁরচালনায় রয়েছেন 


[৭ম বৰ্ষ, ২৭শ সংখ্য 


পাধ্যায় ও মলিন; দেবী ios ae ছাবাটর 
সুরকার সন্তোষ মহখে পাধ্যায়। 
‘ভক্তের ভগবান? 


দীপক 'পিকচার্সের "Sora ভগবান’ fake: 


পারচালনা করছেন পাঁরচালক দদলপ 
মুখোপাধ্যায়। প্রধান চ.রত্রুবলীতে র্‌পদান 
করছেন তন্দ্রা বর্মন, রবীন মজুমদার, হারধন 
মুখোপাধ্যায়, প্রেমাংশু বসু, জহর রায়, সমর 
চট্রোপাধায়, রেণুকা রায়, বাণী mene, 
গোপা বন্দ্যোপাধ্যায় এবং সোনাল? রায়। সৃর- 
সৃষ্টি করেছেন কালীপদ সেন। 
'আপ্নঘগের কাহিনশ' ছাঁবর শৃ্‌ভারম্ড 

১০ই নভেম্বর রাধা ফিল্ম স্টুডিওতে 
Cra যুগের কাহনশ' ছ বর শুভারম্ভ ও 
চিৰ গ্রহণ শুরু হচ্ছে। নিউ এরা 'পকচার্স 
পতাকাতলে ছাঁবাঁট প্রযোজনা করছেন Tee 
বসু ও ধারা বন্দ্যোপাধ্যায়। লোকসভার সদস্য 
বাঁরেনর য় এ ছবির কাঁহনশ রচনা করেছেন। 
চিত্ৰনাট্য রচনা করেছেন লম্ধপ্রাতষ্ঠ সাঁহ- 
fere বিপন্নপালক mui ছাঁবটি পাঁরচালনা 
করছেন ভূপেন রায়। 

ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলনে যে 
সমস্ত মহাপুরুষ নিজেদের জাবন উৎসৰ্গ 
করেছেন, তাঁদের জীবন নিয়ে তৈরী এ" 
কাহনশীর বি তন্ন চারতে রুপ আরোপ করছেন 
মাধবী মুখেপাধ্যায়, বিকাশ রায়, অজর 
গঙ্গোপাধ্যায়, দিলীপ রায় ও সুলতা 
চৌধুরণী। 

দাৰ্জিলিং-এ “অদ্বিতশয়া' ছবির বাঁহদিশ্যে 


গ্রহণ 
সঙ্গগতবহ্‌ল ছ'ব "আদ্বিতীয়া”-র বাহ 


Oque গ্রহণের জন্য ছাঁবর পারচালক নবোল্দু 


চট্টোপাধ্যায় শিল্প ও কলকুশলশদের নিয়ে 
দাঁজশলং রওনা হচ্ছেন ১০ই নভেম্বর। 
দাঁজর্শীলং-এ ছবির WIG গান চিত্রায়ত করা 
হবে৷ গান দুটি গেয়েছেন হেমন্ত মওখো- 
পাধ্যায় ও লতা মুঞ্গেশকর। মাধবী মুখো- 
পাধ্যায়, সবেন্দ্র, গীতা দে ও শার্মতা সেন 


ধবকাশ রায়, ডেইজ' ইরাণী (বোম্বে), দিলীপ 
রায়, পদ্মা দেবী ও প্রেমাংশু বসু। 
আলেয়ার অলো ছাৰি চিত্ৰগ্ৰহণ সমাপ্তপ্রায় 

xem চক্রবর্তী , রচিত-পাঁরচালিত ইউ- 
fad প্রোডাকসন্স অব ইশ্ডিয়ার প্রথম Taco 
“তথলেয়ার আলো”  ছা'বাঁটর [pee প্রায় 
শেষ হয়ে এসেছে। ছ'বাঁটতে সুরারোপ 
করেছেন গোপেন মল্লিক। sterisere 
আছেন cities চাটা, সাবিত্রী mw 
ভট্টাচার্য, মঞ্জ দে, জহর রায়, ভান; USE, 


লজারুর কাঁটা 
আভিশাল্ত. vu om 
ws দের পাঁরচালনায় — mM 
কাঁটা চিব্রখানি' প্রয় সমাপ্তির পথে 
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এসে পেশীছিয়েছে। mater, বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
কাঁহনী অবলম্বনে এ ছবিখাঁন হচ্ছে 
শ্রীমতী দের তঘর এক দুঃসাহসিক পদক্ষেপ । 
খুন এবং প্রেমের পটভূমিকায় রাঁচত ছাবাটির 
প্রতি দৃশ্যে রয়েছে শিহরণ ও উত্তেজনার 


. ঘনঘটা। সম্প্ৰতি এক নাগাড়ে ৮ দিন কাজ 


চালিয়ে ছবির [pz গ্রহণ প্রায় শেষ করে আনা 


এম্পায়ার এবং তৎসহ কলকাতা ও শহর" 
was অন্যান্য চিরগহে ate লাভ করছে। 
এক রহসাময়ী নারীর রহসাজনক 'কিয়া- 
কলাপকে কেন্দ্র করে ছবির চিত্রনাট্য 
বস্তার । ছবিটি প্রযোজনা ও পরিচালনা 
করেছেন শ্রীপ্রহ]্রাদ শর্মা! সংগাঁত পাঁর- 
চালনার Xi. ভি বাদসারার।  নেপথো 





wes 


কণ্ঠ পরিবেশন করেছেন মহঃ রাঁফ, লতা 
মঙ্গেশকর, আরাঁত মুখোপাধ্যায়, পি 
সৃশীলা (মদ্রাজ)। বাভন্ব piace আছেন 
নাজমা, সর্বেন্দর, লালতা চট্টোপাধ্যায়, 
বিপিন গুপ্ত, জহর রায়, বীরেন চট্টোপাধ্যায়, 
রজনী এবং আরো অন্রেকে। 


ea 


সনক্তিপ্রতীক্ষ্তি 'র.ম অভ শ্যাম" 
বি «m hw প্রযোজিত বিজয়া 
ইন্টারন্যাশনালের রঙিন ছাব 'রাম অউর 


শ্যাম’ বর্তমানে ম্বীস্তপ্রতক্ষিত। এ ছা 

প্রধান আকর্ষণ হল, এই প্রথম শ্বৈত-নয়ক 
চাঁরৱে অবতীর্ণ হয়েছেন ভারতের জনপ্রিয় 
নায়ক দিলীপকুমার। এছাড়া নায়িকা চরিতে 
অভিনয় করেছেন ওয়াহিদা রেহমান । 


তপন imm পারভাজত cheer iow বৈজয়ন্তমালা j 


সমূন, মকর অমর 
ফরিদা, নেব্যান্নসা 
লক্ষণীছায়া, প্রাণ এবং নিরপা রায়। ppm 
এ ছবির সুরকার হলেন 


& 


সংশশলকুমার এবং 
দিলীপ wel সূরসূষ্টি করেছেন লক্ষণ 
কান্ত প্যারেলাল। 
জি পি সিপ্পির নতুন ছবি eut 
প্রযোজক জি পি সিপ্পি তাঁর A 
রঙিন ছবি "amer এর চিরগ্রহণ 
করেছেন৷ san কলো efe SNR 
গৃহীত হবার পর সম্প্রাত কায়দার 
"^ie অন্তর্দশোর কাজ শুরু হয়েছে। 
ছবির মুখ্য চরিত্রে অভিনয় করছেন রাজেশ 
"INT, মুমতাজ, অঞ্জু মহেন্দ্ৰ, কনৈহালাজ 
জ'বন, অচলা সহদেব, সন্দর এবং অন? 


মোহন, ছোটি।. কল্যাজগ - cave 
সুরকৃত এ ছবিটি পরিচালনা করছেন 
ace বেদি। 

"তুমসে আচ্ছা কোন হৈ’ 


সম্প্রতি মাছ্রাজের বিজয়া-বাহ-নি স্টডিওয় 
তাঁর নতুন ছবি “তুমসে আচ্ছা কোন হৈ'- 
এর দশ্গ্রহণ শেষ করে আগামশী সপ্তাহ 
থেকে বম্বের কারদার স্টূডিওয় পরবর্তী 
অংশের চিতগ্রহণ শুরু করছেন। এছবিতে 
রূপদান করেছেন শাশ্মি কাপুর, বজ, 
প্রাণ, জয়ন্ত, মেহমুদ, স্নেহলতা 4 
ললিতা পাওয়ার। শঙ্কর-জয়াকিযণ ছবিটির 
স্‌রকার । 


af 3 


ঘরের ভেতর থেকে হরগোপালের গলা 
শোনা গেল-'অজুর মত জামাই Dem 
কম কথা নয় গো, কম নয়! 

বারান্দায় অজয়ের হাতে জল ঢেলে দেয় 
কমলা । হাত ধুতে ধৃতে অজয় বলে-- 

ঘাঁটটা রেখে দিয়ে কমলা বলে ওঠে. 
‘কই, কিছুই তো খেলে না, সবই ফেলে 
রাখলে ৷’ 

অজয়--ওঃ...ওতো তোমার জনা । 

কমলা (মৃদু হেসে) বয়ে গেছে তোমার 
ati খেতে? 

অজয়- শুনলে লা বাবার কথা, আগে 
থেকে অভোস করলে ভালো হবে। 

কথা শেষ করেই কমলার আঁচলট নে 
নিয়ে অজয় হত মুখ মুছতে শুরু করে। 

. 
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ও fala চক্রবর্তী 


অনৃপকুমার, চন্দন-মাঃ শঙ্কর, ৱরতন-- 
মাঃ বাপী, মালনা দেবী ও অন্যানারা। 


e 
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বিবাহ বিভ্ৰাট 

বাংলাদেশের অগণিত নাট্যান্রাগণীবৃন্দ 
প্রহসন wine হিসাবে অমৃতলাল বদর 
নৈপৃশাকে একদিন প্রাণের স্বাকৃতি জানষে- 
fuer | আজ সে-?দনের দীপ্তি নেই, সোঁদনের 
নিয়ত জীবনকে মুখর করে তুলছে। কিন্তু 
রসরাজ অমৃতলালের প্রহসনে হাসির যে 
হিল্লোল ও xe বিদ্রুপের ঝলক 
আছে, তা আজো বাঙালশী ভুলতে পারেনি, 
পারবেও না কোনাদন। গত ২৬শে অক্‌টো- 
বর দাক্ষণ কলকাতার "মহারাষ্ট্র নিবাস' হলে 
পাশ্চমবঞ্গ সরকারের 'লোকরঞ্জন শাখা'র 
'শাজ্পবৃন্দ এই অমর স্রষ্টার প্রহসন ;বিবাহ 
feum" অভিনয় করে প্রমাণ করেছেন যে, 
এইসব সৃষ্টিতে লুকয়ে আছে চিরন্তন 
আবেদনের মাহমা। 

ষাংলা নাটাসাহিতোর woofer ইতি- 
ছাসের সঙ্গে, যাঁদের পারচাতি আছে, তাঁরা 
জানেন যে, প্রথম যুগের নাট্যসৃষ্টির আসয়ে 


শববাহ বিভ্রাট একটা আন্দোলন তুলে'ছল। 
তদানীন্তন সমাজের পটভূামিকায় রাচত এই 
প্রহসনের মধ্যে অমৃতলালের জাবনপ্রীতি, 
বাস্তবচেতনা, বাংলার সমাজ-সংস্কাঁতর প্রতি 
এক সুগভীর ভাষা পেয়েছে। তখনকার 
দিনের যুব-সমজের {বলেত সমাজের aie 
আত্যন্তিক মোহকে অমৃতলাল এই প্রহসনের 
মধ্য দিয়ে ব্যংগ করেছেন এবং - এই বাঙ্গ- 
বিদ্ছপ পাঁরবেশন প্রকৃত শিজ্পর্পই 
পেয়েছে। 'লোকরঞ্জন শাখা'র শিল্পিব্‌ন্দ 
এমন একটা প্রহসন পরিবেশন করে পুরানো 
দিনের নাট্যসৃষ্টির সঙ্গে সাম্প্রাতিক কালের 
নাটাধারার একটা সুন্দর সেতুবন্ধন করেছেন। 
এদিক দিয়ে এদের প্রচেষ্টা সত্য আভি- 
নন্দনযোগ্য | 

প্রাতাটি শিল্পই এমন প্রাণোচ্ছল 
অভিনয় করেছেন যার ফলে সামাগ্রিক আঁভনর 
অত্যন্ত আকর্ষণীয় হয়ে ওঠে। সহজ, 
জ্বাভাবক Sere bi ue 
রূপাঁয়ত হওয়ায় কোন মৃহূর্তে কৃত্ৰিমতা 
ভূমিকায় রূপ দেন- প্রবীর মুখোপাধ্যায়, 


WES ‘বেঞ্জাল' ক্লাবের পাঁরচালনার 
অষ্টম বার্ষিক বাংলা একাংকিকা wiesmo 














মদন বনন্দাপাধ্যায়ের 


হাব 


অনবদ্য 


অবদান 
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মৈনাক দত্ত, (6) দেবযান’ দাস। - 
সংগীত (ক বিভাগ) £ (১) শান্তা দত্ত, (3) 
ইভা পাল, (৩) ছাব নান। রবীন্দুসঙ্গশীত 


(a বিভাগ) £ (১) মিতালী গঙ্গোপাধ্যায়, 


দেবযানী সরকার, (২) পলি ভট্টাচার্য (6) 
রেবা পাল। খেয়াল £ (১) পালি ভট্টাচার্য, 
(3) তপন মুখোপাধ্যায়, (৩) মায়া সাহা। 
নৃতা £ (১) মহুয়া গহ, (২) PAT বসাক, 
(৩) কৃষ্ণা সাহা । চিত্রাঙ্কন £ ৫৯) পল্ট্‌ 
মালিক, (২) গ্বাতী ভট্টাচার্য, (৩) কল্যাণ 
মুখোপাধ্যায়! বক্তৃতা £ঃ (১) রভা ভড়। 
প্রবন্ধ £ (১) শিশিরকুমার দাস, (২) fret 
ভড়। 

এছাড়া সর্বসমেত ৬৬ জন ate 
যোগণকে বিভিন্ন বিষয়ে উত্তীর্ণ হওয়ার 


[থম বৰ্ষ, ২৭শ সংগা = 
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খেলা 


দর্শক 
wearin aie ফাইনাল 


বোম্বাইয়ের ব্েবোর্ণ স্টোডয়ামে আয়োজিত 
দক্ষিণাণ্ডল বনাম প'শ্চমাণ্ডল দলের ফাইনাল 
খেলায় দাঁক্ষিণণ্ঠল প্রথম ইনিংসে বেশী রাণ 
সংগ্রহ করার সূত্রে Gomes ৩বার 'দলীপ 
ট্রাক জয়ের গৌরব লাভ করেছে। এখানে 
উল্লেখা, প্রাতযোগতার সাত বছরের ইীতি- 
হাসে মাত এই দৃ'ট দল--পাশ্চিমাণ্ডলি এবং 
einen সরাসাঁর তিনবার করে দলীপ dI 
জয়ী হয়েছে। তাছাড়া এই দুটি দল এক- 
বার যুণ্ম-বিজয়ণও হয়োছল। 


প্রথম দিনের খেলায় পশ্চিমাণ্তল দল 
৩ উইকেট খুইয়ে যে ৩০৪ রাণ সংগ্রহ করে- 
few তার মধ্যে কন্দ্রাক্‌টর ১০৯ (তস্পরাজত) 
রাণ এবং ওয়াদেকার ১১৬ রাণ তুলেছিলেন। 
প্রথম উইকেটের জুটিতে সরদেশাই (৫৫ রাগ) 
এবং FHA দলের ১১৬ রাণ তুলে. দিয়ে 
fez বেশ শক্ত করেছিলেন। - দ্বিতীয় উই- 
কেটের জাটতে ওয়াদেকার (১১৬ qup) এবং 
ফল্ট্রাকটর ১৫৭ 1মানটের খেলায় ১৭৯ রাগ 
তুলে প্র তফোগতার ইতিহাসে দ্বিতীয় উই- 
কেট জুটির রেকর্ড রাণ সংগ্রহ করার গৌরব 
লাভ করেন। দ্বিতীয় উইকেট জুটির পূর্ব 
রেকর্ড ছিল ১৩৮ রাণ (মধ্যাণ্চলের 
fr এবং সোঁলম দূরানী ১৯৬৯-৬২)। 
'আঁজত ওয়াদেকার আক্রমণাত্মক ভঙ্গীতে 
খেলে তাঁর বান্তগত ১১৬ রাণে ১৮টা 
বাউল্ডারশ এবং একটা ওভার বাউন্ডারণী করে- 
feres Cul কন্ট্রাকটরের নট আউট ১০৯ 
meer ‘ছল ১৫টা বাউপ্ডারী। 

দ্বিতীয় দিনে ৪২৩ রাণের মাথায় 
পশ্চিমাঞ্চল দলের প্রথম ইনিংস শেষ EX! 
লাণ্টের সময় ছল ৩৮৬ UM (৪ উইকেটে); 
গুকল্তু পরবর্তী vo মিনিটের খেলায় মাত্র ৩৭ 
ww তুলতে গয়ে পাশ্চমাণ্চল দলের বাঁক ৬ঠা 


উইকেট পড়ে যায়। নরণ কল্ট্রাকটর ৩৪৪টা 





মোঁক্সকো প্রাক-আঁলাম্পিকে 





হল খেলে দলের সর্বোচ্চ ১৩০ রাণ (১৮টা 
ষাউশ্ডারণ সহ) করেছিলেন। নাদকার্শী ২৯২ 
মিনিট খেলে তাঁর ৮৩ রাণে ১২টা বাউণ্ডারণ 
মেরেছিলেন। দ্বিতীয় Tw খেলার বাঁক 
দৃ-ঘন্টা সময়ে দক্ষিণাণ্টল দল তিনটে উইকেট 
খুইয়ে wm ৮৯ রাশ তুলতে সক্ষম হয়েছিল। 
কুন্দরন ১৮ এবং আব্বাস আলণ বেগ ৪ রাণ 
করে তঘউট হন। খেলায় অপরাজত থাকেন 
পতোঁদির নবাব (২৮ রাণ) এবং অধিনায়ক 
এম এল জয়সীমা (২৩ রাণ)। 

তৃতীয় দিনে দাঁক্ষণাণ্ডল দল আর একটা 
উইকেট খুইয়ে পূর্ব দিনের ৮১ রাণের (৩ 
উইকেটে) সঙ্গে ১৯৬ রাণ যোগ করে। "M 
দাঁড়ায় ২৭৭ (8 উইকেটে)। খেলার এই 
অবস্থায় পশ্চিমাণ্টল দলের প্রথম ই'নংসের 
৪২৩ রাণ আঁতক্লম করতে দাঁক্ষণাণ্চল দলের 
আরও ১৪৭ রাণের প্রয়োজন ছিল। হাতে জমা 
ছিল ৬টা উইকেট। দাক্ষিণাণ্চল দলের খেলার 
fes কিন্তু শঙ্ক হয়ান। ১ম উইকেট ১৩ 
রাশ, ২য় উইকেট ২০ রাণ এবং ৩য় উইকেট 
৪৬ রাণের মাথায় পড়ে যায়। শেষ পর্যন্ত 
se উইকেটের জুটিতে অধিনায়ক জয়সীমা 
এবং পাতোঁদির নকব খেলার মোড় ঘৰাঁরয়ে 
দেন। তাঁরা ৪ ঘণ্টার খেলায় ৪র্থ উইকেটের 
জুটিতে ১৪৫ TM সংগ্রহ করোছিলেন। জয়- 
xz ২৫৪ মিনিট খেলে তাঁর ৬৬ বাণ 
বোউশ্ডারশ ৭) করেন। পতোঁদর নট আউট 
১২৫ রাণে ছিল ১৭টা বাউণ্ডারণী_ ব্রেবোর্ণ 
স্টেডয়ামে তাঁর এই প্রথম cue! পতৌদ 
(১২৫ রাণ) এবং সুরক্গপাম (৫২ রাণ) ৫ম 
উইকেটের জুটিতে এই দিন ৮৬ রাগ তুলে 
অপরাজিত থাকেন ৷ 


Se. অর্থাৎ খেলার শেষ দিনে দক্ষিণাণ্ঠল 
দল ১৭ রাণে হয়ে sso রাগের 
(৭ উইকেটে) মাথায় প্রথম ইনিংসের খেলার 
সমাপ্তি ঘোষণা করে দেয়৷ পতোঁদির নবাব 
একাই দলের গুরুদাঁয়ন্থ নিয়ে ২০০ রাণ 
করেন। on উইকেটের জুটিতে পতৌদ 


এবং সূত্রহ্ষণাম (৮৪ রাণ) দলের ৯৪০ রাণ 
এবং wu উইকেটের জুটিতে পতোৌদ এবং 
আবিদ wife দলের আঁত মূল্যবান ৮৮ 3m 
সংগ্রহ করে দয়েছিলেন। মঞ্জরেকারের বল্‌ 
পতৌদ যে 


স্কোয়ার কাট করে ani? 


Au 4 
শেষ করে নতুন বিশ্ব রেকর্ড স্থাপন করেন। 





Pe TY 


1) ৪০০ মিটার ফ্ৰি-স্টাইল সাঁতার s infad ৩২-৬ সেকেন্ডে * 


নিট সময় লেগোছিল। স্ৱহ্মণ্যম ২০৭ 


পশ্চিমাঞ্চল £ ৪২৩ xe (কল্ট্রাক্‌টর ১৩০, 
ওয়াদেকার ১১৬, নাদকাণাৰ ৮৩ এবং 
সরদেশাই ৫৫ wu! চন্দ্রুশেখর ৮৩ 
রাণে ৪, ভেঙ্কটরাঘবন ৮৮ রাণে ২ এবং 
প্রসন্ন ৯৮ রাণে ২ উইকেট) 

ও ১০০ XM (৬ উইকেটে । অশোক মালকাদ 
eo রাণ। আবিদ আলি ৩১ রাপে ৪ 


fora! পতৌঁদ ২০০, সৃৱক্মণ্যম 
৮৪, জয়সণমা ৬৬ এবং আবিদ তাল 
88 রাপ। দেশাই ১১৩ রাণে ২ এবং 
AIS ৭৬ রাণে ২ উইকেট)। 
মাকিণ ফুটবল দলের ভারত 
সফর 
আমোরকার পেশাদার ডালাস টরনাডো 
ফুটবল ক্লাব ভারত সফরে এসেছে। তারা UU 
প্রদর্শনী খেলায় অংশ গ্রহণ করবে। 
ইংল্যান্ড, সুইডেন, নরওয়ে, হল্যান্ড, ডেন- 
মার্ক ৱোঁজল, উরুগুয়ে এবং আমেরিকার 
পেশাদার ফুটবল খেলোয়াড় নিয়ে এই wel) 
গঠিত হয়েছে। তবে দলে আমোরকার 
খেলোয়াড় আছেন মাত্র একজন ৷ খেলোয়াড়- 
দের বয়সের গড় ২২ বছর। এই দলটি 





AS Pe 3 


SFE ২৩শে mies, ১৩৭৪] 





খেলায় গোল হয়াঁন। টরনাডো ক্লাবের খেলা 

খুব UT মানের হয়নি। তবে 'ড্রিবালং, 
এবং দলগত সংহতির ক্ষেত্রে তারা 

আমাদের তুলনায় অনেক বেশশ উন্নত। 


নাথের দ্ৰষ্টব্য স্ধনগুলি পরিদর্শনের সুযোগ 
লাভ ৷ 
আণ্ঠালিক ব্যাডামন্টন 
প্রতিযোগিতা 


পল্মাজত "zx! 
@fem বিভাগ £ রেলওয়ে ৩--০ খেলার 
বাংলাকে পরাজিত করে। 


বারাপসী হিন্দ; বিশ্ববিদ্যালয় পারদর্শনে উত্তর শহরতলণ জেলা জাতীয় ক্রীড়া ও শান্ত সংঘের বালক-বা'লকরা 


জুনিয়র বিভাগ £ বাংলা ২--১ খেলায় উত্তর 
প্রদেশকে পরাজিত করে। 


প্‌রুষ বিভাগে বিজয়ী রেলওয়ে দলের 
পক্ষে খেলোছলেন রমেন ঘোষ, অনিল প্রধান, 
সি fe দেওরাস এবং সুরেশ গোয়েল। 
মহলা বিভাগে খেলেন শ্ৰীমতী scat 
গোগতে, AAMT তথঘপ্তে ও মীনা শাহ। 
জুনিয়ার বিভাগে বিজয়ী বাংলা দলের পক্ষে 
অংশগ্রহণ করেন কুমারী তুলসী ব্যানার্জি, 
এস ব্যানার্জি এবং রক্ষিত। 


পুরুষদের ers (১০০ ও ২০০ মিটার 
দৌড়) ‘ডাবল’ খেতাব লাভ করেছেন বাংলার 
এ এস ভি প্রসাদ (মোহনবাগান ক্লাবের 
সভ্য)। QNS দূরপাল্লার দৌড়-- 
৫,০০০ ও ১০,০০০ মিটার দৌড়ে প্রথম 


প্রথম স্থান লাভ করেন বাংলারই তিনজন 


এ্যাথলট-রুবি নন্দী ব্রেডজাম্প ও ১০০ 
মিটার), কিঞ্করী দাস (২০০ ও ৮০০ 


মিটার) এবং হেনা গাঙ্গুলণ (ডিসকাস ও 
সটপুট)। অপরদিকে পুরুষ বিভাগে দুটি 
করে অনুষ্ঠানে প্রথম স্থান পান-&,০০০ 
ও ১০,০০০ মিটার দৌড়ে কুপাজ সিং 
(MIST), ১০০ ও ২০০ মিটার দৌড়ে 
এ এস ভি প্রসাদ (বাংলা) এবং ৮০০ ও" 


১২৭ 


১,৫০০ রমশঙ্কর 


“GUN বিভাগ £ ১ম সার্ভিসেস (৬২ 

হয় বাংলা (৫২) এবং ৩য় 
উত্তরপ্রদেশ (৩৬)। 

stem বিভাগ £ ১ম বাংলা (৬৮ পয়েন্ট, 
হয় Given (১০) এবং ox উত্তরপ্রদেশ 
Qn 


ব্যক্তিগত চ্যাম্পিয়নসশপ 
GaN বিভাগ £ ১ম কৃপাল সিং (x Te oon, 
রামশঙ্কর পাণ্ডে (সার্ভসেস) এবং 
এ এস ভি প্রসাদ (বাংলা)। এই ^x 
জনের প্রত্যেকেই ১০ পয়েন্ট রর 
সংগ্রহ করেন। 


মহিলা বিভাগ £ ১ম হেনা গাঞ্গুলশ (বংলা) 
--১৩ পয়েণ্ট, ২য় Xa নন্দী (বংলা) 


এবং কিঞ্করী দাস (বাংলা)-১০ 
"(ci t 

উত্তরাণ্চলিক এযাথলেটিক্স 
wc: অনুষ্ঠিত ৫ম বার্ধক 


উত্তরাণ্লক এাথলেটিকস- প্রাতযোগগতায় 
গতবারের qux] রাজস্থান ২৭৩ পয়েন্ট 
সংগ্রহ করার সৃতে চ্যাম্পিয়ানাশপ লাও 
করেছে। দ্বিতীয় স্থান পেয়েছে — [enl 
(১১৩ পয়েন্ট, এবং তৃতীয় স্থান ug. 
প্রদেশ (১১২ পয়েন্ট)। পুরুষ বিভাগে সর্ব- 
ভারতীয় পুলিশ দল ৯৬ পয়েন্ট সংগ্রহ 


পারভীন কুমার ৬১-৩৮ fuz 
হাতুড়ী নিক্ষেপ করে ফ্বপ্রীতগঠহ cea 


রেকর্ড (৬০-৩৪ মিট র) ভঙ্গ করেন& 





—: 


" 














‘একটি ধানের উপর 'শাশির- 
fama পক্ষে নজর এড়িয়ে যাওয়া এমন 
খুব কঠিন নয়। বড়রা সাধারণতঃ 
চমক সৃষ্টি করে তাই সহসা হোন্ত 
ফথা মনে পড়ে না। ওদের এ'ড়য়ে 
যেতে পারলেই ভাল নেহাৎ নাছোড়বান্দা হয়ে 
পড়লে অবশ্য কোন উপায় থাকে না। তথন 
নজর ফেরতেই হয় এবং বিস্ময় 
‘থরে- বথরে সাজানো থাকুক আর 
মাই থকুক তা নিয়ে মশগুল 
হওয়াটা eqs: মনোভাব অনেকটা এ 
য়কম, আর পাঁচজনও আমার মতই 1বরত্তির 
গ্রভগরতা উপলাদ্ধ ws! কিন্তু যে ‘ছোট’ 
মজর কাড়তে পারে তা যে উপেক্ষণীয় নয়, 
এটুকু বুঝতে অসুবিধা হয় না। তাই তা 
নিয়ে কাব্যসাহিত্য করাটা TE ভল্যায়-অবা- 
তর নয় বা আরও অনেককে ডেকে এ সম্বন্ধে 
ওয়াকিবহাল করাটা খুবই সঙ্গত। তাতে "OC 

আকর্ষণই কাড়ে না 


আশা-ভরসা বুকে চেপে নিজেকে ভুলে 
গয়ে ওদের কথা মনে র খতে হয়। 
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আমরা দিব্য আমাদের মেয়েদের পশ্চাদ্‌- 
গ্ামতার কথায় মুখর ছলাম। এরা যে 
তদবার অনেককে পেছনে ফেলে এগিয়ে গেছে 


একটু চণ্চল করে তোলা যাক। jeep চণ্টল 
হবার সঞ্চে সঙ্গেই আবার স্থির। ওখানে 
কাজ করছে রাজার্মীস্ত। তার জোগানদার হয়ে 
কাজ করছে একজন মাহলা কাঁমন। মাটি 
ফাটার কাজ চলেছে। পূরুষ মাটি কেটে ঝাড় 
বোঝাই করে দচ্ছে। আর তা নারী কামনের 
মাথ য় মাথায় চলে যাচ্ছে TAKS স্থানে এবং 


ক্ষেতমজুরীর কাজে নারী শ্রমিকের আগ্রহ 
এখন বেশ কমে গেছে। এর কারণ ক? অনে- 
কের মতে প্রশ্গাত। হয়তো হবে আবার জাঁবন- 


সম্পূর্ণ উপেক্ষা করে দূরে সরোছল॥ 
এখনও তেম'ন আছে। তবে মাঝে মাঝেই তা 
আমাদের দৃষ্টি তশতক্রম করে যাই। wow 
দাঁড়য়ে দেখে নিলে সম্পূর্ণ জিনিসটা বুকে 
উঠতে পারা যায় এবং নিরাশ মনে আলম 
জাগে। ৰহ 








(পূর্ব প্রকাঁশিতের পর) 


তবে কথাটা মনে fet ভূঁলনি কখনই ৷ 

এর বছর চার-পাঁচ পরে--১৯৩০ ধক 
৩১ সালে আবার দেখা হল 'দাদর সঙ্গে 
তখন সবে কলেজ ছেড়ে নিজের ভাগ্যের 
পথ নিজে প্ৰশস্ত করে নেবার দুঃসাধ্য 
সাধনব্রতে প্ৰয়াসী হয়েছি, অর্থাৎ বইয়ের 
ক্যানভাসিং করে বেড়াচ্ছি বিভিন্ন প্রকাশকের 
হয়ে। এই কাংজই সে বছরের মে মাসে দীগয়ে- 
ছিলুম AS প্রদেশ বা বর্তমানের উত্তর 
প্রদেশে। ইচ্ছে করেই মথুরাটা প্রোগ্র মে ধরে 
রেখোঁছলুম এবং মথরাটাই সবশেষে সেরে 
ওখান থেকে সটান--সেও এক সম্ধ্যায়__গিয়ে 
হাজির হলুম দি দর ওখানে ৷ 

দেখলুম সব ঠিক তেমনিই আছে। সেই 
কিরণবাব; তেমনি নিঃশব্দে ও'র Cu 
খেদমত খেটে যাচ্ছেন আর যাবতীয় গহসেব- 
নিকেশের ঝামেলা বইছেন। উষা ও শোভা- 
রামের প্রণয়েও এখনও ভাঁটা শুরু হয়ান-- 
তার প্রমাণ যে দন পেশচোঁছ সেইদনই 
পেয়েছি। মায় ওদের কারও চেহারাতেও কোন 
পাঁরবর্তন হয়নি। মনে হল যেন চার বছর 


এখানে যেন স্তম্ভিত হয়ে দাঁড়িয়ে আছে_. 


যাদ 


এমন নয়। তোমার যখন হবে তখন 
আমাকে এক কাপ দাও তাতেই খৃশণী 

তারপর গলা নিচু করে প্রশ্ন করলুম "তা 
নিচের ঘর খাল কেন? তোমার রোজে 


করাতে আগ্রা চলে গেল। কাঁ ভাগ্য শিষ্য 
বলে পারচয় দিয়ে ছ'হাড়টাকেও সঞ্গে নিয়ে 
গিয়েছিল। তা রোজে সেবাও নাকি খুব 
করেছে। বুড়ো বলোছল ভাল হয়ে উঠলে 


তেমার নামে দশ হাজার টাকার কোম্পানীর 
কাগজ {কনে দেব--আর মথুরাতে বাড়ি 
সেখানেই vue থাকব। মলে 
থাকবে আর এই টাকা । রেজের 
অত চিকচ্ছে অত সেবা ভাল আর 
এখেনেই মরে গেল । নগদ হাজার 
এখানে একটা ছোটখাটো বাড়ি কিনে 
পারতুম-তা বুড়ো মরার খবর 6 
ছেলে আর নাতিরা লাঠিসোটা নিয়ে 


e হ’ত, 
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বব 


দেওয়া হল। ঠাকুরঘরে যা প্রদীপের আলো = 
wm মিটামট করে, তা বাইরে থেকে 
লোক আকর্ষণ করার মতো নয়। [esq 
আরতির পরই উঠে চলে যান, আজও 





এ তো এর আগেও, আরও বহ; প্রবণ 
লেখক. বা সমালোচকের লেখায় পড়েছি, 


. শ্রনগাছ ইতিমধ্যে কারও কারও মুখে। ' | * 


(00 বললম, 'তোমার যা. জ্ঞান দেখ'ছ_ মনে গা 
তুমি চেষ্টা করলে নিজেও লেখক হতে কম্পন 


ES! কাজেই বাজে. কথা বিশেষ বলবে 
না তা জানি। তব্‌ তোমাকে কথাই দিলু, _ 


তুমি বে'চে থাকতে লিখব না, So 


ছাপাব au NW নিশ্চিন্ত থাকো? 


কল মক mE. কাঁবা ten 


জীবন--তার আবার গল্প। তবে তোর যদি প্র 
কোন উপকারে লাগে তো লাগুক? আমার — o: 


দিন তো ফুৰিয়েই এসেছে, কিরণবার:রও = 
তাই, আমাদের GUN, আমাদের দায়-দায়ত্ব 
আমাদের সঙ্গেই শেষ হবে। তার পরের ৷ 
ভাবনা আর নেই। লঙ্জাহারী মধুসূদনের = 
কাছে গয়ে একবার পেশছতে পারলেই = 
WI গোবিন্দ ‘গোবিন্দ!’ T. 


পরের দিন থেকে _ বললেনও : ঠিক-- 
একটু একটু করে। গতন-চার দিন সময় 


|. লাগল প্রায়। রানে খাওয়ার পর যেমন — 


বসতুম তেমনিই বসে এক এক দন রাত _ 

. একটা-দেড়টা পর্যন্ত চলত গঙ্গ। যেটা 

QUE রি 
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en a করবার Se বিৰ Pee 
দিয়েছে।.....বাংলার : ৷ ৷ 
'মৌঁচাকোর 





নিলেন। এখানে ব'লে Mig যে গ্ৰাহক" 





fern, একটি গল্প শেষ ক'রে মনে হ'ল 
আর একটা লখি, Sala আরম্ভ করলুম 
না M NC 





MN 


ছাপ AD 





জঙ্গল কেটে, সাপ বাঘের সঙ্গে লড়াই করে 
সোনা ফলাচ্ছে। দেখলাম ঘূর্মার 

হাতুড়ির ঘায়ে [বিরাট বিরাট পাথরের চাঁইয়ের 
দুর্বিনীত মাথাকে sue দিতে। 


উত্তরপ্রদেশ সরকারের এ এক আশ্চর্য 
শরণক্ষা-নিরীক্ষা। তাদের বিশ্বাস করে ছেড়ে 
দেওয়া হয়েছে, কোন 1সিপাই নেই, শান্তা 
নেই ৷ স্বাধীন মানুষের মত তারা ঘোরাফেরা 
করে। একমাত্র শর্ত হল পালাবার চেষ্টা কেউ 
করবে না। আর ভালভাবে কাজ করলে 
শাস্তির মেয়াদ আধা কমিয়ে দেওয়া হয়। 

সকাল হলে তারা ব্যারাক থেকে একে 
একে ce এসে দাঁড়ায় উঠানে, প্রার্থনা 
করে। তারপর স্নান। প্রাতরাশ হল রুটি 
আর গুড় । খেয়ে তারা কাজে যায়। দুপুরে 
আবার ব্যারাকে আসে খেতে। এবার CHER 
হয় রুটি, wm ও সবজী, তরকারণী। পেট 
ভরে খায়। আমের সময় প্রচুর আম হয় 
দসতারগঞ্জে। তার ভাগ তারা পায়। মাঝে 
মাঝে আফিসারেরা ‘শিকার করলে ভোজ AU 
zii তিন ঘন্টা বিশ্রামের পর আবার কাজ ॥ 
ফেরে সন্ধ্যায়। মাথা গোনার পর রাতের 








বনাজন্তুর কবল থেকে ফসল রক্ষার জন্য সতর্ক প্রহরা 


খাওয়া। তারপর কেউ শোনে রেডিও, কেউ 
শোনে গ্রামোফোন। নির্দোষ চিত্তাবনোদনে 
কোন বাধা নেই। গ্রীদ্মকালে বাইরে "UIT 
দেওয়া হয়। 


এই তাদের প্রতিদিনের জীবনযাত্রা । 
প্রতি মুহুর্তে তারা BLS করে যে তারাও 
মানুষ আর মানুষের মতই ব্যবহার করা হচ্ছে 
তাদের সঙ্গে। ক্ষাণকের দুর্বলতায় বা হঠাৎ 
রেগে গিয়ে যে অপরাধ তারা করোছল তার 
জন্য অনুশোচনা আছে কিন্তু নেই কোন 
অপরাধবোধ | তারা জানে মেয়াদ শেষে তারা 
ফিরে যাবে নতুন জীবনযাপন করতে। খাটতে 
পারে, হাতের কাজ ?শখেছে অতএব জীবিকা 
সংগ্রহ করা আদৌ কঠিন হবে না তাদের 
পক্ষে। 


তাই তারা অক্লান্ত পাঁরশ্রম করে চলেছে ৷ 
ভারতের যে কোন শ্রমিকের চেয়ে অনেক 
বেশশ পাঁরশ্রম ওরা করে। STS কোয়োরিতে 
গড়পড়তা দিনে প্রত্যেকের আড়াই টন করে 
চুনা পাথর ভাঙ্গার কথা! কিন্তু তারা ভাঙ্গে 
অনেক at) সেজন্য পায় মাত্র দৃ'টাক৷ 


দেওয়া হয় না। তা থেকে দেড় টাকা কেটে 
নেওয়া হয় তার খাওয়া ও অন্যান্য খরচের 
জন্য। বাকী পয়সা থেকে কিছুটা বাড়ীতে 


এই মত্ত পরিবেশে থাকতে তারা 
মানসিক রোগ থেকে মুক্ত হয়ে যায়। কোনও” 
রকম অপরাধপ্রবণতা থাকে না। তাছাড়া 
. পয়সা রোজগার করার জনা শেখে মুরগী ও 
মৌমাছি পালন, গুড় তৈরি, কামার ও 
ছৃতারের কাজ ইত্যাদ। 


কাজের মধ্যে তারা ডুবে আছে। কাজ 
তাদের wares টিকিয়ে রাখছে, কাজের 
মধ্যেই রয়েছে তাদের দ্রুত ম্বান্তলাভের 
উপায়। তাই ওরা কাজ করে। ঘৃর্মায় চুনা 
পাথরের চাই ওদের হাতুঁড়র ঘায়ে থায়ে 
গড়িয়ে যাচ্ছে। চুকের সিমেন্ট কারখানা 
কেন, আর একটা সিমেন্ট কারখানাও যদি 


a at Bi :- 
হয় না; একবারে গঢ্‌ গট্‌ উপরে চাঁলয়া 
যাও, নিষেধ নাই; অবারিত "mi আরও 
বিশেষ বিশেষ সুবিধা এই যে, পরিচিত 
বিশেষ বন্ধু-বান্ধব আসিলে, গৃহস্থ wu 
ফ্বয়ং আসিয়া, wre তাঁহাকে লশচে 


in হইতে উপরে লইয়া যান। এককথায়, নণচে- 











oda wis লক্জাশশলা হবেন! তাই বাহার রাগিণাঁতে ডাকিলেন,_“বেয়ারা, বরফ ন 
fw? তবে ধনুকের ছিলার মতো সৃতীক্ষ পাণি লে আও না!” বেহারা : তঘসয়া ৷ ত? না, কোন্‌ গন্ধর্বকন্যা, কোন: 
টান-বিশিষ্ট জামার রঙ্গভঙ্গ কেন? মাথায়. মা-লক্ষণীর সম্মৃখস্থ টেবিলে এক গ্লাস : নাগকন্যা, অথবা কোন্‌ কিন্রকন্যা, কলি: _ 
কাপড়ও নাই। কেশকলাপ কেদারা foster বরফজল রাখ্যয় গেল। কালে কলিকাতায় সমূদ্ভূতা হইয়াছেন। . 0. 
কার্পেট চুম্বন , করিতে উদ্যত। - সর্বাঞ্গে রমণী কথা কহিলেন না; ৷ নড়িলেন দেখিতে দৌখতে বেলা ইটা বাজিল। 
ঘেরাটোপ ; মাথাঁটি খোলা ; এই বা কেমন vegan. EL Ee Muret গ্রীষ্মটা যেন পাকিয়া উঠিল। uie] 


wre? আর, এ নিজ'নে লজ্জাই বা কাকে? অবাক্‌! ডেপাঁটবাবুর বাড়তে ঝি. উঠিয়া দাঁড়াইলেন। বারান্দার দিকে আসিয়া = 
বিধাতার বিচিতলীলা বুঝিতে পারলাম নাই নাকি ? "HOLEN অমন হন parila পা-চালি করিতে লাগিলেন। তাহাতে যেন _ 
না! এসে - FRY দাঁড়ালো; তবু একটু মাথায় - মন দ্থির হইল না। টোবলের কাছে গয়া _ 
. কমলিনী steamy বসক্ত- SEIL গা? সেই 


িভঙ্গাভাবেই এক চুমুক বরফজল খাইলেন; তাহাও যেন 4 


FEDERN rede সাফে পরিষ্কার কারে কাচার আশ্চৰ্য্য শক্ত আছে! আর, 
কী প্রচুর ফেরা! শাড়ী, চোলি, পার্ট, প্যান্ট, ছেলেমেয়েদের জামাকাপড় ... আপনার পরিবারের 
প্রত্যেকাট জামাকাপড়ই ZU কেচে 'সবচেয়ে ফরসা, সবচেয়ে পরিষ্কার হুবে'। বাড়ীতে সা 
oc FEI 


WII সৱচেয়ে ফুৱসা কাচা হয় = । 


এর নারে টাই, 





"ER, ২৩শে কার্তিক, ১৩৭৪] 


.কেন ভালবাস তোমা, কি দিব উত্তর! 
n. পক্ষজ প্রফুল্ল কেন অরুণ উদয়ে, 
mw ফুটে কেন ples ous, 


দেখাতাম হাড়ে হাড়ে তব নাম লেখা, 
দেখাতাম ত্বকে ত্বকে তব ছবি আঁকা; : 
দেখাতাম প্রেমতরী শোণিত সাগরে, 
জঁবাত্মা নাবিক ভার জাছে হাল ধরে; 
দেখতাম হাঁদমূল-শরতের শশী, 

তবে তো উত্তর" হ'তো-কেন eremi 
এই শেষ-ীলাপ, তবে, বিদায়! বিদায় ! 
সাজিব সম্ন্যাসাঁ মাখি, ভস্মরাশি গায়। - 


নদশবক্ষে Tenet, সাগর তরঙ্গ ভঞ্গে, 
গাইব তোমার গান আনন্দ-আননে। 

যাগ যজ্ঞ হোম জপ তপ THY তন্ম,_ 
সেই নাম, সেই নাম, সেই নাম মন্ত্র, 
সে নাম সঙ্গের সাথীঁসে নাম ঈশ্বর, 
কেন ভালবাস প্ৰিয়ে! কি দিব উত্তর! 


| শ্রীনবঘনশ্যাম। 
h Wt পদ্যাট কেবল আপনার পাঠের 
জন্যই লাখলাম! আপনি যাঁদ ছাপাইতে 


অন:মাঁত' দেন, তবে ছাপাইব। আর যাঁদ 


লোকসমাজে প্রচার করা ইহা আপনার 
অভিপ্লেত না হয়, তাহা হইলে jug 
কুঁচি . কুচি করিয়া ফেলবেন! আজ দুই 
বৎসর পূর্বে সেই অপূর্ব গোলাপ 
wae আমার হাত হইতে ঈষৎ 
হাসিয়া, . কাড়িয়া লইয়া আপাঁন 
কোমল নখ দ্বারা যেরুপ ধারে 
ধীরে ছিশড়য়া ছিলেন, এই পত্র সেইভাবেই 
ছিশড়বেন।. পনেরো দিন 


RISA, তথাচ একাঁদনও দেখা হইল না-- 

সে.সকল আমারই দুরদৃষ্টি! এখন দূর 

দেশে চললাম, কবে ফারিব জানি না। 
শ্রীনবঘনশ্যাম t 


RS em পাঠান্তে, প্রায় দশ 
iem, . আপন মনে গ্রভীর “চন্তা 
কাঁরলেন।. শেষে উত্তর দিলেন, 


হার উত্তর, অজ নহে। আপনার কর্ম- 


স্থানে, "ডাকযোগে উত্তর পাঠাইব। এখন এই 


"ish বাজিল না। এমত স্থলে 


-পরুখানি বৈজ্ঞানিক 


Say আমার শরীর অসুস্থ! সুতরাং 


উপযুক্ত সময় নহে। কিন্তু আপনার কথা 
দিবানিশি, আমার মনে জাগিয়া থাকবে৷ 
শয়নে, স্বপনে, শ্ৰবণে, ভবনে-কেবল এ 
কথাই ভাঁব। কারণ আপনার দ্বারা আম 
যেরূপ উপকৃত হইতেছি, অন্যের দ্বারা 
সেরূপ নহে;-আপনি ভিন্ন বিজ্ঞানের 
কঠোর অর্থ আর কে বুঝাইতে পারে? 


[িজ্ঞান-ভখাঁরণী কমাঁলনী ৮ 


এমন সময়, ডউাঁকলবাবুর 'ভেট’ 


কমীলনীর সম্মুখে, উপস্থিত হইল।, 


aaa সন্দেশ এবং - গোলাপ 
TEA তোড়া । পত্রখানি গালামোহর করা! 
নেনে সার অন্যের পাঠ, নিষেধ ৷ 
wafer! সেই পন্রখানি মনে মনে পড়িয়া 
ROREM TM 
টাকা বকশীস পাইয়া বিদায় হইল। 


ows হইল। আঃ, উঃ, গেলাম, 
a না, ইত্যাঁদ fate মাহ শব্দ. তাঁহার 


| ছোটো টেবিল; 


১৪৭ 
পাঠাইয়া, নিজে পাঠগ্‌হে প্রবেশ 
কাঁরলেন। ঘরটি HHL মধ্যভাগে একটি. 


তার দুধারে ' দুখানি- 
কেদারা; পাশে একখানি . বেণ্ড ঈষং দূরে 


খাট, sw আটা ; ধপধপে চাদর 'ঁবছানো ; 
VI á সরু, , পাতলা,-নানারকমের 
ews বালিস। বইভরা দুইটি ছোটো 


আলমারি। কাগজ, কলম, দোয়াত। ছাব, 
দেয়ালাঁগাঁর, কুক ঘাঁড়। কুণজোয় কলের জল, 
বোতলে লাল ওঁধধ, আলনায় বিলাত 
তোয়ালে? ভিবেয় পান, খাতায় গান, বাক্সে 

| | | 


. কমলিনী সেই নিজন কক্ষে বাঁসয়া 
আপন মনে রচনা কারবার 
উপক্রম কাঁরলেন। 


প্রথমে সেকস্‌পাঁয়র খুলিয়া, তাহা হইতে 
wey কাগজেই ইংরেজ কাঁবতা উদ্ধৃত 
কাঁরলেন ৷-- | 


To be, or not to be, that is the 

question 

Whether l'is nobler in the mind, 

to suffer 

slings and arrows. of 

outrageous fortune, 

sr to take arms against a sea of 

troubles 

And by opposing end them ? 

— To die, — To sleep.— 

No more, and, by a sleep to say 

j we end 

The heart-ache, and the thousand 

natura) shocks 

The flesh is heir to, — 'tis& 

- consummation 

Devoutly to be wishe'd. To die,— 
to sleep : 

To sleep ! perchance to dream; 

ay, (here's the rule; 


এই পর্যন্ত লিখিয়া ইহার বঙ্গানুবাদ 


The 


. আরম্ভ.হইল,- 


হয়, কি না হয়;-মরি কিছ্বা বাঁচি, প্রশ্ন 
ইহাই এখন। হতভাগ্য কপালের 
বিষমাখা-বাণ গায়ে ফোটে সদা — 
দুঃখের সমদুদ্রঘোরে, তরঙ্গ-সঙ্কুল! c 
উচ্চহূদে' রোধিব fe গাঁত তার? কিম্বা 
অনন্ত আলয়ে যত রেশ! 
মৃত্যু-নিদ্র-আর fem. নয়, ঘুমাইলে, 
হাস হয়, হৃদয়বেদনা-_সাংসাঁপন্ড 
শরীরের শতেক ষাতনা--এই ফলে 
পূর্ণ হয় মনের কামনা । মৃত্যু_নিদ্রা- ' 
Tag: বাঁঝ অসার স্বপন। এইখানে. 
হায়! হায়! কাঁচা বাঁশে ধারল রে ws] 
লেখা শেষ হইলে, কমিনী কবিতাটির . 
প্রথম--আধখানা খুলিয়া, দ্বিতীয় আধখানা 
ঢাকিয়া টোবলের উপর, অতি যতে রাখিয়া 


বিবর হইতে উত্থিত হইতে লাগিল। তথাপি রাজপথ  নিরাক্ষণ করতে লাগিলেন: 


ঘাঁড়ির কল 
খারাপ হইয়াছে, এরুপ অনুমান, করাই 
যুক্তিসঙ্গত । সুতরাং; কমলিনী দবার- 
দক র্যা খড় দেখতে পাইলে 


জনতা বিষবং বোধ হইল? অবশেষে সেই 
নিজস্ব নিন ঘরে ‘সহজ-কেদারায়' শ ইয়া, 
. শেলির গ্রন্থ বকে রাখিয়া, চক্ষু মদত 
Six. 


PU 


Le s Uu 


URGENT 


ভুৰত য় হা ix 


উস লিল 


op EAE ETS উল 


one 


চোখ দেখে লোক নুন 
| জাঁবনকৃষ্ণ গোদ্বামণ 


চোখকে বলা হয় অন্তরের বাতায়ন।, 


কথাটা খুব সাত্য। কারণ চোখের দৃষ্টিতে 
মানুষের চিন্তা, মনোভাব, আবেগ, সততা, 
প্রবণতা ইত্যাদ খুব ম্পম্টভাবে প্ৰকশ 
পেয়ে" থাকে। চোখের, মৌন ভাষায় 
বিডি হয়ে মুহুতে'র মধ্যে কত 
না ভাবের আদানপ্রদান Bt প্রোমকর 
বিলোল কটাক্ষপাতে প্রেমিকের হয়ে 
কদশ্বপুপ্পের রোম জাগে। 
Se তে কাক তাহ ছে 
করে ওঠে। | 


এবং কীভাবে মুখের উপর স্থাপিত 
ইত্যাদি বিষয়ে সম্যক জ্ঞান থাকা 
WM যাঁদও প্রায় সব চোখই কমবেশি 


একই আক্াতাঁবাশষ্ট। তব্‌ যেসব: চোখ 


বোঁশ ভাসাভাসা এবং খোলা তারা আয়তনে 
বড় দেখায় তর caren আধীশক খোলা 
তারা ছোট দেখায়। 

" প্রথমে ধরুন যাঁদের চোখ অকারে বড় 
এবং গোলাকার তাঁরা সাধারণত সৎ চরিত্রের 
আঁধিকারণ, উচ্চ আদর্শব.ন, বিশ্বস্ত, অধ্যয়ন- 
শাল, দয়ালু এবং feug স্মৃতিশান্তসম্পন্ন 
হয়ে থাকেন! এদের প্রকৃতি হয় মেজাজী, 
কিছুটা অন্যমনস্ক. এবং অবান্তর | WMT 
feel: এ'রা কিন্তু সহজেই উত্তোঁজত হয়ে 
উঠেন। এদের দেহগত wists . অধিকাংশ 
ক্ষের্েই হয় মনোমুগ্ধকর । এ'রা গভীর ভাবুক 
নন, প্রায়ই অশ্পকথা বলেন এবং অন্যের 
wee মন দিয়ে শোনেন। এদের জ্ঞানার্জনের 
বাসনা এবং সাহিত্যের প্রত, অনুরাগ থাকে! 
এ'রা যাঁদ সাহিত্য বা শিল্পকলায় নিযুক্ত 
থাকেন তবে বেঁশরভাগ ক্ষেত্রেই মৌলিক 
সৃষ্টির চাইতে অনুকরণীপ্রয় হন! তাই 
সচরাচর বড় গোলাকার vue) ব্যা্তকে 
বড়, লেখক হতে দেখা যায় «T! ব্যবসাক্ষেত্রেও 
এ'রা দক্ষকমী হতে পারেন কল্তৃ বিরাট 
শিল্পকারখানা গড়ায় এদের দক্ষতার অভাব 
পাঁরলক্ষিত হয়। 

চোখ যাঁদের একট? বোশিমান্রায় বড় হয়, 
অৰ্থাৎ সামনের দিকে ঠেলে বেরিয়ে ভখসতে 
চয় তাঁদের মনোবাত্ত হয় wet এবং 
সাদাসিধা | বোশ খোলা চোখ প্রকাশ করে 
Jem, wu, নিরের্শিষতা ইত্যাদি। যাঁদের 
"XS চোখের সাদা অংশটুকু একটু বেশ 
এবং খামখেয়াল। এরা যাঁদও অনর্গল কথা 
বলতে পারেন কিন্তু সব কথা . বিশ্বাসযোগ্য 
হয় না। যাঁদের বড় চোখ কথা বলবার সময় 
ঘনঘন বেরিয়ে আসতে চায় তাঁরা বাকপট; 
হন--লেখকও হতে পারেন । এদের tend 
গোয়াতুর্ণম থাকে। এরা আগে কাজ করে পরে 
ভাবতে বসেন! 

ছোট চোখের দৃষ্টিশান্ত কিছুটা সীমিত 
হয়। কিন্তু তার অনুভবক্ষমতা হয় খুবই 


আবার ' 


mu এন cn Set হল m 
এবং প্রখর fases fon | তবে du 
প্রায়শই চতুর, হিসেব এবং কখনো = কখনে! 
সন্দেহপরায়ণ হন। 


'_ আবার যাঁদের চোখ আকারে E 
ছোট, তাঁদের চাঁরন্র হয় শঠ, গোপন প্রবণ্টনার 


ফন্দীবাজ, কৌশলী এবং, sm 


স্বার্থপর, লোভী এবং প্রাতাহংসাপরায়ণ। 
তবে যাঁদের ছোট চোখের TIS খুব em) 
না হয়ে বেশ গভীর অথচ স্নিগ্ধ, হয় . 'তাঁরা 


কিন্তু সাধারণত ধারে কথা বলেন এবং Tw TA 


ase iau. uu. 
সম্পন্ন হন। 


চোখের wets. বিচারে দেখা- যায় যে 


“প্রায় তাঁধকাংশ লোকেরই চোখ মধ্যমাকৃ.ত- 


বাশষ্ট হয়ে থাকে৷৷ এদের বিচারক্ষমতা হয় 
যাল্তিপূর্ণ, fonts হয় উত্তম এবং সাধারণ 
জ্ঞান বেশ উচ্চপর্যায়ের হয়ে থাকে। খুব বড় 
চোখ কিংবা খুব ছোট চোখের যে সমস্ত 
55 
থাকে না। 


ae যাঁদের চোখ খুবই সংকীর্ণ এবং 
পাঁরসর আকৃতাবাশল্ট হয় অর্থাৎ সাদা 
mate tanh aes ents. ace: 
চতুর, প্রবণ্ণক এবং স্বার্থপর হয়ে থাকেন। 
এ'রা নানা 'পাঁরকজ্পনা করতে পারেন কিন্তু 
সেসব বাস্তবে রূপায়িত করতে পারেন না! 
নিজের ছাড়া অন্যের কথা এরা কদাঁচং 
ভবেন নিষ্ঠুরতা এদের চারত্রের একরকম 
বৈশিষ্ট ৷ এইরকম চোখ সমাজে অপরাধীদের 


"মধ্যেই পাঁরলাক্ষত হয় বোঁশ। 


RG চোখ পরস্পরের কত কাছাকাছি 
বা দুরে আছে, তা দেখেও কিন্তু 'লোক- 
চারের অনেক আভাস পাওয়া WH! যদি 
তাদের মধ্যে ব্যবধান একটু বেশ থাকে তবে 
প্রেমময় এবং একান্ত ধিশবাসী। আর যাদি 
দুই চক্ষুর মধ্যকার বস্ভাত চওড়া কপাল- 
যুক্ত হয় তবে সেরূপ মানুষ হবেন উত্তম 
যুক্তিবাদী এবং মৌলিক স্জনীশীস্তীবাশষ্ট। 
কিন্তু যাঁদ দে চোখের ব্যবধন হয় সংকীর্ণ, 
অর্থাৎ তার নাকের একেবারে লাগোয়া থাকে 


বলে Meme এরকম মানুষ যদিও উত্তম 
eos ure হন কিন্তু এদের স্বভাব হয় 
ধূর্ত এবং প্রব্ঠনাপূর্ণ। ওদের মধ্যে 
বিড়ালব নানা বিশেষ লক্ষণ দেখা যায়। 


' আবার যে চোখ নাকের কাছ থেকে 


একট: Rex Wen নীচের দকে নেমে আসে 


তাকে বলা হয় ঈগলচক্ষ। এরুপ . চোখের . 
eet ' 


দি হন "eor ষ্টসম্পন্ন, NE 
ন্ত:শাীল, চতুর, বুদ্ধিমান এবং ege 
নৈরাশ্যবাদী। ৰ 


এইবার বিচার করা যাক চোখের তারার 


রং। নীলবর্ণ চক্ষু প্রকাশ করে অজ্রান্ত বিচার- 
ক্ষমতা, চতুরতা ও মোলকত্ব। সহজ কথায় 
এইরূপ vmm) মানুষাঁট হবেন উদ্যম- 
শীল, eren, সজীব এবং বাস্তববাদশ 
মনের অধিকারী। তবে এ'রা কিন্তু jenem. 
বর্ণ চক্ষাবাশষ্ট মানুষের মতো স্মৃতিশান্তি- 
সম্পন্ন হন না। 


চূপঙ্গলবৰ্ণ চোখ যাঁদের তাঁদের exe 


হয় স্নেহময়, ও আম্ত- 
'রকতাপূর্ণ। এ*দের মধ্যে অযবেগের ত'রতা 
পাঁরলক্ষিত হয় এবং এ'রা কিছুটা কম আত্ম- 
সংযমী হন। এ'রা ভালোবাসেন- সাহিত্য, 
শিল্পাবদ্যা ও সঙ্গীত এবং এইসব ব্যাপারে 
নীল চোখের চাইতে বোঁশ শ্রেষ্ঠত্বের পারচয় 
দিতে পারেন। 


পান্ডুবৰ্ণ নীলচোখ দেশ করে উৎসাহ- 


হন, দুর্বোধ্য, অস্নেহপূর্থ নীরস কাঁবত্বহীন 
xev 


যাঁদের চোখের তারা হয় কালো তাঁরা 
কিন্তু সচরাচর Chater হন। 
এ'দের সঙ্গীত এবং 'বাভন্ন 
প্রীত WADE থাকে। এ'রা সাধারণতঃ আতি- 
কঠোর, মেজাজ, কামুক এবং ঈখাপিয়ায়ণ 
হয়ে থাকেন ৷ 


Fae লাল এবং কটামাশ্রত চোখের আঁধ- | 


কারী হন নয, দয়ালু, সুীববেচক ও স্নেহ: 
We! আবার এদের চুল যদ Ex oo WESS 
terra তবে এ'রা হন উদ্যমশীল এবং 
বলবান Sister আঁধকারী। 


হাঁরংবর্ণ' অথবা ঈষৎ হার বর্ণ- 
বিশিষ্ট sea আঁ ্ধকার যাঁরা তাঁদের মধ্যে 
থাকে প্রচন্ড মেধা ও ভগবত্দত্ত প্রাতিভা। 
যাদও এ*রা একটু মেজাজ” প্রকৃতির এবং 
সহজেই উত্তেজিত হয়ে ওঠেন তবু এদের 
মধ্যে দেখা যায় প্রচুর উদ্মশলতা এবং 
সুঃসাহাসিকতা।? 


তাবশ্য উপরের আলোচনাটি অনুসরণ 
করে শুধু চোখ দেখে একটি মানুষের 


sig সম্বন্ধে অল্রান্ত সিদ্ধান্তে পেশছনো - 


একটু কম্টপাধ্য ব্যাপার । তবুও 


পাশ্চাত্যদেশের 
অকাট্য প্রমাণ পেয়েছেন। সেসব দেশে শুধু 


"চোখ কেন--মাথা, কপাল, নাক, মুখমন্ডল, 


গ্রীবা এবং দেহের অন্যান্য অতগপ্রত্যঙ্গ নিয়েও 
প্রচুর গবেষণা হয়েছে৷ এবং এখনো হচ্ছে। 
সেইসব গবেষণালব্ধ ফল আধুনিক ভম্পরাধ-' 
বিজ্ঞানের ক্ষেত্ৰেও Seng যথেষ্ট জুগ্রগাতি 
ঘটিয়েছে আমাদের দেশেও এ FREY 
ভালোভাবে গবেষণা চালানো উচিত। 


পান্ডিতসমাজ তার প্রচুর 


am 


EAA 


কথা 


মাদাম কুরী 


এই নভেম্বরের মাসের সাত তারিখটি 
বিশ্বের বিজ্ঞানীমহলের কাছে এক বিশেষ 
্মরণীয় দিন। শতবর্ষ আগে এই শুভ- 
দিনাটতে sr] মাহলা বিজ্ঞানী মাদাম 
কুরী জন্মগ্রহণ করোছলেন। ie 
সাধনার দ্বারা এই অনন্যা নার বিজ্ঞান, 

জগতে এক আঁবস্মরণীয় অবদান রেখে 
গেছেন, তা আজ শুধু শতবর্ষ পরে নয় 
চিরদিনই মান্য শ্রদ্ধাভরে স্মরণ করবে। 


tigen বিজ্ঞানের ইতিহাসে এক. 


অবিস্মরণীয় ঘটনা ৷ এই ঘটনার সূত্রপাত 
১৮৯৫ খস্টাব্দে যখন জার্মেনীতে ভিল- 
হেলম্‌ রঞ্জেন একস-রাশম আঁবচ্কার করেন। 
এই একস্‌-রশিম একরকম প্রবল বেধনশীল 
আলোকতরঙ্গ। বৃহ; অনচ্ছ পদার্থের ভেতর 


দিয়েও এই রশ্মি চলাচল করতে পারে। - 


ফটোগ্রাফক প্লেট কালো কাগজ Tuo 
মুড়ে রাখলেও একস্‌-রাশ্ম তার ওপর 


আপন ক্রিয়া প্রকাশ করতে পারে! কোনো. 


uiu ক্যাথোড-কাঁণিকার ধারা 
সেই পদার্থের মধ্যে প্রাতিপ্রভার সৃষ্টি 
এবং সেই প্রতিপ্রভা থেকে হয় একস্‌- 
'রাশ্মর উৎপাত্ত। ফরাসী. দেশের সরবোন 
তখন এই বিষয় নিয়ে মাথা ঘামাচ্ছিলেন। 
ভাবলেন, যেসব পদার্থ স্বভাবতই 
প্রাতপ্রভ সেগীলও হয়তো ' একস্‌স্রশ্মি 
ধবাকিরণ করতে পারে। এই ধারণার বশবতা 
ইউরেনিয়ামঘটিত 


বেকরেল 
দেখলেন.. কালো কাগজে মোড়া ফটোগ্রাফের 
কাচের ওপর ইউরেনিয়ামঘটিত পদার্থ রেখে 

ফটো তোলবার সময় প্লেটে বেশ 
কালো দাগ পড়ে। এই সময় সরবোন বিশ্ব- 


ইউরোনয়ামঘটিত পদার্থের আচরণ সম্পৰ্কে 
গবেষণার জন্যে কুরী-দম্পাতকে আহবান 
জানালেন । 

বেকরেল যে ইউরেনিয়ামঘটিত পদাৰ্থ 
নিয়ে কাজ করছিলেন সেটি ছিল হাঙ্গেরীর 
জোয়াকম-স্থান, MHA. থেকে সংগৃহীত 
femure নাম একটি খাঁনজপদার্থ। 
পিচরেশ্ড থেকে এক্স-র*মর প্রবল বিকিরণ 


লক্ষ্য করা গেল। কুরী-দম্পীত অনুমান 
করলেন, পিচরেন্ডের মধ্যে ইউরেনিয়াম 
fem অন্য কোনো পদার্থ আছে যা থেকে 


এরকম শাঙ্তিশালী রশ্মির উৎপত্তি হচ্ছে। এ'. 


বিষয়ে ব্যাপক গবেষণায় তাঁর আত্মনিয়োগ 
করলেন। কিন্তু পিচরেন্ড অত্যন্ত দামী 
পদার্থ তা দিয় গবেধণা চালানো সম্ভব 
SH! তবে তা থেকে 

পদার্থ প্রস্তুতের পর যে পাঁরত্যন্ত মাল 
পড়ে থাকে তার দাম খুবই কম। কুরী- 
waits তাই হাচ্গেরী থেকে ইউরেনিয়াম- 


টিনের ছাউনি-দেওয়া একটা চালাঘর হল 
তাঁদের গবেষণাগার । সেখানে সারি সার বড় 
কটাহে এসব পদার্থ US ও জলের 
সঙ্গে মিশিয়ে কয়লার আগুনে তাঁরা সিদ্ধ 
করতে লাগলেন! অস্বাস্থ্যকর পরিবেশে 
নানা অসুবিধার মধ্যেও তাঁরা দিন-রাত 
পরাঁক্ষার কাজ চালিয়ে গেলেন। িচরেণ্ডের 
পরিত্যক্ত অবশিষ্ট পদাৰ্থ" untae দ্রবীভূত. 
জৰাল = দিতেন । জলীয় EX থেকে. কঠিন 
দানা জমলে এঁ দানাকে জলে গ'লে এভাবে 
আবার জহাল 'দিতেন। ১৮৯৬ সালের 
শ্বীতকাল.থেকে শুরু করে এভাবে বার যার 
দানা গঠন ও EAL দ্বারা অং 

ক্রমিক শোধনের ফাজ চললো প্রায় দেড় 
বছর। ১৮৯৮ সালের জুলাই মাসে মেরী 


a একটি শাদা পদার্থ পেলেন, যা 
চেয়ে ৩০০ গুণ প্রবল রশ্মি 
বিকিরণ ফরে। এটি wait বিসমাথঘাঁটত 


পদার্থের সঙ্গে মিশ্রিত ছিল। মাদাম কুরী 
সিদ্ধান্ত করলেন, বিসমাথের সঙ্গে একটি 
নতুন অজানা পদার্থ আছে যার দরুন এই 


করে নেবার পর দেখা গেল, পাঁরস্রুত 
বহুগুণ বেড়ে গেছে। কুরী-দম্পত 
সিদ্ধান্ত করলেন, এ দ্রব্যে নিশ্চয়ই কোনো 
প্রবল শক্তিশালী পদার্থ রয়েছে যার দরুন 
এই তীর রাঁম্ম-বিকিরণ হচ্ছে। আবার এ 
দ্রব নিয়ে বার বার তখংশানুক্রামক শোধন € 
দানা গঠনের কাজ চলল। পারশেষে একাদন 
পিয়ার ও মেরী কুরী একাঁট ঘন জলীয় 
দ্রব মদ: তাপের ওপর রেখে অপরাহে; 
বাঁড় চলে যান। নৈশ আহারের পর গবেষণা- 
ona ফিরে এসে তাঁরা যা দেখলেন তাতে 
অবাক হয়ে গেলেন! দেখলেন, পাত্রের 
তলায় FAS শাদা দানা জমে আছে আর 


আত্মহার হ’য় তাঁরা পরস্পরকে আলিঙ্গন 
করলেন। এই নতুন পদার্থাটর তাঁর নাম, 


(oc 


দিলেন ‘রেডয়াম’। fers যে শাদা দানাদার 
পদার্থাটি তাঁরা পেলেন, CHO বিশুদ্ধ 
রেভিয়াম মৌল নয়, রোঁডিয়ামের একটি 
যৌগিক ome’ রেডিয়াম ব্রোমাইড 1 এই 
পদার্থাটর রীশ্ম-বিকিরণের ক্ষমতা ইউ- 
রোনয়ামের তুলনায় ১০ লক্ষ গণ বোশ। 
কুরণ-দম্পাত বললেন, রোঁডয়াম ও এজাতীর 
পদার্থ স্বতঃভাবে তেজ 1বাঁকরণ করে; 
এজন্যে এদের নামকরণ হল COST 
পদার্থ এবং এই তেজ-বাকরণকে বলা হল 
তেজাক্ষয়তা, রোডও-আ্যাকাঁটাভাঁট)। 


রোডয়াম ও তার তেজান্কয়তা 


_ আঁককারে কথা কুরী-দম্পাঁত যখন ঘোষণা 


করলেন, তখন পাঁথবাময় একটা সাড়া পড়ে 
বিজ্ঞানজগতের সকলে মাদাম ও 
পিয়ারে কুরীকে অভিনন্দন জানালেন, নানা 
প্রতিষ্ঠান তাঁদের সম্মাননায় ভূষিত করলেন! : 
এসময়ে মাদাম qu তাঁর agent Due 
সহযোগে থোরিয়াম নামে একটি নতুন 
মৌলে ও তার যোগক পদার্থে তেজাঁক্কয়তা 
আঁব্ভ্কার করেন! ১৯০৩ সালে কুরী 
দম্পাতকে তাঁদের এই অনন্য আঁবচ্কারের 


- জন্যে বেকরেলর সঙ্গে যৌথভাবে পদার্থ- 


জ্ঞানে নোবেল পুরস্কার প্রদ'ন করা হয়। 

কুরীঁ-দম্পাতির তেজাচ্রতার তাঁব- 
Sas বিজ্রানজগতে এক নবযুগের সচনা 
হল এবং পদাৰ্থাবজ্ঞন ও রসায়নের ক্ষেত্রে 
যুগান্তর ঘটল। এই আবিষ্কার ফরান্স, 
ইংলণ্ড, জার্মেনী ও alias বৈজ্ঞানিক 
গবেষণায় এক অভূতপূর্ব প্রেরণা ' সঞ্চার 
করল। অজ্পাঁদনের মধ্যে আরও অনেকগাাঁল 
TOMER মৌলের সন্ধান পাওয়া গেল। 
এক মৰ্মান্তিক ঘটনা ঘটে গেল। ১৯৩৩৬ 
সালের ১৯ এপ্রিল তাঁর জীবনের সকল 
সাধনার প্রিয়তম সাথণ Temps কুরী হঠাৎ 
গাড় চাপা পড়ে মারা গেলেন। 


স্বামীর 'বিয়োগব্যথা নীরবে বহন করে 
মাদাম কুরী বিজ্্রান-গবেষণায় তাঁর মন-প্ৰাণ 
আরও ঢেলে দিলেন! বিশুদ্ধ বোঁডয়াম 
ধাতু প্রস্তুতের চেষ্টায় তিনি আত্মনিয়োগ 


করলেন। ১৯১০ সালে দ্রবীভূত রোডয়াম 


ক্লোরাইডের মধ্যে বিদ্যাংপ্রবাহ চালিত করে 
{তান খণাত্বক পারদফলকে lore ধাতুর 
পারদ-সঞ্কর প্রস্তুত করলেন। পরে তাপের 
সাহায্যে ও পারদসঙ্কর থেকে পারদ বাম্পী- 
ভূত অবস্থায় বিত্যাড়ত করে তিনি foray 
রোঁডিয়াম ধাতু পেলেন। রসায়নের একট 
নতুন মৌল আঁবচ্কৃত হল। এই wena 
আঁবচ্কারের জন্যে মাদাম কুরীকে ১৯১১ 
সালে দ্বিতীয়বার নোবেল পুরস্কার প্রদান 
করা হল-এবার রনায়নশাস্তে। কোনো 
fames পক্ষে জীবনে একাধিকবার 
নোবেল পুরসকারলাভের এই দৃষ্টান্ত 
বিজ্ঞানের ইতিহাসে অনন্য OTST শুধু 
এখানেই শেষ নয়, পরবতাঁকালে মাদাম 
ঝুরণর কন্যা ও জামাতা নোবেল PSST 
লাভ করে.এই খ্রাতহাকে এক অনন্য 
বৈশিষ্ট্য দন করেন মায়ের পাত নু 
রণ করে জোম্ঠ কন্য। EDO বিজ্ঞ নক্ষত্র 





ক 
১৬০. ] 
—Ó'—— 
নিজেকে তিনি শুধু মায়ের যোগ্য কন্যা 
প্রতিপন্ন করেন নি, “মায়ের মতো তাঁর স্বামী 
ফ্রেডারক জোঁলও কুৱাঁর সঙ্গে ৷ একযোগে 
নোবেল পুরস্কার লাভ করে এক 
আঁদ্বভায় দৃষ্টান্ত রেখে গেলেন। স্বামী e 


এই নোবেল পুরস্কারপ্রাপ্ত পাঁথবীতে .এক 
অভিনব ও আঁবস্মরণীয় ঘটনা! এমন ঘটনা 
আজ পর্যন্ত দ্বিতীয়বার 
কৌনোদিন ঘটবে কনা সন্দেহ ৷ . 
মাদাম ul শুধু বিজ্ঞানের একনিষ্ঠ 
সাধিকা ছিলেন না! সেবায় ও.ত্যাগে 
তান ছিলেন আদর্শ : cu rs প্রথম বিশ্ব" ৷ 
যুদ্ধের সময় ফরাসী মাহলা 'সামাত একস- 
স্লাশ্মর যন্দপাঁতিতে APES একটি মোটর- 
গাঁড় তাঁকে দীন করেন। ওঁ গাঁড়তে করে 
মাদাম EAT APART . , স্থানে, স্থানে ও 





সগারেট-এর প্যাকেটের, উপরে 
- লেখা থাকে; এর অর্থ” কি 


(>) 
^ Viginia 
em কেন? 
(3) খানজাত কেরাসন তেল "ও coti 
তারকার কে করেন এবং কোন সনে ব্যবহার 
Ex! 
_' (৩) ভারতে ফুটবল খেলা কোন সালে 
ব্যবহার EI চু P. 
v e মনোরঞ্জন রায়, 
পোঃ নাহারকাটয়া, 


আসাম - 


৫৯১ মক্কো এবং ৷ দরে 
কত মাইল? 


_ নাদ bu, 





কোন s ৬৭-২৭০৪ 


বহ জজ তল 


ঘটেনি এবং : 


omen ছিলেন? 


নতুন গবেষণাকেন্দু স্থাপন করেন । 
রোডিয়াম' ইনস্টিট্যট এবং অপরটি জীব- 


বিদ্যা ও gat চিকিৎসার গবেষণাগার। কুরণ 


চিকিৎসা হল রোডয়াম রশ্মির প্রয়োগে 
ক্যান্সার রোগের চিকিংসা। রোঁডিয়াম 
ইনাস্টটাটের অধ্ক্ষপদে 'তানই বৃত xs! 
wo শেষদিন পর্যন্ত এই ইনাস্টটাটেই 
ছল তাঁর একমান্র ধ্যানজ্ঞান। কিন্তু যে 
অশেষ কল্যাণের পথ, উন্মুস্ত করে দেন, তার 
দুষ্ট প্রকোপে তাঁকে আত্মাহতি দিতে হয়। 


DOM Ghose's Law. of Dilution 
যগতে কি বোঝায়? 

(২) একটি ত্রিভুজের feat? মধামার 
দৈৰ্ঘ্য যথাক্রমে ১০৫, ১৫৯, ২১৯ সেঃ মিঃ; 
তার কালি কত? 

. Co) চীন সম্বাট কুবলাই খাঁ কোন যুগের 
তাঁর সমসামায়ক ভারতীয় 
ন্‌পাঁতর নাম কিঃ 


'_ (২) বাঙলা দেশের শ্রেষ্ঠ দশজন wie 
নেতা ও দশজন Bead নাম 
কিঃ চেলাচ্চিত্ৰে) 
(৩) কলকাতার প্রথম প্রেক্ষগৃহ কোনাট? 
নির্মল 'ধর, 
শিবপুর, হাওড়া 
e 


(১১. মধ্যশিক্ষা পর্ষদের EE 
এবং হায়ার, প্রাক্ষায় প্রাপ্ত 
সনি নম্বর কি কি? | 

"(ap d ঘট পরার এ পদ্য কেকে 
বাংলা ও ইংরেজীতে লেটার মাক পেয়েছেন? 


৩৩) বর্তমানে amm. mel de 


inm ও আঁলগড় মুশালম [বশ্বাবিদ্যা- 


লয়ের উপাচার্য ও আচার্য কে কে? 
| ৬৪) ভারতে কতগ্যাল 
আছে এবং ক কি? 
শুভেন্দু মজুমদার 
চণ্টল PETTY 
কলকাতা--$৩। 
8 * ৰ, - © 


(tea)? 


^ গতু১১শ সংখ্যার তদ্মতে প্ৰকাশিত 
ঘোষের প্রথম প্রশ্নের 


. শ্রলেটিভিটি ; 
. এফেক্‌ট) ; 


ত কু Ti comp জা হী ত নিও আট কন 


[^9 w^ xaw সংখ্য 


করার ফলে যথেষ্ট সাবধানতা সত্বেও তেজ- 
Ter রশ্মি তাঁর দেহাভ্যন্তরে প্রবেশ করে 
দেহযন্গুলকে [বিকল দুর্বল করে দেয় 
এই দুষ্ট রোগের প্রকোপে' ১১৩৪ সালের-৪ 
জুলাই তাঁর জীবনদাঁপ নিৰ্বাপিত হয়। . 

তেজাষ্কয়তা আঁবিচ্কারের দ্বারা কুরাঁ- 
দম্পতি যে নবষূগ প্রবর্তন করে যান, তা 
থেকে বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে কত নতুন নতুন বিষ 
আবিষ্কৃত হয়েছে এবং কত সম্ভাবনার দ্বার 
খুলে গেছে। এ থেকেই জন্ম : নিয়েছে 
আধীনক পরমাণযকেন্দ্রি পদার্থীবজ্ঞান ও 
রসায়নাবজ্ঞান। - পরমাণ্বিজ্ঞান ইতিমধ্যে 


মানুষের, জীবনে কত কল্যাণকর অবদান 
বয়ে এনেছে এবং 


ভবিষ্যতে .. আরও. কত 
আনবে । আজ মহীয়সী বিজ্ঞান ও নারী 
মাদাম কুরীর জন্মশতবর্ষ লগ্নে সমগ্র বিশ্ব- 
বাসীর ‘সঙ্গে আমরাও তাঁর অমর Fr fea 
প্রত অন্তরের শ্রদ্ধা নিবেদন কারি। ' 


উত্তরে জানাই,  পদার্থবদ্যায় বিশ্ববিখ্যাত 
বিজ্ঞানীর সংখ্যা শতাধিক mcn এখানে | 
এমন কয়েকজনের নাম উল্লেখ করা হল্ল, 
যাঁরা পদার্থীবজ্ঞানের মহারথী। তাঁদের শ্ৰেষ্ঠ 
অবদান নামের পাশে প্যাকেটে দেওয়া হলু। 
আইজাক নিউটন = মাধ্যাকৰ্ষণ, আলোকের 
ধর্ম ইত্যাদি) ; মাইকেল ফ্যারাডে Ceo); 
ডবলিউ আর রোয়েন্টগেন (এক্স-রে); Sr 
জিম্যান (ঁজম্যান এফেক্ট); এ, এইট 
বেকুয়ারেল, fus) get ও cmi 
প্কোডাস্কা কুরী €েজাক্কিয়া) ; লর্ড ' জন 
র্যালে গ্যোসের ঘনত্ব, আরগন- গ্যাস) id 
লেনার্ড (কেদ্বোড রের Sem; এ 
মাইকেলসন সেক্ষভাবে তগলোয় . দা 
নির্ণয়) ; জি UY (বেতার) ; ম্যাক্স) 
প্প্যাংক (কোয়েন্টাম থিয়োরী ভক্ষ লাইট)"; 
UR আইনস্টাইন (থয়োরী, অফ 
ল অফ ফটোইলেকাট্ুক 
নশল্‌স্‌. বোর Cres গঠন); 
PECTUS ভেঙ্কট - রূমণ রোমণ এফেক্ট) ; 
পল ভির্যাক (ওয়েভ মেকা।নক্‌স্‌); জেমস 
চ্যাডউইক (নিউট্রন); এনারকো ফার্ম 
(তেজক্কিয় পদার্থ) ; হেডোঁক যুকায়া 
(মেসন)। শ্রীঘোষের দ্বিতীয় প্রশ্নের উত্তরে 
জানাই তংস্রোপচারের সময় রোগীকে, অচ্রেতন 
করার জন্য ক্লোরোফরম ব্যবহৃত হয়ে থাকে। 
ফ্রান্সের ইউাঁজন সুবেহরাঁ, 'জা্স“নীর 
জুস্টুস ব্যাৱণ ফন লিবিকং এবং .মার্কন 
যুক্তরাষ্ট্রের স্যামুয়েল THAT সম্পূর্ণ স্বতন্য 
ভাবে ক্লোরোফর্ম করেন। ব্যব- 
হারের দিক থেকে ইথারের সঙ্গে ক্লোয়ো 
ফর্মের তফাৎ এই যে, রোগীর পক্ষে 
ক্লোরোফর্ম যতটা বিপজ্জনক, ইথার ' ততটা 
নয়! তাছাড়া ইথার যতক্ষণ ব্লোগাকে" অচেতন 
TNCS পারে, ক্লোরোফম ততক্ষণ CHR: sri 
ইন্‌স্ভক, PRU 





একাঁদনের ভ্রমণ 


৯ সকালে m 
m in মে 
উপ 
ছিল্না।. আঁফসের কাজে একদিনের জন্য 
এখানে এসেছিলাম, কিন্তু কাজ শেষ হলনা 
বলে রয়ে. যেতে হল। রবিবার EQUI 
দৌমরার কাজ শেষ করে বাড়ি ফিরে যাব। 
-ঘুখ হাত ধুয়ে ' স্টেশনের স্টলে চা 
খেয়ে নিলাম ৷ তারপর বোরয়ে পড়লাম । 
ছুটির দিনটা ওরেটিং রুমে বসে কাটাতে 


ay oe শুনোছলাম যে এইখান 
বারানসখর বাস ছাড়ে, - 
Abe SIE BH clas 


''_ ভাল করে সবাঁকছু দেখবার চেষ্টা 
স্করতেই অন্য একাট দৃশ্য চোখে গড়ল। 
জনকয়েক ট্যাক্সি ড্রাইভার একজন ছোটখাট 
শোছের ভদ্রলোককে ঘিরে দাঁড়িয়েছে, আর 
sera মহলা তাঁর বিপুল aor. নিরে 
ভদুলোককে আগলাচ্ছেন। প্রথমটায় আমি 
ভেবেছিলাম যে ট্যাপ্সির ড্রাইভারই বোধহয় 
ভদ্রলোককে আক্কমণ করেছে, কিন্তু পর- 
ক্ষণেই বুঝতে, পারলাম যে আরুমণটা 
ভদ্রলোক নিজেই চালিয়েছেন, চাঁৎকার 
বলছেন £ এক মগের মলক নাকি যে 
মতুন মানুষ দেখে গলায় ছার দেবে! 


fata উপরেই আমি থমকে দাঁড়য়ে- 
ছিলাম। বুঝতে পারলম যে ট্যাক্স নিয়ে 
WMA হচ্ছে। ড্রাইভারদের মধ্যেই একজন 
ধার স্থির, লোক খুবই বিনয় সহকারে 
বল £ waite একবার ভেবে দেখুন, 
যাতয়াতে একশো মাইলেরও বেশি হবে! 
পণ্যাশ টাকা আমরা বোশ বাঁলনি। 

আর একজন . বলল £ 
কার কাঁ! আট আনা মাইল রেট আছে, 
oa যত | মাইল “উঠবে, সেই দেখেই 
“পয়সা দেবেন = 

চল্লিশ" টাকার বোঁশ এক পয়সাও 
দেবনা। চলে এসো।, 

' বলে sedis সেই ব্যুহ থেকে 
বোঁরয়ে আসতে বললেন। 


- মহৃতেক্চি মধ্যেই aE ভেঙ্গে গেল।- 


স্লাইজাররা wad গাড়িতে গেল fea 


চা তখনও = 
স্টেশনের 


অত কথার, 





রি নি M 
frig নেমে পড়লাম। তারপরেই শুনতে 


[তিনি বললেন £ চাল্লশ টাকায় যাবে না, 
আর কিছু বাড়াও। 

ভদ্রলোক ভাবে বললেন £ তোমার 
সন্যেই এই ঝামেলা! আগে থেকে বললে 
ভোর বেলার প্যাসেঞ্জারেই যেতে গারতাম। 
এই হতভাগাদের পাল্লায় তাহলে পড়তে 
হতনা। 


একজন ড্রাইভারকে জিজ্ঞাসা করলাম £বাস 


আমি ফিরে দাঁড়িয়ে তাঁর মখের দিকে 
তাকালাম। 


ভদ্রলোক বললেন £ দশ টাকা খরচ 
- করবেন? E 

মাথা নেড়ে বললাম £ না। 

পাঁচ টাকা? 

আমার কী মনে হয়েছিল জানিনে, 


বোধহয় কতকটা কৌতুক দেখবার জন্যেই 
বললাম £ তা করতে পাঁর। 

আশান্বিত হয়ে ভদ্রলোক বললেন. ঃ 
কিহে, যাবে প'য়তাল্লিশ টাকায়? 

কিন্তু উত্তর কেউই দিল না। 


ভদ্রলোকের মালপত্র মাটিতে নামিয়ে 


একজন কুলি অপেক্ষা করাছল। সে বলল, 
MGMT টাকার কমে কেউ যাবে না ARI 
ক্লান্তভাবে ভদ্রলোক বললেন £ সে 
কথাও বে কেউ এখন বলছে নাহ 

কুলিই সব সমস্যার সমাধান করে 
দিল, বলল £ আও ভাই। 

দ্রাইভারদের মধ্যে একজন এগিয়ে এল। 
ভদ্রলোক বললেন £ ' ভাল করে সব 
দেখাবে তো! বিশ্যাচলের বিন্ধাবাসনী 
অম্টভুজা৷ আর ফেরার পথে চুণার ফোট ৷ 
কুলি ততক্ষণে একটা Orisa পিছনের 
ঢাকা খুলে ফেলেছে। ড্রাইভারের সম্মতি 
পেতেই ভদ্রলোক আমাকে বললেন £ আপন 


‘উঠে পড়ুন লামনে। আপনার মালপর! 


হাতের ব্যাগটা দৈখিয়ে বললাম $ আর 
few নেই। 

পিছন থেকে ভদ্রমহিলা বললেন £ 
নিজের মালপত্র দেখ। সর ওঠোঁন বলে পরে 
যেন হায় হায় কারো GU 


দিকে «fera t 


ড্রাইভার দরজা খুলে ধরেছিল ॥ SH 
মহিলা আর cabe দিক্‌পাত XD করে 


উঠে বসলেন। crates উঠলেন কুলির 
পয়সা মিটিয়ে ।*আম ড্রাইভারের পাশে এসে 
বসলাম। 

ট্যাক্স যখন ছাড়ল তখনও সকাল 
সাতটা বাজেন। বাঁধানো পথের উপরে 


' সকালের সোনালি রোদ সুন্দর দেখাচ্ছ 


অদ্ভূত এক প্রসন্নতায় মন আমার ভরে 
গেল। - 
পিছন ফিরে আদম আমার সংগাঁদের 
দিকে একবার তাকালাম। দুজনে দুপাশে 
বসে আছেন Poo, কথা নেই কারও 
i.q! সেই ছোটখাট ক্ষীণজীবী ভদ্র 
লোকের x; অগপ্রসন, কিন্তু ভদ্রমাহলা 
তাঁর বিপংল দেহ নিয়ে পরম্পারতূ{গ্ত- 


সহকারে বসে আছেন। 


ইতিমধ্যে আমরা অনেকটা পথ অ'তক্রম 
wa এসেছি । স্টেশনের ওভার ব্রিজের নিচে 
ট্যাক্স ও রিক্সার স্ট্যান্ড, সেখান থেকে 
সোজা রাস্তায় খানিকটা এগোলেই বাস 
স্ট্যান্ড। উত্তরপ্রদেশ সরকারের অনেকগুলো 
ami সেখানে দাঁড়য়োছল। বারাণসী ও 
মোগলসরাইএর মাঝে নাক চাব্বশ ঘন্টা 
চলাচল BAI কোন বাস বারাণসীর কাছার 


যায়, কোন বাস যায় গোধাঁলয়া। এছাড়া 
গ্রামান্তরে যাবার We .আছে। দশ-পনর 
মিনিট পরে পরেই বাস ছাড়ে। ব্যরাণসীর 


' বাসিন্দারা ট্রেনে চেপে বোধহয় যায়. না, 


যায় বাসে। মোগ্ুলসরাইএ নেমে তারা এই 
বাস স্ট্যান্ডে ছুটে আসে। একজনের কাছে 
শুনেছি যে বারাণসীর বাদ্ধিমান বাসিন্দা 
পাঞ্জাব মেল থেকে নেমে . এসে বাস ধরে! 
তাতে নাকি আগে পেছনে যায় বাঁড়তে। 


. এই . বাস স্ট্যান্ডের পাশেই একটি 
সংকীর্ণ দরজা । এধারে রেল কলোনি, আর 
ওধারে বাজার। সমস্ত যানবাহন এই 
asin পথ "দিয়ে . সারাক্ষণ যাতায়াত 
করছে। আমরাও এই পথে বোঁরয়ে এসে 
সোজ রাস্তা ধরোছিলাম। দোকানপাট 
তখনও খোলেনি। মানুষের ভিড় ছিল না 
wry few প্রশস্ত পথ ধরে ড্রাইভার 
উধর্ষবাসে গাঁড় ছুটিয়োছল।- 


মাইল পাঁচেক দূরে পড়াও নামে 
একটি গ্রাম এ পথের একটি বড় জংসন 
Com সমস্ত বাস এখানে দাঁড়ায়। [aut 
দাঁড়িয়ে থাকে খানকয়েক। এখান থেকে পথ 
ক্রমাগত Oy হয়ে গঙ্গার পুলের উপর 
উঠেছে । এখান থেকেই পথ বোঁরয়েছে 
এলাহাবাদ হয়ে দিল্লী যাবার। এই পথের 
উপরেই মির্জাপুর চুনার ও বিন্ধ্যাচল। 
বারাণসী থেকে ব্যাস কাশী আসতে হয় 
এই পথে। কাজেই এই জায়গাটি সারাক্ষণ 


“যানবাহনের শব্দে মুখর হয়ে থাকে। 


. এই পড়াওএ. CHUN আমরা, বাঁ হাতের 

পথ. ধরলাম! দু-তিন মাইল এগিয়ে রাম- 
নগর PEI গঙ্গার এপারে রমনগর, ওপারে 
বারাণসী। .রামনগরের রাজার - কথা 
ইতিহাসে গড়েছিলাম। কিন্তু সহসা সে 
কথা আমার মনে পড়ল না! পিছনে 
কথোপকথন শুনে আমি অন্যমনস্ক হয়ে 
গৈলাম। 





‘পড়তে পেরেছিলম। 


পারীন। ভদ্রলোক তাঁর s কথার ' উত্তর 
দেনান, কিন্তু সেই মহিলা নীরবে থাকতে 
পারলেন না; 'বললেন'ও জের ' ব্যবস্থা UI 
কেমন 'দেখ, তা বুঝতেই পারছি। " en 


ভদ্রলোক গন্ভীরভাবে বললেনঃ. 
রা হি 
বলে ভদুর্মাহলা থামলেন। ,.. আড়চোখে 
আমি দেখলাম যে এখন আর "তান কথা 
কইতে পারবেন না। পানের বাটা ৷ থেকে 
গোটা কয়েক পান-তান'  মথেপরছেন। 
মুখ বুজে, এখন তাকে , পার সামলাতে 
হবে। 


সোনার pore তিনি 


একটুও নেই, বাতাস স্নিগ্ধ e. শীতল। 
দুনঃশব্ধে' পথ চলতেই বোঁশ ভাল লাগছে। 
এক সময় অরোরা নমে: একটি ATA গ্রাম 
আমরা আঁতক্লম করে -গেলাম। এর : পরে 
চুনার। মাইলের হিসেব রাখা, সম্ভব , ‘হচ্ছে 


হচ্ছে না! মাঝে মঝে মাইল স্টোনের উপরে 


অনেক কিছু লেখা আছে, কিন্তু বেগে 
চলবার জন্যে ভাল করে তা গড়া-যাচ্ছে AT! 
মনে হয়, মোগলসরাই থেকে 'চুনারের দুরত্ব 
হবে মইল পৰ্চশেক কিংবা দু-তিন মাইল 
কম বোশ। মোগলসরাই- থেকে নির্জাপুরের 
মাঝে চুনার, বিদ্যাচল 'মির্জাপর ছাড়িয়ে । 


. gam জায়গাটি টনতে আমার ভূল 
হয়ান। একটি ছোট পাহাড়ের মাথায় AT 
‘দেখে আমার সন্দেহ noue) তারপরে 
স্টেশনের পাশ দিয়ে যাবার সময় . নামটা 
চুনার স্টেশন: এখন 
নাকি আগের চেয়ে বড় হয়েছে। জংসন 
হয়েছে একটা নতুন 


কয়েক বছর আগে -নীর্মত. হয়েছে 
চুনার দর্গ আমাদের পথের পাশে 
পড়ল না। পাহাড়ে ওঠার. পথাটও দেখতে 
পেল্‌ম না। বিধ্ধ্যাচল পেশছবার : আগে 
আমাদের গাড়ি আর কোথাও থামবে, না। 


বিন্ধ্যাচলের কথায়, fan পর্বতের কৃথা 
এসে পড়ে। অচল , মানে পর্বত। তাই 
fama মানে বিন্ধ্য পর্বত ' কনা সেই 
কথাটিই আগে জানা দরকার ।  ভূপ্ষেলের 
কথা আমরা ভুলে গোঁছ। কিন্তু “ঘরের 
ঘাঁহরে যাঁরা ঘুরে বেড়ান, তাঁদের কাছে 
এ aay অবাল্তর। .বোদ্বাইএর পরে 
তাঁরা বিন্ধ্য পর্বত দেখেছেন। বাজস্থানের 


আরাবল্লী পাহাড়ের দাক্ষণে তাঁরা মধ্য = 


ন আমরা 'বন্ধ্যপর্বত ^ aig 


লাইনের জন্য। 
রবার্টস গঞ্জ পর্যন্ত ' এফটা শাখা লাইন . 


ভারতের বিন্ধ্য পর্বত দেখেছেন। .নর্মদা ও 
তাপ্তি নদীর মধ্যে সাতপদ্রা পাহাড়ও 
তাঁদের অদেখা নেই। সাতপুরা পাহাড় 


নম'দা. নদ, মহাকাল ee তবে উৎস- 


পাহাড় দ্ধের "ux TD | EE CC 
মানাঁচর, দেখে তা বুঝবার উপায় নেই। যে 
বিন্ধ্যাচলে mem xps তা বিশ্যপৰ্বতের 
গূবাংশে 'কাইমুর পর্বতশ্রেণীতে অবস্থিত 
একটি প্রাচীন তাঁ্থপ্থান। বিধধযাল 'বললে 
না, কিন্তু 
বিন্ধ্যাচল যে পাহাড়ের. উপরে TAPAS 
তাকে বিন্ধ্য পর্বত বললে ভুল: হবে AT 


সরল.সমতল পথেই আমরা মির্জাপুরে 


'পেণঁছে গেলাম, মির্জাপুর জেলার: প্রধান 


শৃহর' এটি ।: বাজারের, মধ্য দিয়েই পথ" 
এই. জাহগায় ' রেলের স্টেশনটিও' দেখতে 
পেলুম। অল্প, খানিকটা - দূরে, স্টেশন, 
রেল লাইনও পার হতে হয়েছে একাধিক: 
বার। শহরটা কত; বড় তা দেখবার সুযোগ 
আমাদের "ছিল না, ড্রাইভারের সঙ্গে 
আমরা চুক্তিব্ধ। আমি চাইলেও আমার 
সহযান্তীরা রাজী হবেন না। ue 


ির্জাপুরের : - নামে' মি্জাপুরের 
কার্পেটের কথাই . আমার মনে আসে। এই 
শহরে ও আশে-পাশেরে গ্রামে ভাল 
কাপ্পেটি ব্নো mui সমগ্র উত্তর-ভারতে এই 
অণ্চলেরই বোনা কার্পেট বাজারে বানর 'হয়। 
নানা আকারের ও নানা ধরনের নক্সা 
দেখোঁছ। ভেবেছিলাম যে পথের “ 'খারেই 
হয়তো কোন দোকান বা. তাঁত দেখতে পাব। 
কিন্তু হতাশ হতে' হল। যে রাস্তা ধরে 


-আমরা এগিয়ে গেলাম, তার আশে-পাশে 


Tred দেখতে পেলাম না। 

এক সময় আমরা শহর ছাড়িয়ে 
ধিন্ধ্যাচলের- পথ ধরলাম! ' বিন্ধ্যাচলে 
আবার QS পথ আছে বলে মনে হল। 
একটা প্রশস্ত পথ সোজা গৈছে,. আর 
একটা পথ গেছে একট: LTA তার. ধারে 
ধারে Wane - বিন্ধ্যাচলকে . 


ছুটেছে। | 
ক্লসিংয়ে আমাদের খাণিকক্ষণ দাঁড়াতে হল। 
Tempe স্টেশনের , কাছে আমরা' 
যাইনি, স্টেশনটি দেখতেও পাইনি। শহরের 
প্রধান রাস্তা ধরেই আমাদের গাঁড়, এক- 
জায়গায় থামল। অন্যধার থেকে আর একটি 
পথ এসে এইখানে, মিলেছে। ড্রাইভার 
বলল, "eret দেবী দর্শন আমাদের 
এইখানেই নামতে .হবে। 


[am বৰ্ষ: ২৭শ পথ্য 


একটি পথ আছে। সে-পথও এমনি: 


. আমার সহযান্লা ভদ্রলোকের সঙ্গে 
পাঁরচয় তখনও gaia | বরাবরই তিনি একট 
দুরত্ব বজায় রেখে চলেছেন: এইবারে বলে 

8: পড়েছেন তো খস্পরে1; গলায় 
ছার দেবে পরে! T SU 


"ai esq জানিনে, ফি 
শুধ হাসল। 


| সরু পথ ধরে আমরা উপরে উঠতে 
ল্লাগলাম। এক মসয়, মনে হল যে, ঘরবযুড়র 
রাস্তার ; এসে . পেশীছলাম। তার দুধারে 
দ্রোকানপাট . লোরজনের . কলরবে o মুখর্‌। 
ৃষ্টির, দোকান, পাথর ও পুজার উপকরণের 
দোকান, তেল দিয়ে পাকানো বড় বড় লাল 
লাঠিও বাক হচ্ছে। এইসব পথ. অতিক্রম 
করবার. ‘সময় একট, কথা মনে আসে 
ভারতের প্রায় সমস্ত তাৰ্থেরই রূপ কতকটা 
একরকম। বড় বড় মান্দরে প্রবেশের: , পথ 
এইরকম সংকীর্ণ mis ঠেলাঠোল জার 
কোলাহল॥ তারই মধ্যে দুধারের দোকানপাটে 
ছবচ্ছন্দে কেনাবেচা: চলেছে। ' t 
যারীর ভিড় ঠেলে অগ্রসর হতে হে 
আমি. বললাম £ £ রোজই এইরকম ভিড় হয় 
. সুবিনয়ে ব্রাহ্মণ বলল ঃ না,. আন্ত 
প্ার্ণমার জন্যে, যাত্রী বোশ। . | 


' Calas ফিরেই মান্দরের প্রবেশদ্বার? 
ছোট প্রাঙ্গনাট আজ লোকে 'লোকারণ্য? 
পূজার জন্য ফুল-নৈবেদ্য . ক্রয়ের , কথা 
ব্রাহ্মণ আমাকে মনে কারিয়ে দয়োছল আমি 
বলোছিলাম, তার" দরকার নেই. সকাল 
বেলায় জলযোগ-.করে বোররেছি। তাই ভাই 
দিয়েই"আজ Tempe পজাহোক্‌।. ' 


পিছন ফিরে আম. আর semi en. 


লোককে দেখতে পেলাম না। বুঝতে পারলান 
যে, stes a জন্য তান 'পাঁছয়ে. পড়েছেন। 


বিপুল. বপন নিয়ে সেই মাঁহলার চড়াই "পথ 


"উঠতে কষ্ট, হচ্ছে। ব্রাহ্মণ তাঁদের জন্য SCSI 
'করবে কিনা সেই কথা ভাবাছল। আমি'তাকে 


বললাম ৪-চল।" | 
ভাতা te e 
দিয়ে সে মন্দিরের দরজার দিকে এগিয়ে 


গেল? 


সামনের দরজাটি প্রবেশের পথ নয় এই 
পথে যাত্রীরা দেবী দৰ্শন করে বের 'হচ্ছে। 
অন্য ধারের একাঁট * সংকীশর্ণ দরজা : দিয়ে 
আমাদের GRC: হবে। যাহারা তার জন্য 


দেবার, so কাক, ১৩৭৪] 


লাইন 'দিয়েছে। কিন্তু , স্থির হয়ে, দাঁড়িয়ে 
কেউ নেই, আস্থরভাবে ভিতরে ঢোকবার জন 
আপ্রাণ চেষ্টা করছে। দরজা দিয়ে দুজন 
‘করে বোধহয় পাশাপাশি ঢুকতে পারে। তাই 
wid লাইন হয়েছে। ব্রাহ্মণ আমাকে দেওয়ল 


of “দাঁড়াতে' বলল". কিন্তু দাঁড়ানো কি 


সহজ কথা! পাশ থেকে চাপ আসছে, সামনে 
"থেকেও IM! দেখতে দেখতে পিছন থেকেও 
১ চাপ, পড়তে লাগল। অল্পক্ষণ পরেই মনে 
হল যে, জলের উপরে আমি gne, নিজে 
থেকে AR ক্ষমতা আর আমার নেই। 
বর্ণের. দিকে নজর' পড়তেই দেখলাম যে 
সে বেচারা আমাকে রক্ষা করবার জন্য যেন 
যুদ্ধ. করছে।'তার একটি হাত- দেওয়ালের 
গায়ে, আর দ্বিতীয় হাত দিয়ে সে ভিড় 
স্ামলাচ্ছে।- চোখমুখ তার লাল হয়ে ‘উঠেছে 
জবাফুলের মতো এবং তারই "চেষ্টায় আমাকে 
কেউ-পষে ফেলতে পারছে ATI সবচেয়ে 
আশ্চর্য হচ্ছি এই দেখে D, এক পা-ও 
আমরা এগোতে পারাছ না। মনে হল যে, 
টা 
বেতভাবে তাঁরা পুজো দিচ্ছেন। - তাঁরা 
CALA আরও একদল ঢুকবে! তখন বোধ- 
হয়'তমরা দরজার কাছে পেশছতে পারব। 
বড়, করুণ বড় বিপন্ন অবস্থা। ব্রাহ্মণের 
অবস্থা আরও করুণ। নিজের ' চেয়ে তার 
জন্যেই আমার দুঃখ হল বোশি। বললাম £ 
দেবা দর্শনের আমার. দরকার, নেই) ' 


z আমার বাংলা কথা সে অন্যরকম বুঝল, 
বললে roma 'কাঁজয়ে গা! তব্‌ আইয়ে । 
lo বলে আমার হাত ধরে এক' ঝটকায় 
আমাকে ভিড়ের ভিতর থেকে বার-করে 
আনল। খানিকটা নিঃশ্বাস নিতে পেরে আম 


যেন বেচে গেলাম! 
f 


xu তারপরে সে' আমাকে সামনের দরজার 

aug নিয়ে এল। চৌকাঠের “ভিতরে যারা 

দাঁড়িয়েছিল, তাদের ধাক্কা দিল বেপরেয়া- 

.ভাবে। আর সঙ্গে সঙ্গো আমাকে ঠেলে দিল 
1 


দেন সা দেখলাম। 
Eus Rap dd ord 
চাপেই ছিটকে এলাম বেরিয়ে! : ৰ | 


করন জিজ্ঞাসা করল £ দর্শন হয়েছে? 
,;-পিরম প্রিভৃপ্তিতে বললাম £.হয়েছে। 
1 এরই নাম দেব্দর্শন, এরই জন্যে যাত্রী: 
দের এমন কৃচ্ছঃসাধনা।। এ কোন . নতন 
কাভিজ্ঞতা নয়, FARO. Shee এইরকম ৷ তবে 
সাধারণ [দিনে আমরা, স্বচ্ছন্দে দোখ, আর 
বিশেষ তিথিতে ' দেখি এইরকম করে। যত 

ড় Bie, তত, কৃষ্ট বোশ। যত-পাব্র-তাঁথ 
যৌগ; তত অসহায় অবস্থা। শিবরান্রর 
₹ দন তারকেশ্বরে বা বৈদ্যনাথে, প্রয়াগ বা 
হাঁরদ্বারের কুম্ভমেলায়, পুরণর রখযাত্রায় 
আমরা, আতঙ্কে অজ্ঞান হই। সারা বছর 
আমরা ধর্মের সজোসম্ব্ধ রাখিনে।. . তাই 
আমাদের এই দুরবস্থা. খৃজ্টানরা প্রাত 
fasc fag m যায়; মুসলমানরা মসাঁজদে 
8 


শিশুর মতো .দেখাচ্ছে।, 


ধরে আম ফিরে এলাম। 
দিলাম ট্যাক্সি কাছে পেশছে॥ আমার সহ- 


অমৃত 


ময়দানে তারা নমাজ পড়ে। হিন্দুদের মতো 
একদিনে তারা পুণ্য সঞ্চয় করে না। _ 


আর কী দেখ্বার আছে ভেবে চারদিকে 
দ্‌কপাক করতেই আমি আমার সহযন্্রী 
দম্পতীকে দেখতে. পেলাম। তাঁরাও এমে 


এক ব্রাহ্মণকে £ কাঁ, অসভ্য ব্যবস্থা! মাহলা- 
দের সম্মান রাখতে জানে,না! কোন ভদ্রলোক 
এখানে দাঁড়াতে পারে! উহু mul 


, পাশের যাত্রীর কনয়ের গুতো খেয়ে 
ভদ্রলোক আর্তনাদ করে উঠলেন। 

আমি দেখলাম যে আমাকে এখানে 
অনেকক্ষণ দাঁড়াতে .হবে। তাই ব্রাঙ্গণকে 
বললাম £ গঙ্গা এখানে vens? 

. খুব. কাছে। _,, 

বলে ৱাহ্মণ বাঁ হাতের পথ' ধরে হাটতে 
আরম্ভ করল। আমি তাকে Wess 
করলাম। 

সংকীর্ণ পথ উদ থেকে' নিচে নেমে 
গেছে। বাঁধানো পথের উপরে 'জল দেখেই 
বুঝতে পারাছলাম যে, গঞ্গা, খুবই নিকটে। 


নান করে . "যাত্রীরা এই পথেই আসছে: 


মান্দরে। ফুল নৈবেদোর দোকানও 'আছে 
পথের .পাশে। অল্পক্ষণেই আমরা গঙ্গার 
ধারে পেশছে গেলাম। কিন্তু গঙ্গা বইছে 
অনেক নিচে দিয়ে। ধাপে. ধাপে 'অনেক 
Ay নামলে কলের কাছে পেপছনো যায়। 


. আমরা যেখানে দাঁড়য়ে আছি, সেটা কোন 


যি রনি তি 
l 

‘গঙ্গার ধারা. এখানে প্রশস্ত নয়, রূপালি 
বাঁলর বুকের উপর দিয়ে মন্থরগতিতে বয়ে 
চলেছে। কয়েকাঁদন আগে পাটনার গঙ্গার 
অন্যর:প. দেখোঁছ। BLA ALA ভরা গঙ্গার 
বুক" সেখানে SAS: ফুলে 'আছে। এই 


‘গঞ্জাকে সেই গঙ্গা, বলে' বিশ্বাস হয় না। 


গঙ্গার সঙ্গে যমুনা মিলেছে এলাহাবাদের 
কাছে প্রয়াণ, তারপরে বিন্ধ্যাচল। url 
আরও পরে। উত্তর থেকে ঘর্ঘরা এসে 
মিলছে গঙ্গার সঙ্গে। দাঁক্ষদ থেকে. {মিলেছে 
শোন, . তারপরে পাটনা, আর এইখানেই 
গন্ডক এসে মিলেছে গঙ্গার "ueri বিচির 
তার রূপ গম্ভীর সন্দর। ৷ 

_ থানিকক্ষণ দাঁড়িয়ে আম গঞ্গার শেভা 
দেখলাম,. দেখলাম অগাঁণত যাত্রীর স্নানের 
দৃশ্য।.নিচের. মানুষগলকে উপর থেকে 


দণ্ডর. শুকনো বুক. নিচে থেকে নিশ্চয়ই 
মনে হবে যে, পাহাড়ের উপরে এই ঘাট। 

'দেখবার “আর Teu. নেই৷ পুরনো পথ 
ব্রাহ্মণকে dum 


amit তখনও Tura আসেনাঁন। তাঁদের জন্য 
আঁনাঁদস্টকাল, অপেক্ষা করতে হবে মনে 
ইতি নাৰি নিলি বরন দয়া বন! 


E TIT 
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"অনেক Tied : পুরনো একটি কথা 
কে একজন আমাকে 
বলেছিলেন যে, একদা এইখানে কোন ATTA 
পদ্পাপূর নামে রাজধানী ছিল। তারই একটি 
ভাঙা দুর্গের ধ্বংসাবশেষ আজও দেখতে 
পাওয়া যায়। গঞ্গার ধারে আম যে পাঁরত্যন্ত 


‘অট্টালিকা ' খলাম: তাই fe পম্পাপ্রের 


দুর্গ! যে, বহ; ধনে-জনে পূর্ণ 
ছিল এই. পার্কত্যনগরণী।,দেড়শৃতাধিক ৰেব- 
মান্দরে সমূগ্ধ ছিল । “হিন্দীবদ্বেষী বাদশাহ 
ওঁরঙ্গজেব' নারি" এই মন্দির ধ্বংস করে- 
ছিলেন। প্রক্লতাত্বক ফুচার সাহেব এ-কথা 
সম্পূর্ণ অস্বীকার করোন। তানি বলেছেন 
যে, দেড়শো ot হলেও এই শহরে ' অনেক 
স্বন্দর wife তাতে সন্দেহ নেই। 


._ aC ইতিহাসে ARI পঢরাণেও আমরা 
{বন্ধ্যাচলের- নাম পাই ৷ জনমেজয়ের প্রশ্নের 
উত্তরে বেদব্যাস যেসব পাঁঠস্থানের উল্লেৰ 
দেবতার নাম বিৰ্ধ্যব্যাসিনী 'বন্ধ্যাচল একান্ন 
মহাপাঁঠের অন্যতম। সতীর বাম পদাঙ্গনাল 
পড়েছে এইখানে, বিন্ধ্যবাঁসনী দেবীর ভৈরব 
হলেন প্মুণ্যভাজন ৷ দেবী ভাগবতে আছে-- 
চিন্রকূটে তথা গীতা fac বিন্ধ্যাধবাসন। 


কিন্তু বামন প্রাণে আছে অন্য FAT 
D তাং TBE 
es বিন্ধ্যং বেগাজ্জগামহ'। 
সহস্ৰাক্ষ ইন্দ্র দুর্গাকে নিয়ে গিয়ে faepe 
পরতে প্রাতষ্ঠা করেছিলেন! আর-- c 
“SATA সুরৈর্ণামনা খ্যাতা 
' we বিন্ধ্যবাঁসনী। 
দেবতাদের- পূজা পেয়ে তান বিন্যবাসিন। 
নামে TIS হয়েছেন। : 


দেবী পুরাণের বাহিনী আমরা সকলেই 


জানি চণ্ডী আমাদের ঘরে ঘরে পাঠ হয় 


আমরা peg যে, দেবী, দুর্গমাতিতে 
মাহযাসুর বধ করেছিলেন, বধ করেছিলেন 


POG র্তবীজ ও' শুম্ভ-নিশুদ্ভকে। দেবী 


পুরাণের মতে এই যুদ্ধ হিমালয়ে হয়েছিল । 
পুপ্রাণান্তরে দেখি যে, এই যুদ্ধ 
হয়েছিল .বিন্ধ্যাচলে। দেবা পুরাণেও আছে-= 
'বিন্ধ্যে্বতীর্ঘ . দেবার্থং হতো ; 

_ ঘোরো মহাভিটই। i 

AE ME Vr pees | 
 মাহষাসুরকে বধ করে দেবী বিদ্ধ্য- 
পর্বতেই-বাস করাছলেন। quale এই সংবাদ 
দিল শুম্ভ-নিশুম্ভকে। প্রজন্মে রন্তবাঁজ 
ছিল মাহষাসরের . পিতা রম্ভাসুর, আর 
মাইযাসুরের দুই অমাত্য চণ্ড ও মুণ্ড 


"দেবীর ভয়ে নদমার জলে লুকিয়ে ছিল। 


সবাই মিলে প্রাতিশোধ নেবার সংকল্প করল। 


EE তারা gi নামে এক নরক 
কাছে, "পাঠান Oat o CST 


দেবীর কাছে উপস্থিত: হয়ে বলল, দেবি, 


{ৰলোকে তোমার ‘মতো সুন্দরী যেমন নেই, 
শৃহ্ভ-নিশুস্ভও Dexia সর্বশ্রেষ্ঠ. বীর, তুমি 
তাদের একজনকে বরণ 'কর। 


E তল 


Fe PRY 


eae aE ard 
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দেবী বললেনু, খুব ভাল কথা। ?কিন্তু 


বাধা কাঁ জান? আমি একটা প্রতিজ্ঞা করে 


বসে আছি। যে আমায় যুদ্ধে জয় করবে এবং 
দৰ্প নাশ করবে, আমি তারই গলায় বরমাল্য 
দেব। MRSS যখন দেবতাদের জয় 
করেছেন, তখন আমাকে, জয় করা তাঁদের 
পক্ষে কঠিন হবে না। AM আমাকে জয় 
করতে বল। 


৷ কাজেই যুদ্ধ অনিবার্য হল। শুম্ভ- 
fece মাঁহযাসুর বধের প্রতিশোধ নেবে, 
আর দেবী অসুরদের বধ করে দেবতাদের 
প্রতিষ্ঠিত করবেন দ্বগ'রাজ্যে' সুগ্ৰীব গয়ে 
SP, ধ্‌ম্ুলোচনকে ডেকে বলল, তুম 
aac গিয়ে তার কেশাকর্ষণ করে এখানে 
fac এস ৷ 


তারপর ঘোর বুদ্ধ শুরু হল। cn 
যেমন বরে মাঁহষসরকে বধ করোছিলেন, 
তেমান করে একে-একে বধ করলেন ধল" 
লোচন চণ্ডমুণ্ড ও রন্তবাঁজকে, তারপরে 
শদ্ভ-নিশৃষ্ভকে। এই যুদ্ধের প্রাণবন্ত 


বিবরণ আছে দেবা মাহাত্ম্যে। 


কানের কাছে হঠাৎ একটা হুগ্কার শুনে 
অন্যমনস্কতা আমার ঘুচে. গেল। মুখ 
ফাঁরয়ে আমি দেখলাম যে, আমার সহযান্র 
দম্পাঁতি এসেছেন ফিরে! ব্ৰাহ্মণকে বিদায় 


' দেবার ব্যাপারেই বিবাদ বেধেছে। কী 


দিয়েছেন জানিনে, কিন্তু ব্রাহ্মণ তাতে সন্তুষ্ট 
তয়ান। তারই উত্তরে ভদ্রলোক চাঁৎকার করে 
উঠেছিলেন s অমি খ্যাংরাপাঁটির বেচু মাক, 
তুমি আমাকে ঠকাবে! 

॥ ভদ্রলোকের বাংলা কথা ব্ৰাহ্মণ নিশ্চয়ই 
বোবোঁন ৷ তাই তার হাতটা ব্যাড়য়েই রইল। 
তাঁর স্ত্রী বললেন £ দেখলে Cel! এইজন্যেই 
তোমাকে বোকা বাল। অগে থেকে ঠিক করে 
নিলে এই ঝামেলা পোয়াতে হত না। 

. মাহলার চেহারা দেখে আমার ভয় 
হাঁচ্ছল। আলুথাল, চুল, বেশবাসও কিছু 
এবপর্যদ্ত। এক হাতে পূজার ফুল ও প্রসাদ, 
অন্য হাতে মাথার কাপড় খানিকটা টেনে 


_ দিয়ে গাড়িতে উঠে পড়লেন, বললেন £ .চলে 


এস। 
ভদ্রলোক করুণভাবে বললেন £ অসব 
fos যে onion না! ; 
থাক হত বাড়য়ে।।এই ড্রইভার। 
. বলে মাঁহলা ট্যাক্সির ড্রাইভারকে তাড়া 
Tace | | 

খ্যাংরা afta বেচু মল্লিক আরও feu. 
ব্রাহ্মণের হাতে দিয়ে লাঁফয়ে এসে গাঁড়তে 
উঠলেন। মনে হল, চোখ বুজে তিনি গাঁড় 
ছাড়ার অপেক্ষা করছেন। | 


গাঁড় ছাড়বার পর ভদ্রলোক আমাকে 


আক্রমণ করলেন, বললেন f আপনি কত 
দিয়ে পার পেলেন? 

"আমি সংক্ষেপে বলল:ম £ এক টাকা, 
US এক টাকা! 

বলে ভদ্রলোক তাঁর চোখ তুললেন 
গগালে। fem Or এই Set en 
মাথায় তোলা হচ্ছে। 


P 


অমৃত 
আমি এই অভিযোগের কোন উত্তর 


দিলাম না। বোধহয় এর কোন উত্তর নেই। 
অনেক অর্থব্যয় করে আমরা তীর্থস্থানে 


SNA! পণ্যের লোভে অনেক কষ্ট স্বীকার ' 


কাঁর। কিন্তু আমাদের জন্য যারা. আরও 
বোঁশ শ্রম স্বীকার করে, সেই পান্ডাদের 


. আমরা বড় তাচ্ছিল্য কার, কৃপণ হই তাদের 


বেলায়। পথের ধারের ভিথারকেও বোধহয় 


আমরা বেশি সহানুভূতির চোখে দেখি। 


এই Wie: জন্য কে দায়ী, cr 
আলোচনা নিরর্থক 


সোজা রাস্তায় অনেকটা পথ আমরা 
এগিয়ে গেলাম। এবারো আমরা WEEN 
দেবীর দর্শনে চলেছি। অণ্টভূজা দেবীর নাম 
আমি কোন প্রাচীন গ্রন্থে পড়ান! :. কোন 


' আধুনিক লেখাতেও এ-নাম দেঁখানি। 


স্থানীয় লোকের. মুখেই এই নামটি আমবা 
শুনলাম। পাহাড়ের চড়াও অবস্থিত এই 
দেবীর সম্বন্ধে অনেক অলৌকক কাঁহন? 
প্রচালত আছে। | 
সহসা আমার মনে পড়ল যে, ?বিশ্ধ্যাচলে 
আমি দেবীর নাম পড়েছি অন্যরকম। যে- 


' মন্দির দেখে এলাম, তার .নাম ভোগমায়ার 


মন্দির। আর যে-মন্দির এখন দেখতে যাচ্ছ 


“তার নাম যোগমায়ার মন্দির । একই দেবতার 


দুই রূপ। লোকালয়ের মধ্যে তাঁর পূজার 
বিধ সাড়ম্বরে, পর্বতোপনি তাঁর কৃপা মেলে 
যোগে। 

: অনেকটা পথ এগোবার পরে আমরা বড় 
রাস্তা ছেড়ে বাঁ হাতের পথ ধরল৷ম। এই 
পথ এসেছে পাহাড়ের ধারে। আমরা একে- 
বারে পাহাড়ের পাদদেশে এসে নামলাম। 


"এখান প্রেকে আমাদের পাহাড়ে উঠতে হবে 


পায়ে হে'টে। . 
- নিজ'ন - পারবেশেও দু-একজন লোক 
দেখতে ' পেলাম । এ'রা স্থানীয় অধধবাসা। 
একাট আবাষগূহে দেখলাম। কিন্তু সেটি 
ধমশালা কিনা তা. জেনে নেওয়া হল AT! 
কয়েক ধাপ উপরে উঠে দেখলাম যে, 
সেখানেও মান্ষ-জন আছে। চা ও মাটির 
দোকান! যাত্রীরা পাহাড় থেকে নেমে এই- 
খনে বিশ্রাম করে। বড় কড়াই-এ খোয়া তৈরি 


ধোয়া NE 


বেচু মল্লিক তাঁর স্ত্রীর সঙ্গে উঠছিলেন 


খুব ধীরে ধীরে, আর যাকে পাচ্ছিলেন, 
তাকেই জিজ্ঞাসা করাছলেন এই পাহাড়ের 
উচ্চতার কথা। কতগলো tuy ভাঙতে 
হবে তা না জানা পর্যন্ত নিশ্চিন্ত হতে 
পারছেন না। আমি শুনোছলাম যে, ধাপ 
অনেক আছে, TU ধাপ, বেশ কণ্ট হয় 
উঠতে । ভেবেছিলাম যে, ব্রিচিনপল্লীর রক 


হয়ে গেলাম। ভাবলাম, এ বেধহয় আসল 
মাঁন্দর নয়, আমাকে বোধহয় আরও উপরে 


[এম ax, ২৭শ met 


উঠতে হবে। তাই চারিদিকে ঘুরে - din 
পথ খুজতে নগলাম। 
কিন্তু না, উপরে উঠবার পথ আর 

নেই। দেবালয়গুলি এই প্রাঙ্গনেরই প্রান্তে 


‘ Saas: জনকয়েক. পুরুষ ও স্যালোক 


আমাকে অভ্যর্থনা জানাল এরাই মনে" হল 
এই মান্দরের পাণ্ডা। একজন পুরুষ 'অম'কে 
সামনের গুহার ভিতরে প্রবেশ করবার জন্য 
আহ্হন জানাল। মাথা নিচ করে আম 
গুহার ভিতরে প্রবেশ করলাম। ৮17 


এই গৃহ! অজন্তা বা ইলোরার মতে 
কারুকার্য'মাণ্ডত নয়, "LETS বাহর থেকে 
মন্দির বলেও মনে হয় না।' পাহাড়ের গুহা 
বলতে আমরা যা বুঝি, এ ঠিক তাই। 


' সংকীর্ণ প্রবেশের পথ, সোজা হয়ে চলবার 


উপায় নেই। তকে ভিতরে ঢোকবার পরে 
আমি সোজা হয়ে দাঁড়াতে পারলাম? এক- 


, সঙ্গে আরও কয়েকজন সোজা হয়ে দাঁড়তে 


পারে, এমন দ্থান আছে। গুহার দেওয়ালের 
গায়ে দেবীর মুর্তি। িন্ধ্যবাঁসনী ast 

বে.ধহয় এখানে অম্টভূজা নামে na 
দেবতার সামনে, ১৭ 


মান্দরে নিয়ে গেল, এও একটি গুহা, 1কন্ঠু 
অনেক বেশি সংকীর্ণ এর প্রবেশপথ | অত্যন্ত} 
সন্তপণে শরীর ও মাথা বাঁচিয়ে আমি এই) 
গুহা-মন্দিরের দেবী দর্শন করলাম। 
Teac আছেন মহাকালী মহালক্ষ্মী .ও . 
মহাসরস্বতী। কেন্‌ মন্দির কতদ্‌রে 'সে-' 
সংবাদও পেলাম এইখানে ৷ কন্তু. সেসব 


সির emu en এসো আয়ন 
বেচু মাল্লক ও তর দ্রাঁকে দেখতে পেলাম। 
ভদ্রমহিলা মাটির উপরেই বসে পড়োছিলেন। 
আর ভদ্রলোক তাঁর পাশে দাঁড়িয়ে জের জোরে. 
নিবাস নিচ্ছলেন। আমাকে দেখতে পেয়েই 
ভদ্রলোক বলে উঠলেন ঃ কী মারাত্মক জায়গা 
মশাই, ne Si গঢ়া হন 


এমন meer হবার কারণ ছিল 'না। তাই 


আমি কোন উত্তর না দিয়ে অন্য asa 
জিজ্ঞাসা করলাম..$ এখানে আর 
কিছু দেখবার আছে? 


রড 


' হেন? সীতাকুণ্ড, TATU, অগস্তাকুশ্ড £ ‘ 


হি হরর 
AOI কতদূরে 2 ' 


"FS ২৩শে Hiss, ১৩৭৪] 


"m9 তাঁদের দুর্দশা দেখতে পেয়ে- 

fe ee. দূরে যেতে না 
. চান, কাছের কুণ্ডটা দেখে নেবেন। 
'_ আম আর সময় নম্ট' করলাম ATI 
খাঁনকটা fac. নেমে যে-রাস্তা ডানাঁদকে 
চলে গেছে পাহাড়ের গায়ে গায়ে, সেই রাস্তা 
এরেই এগিয়ে গেলাম। িকটেই একটি quei 
"V পাহাড়ের উপর থেকে ঝর্ণার একটি ধারার 
*_ The আছে! এখন আর তাতে জলধারা নেই ৷ 
পথের ধারের একাঁট কুণ্ডে, তারপরে বয়ে 
যাচ্ছে নচে। পারিচ্কার টলটলে জল। এক- 
জন বদ্ধ অঞ্জালভরে সেই জল পান করল, 
তারপরে একটি ছোট বালাঁত ভরে নিচে 
“নেমে গেল। এই জলের অনেক গুণের. কথাও 
বলে গেল আমাকে। 


l কুণ্ডের অপরদিকে একটি শিবের মন্দির, 


আছে আর একটি বাসগৃহ ৷ এগিয়ে গৈয়ে 
আমি সে-সবও দেখে এলাম। একজন 
egent সেখানে বাস করছেন, আর তর 


7 পরিবেশ, অবসরযাপনের জন্য উপ্যুন্ত স্থান। 
পাহাড় থেকে নেমে আসবার সময় আমার 
একটি গল্প মনে .পড়ল। এ-গল্প আমি এক- 
জন-সহকর্মীর কাছে শুনোঁছলাম। সে ভাল 
তরলা বাজায়, শিখেছিল কাশী এক 
ওস্তাদের কাছে। কথায় কথায় একাঁদন 
'বলোছিল যে, ভাল তবলা বাজাতে হলে নাকি 
তপস্যা করতে হয়। শুধু রেওয়াজ নয়, দেবীর 
. কৃপা লাভের জন্যে কঠিন কৃচ্ছ:সাধন। কেউ 
বারাণসীতে 'নজের গৃহে, কেউ বা বিন্ধ্যা- 
চলে এই মান্দর-প্রাঙ্গণে এসে তপস্যা 
কোমরে 
Tearatia 
My এখনে তবলা বাজিয়োছলেন। ক্ষুধা-তৃষ্ণ 
ভুলে বাহ্যজ্ঞান শূন্য হয়ে তিনি দেবীকে 
শুনিয়েছিলেন, তাঁর অনবদ্য বাদ্য। খ্যাশ 
নিজের কানে সেই শব্দ শুনে প্রতাপ 
মহারাজ ধন্য হয়ে, গিয়েছিলেন। 


.. তারপরে few মহারাজের পিতা হার- 
Le এসোঁছলেন এইখানে । তিনিও 
জসাধ্যসাধন করোছিলেন। শোনা যায় যে, 
তিনি নাকি দেবীর জ্যোতি দেখোছলেন, 
আর. পাগল হয়ে গিয়োছলেন আনন্দে। 


'_' কণ্ঠে মহারাজের কথাও শুনোছি। তানি 
বিন্ধ্যাচলে নয়, বাবাণসীতে তপস্যা করে- 
ছিলেন ছয় মাস! একাগ্র মনে বাজাতে বাজাতে 
LAT শব্দ শুনতে পেলেন, তারপর ছায়া 
দেখলেন নৃত্যরতা দেবীর! কণ্ঠে মহারাজের 
(সাধনা সার্থক হয়েছে। আজও তিন সম্মানের 
আসনে সুপ্রাতিষ্ঠিত। 


পরে আম কণ্ঠে মহারাজের কাছে এই 
গহ্প শুনোছলাম। feta বলোছিলেন যে, 
প্রতাস্পু মহারাজ তপস্যা করোছিলেন 'বিন্ধ্য- 
চলের এক কালীমান্দরে। অনাহারে অনিদ্রায় 
তান যখন অজ্ঞান হয়ে পড়ে গিয়েছিলেন, 
তখন: দেবা . তাঁকে দর্শন দিয়ে বর দিয়ে" 


অমত 


ছিলেন, কপালে দেবীর 'বিভাত লাগিয়ে 
বাজাতে বসলে কেউ তাঁকে পরাস্ত করতে 


পারবে না! নিজের ছোট ভাই হাঁর মহারাজের = 
' কথাও বলোছিলেন। Tela তপস্যা করোছিলেন 


চুনারের কাছে একাঁট wen, নবরান্র শেষ 
হবার আগেই বড় ভাই তাঁকে খুজে পেয়ে 


টেনে নিয়ে গিয়েছিলেন। তপস্যা অসমম্ত 


ছিল বলেই বোধহয় হাঁর মহারাজ পাগল হয়ে 


অকালে প্রাণ হারিয়েছিলেন। তারপরে নিজের . 


কথাও বলেছিলেন কণ্ঠে মহারাজ । ছ’ মাস 
সাধনার পরে একাঁদন রাত তিনটের পরে 
তান শুভ্রবসনা সরস্বতকে দেখোঁছলেন। 


দেবী তাঁর, একবার এধার থেকে ওধারে 
পেয়েছেন ও দরে এসেছেন কয়েকবার! 


চায়ের দোকানের . পাশ দিয়ে নামবার 
সময় আমি থেমে পড়লাম। গরম চা তৈরি 
হচ্ছে! উল্টো ধারে চাতালের উপরে বসে 
একজন 'জালপি খাচ্ছে, আর এরুজন তাজা 
খোয়া ওজন করাচ্ছে খাবার Sat. i4. 
খাবার ইচ্ছা আমার হল না, Tere গরম 
চায়ের লোভ সামলাতে পারলাম না। 
বললাম £ এক ভাঁড় চা পাবঃ, 


সাবনয়ে দোকানদার বলল £.জরুর। 
তারপরে তার সহকারীকে আদেশ করল 


ভাল করে চা তোর করবার। 


চায়ের জন্য, অপেক্ষা করবার সময় আমি 
দুটি অলৌকিক 'কাহনী শুনলাম। এই 
অণ্চলের এক ais একজন যাত্রীকে সেই 
গল্প বলছিলেন I— 


পাহাড়ের ভিতরে যে গুহা আছে, তার 
ভিতরে নাকি অনেকদূর যাওয়া যায়! কিন্তু 
আজকাল আর কেউ বোশদূর অগ্রসর হতে 
সাহস পায় না! অনেকাদন আগে তিনজন 


সন্যাসী এসেছিলেন এই গায় প্রবেশের . 


জন্য। দেবীর Weal তাঁদের বাধা OUI 
বলে যে, গুহার ভিতরে প্রবেশ করতে হলে 
Tei থেকে সরকারী অনুমাতিপত্র 
আনতে হবে! সন্্যাসীরা নিজের দায়িত্বে এই 
কাজ করছেন। এই মর্মে একাঁট দলিলে সই 
করে সরকারের নিকট অনুমাতপত্র সংগ্রহ: 
করলেন। তারপরে চুকলেন * মীন্দরের 
[ভিতরে । feama অগ্রসর হতে না হতেই 
একজন AM মৃত্যু হল। তবু সাহস 
করে অন্য দুজন এঁগয়ে গেলেন এবং শেষ- 
পর্যন্ত গিয়ে এক অপরুপ কন্যার . সাক্ষাৎ 
পেলেন। তান দোলনায় ater আর 
তাঁর সাঁখরা তাঁকে ব্যজন salem 


" সন্ন্যাসঁদের দেখতে পেয়ে কন্যা বললেন, কী 


চাও তোমরা? তাঁরা বললেন, আপনাকে 
দর্শনের জন্যেই এসোঁছ। দেবী বললেন, 
তাহলে এখান ফিরে যাও, আর. সাবধান, 
কাউকে এ-কথা বলো না! সন্ন্যাসীরা বাহিরে 
বোরয়ে এলেন। কিন্তু সহসা একজনের 
বাক্রোধ হয়ে গেল! তাঁর বোধহয় বাসনা 


হয়েছিল এই কথা প্রচার করবার। আর 


একজনের বাক্‌রোধ হল পরে, তৃতীয় WS 


কাছে এই ঘটনা প্রকাশ করবার PAL ry 
~ 


_ ১৫৫ 
“গল্পটি শেষ করে TE আমার মুণের 
1দকে তাকালেন, বললেন £ qu;e, এরপরে 


আর. দেবী দর্শনের চেষ্টা কেউ করেনি। ' 


আম তখন চায়ের ভাঁড় হাতে সেয়ে" 
ছিলাম ৷ তাতে চুমুক দিয়ে বললাম £ এরকম 
ঘটনা নিশ্চয়ই আরও ঘটেছে। 

SHOT. উৎসাহ গেয়ে বললেনঃ ঠিক 
৯08 


. ‘সে একাঁট বালকের গঞ্প। মায়ের 
সামনে সে. নিত্য চণ্ডীপাঠ করত! fens 
তার As. THR, অশুদ্ধ হত। তাই দেখে এক 
পণ্ডিত তাকে মূর্খ বলে গাল দিলেন ।.রাতে 
সেই পান্ডত স্বগ্ন দেখলেন যে, দেবী তাঁকেই 
মূর্খ বলছেন, আর পাঁল্ডত তাঁর সঙ্গে তাৰ্দে 
প্রবৃত্ত হলে তান শাপ দিলেন যে তাঁর কুষ্ঠ 
হবে প্রভাতে উঠে পণ্ডিত, দেখলেন যে, 
তাঁর সর্বাঙ্গে কুষ্ঠ হয়েছে, ' আর যন্রণার 
যেন শেষ নেই। এক SAT বাস করতেন 
নিকটে, পাণ্ডিত তাঁর কাছে গিয়ে সব কথা 
জানালেন ব্রহ্মচারী বললেন, এক কাজ qd! 


গরম WIS তুলসাঁপাতা ভিজিয়ে সেই. ঘৃত 


মায়ের. দেহে Ae, পণ্ডিত এই কাছ 
করে. অনেক আরাম পেলেন! তারপরে 
ব্রহ্মচারী. বললেন, এবারে চন্দনে তুলসাঁপাভা 
fele সেই চন্দন মাখাও মায়ের গায়ে 
না মাখিয়ে নিজের দেহে মাখলেই তো আরও 
আরাম হবে। পণ্ডিত এবারে তাই.করলেন। 
SAAT এ-কথা জেনে বললেন, সবনাশঃ 
মায়ের দেহ পাথরের, এই .তোমার বিশ্বাস 
হলে কি তুমি বাঁচবে! afer সত্যই পরদিন 
পণ্ডিতের মৃত্যু হল। . 

' গল্প শুনতে শুনতেই আদি আমার 
চায়েয় . ভাঁড় শেষ করোছলাম। এবারে 
দেখলাম যে, উপর থেকে বেচু মল্লিক নামছেন 
তাঁর স্মীর সঙ্গে৷ আমি আর দেরি করলাম 
না, চায়ের পয়সা 'মটিয়ে দিয়েই পাহাড়ের 
নিচে, নেমে, এলাম। । 

| (২) 

| বিষ্ধ্যাচল থেকে আমরা যখন চুনারের 
দিকে যাত্রা করলাম, আকাশের সুর্য, তখন 
প্রখর হতে আরম্ভ করেছে। এবারে আমরা 
বিন্ধ্যাচল শহর এড়িয়ে একটা সোজা পথে 
মির্জাপুর এলাম। তারপর পুরনো পথে 


করলেন না। 
'_ ভদলোক নিজেও বোধহয় এই কথাই 
ভাবাঁছলেন, বললেন : ঠিক করেছি। ৰ 
tela কোথায় ক করোছিলেন, আমি তা 
জানতাম att কন্তু তাঁদের কথোপকথন 
' ব্যাপারটা কিছু অনুমান করতে 
পারলাম। গুহার ভিতর দেবীদর্শন করে 
স্্লোকটিকে দক্ষিণা দেননি, বোধহয় বলে- 
লেন যে গহার বাইরে এসে Pen, দেবেন। 
দেই কথার খেলাপ করোছিলেন বলেই 


০৬০ লতা লক তত yu m চপ ত শশা হি 


ই 
দেখতেই আমরা পাহাড়ের পাদদেশে CUR 


১৫৬ 


মহিলা বললেন £ ঠাকুরের সামনে তাহলে 


Te 


বললেন $ এ তোমার খদ্দের 


‘নয় যে ঠাঁকয়ে লাভ করবে। যা দেবার ভা 


কাশার গঙ্গার Tre, 
এখন আমাদের ট্যাক্সির ড্রাইভার আরও 


জোরে গাঁড় চালাচ্ছে। এক ঘন্টার মধ্যেই ' 


'আমরা চুনার স্টেশনের কাছাকাছি পেশছে 


. গৈলাম। এবার আর সোজা যেতে হল না, 


রেল-লাইন পার হয়ে আমরা অন্য ধারে 


OAT! তারপরে এগিয়ে গেলাম . একট! 


মাথা-কাটা পাহাড়ের দিকে। 

চুনার দর্গাট সমতল ভূমির উপরে নয়? 
ট্রেনে যাবার সময় আমি এই wat দেখেছ 
পাহাড়ের উপরে! বিন্ধ্যাচলের দিকে যাবার 
পথেও তা দেখোছ॥ এবারে সেই পাহাড় 


দেখবার আগে পাথরের কারবার দেখতে 


পেলাম। পাথর কেটে সব সাজিয়ে রাখা 
হচ্ছে। এই সব পাথর দিয়ে ঘরবাঁড়র 
দেওয়াল তোর হবে। হয়তো বা মেঝেতেও 


ব্যবহার হবে এই সব পাথর। 


“ চুনারের পাথর জব্বলপদরের পাথরের 
মতো নয়! সে পাথরের নাম মার্বাল। সাদা 
শু কালো মারল পাথরও দেওয়াল ও মেঝের 
০০ 

চুনারের পাথর সস্তার জিনিস, তার ব্যবহার 
এইসব দেখতে 


St মশাই চুপ করে আছেন কেন? এখানেও 
ক শাস্তি আছে নাকি! 

' আম সংক্ষেপে বললাম £ জানিনে। 
জানেন না'তো জিজ্ঞেস করছেন না কেন! 
বললাম $ গাঁড় থামালে নিজের চোখেই 
দেখতে পাব! 

ভদ্রলোক অপ্রসন্ন হলেন আমার উত্তর 
শুনে, বললেন £ পয়সা দিতে হবে বলে ক 
প্রাণটাও দেব! 

এর পরেই দেখলাম যে, গাঁড় পাহাড়ের 
নিচে দাঁড়াল না, পাহাড়ের গা বেয়ে উপরে 
উঠতে লাগল। সনন্দর সড়ক আছে উপরে 
উঠবার। 

পুরাকালে দুর্গের নাম ছিল pata 
গড়। একাঁট বিরাট DICES মতো আকার 
বলেই এই নাম হয়েছে। কোন্‌ দেবতার 
পদচিহ্ন তা জানা নেই, তবে প্রবাদ প্রচালত 


আছে যে, হিমালয় থেকে কন্যাকুমারী যাবার . 


পথে কোন দেবতা এইখানে একট পা ষ্ট্লথে- 


. ছিলেন। এই দুর্গ নার্মত হয়েছে সেই 


পায়ের দাগের, উপরেই ৷ 
"eg এই wats পদাঁচহের মতো 


কনা, তা দেখতে হলে' আকাশে উড়তে 


ভদ্রলোক বললেন £ WT না থাকলে = 
fe গোটা টাকা দেব একটা? 


GAS 


হবে। পাহাড়ের, নিচে দাঁড়িয়ে কিংবা উপরে 
RG বেড়িয়ে তা বোঝা সম্ভব নয়। = 

পাহাড়টি যে বোশ SE নয় তা সহজেই 
বুঝতে পারলাম! অল্প সময়েই আমাদের 
গাঁড় দুর্গের ভিতরে পেণঁছে গেল। আমরা 
নেমে পড়লাম। 


চুনার wats আমি কীরকম দেখব 
ভেবৌছলাম, সহসা তা মনে পড়ল না। 
চিতোর গড়ের মতো ভাঙ্গা দুর্গ” না 
কলকাতার ফোট'উহীলিয়মের মতো, তা স্থির 
করবার আগেই দেখতে পেলাম যে, এখানে 
বন্দুকধারণ প্রহরীও আছে, আবার লোক- 
জনও ঘুরে বেড়াচ্ছে। তাদের মধ্যে আমাদের 


মতো টুরিস্টও আছে! তারা কাঁধে ঝোলা 


হেটে উপরে উঠেছে। 

যে পথে আমরা এলাম, সে পথে পায়ে 
হেটে আমরা কাউকে উঠতে দোঁখাঁন। পায়ে, 
হেটে উঠবার পথ অন্য। সে পথ উঠেছে 
শহরের মাঝখান থেকেই, সংক্ষিপ্ত পথ সেটি! 
যে পথে আমরা এলাম তা যানবাহন চলা- 
চলের, পথ। দুর্গের প্রধান তোরণাঁটও 
এ-পথের উপরে নয়। | 
, কম্টেস্‌ণ্টে গাঁড় থেকে নেমেই কেচু 
মাল্লকের Fat বললেন ৪ কী দেখবে এখানে? 
বেচু মাল্পক তাকালেন আমার মুখের 
দিকে।. কিন্তু আমি কোন উত্তর fremd না 
৮৮৮5 
কী দেখতে হবে এখানে! 


এবারেও আম সংক্ষেপে বললাম £ দূর্গা... 


খানিকটা তফাৎ থেকে একটা হাঁসির 
শব্দ এল! তাই শুনে আমি সেই দিকেই 
এগিয়ে গেলাম । বাংলায় বললাম 2 তাহলে 
বলে দিন না কী দেখব! 


কে হেসৌছিল জানি না, কিন্তু যে লজ্জা 
পেয়োছল সে বলল £ সোজা এগিয়ে যান 
সামনের দিকে, দুর্গে ঢোকবার বড় গেট 
দেখতে পাবেন। তারই পাশে একাট পাথরের 
ফলকে এই দুর্গের BORA লেখা আছে। 
তারপরে আমাদের মতো ঘরে ঘুরে দেখনে। 


ভদ্রলোককে ধন্যবাদ দিয়ে, আঁম সামনের C 


face এগিয়ে গেলাম! বেচু মল্লিক ও তাঁর 
স্ত্রীর জন্য অপেক্ষা করলাম WII 

মোটর চলাচলের উপযোগ] একটি রাস্তা 
ডান হাতে দুগের শেষ প্রান্ত পর্যন্ত চলে 


"গেছে সেদিকে একাঁট খোলা ময়দানও আছে! 


যখন এখানে সৈন্যসামন্ত থাকত, তখন 
হয়তো কুচকাওয়াজ হত এই ময়দানে। 


এখনও Tex. পল্টন আছে, কিন্তু তাদের 


কাজ কী তা জেনে নেবার মতো কোন সুযোগ 
পেলাম না। 

এই ATA ব্যবহার একালে নানা- 
রকমের। কখনও দস্তর হয়েছে, . কখনও 
কোন মাঁহলা কল্যাণ আশ্রম, কখনও বন্দী- 
নিবাস বা ইংরেজ সৈন্যের বিশ্রামের শাবির 
হিসাবেও এই দুর্গের ব্যবহারের কথা শোনা 
যায়। এই দূর্গ রক্ষার কাজে ex 
প্রহরণদের জিজ্ঞাদা করে সঠিক কোন ধারণা 
ছল না৷ 


- 


[৭ম বর্ষ, ২৭শ সংখ্যা 


আদি wins এগিয়ে গেলাম সেই 
দিকেই দুগে'র প্রধান তোরণ। পাথর দিয়ে 
ঘাঁধানো পথঘাট ও প্রাচীর দেখে দুর্গ বলে 
মনে হচ্ছে। THT যাতায়াত করছে একটি 
ছোট দরজা দিয়ে । বিরাট দরজার এক পাশে 
একাট মানুষের যাতায়াতের উপযোগী এই 
পথ। তারপরে আর সমতল নয়, বাঁধানো পথ 
চালু হয়ে শহরের দিকে নেমে গেছে। অ' 
খানিকটা নেমে গিয়োছলাম, তারপর 
এসে অন্য একটা পথ ধরে পাহাড়ের অন্য 
ধারটাও দেখে এলাম। দুগ্গের-পদস্থ কর্ম 


চারার বাসগহে আছে দেই দিকে। 


ফেরার সময় সেই পাথরের -ফলকটির 
উপরে চোখ পড়ল। িজপুরের কলেকটর 
টন সাহেব এই BAS ১৯২৪ খন্টাব্দে 
চথাপন করেছিলেন। পাথরের গায়েই তা 
লেখা আছে। আর যা লেখা আছে তা তাঁর 
মূল্যবান গবেষণার কথা। সংক্ষেপে এই 
দুর্গের ইতিহাস তিনি লিখে রেখে গেছেন! 
গভীর মনোষোগে আমি আদ্যোপান্ত পড়ে 


দুর সঙ্গে জাড়ত হয়ে আছে। খুস্টের 
জন্মের ছাপ্পান্ন বংসর আগে তান এই 
দুর্গে ছিলেন। সহসা আমার একটি পুরনো 
কথা মনে পড়ল। অনেকদিন আগে আমি 
সেই কথা কোন বইএ পড়েছিলাম। রাজা 
বিরুমাদিত্যের ' ভাই ভর্তৃহার নাকি এইখানে 
এসে যোগমার্গ অবলম্বন করে তপস্যা করে” 
ছিলেন। এই সংবাদ পেয়ে রাজা এইখানে 
তাঁর বাসের জন্য একটি গহ নির্মাণ করে 
দেন। - 


ইতিহাসে ভর্তূহার একটি অপরূপ 
Pac নাথান দাৰে তিনি, ed 
সেনের "LE! এক দাসীর গর্ভে তাঁর জনম 
stan হাসিল তিনি | কম দতো] লতা 


মাতামহের রাজাঁসংহাসন পেয়েছিলেন । কিন্তু 
বোঁশাদিন রাজাসুখ ভোগ করেনান। সিংহাসন 
পাঁরত্যা করে তান কাশীবাসী হয়েছিলেন। 
make তান অত্যন্ত ভালবাসতেন, লোকে 


. তাই তাঁকে Pur বলত। এই cuta oim 


সন্দেহ করেই ‘তান সংসার ত্যাগ করেন, আর. 
সন্ন্যাস গ্রহণ করে যোগ সাধনায় বাঁক 
জীবন অতিবাহিত করেন। C 


ধু এই ঘটনার জন্যেই ভর্তৃহারিকে 
আমরা সম্মান কার না! তিনি অমর হয়েছেন 
তাঁর কাব্য ও ব্যাকরণের জন্য। শশার 
শতক, নীতি শতক ও বৈরাগ্য শকত নামে 
[িনখান কাব্যগ্ৰন্থ তিনি রচনা করেছের, . 
আর রচনা করেছেন «prends বা হার” 
কারিয়াসত্র নামে পানিণির মতো একখানি 
অমূল্য ব্যকরণ। এছাড়াও লিখেছেন 
. মহাভাষ্যাল্লিপদী 


FT ২৩শে কাঁতিক, ১৩৭৪] 


ভর্ভুহার ছিলেন বলভীরাজ শ্রীধর সেনের 
HST | 


হরির সম্বন্ধে সবচেয়ে বড় কথা এই যে, 
তাঁর কাব্য শুধু ভারতবর্ষে নয়, বিদেশেও 
আদৃত হয়েছে। প্রায় তিনশো বছর আগে 
তাঁর sata প্রথমে ফরাসীভাষায় ও পরে 
ল্যাটিন, জর্মন ও ইংরেজী ভাষাতেও অন-- 
We হয়েছে। দু হাজার বছর আগের এক 
ভারতীয় কাঁবর এই সম্মান কি শবস্ময়ের 
নয়! 


একাঁট 'মণান্তক প্রবাদ আমি শুনোছি? 
সন্ন্যাসী SEA হত্যা করে।ছলেন তাঁর 
জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা উজ্জায়নীরাজ বিক্রমাদত্য 
নিজে! কিন্তু এই দণষ্কমের কোন কারণ 
না থাকায় এ প্রবাদ সত্য বলে মনে হয় না। 
আরও একাঁট প্রবাদ মালবে প্রচালত আছে, 
তার থেকে জানা যায় যে, মালবের রাজা 
ছিলেন ভর্তৃহার এবং তাঁর বৈমান্রেয় ভ্রাতা 
দবকুমাঁদত্য তাঁর পিতার নিকট রাজ্যের কোন 
তাঁধকার পানান। রাজ ভতৃহিরির সত্যে 
মনোমালিন্য হবার পরে তান দীন-দারদ্রের 
মতো নানা স্থানে ঘুরে বেড়াতেন। তারপর 
রাজ্য ত্যাগ করে চলে গেলে বিক্ৰমাদিত্য এসে 
রাজ্যভার গ্রহণ করেন। অনেকে বলেন যে, 


আমি এইসব কথা ভাবাছলাম। কাছাকাছি 
এসে দেখলাম যে, বেচু মল্লিক তাঁর "aid 
সঙ্গে ফিরে আসছেন অন্য ধার থেকে। 
আমাকে দেখতে পেয়েই চেশচয়ে উঠলেন £ 
etree কোথায় গিয়েছিলেন? যা দেখবার 
তা তো এই দিকে। দেখে আসুন তাড়াতা'ড়। 
গৌরবে বললেন £ সোনোয়ামন্ডপ আর 
Seas সমাধাট দেখে আসুন। আমরা 
অপেক্ষা করাছ। 


ভর্তৃহারর সমাধির কথা আম জান- 


: তাম না। তাঁর কথা শুনে আমি সেই দিকেই 


ছুটে গেলাম। _ 
^ প্রথমেই দেখলাম একটি লালরঙের বাড়ি, 


| একতলা ও ঢারকোণা। এই বাঁড়টারই নাম 


এই গহেটি এঁতহাঁসক এবং এই অণ্ডলের 
একখান Tera গ্রন্থ রাঁচিত হয়েছে এই স্থানটিকে 
কেন্দ্র করে! কতকটা পাঁথবরাজ সংযুক্তার 


j মতো গল্প! সোনোয়া নামে এক রাজকন্যাকে 
! 


ভার গাঁরব প্রোমক এই বিবাহমন্ডপ থেকে 


৯ হরণ করে নিয়ে যায়! ছোটখাট একটি রক্তের 


গঞ্গা এখানে বয়ে গিয়োছিল। 


পাশের আর একট গৃহের সামনে দিয়ে 
আমি ভর্তহারর সমাধির দিকে চলে গেলাম | 
অন্য আর একটি গৃহের ভিতরে সেই 
পমাধি। জনকরেকু সাধু এই সমাধির দ্বার 
PR করছেন। E 


অমৃত 

wes যোগী সম্প্রদায়ের কথা আমার 
না জা হার জে কোন 
যোগার শিষ্য হয়েছিলেন, রাজার শিষ্যরাও 
তাই যোগী নামে পাঁরচিত। এ'রা CI 
পরেন ও হাতে বাদ্যযন্ত্র নিয়ে রাজা ভর্তুহারর 
গুণকীর্তন করে AV বারাণপীতে 
এদের প্রথম আন্ডা। 


আমি যে ঘরে প্রবেশ করলাম, সেই 


. ঘরেই AR ভজন করছেন। ভর্তৃহারির 


সমাধি তার পাশের ঘরে! একজন সাধ্য 
আমাকে সেই সমাধি দেখালেন! AAS 
সমাধির উপরে নিত্য পূজার আয়োজন আছে 
দেখলাম। এই যোগী সম্প্রদায় যে শবদেহ 
সমাধিস্থ করেন, সেকথা আমার বিশ্বাস হল। 
রাজার্য ভর্তৃহারকে প্রণাম করে আমি 
বোরয়ে এলাম ৷ 


গ্াঁড়রি কাছে ফিরে আসবার আগে 
আমি দুরের প্রাচীরের কাছে এসে একবার 
দাঁড়ালাম! «e চওড়া প্রাচীর দিয়ে সমস্ত 
দুর্গট ঘেরা! . পাহাড়ের পাদদেশ দিয়ে 
একটি সুন্দর নদী ধার-মল্থর গাঁততে বয়ে 
যাচ্ছে। এ কোন্‌ নদী! 


সহসা আমার গঙ্গার কথা মনে পড়ল! 
গঙ্গাই তো! বিল্ধ্যাচলে তাকে দেখোছ। 
বেনারসে তাকে দেখব, আর এখানেও সেই 
গ্রঙ্গাকেই দেখতে পেলাম। বিন্ধ্যাচলে বাঁলর 
চর দেখেছি_বস্তীর্ণণ কিছাঁদন আগেই 
হয়তো কুলে কুলে ভরা ছিল। এখানে চর 
নেই, শ্যামল শষ্যক্ষেতের মাঝে এই অপ্রশস্ত 
নদীকে যেন গঙ্গা বলে মনে হচ্ছে না। 
গঙ্গার নামে আমার চোখের সামনে. ভেসে 
ওঠে বাঁধানো ঘাটে ঘাটে অসংখ্য নরনারীর 
দ্নানের দৃশ্য। এ না হলে যেন মানায় না, 
গঙ্গাকে গঙ্গা বলে মনে হয় ATI 

আম 'আর বেশি দৌর করলাম নাঃ 
তাড়াতাঁড় ফিরে এলাম গাড়ির কাছে। বেচু 
তাঁর স্ত্রী বসে ছিলেন গাঁড়র few 
আমাকে দেখতে পেয়েই ভদ্রলোক বলে 
উঠলেন £ ড্রাইভারের কান্ড দেখেছেন মশাই? 

আমি কোন প্রশ্ন না করে তাঁর মুখের 
দিকে তাকালাম ।.. 


ভদ্রলোক বললেন £ 
কোথাও সরে পড়েছে। 

আমি তাঁকে আশ্বাস দেবার জন্য 
বললাম £ কাছেই কোথাও আছে। 


কোথাও নেই, চাঁরাদক আম দেখোঁছ। 
ঠিক এই সময়ে একটা গাঁড়র শব্দ 
পেয়ে আমরা দুজনেই একসঙ্গে ud 
তাকালাম। আশ্চর্য হয়ে দেখলাম যে, 


কাউকে না বলে 


আমাদেরই ড্রাইভার তার Miva মুখে ' 


ঘোড়াচ্ছে। বেচু মল্লিক আর এক মহত 
দের করলেন না, ছুটে গেলেন গ্াাঁড়র 
দিকে! থামতেই দরজা খুলে ঢুকে পড়লেন 
তারপর আমাকে ডাকলেন £ চলে আসুন। 


আমি ধারেস্‌স্থে এসে গাঁড়তে উঠলাম! 
ড্রাইভার গাঁড় ছেড়ে দিল, পুরনো পথ ধরে 
নামতে লাগল পাহাড় থেকে। nas 


=> 


১৫৭ 


fem থেকে ভদ্রলোক বলে উঠলেন £ 
কী (wl লোক দেখলেন তো মশাই, 
আমাদের ফেলে রেখেই চলে আসাছল। 


আদি তাঁর কথা শুনে হাসলাম। কিন্তু 
ভদ্রলোক চটে “উঠলেন, বললেন 2 হাসছেন 


. আপাঁন! কিন্তু চলে গেলে কী করতেন ?. 


এ কথার উত্তর দিলেন তাঁর "5l, রাস” 
ভার কণ্ঠে বললেন £ যেতে দিনে তো! 


লাল সূড়াকর সনন্দর রাস্তা ধরে গাঁড় 
আমাদের গড় গড় করে নেমে এল॥ এই 
রাস্তাটি বোধহয় শের শাহর তৈরি। ভারত- 
বর্ষের শ্ৰেষ্ঠ রাজপথ গ্র্যান্ড ট্রাচক্ক রোড 
তানই নির্মাণ করেছিলেন। আর fecus 
দুর্গে উঠবার এই রাস্তাট Te নির্মাণ করেন 
fa! তবে wate তার নিজের ছিল না, 
তান এই দুর্গের অধিকার পেয়োছলেন 
মালিকা নামে এক 'বিধবাকে বিবাহ করে॥ 
We o কেমন করে এই বিধবার হস্তগত 
হয়েছিল সেকথা আমার জানা নেই। কটন- 
সাহেবের প্রস্তর ফলকে এই বিধবার নাম 
নেই। নাম আছে মোগল বাদশাহ বাবরের ৷ 
এক বছর পরে শেহ শাহ এই nora 
মালিক হয়োৌছলেন। 


বারোশো বছরের ইতিহাস আমাদের জানা 
নেই। দ্বাদশ শতাব্দীতে এই দূর্গ ছিল 
পৃথবরাজ রায় ঘোরার অধীনে। অনেকে 
বলেন যে, পথৰরাজ এখানে দুর্গ নির্মাণ 

করে 'কিছাঁদন বাস করেছিলেন। এই 
velat শেষের ' দিকে শাহাবুদ্দিন 
মুহম্মদ ঘোর এই দুর্গ আধকার করেন! 
তার পর জ্বামীরাজা এই দুর্গ উদ্ধার করেন 
১৩৩৩ খন্টাব্দে। 


কটন সাহেব এই nora ইতিহাসে আর 
দুটি নাম fলখেছেন। ১৪৪৫ খৃষ্টাব্দে 
জৌনপুরের মুহম্মদ শাহর নাম, আর 
সিকান্দার লোদীর নাম ১৫১২ খন্টান্দে, 
মোগল বাদশাহ বাবরের সতেরো বছর আগে d 
এদের উত্থান-পতনের কথা আমার জানা 
নেই। জানা আছে শের শাহর সঞ্গে হুমা" 
AAA সংঘর্ষের কথা! 

সাসারামের একজন পাঠান : জায়গার, 
দারের পুত্র শের শাহ কী করে মোগল 
বাদশাহ হমায়নের সঙ্গে লড়াই করে 


দিল্লীর সিংহাসন আঁধকার করোছলেন, সে 


এক আশ্চর্য seq তাঁর নাম ছিল ফরিদ! 


গিয়েছিলেন আগ্রায়, তারপরে বাহার খানের 
অধীনে একটা চাকার পেয়ে ফিরে এসে- 
ছিলেন বিহারে একাদন এই বাহার খানের 
সঙ্গে শিকারে গয়ে একটা বাঘ মেরে উপাধি 
পেলেন শের খান ৷ চল্লিশ বছর বয়সে শেহ 
at মৃঘল বাদশাহ বাবরের অধীনে চাকরি 
পেয়েছিলেন, আর তাঁরই ewe সসা- 
রামের পৈত্ৰিক জায়গার উদ্ধারে সমর্থ হয়ে” 
ছিলেন। বিহারের শাসনকর্তা তথন নাবালক, 
তান তাঁর আভভাবক নিযুক্ত হন। আর 


Lettie চন zi 


১৫৮ 


এই সময়েই মালকাকে বিবাহ করে চুনার 
দুর্গের অধিকার লাভ করেন। 


দেননি, তথাঁপ হুমায়ূন. এসে ছুনার দুর্গ‘ 
অবরোধ করলেন। এই অবরোধ চলেছিল 


_ দীর্ঘ চারমাসব্যাপী, তারপর শেহ' শাহ্‌ sgh 


বশ্যতা স্বাঁকার করেন। কিন্তু এই পাঠান 
নায়ককে দাবিয়ে রাখা সম্ভব 
হয়ান। পশ্চমান্চলে গুজরাটের রাজা 


: বাহাদুর শাহর মতো পূর্বাঞ্চলে 'শের খাঁও 


হণমায়ননকে বিপর্যস্ত করে রেখেছিলেন। . 


'_, হমমায়ুনের সঙ্গে শের শাহর প্রথম যুদ্ধ 
হয়োছল বক্‌সারের নিকট চৌসায়॥ হুমায়ুন 


জৌনপুর ও কনোৌজ পর্যন্ত এগিয়ে 
গেছেন। আগ্রা হাতছাড়া হবার ভয়ে 
TARA ES এগিয়ে এলেন, আর শের 
শাহ তাঁর পথরোধ করে দাঁড়ালেন চৌসায়। 


চৌসার ময়দানে যুদ্ধ হল একাঁদন প্রভাতে, ' 


Berets We করে শের শাহ 
mace বিশ্রীভাবে পরাস্ত করলেন। 
আত্মরক্ষার জন্য হুমায়ন TORT থেকে 
পালিয়ে গ্লেলেন, ঝাঁপিয়ে পড়লেন গঙ্গার 
জলে। একজন tele তাঁর দুরবস্থা দেখে 
তাঁকে রক্ষা করল, জল বইবার মশক হাওয়ায় 
ফুনলয়ে তারই সাহায্যে বাদশাহকে গঞ্গা 
ena করে দিল। এই 'ভিদ্তিকে হুমায়ন 


একদিনের জন্য বাদশাহ করে” 
ছিলেন। _ 
কনৌজের 'নিকট। Sa হেরে bie 


লাহোরে আশ্রয় নিয়োছলেন।. 
তাঁকে অনুসরণ করে এই টা t 


. ঘোড়ে পর হাওদা .আউর হাতি পর জিন 
লড়াইসে ভাগে বাদশাহ হুমায়ন ॥ 
মিলের 
ধরতে হয়েছে, না যানি আমাকে বলোছিলেন 
তিন ভুল করেছেন Tee, তা বলতে 
পারব না! অর্থবোধে কোন অসুবিধা হয় 


দপঠে হাওদা AT চাপিয়ে. 'চাপান ঘোড়ার 
সি আর femp চাপান হাতির 1পঠে। 
পারাস্থাঁতর 


‘মধ্যে mamme oc 


বাদশাহ সে গালিয়ে দেলেন। "E 


'_ চলেছি। 


' এসে o আঁধকার করেন। 


অমৃত 


রোদে উত্তাপ এখন বেড়েছে। সধ্যাহের 
সয়‘ উঠেছে মাথার উপরে । আমাদের চলার 
বিরাম নেই।'উধশ্বিসে আমরা 


বেচু 'মাল্লাকের "wl হঠাৎ জিজ্ঞাসা 


' করলেনঃ এখন আমরা কোথায় যাচ্ছ? 


বেচু মল্লিক উত্তর. দলেনঃ মোগল- 


মহিলা বললেনঃ সেখানে কি আবার 


ট্রেনে উঠতে হবেঃ 


ভদ্রলোক কোন উত্তর দিলেন না, feng 


. মনে হল যে তিনি চিন্তিত হয়ে পড়েছেন। - 


মোগলসরাই' না গিয়ে যে কাশীতেও যাওয়া 
ঘায়, সেকথা আমি তাঁকে বললাম না। 
আমার মন তখনও ই?তিহাসের কথাতেই 
ডুবে ছিল। এ ইতিহাস বই-পড়া ইতিহাস 
নয়, কটন সাহেবের লেখা কয়েকটা নাম 
আর তাঁরখ। ' 


শের শাহর পর তাঁর পত্র ইসলাম 
শাহর নাম ১৫৪৫ থেকে ১৫৫২ WA! 
তারপরেই আকবর বাদশহর নাম ১৫৭৫ 
থুষ্টাব্দে। , 


RAR দুর্গে অযোধ্যার নবাব মনসুর" 


আল খান HEN জঙ্গের.নাম দোঁখ 
১৭৫০ «NI! তারপর ইংরেজ v 
ছিল ৯৭৬৫ HW অপ সময়ের জনা। 
সেই বছরই অযোধ্যার নবাব CU 
আর একবার 
ইংরেজ ঢকোঁছল ১৭৭২ ASAT, ১৭৮১ 
থষ্টাব্দে পদার্পণ করোঁছলেন প্রথম ইংরেজ, 
গভর্ণর জেনারেল ওয়ারেন হোঁস্টংস। গঙ্গার 
তাঁরে এই পার্বত্য mats হেস্টিংসের ভাল 
লেগোছল। দুর্গের ভিতরে, সবচেয়ে ভাল 
সৌধটি ছিল তাঁর আবাস ভবন, সবচেয়ে 
উচু-জায়গায় নাকি এটি অবাস্থত। 


কোন সাইনবোর্ড। তাই আমরা কোন 
POUL ভাল করে দেখতে পেলাম না! 
ভারতের ইতিহাসে কুখ্যাত ও ইংরেজ জাতি 
eye নিন্দিত ওয়ারেন হেস্টিংদ কোন 
গৃহে থেকে. কাশীর রাজা চৈংসংহ ও 


ওয়ারেন হেস্টিংস শখ করে এই — 
বেড়াতে আসেনানি। তান আত্মরক্ষার জন্য 


এই দুর্গে এসে আশ্রয় নিয়ৌছলেন। তান  সামল্তরাই 
ফাশনতে 


তে গিয়েছিলেন কাশীর রাজা 
চৈগাসিংহকে সায়েস্তা করবার জন্য, সসৈন্য 
বাস করাছলেন মধুদাসের বাগানে। চৈৎ- 
সংহের সৈন্য সামন্ত তাঁকে আক্রমণ করবে 
শুনেই চুনারে পালিয়ে এসৌছিলেন ভয়ে। 
এই দুর্গে আশ্রয়, নিয়ে তিনি রাজার [বিরুদ্ধে 
wiley চালয়োছলেন।।,: c | 


ফিরে 


[৭ম বৰ্ষ, ২৭শ সংখ্য 
ইংরেজ ভক্ত রাজা ছিলেন Debe 
তান সাহসা ছিলে 


(deg 
ইংরেজের সঙ্গে কোনদিন বিবাদ ad 


দিল্লীর মোগল সাম্রাজ্য 1িচ্ছিন হবার আগে 
তাঁর পিতামহ মনসারাম রাজা উপাধ পানি 
- পাত্র বলবন্ত সিংহ যখন কাশীর রাজা; 
তখন অযোধ্যার নবাব এই প্রদেশ অধিকার, 
করেন, এই নবাবের সঙ্গে যখন 'ইংরেজের. 
. বিবাদ বাধে তখন বলবন্ত TUE ইংরেজের. 
Tess xem o শর্ত, 
অনসোরে আবার তাঁকে অযোধ্যার নবাবের. 


বাদশাহ মুহম্মদ শাহের কাছে। 


পক্ষ নিয়োছলেন। 


অধানেই যেতে হয়। 
বলবন্ত সিংহের snp পরে তারপর 


- চৈ্সিংহ এবপদে পড়লেন। অযোধ্যার নবাব 


তাঁকে সনদ ‘দিতে তচ্বাঁকার করলেন। তাঁর 
সমস্ত অনুনয় বিনয় যখন ব্যর্থ হল তখন 
তিনি ইংরেজের সাহায্য , নিলেন। ওয়ারেন 


সেই থেকেই চৈথাসংহ ইংরেজকে 
সম্মান করেছেন, শেষ পর্যন্ত তাঁদের 


দিরুদ্ধাচরণ করেনান। 

"wa কেন বিরোধ বাদেই 
ভাবলে আশ্চর্য হতে হয়। এ চৈথাসংহের 
কোন অপরাধের জন্য নয়, ওয়ারেন 
ubhvm অর্থের জলসাই এই Ms 
কারণ। 

অযোধ্যার নবাবের আঁধকার _ 
ওয়ারেন হোস্টিংস কাশী রাজ্য কেড়ে ' ad 


ছিলেন, এবং চৈৎসিংহও ইংরেজের রাজস্ব C 
নিয়ামত 


দিচ্ছিলেন। হেস্টিংস 

টাকা বেশী দাবী করলেন, DNE 
নার্ববাদে' তা দিয়ে দিলেন। তারপর 
হেস্টিংদ একদল অ*বারোহী' সেনা দাবী 
করলেন এবং চৈথীসংহ তা দিতে না পারায়. 
চাল্পশ লক্ষ টাকা জাঁরমানা করলেন. আৱু, 
এই টাকা আদায়ের জন্যই এলেন কাশশীতে। 
লোকে বলে যে ওয়ারেন হেস্টিংসের এ, 


হয়োছিলেন। কিন্তু তাতেও বড়দের a 
ওঠোঁন। 


চৈরীসংহ তখন mura চপবালা ঘাটের 
প্রাসাদে বাস করাছিলেন।, 


করলেন। এই ঘটনা রাষ্ট্র হবার ' bau 


কাশীতে বিপ্লব বাধল। রাজা তাঁর সকল C 


প্রজার প্ৰিয়পাত্ৰ ছিলেন। ন 
তাঁকে উদ্ধারের জন্য এগিয়ে, 
এল। রাজপ্রাসাদ আক্রমণ করে ইংরেজের 
সৈন্য বধ করে তারা বিজয়ী হল। বড়লাট 


জন্য তোর হল! ভয় পড়া নিজেই 


OW) c 


চুনারে পালিয়ে 
Do Nu 


পাঁচ লক্ষ . 


at 


পূজার মধ্যে এবং পূজার পর থেকে 
শিল্প প্রদর্শনীর যে মরশুম শুরু হয়েছে 
তাতে কলকাতার আশেপাশে প্রধান প্রদ- 
নী কেন্দ্রগাঁল থেকে অনেক দূরে স্থানীয় 
{শিল্পীরা নিজ নিজ এলাকাতে শিল্প প্রন- 
waa ব্যবস্থ৷। করেছেন, এটা একটা 
সুখবর। ৮ থেকে ১২ই অক্টোবর 
হাওড়ার ২ নম্বর প্ৰাণকৃষ্ণ -তর্কালতকার 
লেমে 'মুসাফর' গোর কয়েকজন 
শিল্পী তাঁদের চিত ও ভাস্কর্যের প্রদর্শনী 
করেন। উল্লেখযোগ্য এই যে. এটা তাঁদের 
প্রথম প্রদর্শনী নয়। গত বছরেও তাঁরা 
এখানে এইরকম আৰ রকটি প্রদর্শনী করে- 
fuv: সমরেশ wale, কার্তিক 
রড়াল, তিমির অধিকারী, অংশ চক্রবর্তী ও 
শংকর মজুমদার এই প্রদর্শনীতে  তৎশ- 
গ্রহণ করেন। এদের জলরং, স্কেচ এবং 
ভঙ্কর্ষগূঁল যথেষ্ট প্রশংসিত হয়োছল। 


ত 
fewzl উদ্বাস্তুদের জন্যে ভারত সর- 
কার যে fen স্থানে তাঁদের qus 
জ্থাপনের ব্যবস্থা করেছেন সেখনে 1বাভন্ন 


গুড়ো রঙ মাটির ওপর ছড়িয়ে এ+রা বহু 


গত আগস্ট নাসে মস্কোতে ভারতীয় Pel দময়ন্তণ চওলার চিরপ্রদর্শনতে সে Teas 


শিল্পী সংস্থার সেক্রেটারী কনস্টানটিন রোজ দেস্তভেনদিকি ও 


ভারতীয় aee 


কেওয়াল Tart 


বর্ণের ডিজাইন বা ছবি তৈরী করতে 
পারেন। ৯ থেকে ১২ই অক্টোবর ১৫, 
Re রোডের মহারাষ্ট্র মণ্ডলের লোক- 
মান্য তিলক হলে লেডা রশ XQ 
কয়েকজন মহারাচ্ট্রীয় শিল্পীর করা একটি 


এবং হাতে তৈরী কগজের চাহিদা বাড়াবার 


জন্যে দু-একটি সংস্থা সচেণ্ট। পলাঁপকা” 
সংস্থার উদ্যোগে গত ২১ থেকে ২৭ অক্টোবর 
আযকাডোম অব ফাইন MOA এই ধরনের 
কাগজের একাট বড় প্রদর্শনী হয়ে গেল। 
এখানে নেপাল? কাগজ, বাভিন্ন বর্ণের এবং 
দৈর্ঘ্যের কাগজ, সাদা, মোটা, জ্লরঙের 
কাজ করা চলে এমন কাগজ এবং 1বাভন্ন 
ধরনের কার্ড, চিঠি লেখার কাগজ, উপহার 
মুড়ে দেবার কাগজ প্রভাতি দেখানো EX! 
কোন কোন কাগজে is রকম ছাপা হয় 
তার কতকগাঁল চমৎকার নিদর্শন fen, 
সোনালি রঙ দেখা গেল সবচেয়ে ভাল 
খোলে। যাঁরা একট; বিশেষ ধরনের কাজ 


- 


চান তাঁদের রুচিমাঁফক 'জাঁনস এখানে 
বহ; রকমের দেখা গেল। এ-ছাড়া এরা 
আরেকটি পরাক্ষা করেছেন।- তিন-চারবার 
ধোয়া চলে এমন কাগজের রাউজ তৈরা 
করেছেন এবং কাগজের হাত্ব্যাগও। 
এগুলি জ্রনাপ্রয় হবার সম্ভাবনা আছে। 


থেকে উত্তীর্ণ হয়ে ভাস্কর্য ও Ge 
নির্মাণে মন Umi গত পূজায় পর্ব 
কিকাতা কল্যাণ xw প্রাতমা তিনি 
তৈরী করেন। এই সংস্থার আয়োজিত 
এক মেলায় ২২ থেকে ২৮ অক্টোবর 
পার্ক সাকাম ময়দানের একটি স্টলে অশোক 
সাহার ২২ খাঁন পোন্সিন ও ওয়াশের 
win দেখানো EN! এ ধরনের মেলার 
স্টল ঠিক চিত্র প্রদর্শনীর উপযোগ বলে 
মনে হয় নাং তাই অনেক ক্ষেত্রে OE 
গুল ভাল হওয়া সত্তেও ঠিক OCA 
fea অধিকাংশ ক্ষেত্রেই জীবজন্তু ও 
পশৃপক্ষীর স্টাডি দেখয়েছেন। তাঁর 
কাজের ভঙ্গী বেশ জোরালো ও Ce. 
বিশেষে ভাগ্কর্যধ্মা* দু-তিনথানি প্রা 
wie ড্রইং উল্লেখযোগ্য 
o 

২৪ থেকে ৩০  অকটোবর নির্মল 
দত্তের দ্বিতীয় একক প্রদর্শনী আকাডেমির 
মধ্যের হলে করা হয়। Re মাধ্যমে 
আঁকা তাঁর ২৮ খাঁন ছাবতে ister 
ধরনের এক্সপোৌরমেন্ট তিনি করেছেন। 
ferme, আধা-ফিগারেটিভ ও আব” 
স্রাকশনের মধো নানা ধরনের কাজের মধ্যে 
তাঁর রঙের ব্যবহার এবারে গতবারের চাইতে 
অনেকটা পাঁরণত বলে মনে হল। তবে সর্ব" 
um সমান স্ট্যান্ডার্ডের হয়েছে বলে 
নিশ্চয় করে বলা যয় না। wn 
“রাধা” ইতাদি, "ecu, “মিস্টি রয়াস 
ড্যামসেলস' প্রভৃতি units ww বা 








শিল্পী Aare দাস wena ছেলে। 
দিল্লীতে সারদা উকাঁল fren বিদ্যালয় 
এবং কলকাতার সরকারী কলা বিদ্যালয়ে 


প্রথায় 
আঁকা ছাব ও কয়েকটি স্কেচের প্রথম একক 
প্রদর্শনী অনুষ্ঠিত হয়। ভারতীয় প্রথায় 
আঁকা এই ছবিগুলিতে সীমিত ক্ষেত্রে তান 
বাভিন্ন দেশজ রীতির মাধ্যমে - খানিকটা 
বৈচিত্র্য আনব।র চেষ্টা করেছেন। পুরোনো 
কয়েকাট ছাঁবর aise কাপ ছাড়া তাঁর 
প'- থর পাটার-ধরনে আঁকা 


wae নন্দী ১ থেকে ৭ নভেম্বর 
'আযাক ডোৌমতে তাঁর দ্বিতীয় একক প্রদর্শনী 
ফরলেন ২৬ খানি ছোট ও মাঝার ক্যানভাস 
এবং দুখানি ড্রয়িং নিয়ে। শ্রীনন্দীর কাজের 
মধ্যে আদিম ফর্ম এবং আধুনিক কলাজ- 
ধর্মী কাজ দুই-ই বর্তমান। তাঁর আযাব- 
স্টট্রাক ঘে'য়া সিটি স্কেপগৃলির মধ্যে 
কম্পোজিশনের TAA লক্ষণ পাওয়া 
যায়। দুএকাট ল্যাণ্ডস্কেপে ডেকরোটিভ 
কাজের নমনোও পাওয়া যায়। তাঁর 
‘বুলস’, 'পীসফুল কোএক্‌ সসটেন্স', পঁদ 
মেন আ্যান্ড দি মুন’ প্রভৃতি €i এই 
দিক দিয়ে নাম করা যেতে পারে। তাঁর 











শিল্পী £ নীরোদ মজুমদার 


কজে ম্যাট সারফেস এবং খানিকটা বাদামী 
ও নীলাভ ধূসর রঙের প্রাধান্য বেশী করে 


Pert £ সুশীল মৃখার্জ 
আঠারোখানি নতুন ছাব দেখে অনেকেই 
তৃপ্তি পেয়েছেন। ষোড়শী কলা তাবলম্বনে 
আঁকা এই ছবিগাঁলর wie শান্তসাধনার 
ভাত্ত এবং তান্ত্রিক যন্ত্রের নকসার ভিত্তি 








শিল্পী সুশীল x, 
রায়চোধুরাীর ছাৰ এবং 
ভারতীয় প্রথায় শিল্পচ 
ব্রাইট গ্রন্ট নিয়ে 
দীর্ঘকাল শিক্ষণ ও fer 
ইউরোপের ‘বাঁভন্ন দে 
প্রায় দশ বছর বাদে 
প্রদর্শনী হল গত ৩১ 
১২ নভেম্বর পযন্ত 
BC! ২৫ খানি wc 
gm নিয়ে এই প্রদর্শন 


১৯০৯৯ ২৮৫, ceps ২:৩৭ Ss Cod SER KE Ss crgo ale allen a ua c ie dc de MIL 19 
অমৃত পাবালশাস' প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে শ্রীস্যাপ্রয় সরকার কর্তৃক পাকা প্রেস, ১৪, আনন্দ চাটাঁজ" লেন’ 


ia 


‘ হইতে মুদ্রিত ও GRAYS ১১।৯, আনন্দ চ্যাটাৰ্জি লেন, কলিকাতা =৩ হইতে প্রকাঁশত। 


e প্রধান কাৰ্য্যালয় 


১১/১, আনন্দ চ্যাটাজশী লেন, কলিকাতা-৩ 












ফোন ১-৫৬৫-৫২৩১ 
e মধ্য কলিকাতা 
| ভারত ভবন, ৩, "চন্তরঞ্গন এভিনিউ, কাঁলকাতা--১৩ 
| à ফোন ঃ--২৩-২০৫৮ 
ল্িভ্লি EDI 
“ 
; * লণ্ডন * বোম্বাই " ^ 
{ বিশ্বনাথ আুখাজশ শ্াচার নত দাশগুপ্ত B এস, কে, লেখা 
| * অমৃতবাজার পাঁতকা মেট্রোপলিটন ইনস্যারেল্স হাউস AE PROIN UAR 
২১নং ক্যর্থারন স্ট্রীট, দাদাভাই নওরোজ রোড, বাণ্গালোর--৩ 
লণ্ডন, ডবলা, সি ২ বোম্বাই-১ ফোন £ ৭৪২৫৪ 
৪ 8 
F ফোন £ ২৬-২৮৫৩ শল mm ১২ 
ভ্রীদলগপ মালাকার ৰ প্রদেশ ই দূ 
vat এ্যাভেনিউ দ্যলা বেদয়াইয়ের M এল, নিগাম - 
৯২ ¢ (সেইন এ ওইসে) ৬৪, সহ এভিনিউ, * আসাম 
“er A" লক্ষ্য Serra sinite 
ৰ * দিল ২ 
| Breves চকবতর * বিহার . 
zig মর্খ, নিউদিল্ল"--> জামাল রোড, শ্রীগোষ্ঠ গোস্বামী 
ফোন ₹:৩১৪৬৯ পাটনা পানবাজার, গোঁহাটি 
? 
| * অন্ধ প্রদেশ, * sien Mus সাহা 


সমমিত নিউজ এজেন্সি 
৩--৬--৪১৫/১, হিমারতনগর Sum ৰ! =. 








AMRITA 





oam ni 
4 বর্ষ, OW খণ্ড, ২৮শ সংখ্যা 
oom কাঁর্তক, 


, ১৩৭৪ বঙ্গাব্দ 


| 
WS 
| 


6 
- কাটা-ছে'্ড়া-ফাটা হাজা, শ্‌কনো, খস্‌খসে কিংবা qe mda ত্বকের 
টি যে কোন বিভ্রাটে_বোরোলশন নির্ভরযোগ্য আযাণ্টিসেপ্‌টিক, ক্রীম i 











মেধেদের ছোটবেলা থেকেই 
acea wy নিতে শেখান । 


প্রতিদিনের we পরিচর্যায় Sta এই অপরূপ সৌন্দখের 
উৎস-সাধনা বিউটি ক্রীম ৷ 


১7877 IRIE PY PAF আনান্য 
সাধনা ওষধালয়-ঢাক৷ 
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২০৯ আমি কান পেতে রই (উপন্যাস) - শ্রীগজেন্দ্রকুমার মন্ত 
প্রবোধানন্দ ও গোপাল eg ২১৩ অঙ্গন _শ্ৰীপ্রমাঁলা 
Tis ২১৬ ^ ক্ষতম্যখে আলো (কাঁবতা) -শ্ৰীৱাম, বস্‌ 
২১৬ সম্মুখে সমুদ্র ছিলো কোঁবতা) -শ্রীআঁশস সান্যাল 
* ' 9 * ২১৭ একদিনের ভ্রমণ _ শ্রীসবোধকুমার চক্রবর্তী 
২২২ আমার কাল আমার দেশ (স্মৃতিচারণ) - শ্রীস্ধীরচন্দর সরকার 
নয়শো রূপিয়া ও বাজারের ২২৪ পদাৰ্থবিজ্ঞানে নোবেল পুরষ্কার -প্রীসবীরকুমার সেন 
লড়াই | ২২৭ ব্ৰডকাষ্টিং £ ইতিহাসের পাতায় Bess চট্টোপাধ্যায় 
২২৯ সাহের-নবাব বারওয়েল ' —Shrafa ঘোষ 
(নাটক) .. an ২৩২ এই সেট ইতাল? - শ্রীব্বনাথ মুখোপাধ্যায় 
"T m ২৩৫ জানাতে পারেন | 
২৩৬ প্যরনো পাতা £ মোহিনী Mu NN 
পর্পাঘাতের চিকিৎসা ২৩৯ প্রদর্শনী-পারিকমা |. .. -আীটিৰররসক . 11 


চোম সংস্করণ) ... ১৮% 


* * * 





Life of Sisir Kumar Ghosh 
De-luxe Ed...Rs. 6.50. 


* * * 


১ FLife of Sisir Kumar Ghosh 
Popular Ed...Rs. 5.50 


* * * 


| প্রাপ্তিস্থান ৪ 
পত্রিকা ভবন — ৰাগৰাজার ও Tate. 
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নলের 


হেমচন্দ ঘোষ মহাশয়ের নিবন্ধ 
বিদায়, পড়ে খুবই আনন্দ পেয়েছি। উক্ত 
নিবন্ধে উল্লিখিত জয়রামপুর নিবাস 
আমার পিতামহ gas মৌলিক ও 
তাঁর ভ্রাতা শগরাশচন্দ্ মৌলিক উত্ত গ্রামের 
পত্তনীদার ছিলেন। তাঁদের নাম ভুল- 
ক্রমে জয়রামপুরের তালুকদার রাম" মল্লিক 
এবং রাম মল্লিকের ছোট ভাই গিরীশেরও 
নাম tat মল্লিক : aia ডউাঁল্লাখত 
হইয়াছে_অশা কার ওঁ ভুল. সংশোধন 
কাঁরবেন 


| 
মহাত্মা শাশরকুমার ঘোষ ১৮৭৪ 
সালের ২২শে মে তারিখের অমৃতবাজার 


পত্রিকার লিখোছলেন, 'এ . নীল বিদ্রোহই 
সর্বপ্রথম দেশের লোককে : রাজনৈতিক 


আন্দোলন ও 'সংঘবদ্ধ হওয়ার প্রয়োজনীয়তা 


শিখে 'ব্রাটশ 
রাজত্বকালে নীল বিদ্রোহ হচ্ছে প্রথম বিপ্লব ৷ 
পরিতাপের ‘বিষয় এই যে, বাঙালীর এই 
প্রথম বিপ্লবের, প্রথম মান্তসংগ্রামের গ্রাম্য 


বাঁরদের কাহিনী এখনও লিপিবদ্ধ , হয়, 


নাই এবং তার ফলে' অনেক পিছু বিলুপ্ত 
হয়েছে বা হয়ে যাচ্ছে। সে কারণ শ্রীযুক্ত 
| হেমচন্দ্ৰ ঘোষ মহাশয়কে তাঁর এই নিবন্ধের 
জন্য অভিনন্দন জানাই। C 

be নিবন্ধে গিরীশচন্দ্র মৌলিকের যশোরে 
*শবচার সম্বন্ধে সামান্য একটু আলোকপ,ত 
করতে ইচ্ছা' করি। সন ১৮৬০ সালের ২৪এ 
মার্চ তাৰিখে ম্যাজিস্টেঁট ম্যাকলশন সাহেবের 


. সৌন্দযপ্র'তমা। দেহের তপরূপ 


$42 মার্চ থেকে ২৪এ মার্চের সাপ্তাহিক - 


রিপোর্টে (৪৫৯ পৃষ্ঠায়) লিখিত আছে 
“During the past week the joint 
Magistrate of Jessore sent a 
warrant for the arrest of 3 of the 
Principal Joyrampur  Puínidars 
Ram Rutton, Ram. Mohon and 
Greesh Mouliks". 


রামরত/ মোঁলিক সম্বন্ধে ১৮৬০ সালের 


৭ই এপ্রিল তারিখের Be ম্যাকলণন সাহেবের 
ws সাপ্তাহিক রিপোর্টে 0৪৬৭ পাতা) 
দেখা যায়। 


"I took the opportunity while at 
Damoorhoodah of enquiring into 
the group on which Ramrutton 
Moulik was officially reported to 
have assumed 


Bansa Binasak" —(s'Teraest িনাশক)। 

এ নীল বিদ্রোহের সময় মহাত্মা শিশির- 
কুমার ঘোষ ২1৩ বার আমাদের জররাম- 
LCS বাড়ীতে এসেছিলেন, একথা আমার 
rane [পতাঠাকুর মহাশয়ের ay শুনেছি। 
|. এ স্মধীন্দ্রন্দ্র মৌলিক, 
: . কুফনগর। 

উপপোক্ষিতা হেলেন 

1. অম্মত' পান্রকার ৮ই সেপ্টেম্বর সংখ্যায় 
সুধীর করণু লিখিত 'উপোক্ষতা . হেলেন' 


the title of Neel © 


^ 





প্রব্ধটি পড়লাম! লেখক পুরাতন একটি 


করেছেন। সেজন্যই আলোচনাটি সুখপাঠ্য 
হয়েছে । হেলেনের সৌন্দযখ্যা ত এবং তার 


ব্যক্তিরুপের মর্যাদা বিষ্বাবশ্রুত। পাশ্চাত্য ‘ 


এর একমাত্র তুলনাস্থল বোধহয় 
ক্লিওপেদ্ত্ৰ ক্লিওপেট্রার জীবনে কতকটা রাজ- 
নৈতিক জটিলতা এসে পড়ে তাকে যেন একটা 
আত'রন্ত মর্যাদা দিয়েছে। কিন্তু হেলেনের 
নিজ চারত্রের মধ্যে রাজনপীতির সম্পৰ্ক তেমন 
প্রত্যক্ষ নয়; সেজন্য হেলেন যেন শুধুই 
সৌন্দর্য 
এবং তাঁর চারব্রমাধূর্য নিয়ে হেলেনের যে 
রূপকল্পের FG হয়েছে তা যেন একটা 


কিংবদন্তীতে দাঁ wa গেছে, যার মাহমা . 


এখনও তদ্লান ৷ সাধারণের হয়তো ধারণা যে 
হেলেনের কল্পরূপের খ্যাঁতর «fete 
হোমারের কাব্য, বিশেষতঃ ইলিয়াড৷ কিন্তু 
লেখক স্পষ্ট করে দেখিয়ে দিয়েছেন সে 
ধারণা কত 'ভাত্তহীন। কবি হোমার তাঁর 
কাব্যে হেলেনকে স্পষ্টভাবে উপেক্ষা করে না 
থাকলেও তার ahs আঁতিমান্রায় ' কৃপণতা 
করেছেন . নিঃসন্দেহ ৷ কাব প্রত্যক্ষভাবে 
হেলেনের 'রপবর্ণনা না করে থাকলেও 
অপ্রত্যক্ষভাবে আভাসে ইঞ্গিতে .হেলেনের 


কতকটা পরিচয় ফুটে উঠেছে। হেলেনের প্রথম 


জীবনের, কথা হোম'রের কাব্যে নেই। প্যাঁরস 
যখন হেলেনকে এনে পিতৃগৃহে উপস্থিত 
করলেন তখন কারও অজানা ছিল নাযে 
হেলেন ^ প্যারিসের 'বিবাহতা oes নন। 
তবুও রাজপাঁরবারে তাঁর আদর তভ্যযর্থনায় 


এবং তাঁর প্রতি একট; সম্দ্রমের ভাবের অভাব ' 


হয়ান। সম্ভবত এর মল কারণ ছল হেলেনের 
সৌন্দ্যঘরিমা। স্বয়ং রাজা প্রায়েমও 
হেলেনকে অত্যন্ত আদরের চোখে দেখতেন। 
গ্রীক এবং ট্রোজানদের মধ্যে GLOW সময়ে 
প্রায়েম প্রাসাদের তোরণ থেকে যুদ্ধ পর্য 
বেক্ষণকালে হেলেনকে ডেকে এনে তাকে পাশে 
বাঁয়ে তাঁর নিকট থেকে গ্রীকপক্ষের বীরদের 
পাঁরচয় গ্রহণ করতে লাগলেন। সেই সময়ে 
সেখানে রাজা প্রায়েমের নকটে যে সকল 
(শ্রেষ্ঠ Te উপস্থিত ছিলেন তাঁরা সকলেই 


হেলেনকে দেখে ম:্ধ হয়েছিলেন। হেক্টর 
যুদ্ধে নিহত হলে হেলেনের = বিলাপের মধ্য 


"woe কতকটা তাঁর চাঁরন্তের পাঁরচয় পাওয়া 
‘যায়। নায়কার পরিচয়ের পক্ষে . এসবও 
ষথেষ্ট বলে মনে হবার কথা নয়! কাব্যের মধ্যে 
হেলেনের ভূমিকাও বেশী নয়! সে হিসাবে 
সাহিত্য শিল্প শাস্ বা অলঙ্কার মতে 
হেলনকে কাব্যের নায়কা বলে গণ্য করা খায় 


কনা সন্দেহ ৷ লেখক সে কথাও উল্লেখ 


করেছেন। 


হোমারের কাব্যে হেলেন উপেক্ষিতা 
অথবা অনাদৃতা মনে হলেও . সাঁহতা- 
সংসারে এবং THN মানুষের চিত্তে 
হেলেনের সৌন্দর্যগারমা এবং ব্যান্তত্বমহিমা 
এখনও অম্লান। আমাদের মনে হয় হেলেন 
মহিমা Gy হোমারের কাব্যের উপর 
একান্তভাবে নির্ভর করে নেই। অর্ধেক 
মানবী তুমি অর্ধেক কঙ্পনা--পরবতর্শ বহু 
কাঁবর কল্পনা হেলেনের রূপকল্প প্রতিষ্ঠার 
অনেকটা সাহায্য করেছে। অল্তত একটা 


যঃ 
of 


. তাঁর eas, সম্পর্ক পাঁরণয়ে 
, পাঁরণতি লাভ করে। ইনোনে ছিলেন অপ্সরা / 


ৰজ SPORE EERE RAE cR € oma 0558 458 


প্রবন্ধলেখক মন্তব্য করেছেন ‘ইলিয়াড 


কাবে হোমার নারাচাপ্িগগুলকে গৌণ 


করে দেখেছেন । এই কারণেই অবশা কোন 
কোন সমালোচক এই অনচ্ছহাসত Ines 
ZUG 


পক্ষে অভিমত প্রকাশ করতে পিয়ে 
ঠিক লেখকের মত না 





করেছেন ৷’ 
যারা এ মত পোষণ করেন তাঁদের মত 
সর্বতোভাবে সমর্থন করা যায় না। প্রাক 


আর্টের শ্রষ্টারা সকলেই aids মাত্রেই 
গোঁণদ্‌চ্টিতে দেখেন না। গ্রীক কাবাসাহতে] 
যে কত প্রকৃতির বালষ্ঠ .এবং গণ্রমাময় 
নারীচরিত্রের উল্লেখ পাওয়া যয় তা অগ্রাহ্য 
করবার মত নয়। 


SAME এস্থলে কাকের আর qe 
উপোক্ষতার কথাও উল্লেখ করা যেতে পায়ে, 
অপ্সরা-কন্যা ইনোনে ৷ হোম রের , ইলিয়াডু 
কাব্যের সঙ্গে এর ঘানিষ্ঠ যোগ না থাকলেও 
অন্যতম নায় প্যারসের সঙ্গে ইনোত 
সংযোগ সংস্পর্শ ছিল অত্যন্ত ঘানচ্ঠ qu» 
ননগঢ়ে--অবশ্যই কাব্যের নেপথ্যে। কাব্যে 
প্রবেশের পূর্বে প্যারস যখন আইডা পৰতে 
মেষপালকের ভূ মকায়, তখন ইনোনের রি 
গয়ে 


কন্যা, অপরুপ সোন্দর্যলাবণ্যের অধিকারী 
feta . ছিলেন -চিকিৎসাবদ্যায় পারদশশী 


. এবং দৈবজ্ঞাদের মত ভাঁবষ্যং feather কথাও ' 


বলতে পারতেন। প্যারস যখন আফ্রা- 
ডাইটের প্রলোভনে মুগ্ধ, তখন তান ভাঁব- 
ষ্যতের কথা চিন্তা করে চমাকিতি হলেন। 
তিনি প্যারসকে সতর্ক করে দিলেন- তুমি 
যাঁদ হেলেনের প্রলোভনে ধরা দাও তবে, 
সকল দিকে 'ঁবপর্যয় হরে, য় যুদ্ধে vnd 
যখন আহত হয়ে পড়বে তখনও আমার 
চিঁকৎসাবদ্যা তোমাকে রক্ষা, করবে GTI 
রয় যুদ্ধে আহত হয়ে যখন তাঁর দেহক্ষত 
নিরাময় হল না, তখন প্যারিস ইনোনের 
ক্ষমাপ্রার্থনা জানিয়ে তাঁকে আহবান জানালেন 
তাঁকে চিকিৎসা করবার জন্য। ইনোনে তাঁকে 
ক্ষমা করতে পারলেন না, তান কোনও 
সাহায্য করতে অস্বীকার করলেন, কিন্তু 
পরে তাঁর অনুতাপ হল, তিনি ছুটে এলেন ৷ 
feng ততক্ষণে প্যারসের মৃত্যু হয়েছে। 
পাঁতপ্রাণা ইনোনে প্যারসকে ভালবাসতেন 
নাবড়ভাবে। তান স্বামীর পদতলে পড়ে 
আত্মঘাতী হলেন। ইনোনে হোমারের কাব্যে 


ক্ষণকালের জন্য এসে দেখা দিয়েছিলেন 


মাঘ! কিন্তু প্যারিসের হাতে উপেক্ষিত হয়ে 
তাঁর সমস্ত জাীবনযৌবন যে ব্যর্থ হয়ে গেল, 
সমস্ত জীবন তাঁর কিরূপ বিলাপের xh 
কেটেছিল, সেই করুণ কাহিনীতে অপ্সর্য- ^ 
কন্যা ইনোনেকেও আমরা কাব্যের উপেক্ষতু 
রুপেই দেখতে পাই। টৌনসনের কাব্যে 

FOP] স্থান লাভ হয়েছে পরবভাঁকালে। 

e— তি জব এ দাতি এ সত্যভূষণ সেন, 


*  গ্নৌঁহাটী, আসাম! 









rem cwm poem piter eno প্র 





পশ্চিমবঙ্গে রাজনৈতিক অনিশ্চয়তা বেশ ঘোরালো হয়ে উঠেছে। কলকাতা, দিল্লী, ইন্দোর এই তিন জায়গায় এই 
অনিশ্চয়তার ভবিষ্যৎ নিয়ে আলাপ-আলোচনা হয়েছে, হচ্ছে, কর্মতংপরতাও দেখা যাচ্ছে। খাদ্যমন্ত্রীর পদত্যাগের পর থেকেই 
যুক্তফ্ুণ্ট মান্রিসভাব সংকট শুরু! ভার শেষ কণভাবে হবে. সেটাই সকলে জানবার জন্য উৎসুক। ডঃ ঘোষ দাবী করছেন যে, 
সতেরোজন সদস্য ফ্ৰণ্ট থেকে সমর্থন প্রত্যাহার করেছেন। সুতরাং এই মাল্লসভার মেজারাট নেই। feta আঁবলন্বে 
. মান্দ্সভাকে খারিজ করবার দাবী জানয়েছেন। ৷ 


রাজ্যপাল মূখ্যমন্মকে ডেকে সব কথা জানিয়েছেন। মুখামন্ণ তাঁর মীন্তরসভার সংখ্যালাঘষ্ঠতার কথা স্বাঁকার 
করেন নি। তাঁর মতে, একমান্র িধানসভাতেই এর প্রমাণ হতে পারে। দিল্লীতে রাজ্যপাল সম্মেলনেও এমন মত দেখা গেছে 
যে, শাসকদল 'ও বিরোধীদলের শান্তপরাঁক্ষা একমাত্র বিধানসভাতেই হওয়া উচিত। রাজ্যপালের কাছে দলত্যাগী সদস্যরা 
সশরীরে হাজির হয়ে কিছু বললেই কোনোরূপ সিদ্ধান্ত নেওয়া যুক্তিসঙ্গত নয়। কারণ, দলত্যাগ্ণীরা যে আবার দলত্যাগ 
করবেন না তার নিশ্চয়তা কি হারিয়ানাতে তো এই দল ভাঙাভাঙির চুড়ান্ত হয়েছে। 


| 


: যুক্তফ্লণ্ট মাঁন্সসভা রাজ্যপালের চিঠির উত্তরে জানিয়ে দিয়েছেন যে, তাঁরা বিধানসভা ডাকছেন। তবে তা 


- ১৮ ডিসেম্বরের আগে নয়। কেন তার আগে করা যেতে পারে না তার কারণও মাল্সভা নাক রাজ্যপালকে জানয়েছেন। 


"বিধানসভা ডাকার ত্যারিখ নিয়েই ঘোরতর মতভেদ রয়েছে বাভিন্ন রাজনৈতিক মহলে। যনক্তফ্ৰণ্ট বিরোধীরা বলছেন যে, 

সংখ্যালঘিষ্ঠতার ভয়েই "বিধানসভা আগে ডাকা হচ্ছে না। মন্বিসভার সমর্থকরা বলছেন, বিধানসভা কখন ডাকা হবে না হবে 
তা Mares ঠিক করবে। আইনের সুক্ষ মারপ্যাচ যাই হোক না কেন, গণতন্ম এই কথাই বলবে যে, সংখ্যাগারষ্ঠতা নিয়ে 
যখনই কোনো সন্দেহ দেখা দেবে তখনই তার পাঁরভ্কার মীমাংসা হয়ে যাওয়া, উচিত। কারণ, পারষদীয় গণতন্্র কতকগুলো 


নিয়মের অধীন। এই নিয়মের ব্যতিক্ৰম ঘটলেই গণতন্ত্র মার খায়। নি ROE ৬৬% ৬ 
মণমাংসা হয়ে যাওয়া উচিত। এতে কোনো পক্ষেই কিছ; বলার থাকবে না। 


4 কারণ, অনিশ্চয়তার মধ্যে কোনো সরকারই কাজ করতে পারেন না। এটা AST AIS পক্ষে যেমন সত্য, 
ভবিষ্যতে কোনো বিকল্প সরকার গদীতে এলে তাদের পক্ষেও সমান সত্যই হবে। খাদ্য “নিয়ে আমাদের অন্য সব কাজ 
লোপাট হবার উপক্রম! .নতুন ধান ওঠার মুখে সরকারের স্থায়িত্ব নিয়ে যাঁদ টালমাটাল অবস্থা হয় তাহলে এবারেও আমাদের 


ক-, বাড়া ভাতে ছাই পড়বে, অর্থাৎ যে-ধান সরকার সংগ্রহ করবেন বলে ভেবে রেখেছেন তা অদ্য হয়ে যাবে অথবা মাঠে সংঘর্ষের 


' বা না-থাকার যে আইনানুগ পথ আছে সে জন্দসারেই এই অনিশ্চয়তার অবসান ঘটানো হোক। । 


] 
an 


ফলে তা নস্ট হবে! এই WA IS বাংলাদেশে আসুক তা কেউ চান না। স্মৃতবাং পারষদাঁয় গণতন্মে কোনো সরকার থাকা = 


এঁদকে ইন্দোরে নবগঠিত ভারতী ভ্রান্তি ow অধিবেশনে mente [হারের মুখামন্ত্রী শ্রীমহামায়াপ্রসাদ 


PRE যা বলেছেন তাতে পশ্চিমবঙ্গে ক্লান্তি দল-কংগ্রেসের সম্ভাব্য কোয়ালিশন নিয়ে নতুন দীশ্চন্তা দেখা দেবে বলে মনে হয়। . 
কারণ, তিনি পায্নজ্কার জানিয়ে দিয়েছেন যে, কংগ্রেসের সঙ্গে ক্রান্ত দল কখনই কোয়ালশন করবে না। এই মত ক্লান্তি দলের . 


অন্যতম সংগঠক অধ্যাপক হুমায়ুন কাঁবরের ঘোষিত মতের পাঁরপল্থী। এর ফয়সালা না হওয়া পর্যন্ত পাশ্চমবঙ্গে বিকল্প 
কোনো কোয়ালিশন সরকারে ক্লান্তি দল থাকতে পারে না। আরও লক্ষণীয় যে. বাংলা কংগ্রেস ক্লান্তি দলের অংশরূপে 
পরিগণিত হয়েছে। এই বাংলা কংগ্রেস থেকে বোঁরয়ে গিয়ে যারা ক্লান্তি গোষ্ঠীতে আগেই যোগ দিয়েছিলেন তাঁরাও ক্লান্তি 
দলেই রইলেন। এই অবস্থায় বাংলা কংগ্রেসের নেতার নেতৃত্বে গঠিত মান্দ্ৰসভার বিরুদ্ধে তাঁরা অনাস্থা প্রস্তাব আনবেন 
কী করে? এই জটিল প্রশ্নমালার উত্তর পরিষ্কার না হলে ঠিক বোঝা যাচ্ছে না যে পশ্চিমবঙ্গের রাজনৈতিক আঁনশ্চয়তা আর 
কতাঁদন চলবে। তবে এটা নিশ্চিত যে, ডঃ ঘোষের নেতৃত্বে প্রর্থাতশনল ডেমোক্র্যাঁটক দল Sees থেকে আলাদা হয়ে গেল। 
১৮ ডিসেম্বর বা তার আগে বিধানসভা ডাকা হলে এই দলের সদস্যসংখ্যার ওপরই TERE সরকারের জীবন-সরণ নির্ভ'র 


SORT | ততাঁদন এই অনিশ্চয়তার মধ্যেই সকলকে বাস করতে হবে। 


EASES PRR) 
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হরেকৃষ্ণ মংখোপাধ্যায় 


হাওড়া জেলার YG এখন একখানি 
খাম TG) এক সময় SPL AGM নামক 
এক রাজার রাজধানণ ছল। এবং পণ্চুদাসের 
পৃষ্ঠপোষকতায় এক অসাধারণ ধাশান্তসম্পন্ন 
প্রা্ডত শ্রীধর ভট্ট বৈশোষক দর্শনের উপর 
‘নযায় কন্দলী’ নাম দিয়া একখানি টাকা 
WoW! করিয়াছলেন। সে আজ কতাঁদনের 
কথা। শকাব্দের ৯১৩ নয় শত তের অব্দ, 
খুষ্টাব্দের নয়শত একানব্বুই সাল! Ales 


" বাঁলতেছেন-- 
সুবৰ্ণময় সংস্থান রম্যা সৰ্বোত্তর Pate, 


. লুমেরোঃশৃজ্গ বীথীব টীকেয়ং 

| ন্যায় কন্দলী ।। 
অক্ষীণ নিজপক্ষেস খ্যাপন্তী গুণালসো। 
* প্রাসদ্ধ সিদ্ধদ্তাল দলাত ন্যায়কন্দলী 
আসাদ দক্ষিণ রাঢ়ায়াং দ্বিজানাং- 


পুণ্য কৰ্মণাম্‌ t 
ভুরস্দ্টি রাত «non ভুৱিঃ শ্ৰেষ্ঠা 
্ জনাশ্রয়ঃ 


দাক্ষণ রাটে ভূৱিশ্ৰেষ্ঠী গ্ৰাম৷ পণ্য 
wo সম্পন্ন দ্বিজগণ এবং এম্বর্য- 
শালী শ্রেন্ঠীগণ সেখানে বাস কারতেন। 
তাঁহাদের সংখ্যাও অল্প ছিল না। এই গ্রামে 
বৃহস্পাঁততুল্য এক দ্বিজ বাস কাঁরতেন 
_জগদানন্দের পুত্র 
বলদেব। বলদেবের স্বনামধন্য পুত্র ভট্ট 
শ্ৰীধর। প্রায় সহস্র বৎসর পূর্বে তানি ন্যায় 
কন্দলী রচনা করিয়াছলেন। শ্রীধরের মাতার 
নাম অচ্ছোকা। সমাপ্তি শ্লোক AGT 
রচিত ভট্ট শ্রীশ্রীধরনেয়ম সমাপ্তেয়ং পদার্থ 
প্রবেশ ন্যায় কন্দল টীকা" । অর্থাৎ বৈশেষিক 
দর্শনের “পদার্থ প্রবেশ’ বিভাগের টীকা! 
শ্রীধরের - জীবদ্দশাতেই' তাঁহার খ্যাতি 
দিগল্ত বিস্তৃত হয়। মাথিল:র সমসামায়ক 
পণ্ডিত উদয়নাচার্য ন্যায় Pants উপর 
গুণ কিরণাবল”” রচনা কারয়াছিলেন। 


অনাত পরবর্তী কালে দিগ্রজয়ী 


ভূপাল চেদীপাঁত কর্ণদেরের পরাজত 


করেন মধাভারতের মহোবার নরনাথ 
কাতিবৰ্মার Te মন্ত্রী গোপাল! এত- 
দুপলক্ষে আড়ম্বরপূর্ণ উৎসব অননুষ্ঠিত 


হয়! 


উৎসবে কৃষ্ণ মিশ্র প্রণীত ‘aay 
চন্ন্রোহয়' নাটক অভিনীত হইয়াছিল। 
প্রবোধ চন্দ্রোদয়ে ভূাঁরশ্রেষ্ঠীর নাম আছে। 
‘গৌড় রাষ্ট্র মনুত্তঘং নিরূপমা vut 


রাঢ়পুরী। তত্রৈব ভূরিশ্রেচ্ঠী নাম নগরী”) . 


যতদূর স্মরণ হয় মহামহোপাধ্যায় 
আচার্য হরপ্রসাদ PET “বেণের মেয়ে” 


নামক' উপন্যাসে শ্রীধর ভট্টের চতুষ্পাটর 
একটি কাম্পাঁনক চিত্র আঁকিয়াছেন। অধুনা 
যাহারা কাশীদাস, কৃত্তিবাসের উৎসব 
কারতেছেন, বাঁধমুড়ায় দশরাথ রায়ের পিতার 
ভিটায় স্মৃতিস্তম্ভ স্থাপন কারতেছেন আমি 
ভূরসটের দিকে তাঁহাদের «ic আকর্ষণ 
কারতেছি। পাঁণ্ডত Sea ভট্রের স্মৃতি 


রক্ষাকজ্পে তাঁহারা উদ্যোগী হইবেন আশা 


করতে পারি! ন্যায়, কন্দলী লইয়া বর্ধমান 


বিশ্বাবদ্যালয়ের কোন পণ্ডিত আলোচনা C 


করিতে পারেন। শ্রীধর ভট্ট সম্বন্ধে নতুন 
কেন তথ্য পাওয়া যায় কিনা অনুসন্ধান 
করা কর্তব্য । দ্বর্গগত বন্ধুবর ' দীনেশচন্দ্র 
ভট্টাচার্য মহাশয় বঙ্গের সারস্বত অবদানে 
fom, 'লাখয়াছেন কিনা স্মরণ কাঁরতে 
পারতোঁছ না। 


ভূরসুটের অন্তর্গত পেণড়োবসন্তপুর 


গণের পরে ছন্দ ও ভাষার উপর এতখান 
আধিপত্য আর কেহ অর্জন করিতে পারেন 
নাই। কবি বাঁলয়াছেন 'ভূরসুটে মহাকার 
নৃপাত নরেন্দ্র রায়। পিতা নরেন্দ্রনারায়ণ, 
রায়, মাতার নাম ভবানী ।, 
তিনি গৃহ হইতে পলাইয়া হৃগল' জেলার, 
দেবানন্দপৰ্র গ্রামে রামচন্দ্র মূনশীর আশ্রয়ে 
থাকিয়া সংস্কৃত ও পাশা" শিক্ষা করেন। 
ভারতচন্দ্র স্বভাবকাঁৰ ছিলেন! কাবত্ব 
aoe তাঁহার সহজাত। রামচন্দ্র মুনশীর 
ব.্ড়ীতে ‘সত্যনারায়ণ পৃজা উপলক্ষে তিনি 
দুইবার দুইটি সত্যনারায়ণ ব্রতকথা বাত্গলায় 
রচনা করেন। গহত্যাগের পূর্বেই তাঁহার 
বিষয়কর্মের তত্ত্বাবধান করিতে লাগলেন! 
নরেন্দ্রনারায়ণ বর্ধমান মহারাজের অধীনে 
কয়েকটি তালুক ইজারা লইয়াছিলেন। 
খাজনা, বাকী থাকায় মহারাজ তলক খাস 
করিয়া লইলেন। এই খাস তালক খালাস 
কৰিতে আসিয়া কাব কারারুদ্ধ msi পিতা 


অল্প বয়সেই c 


যারে aa পানা 


তাঁহার 
করিলেন না। সেই মনোদুহখে তিনি কারা" 


বাসের মেয়াদ গতে আর বাড়ী না ফির] c 


মনের দুঃখে সন্ন্যাসীর বেশে পুরণ যাত্রা 
করেন। পুরী হইতে কটক এবং তথা 
হইতে বৃন্দাবন যান্রার পথে এক' আত্মীয়ের 
সঙ্গে দেখা হয়। তান জোর কাঁরয়া ভারত- 
চন্দুকে শবশুরবাড়ীতে লইয়া j 
কিছুদিন *বশুরালয়ে থাকয়া 


"4 
পত্নীসহ গহে “ফারলেন। কিন্তু da 


তাহার গৃহবাস নাই। অথচ আর সন্ন্যাস 


. হইয়া পলাইবারও উপায় নাই--সঙ্গে সহ- 


ধর্মণী। সুতরাং তিন আশ্রয়ের অনুসন্ধান 


'করিতে লাগলেন। শুভাদৃস্টবশতঃ ফরাস- 


ভাঙ্গার দেওয়ান ইন্দ্র 'আশ্রয় ফী 
ইন্দ্রল্দ্র তাঁহাকে সমাদরে গ্রহণ ER 
কিন্তু দোখলেন ইহার যোগ্যপ্থান ফরাস- 
we ami গুণীজন প্রাতপালক 
নবদ্বীপাধপাতি মহারাজ কৃষ্চন্দ্রের রাজ- 
সভাই ভারতচন্দ্রের যোগ্যপ্থান। ফরাসডাঙ্গায় 
তাঁহার অন্ন-বস্ত্রের অভাব হইবে না! 
Tess সহজাত কাঁবত্ব প্রাতভা গুণগ্রাহীর 
অভাবে নষ্ট হইয়া যাইবে) ইন্দ্রচন্দ্র প্রাত্‌- 
পাত্তশালণ ব্যান্ত ছিলেন। তাঁহারই উদ্যোগে 


কাব মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র সঙ্গে পৰাচিত“ 


হইলেন ৷ মহারাজা ভারতের পাঁরচয় পাইয়া 
তাঁহাকে মলাজোড়ে একশত fag 'িষ্কর 
ভূমি ও TAT দান পূর্বক স্বচ্ছন্দবাসের 


"ব্যবস্থা কিরয়া দিলেন। এখানেও অসুবিধা 


ঘটাইয়াছিলেন এক নাগমহাশয় ৷ 'ভারতচন্দর 
নাগাম্টক লিখিয়া পাঠাইয়া দিয়াছিলেন মহা- 
রাজের নিকট ৷ সুতরাং সে বাধা অপসা'রত 
হইয়াছিল আবিলম্বে। কাব অন্নদামঙ্গল 
রচনা কাঁরয়া কৃষ্ণচন্দুকে শুনাইলেন। কৃষ্ণচন্দ্র 
সন্তুষ্ট হইয়া কাঁবকে গ:ণাকর উপাধি 
প্রদান করেন। কাঁব লিখলেন ' 


আজ্ঞা দল কৃষ্ণচন্দ্র amet ঈশ্বর। 
aba ভারতচন্দ্র রায় গুণাকর।। 
জেল খাটিয়া কবি বধমানের উপর 
{বরন্ত হইয়াছিলেন। এখন বিদ্যাসন্দরের 
কাল্পানক উপাখ্যান বর্ধমান রাজবাড়ীতে 


আরোপ কাঁরয়া তিনি যেন গক্ছুটা ole . 


লাভ করিলেন। তখনকার দিনে বর্ধমানের 
সঙ্গে কৃষ্চন্দ্রেরও বিশেষ সদ্ভাব ছল না। 
সুতরাং কৃষ্চন্দ্রও কবিকে এই fa কলঙ্ক 
লেপনে উৎসাহিত কারয়াছলেন। প্রশ্রয় 
দয়াছিলেন। পে'ড়োবসন্তপুরেও বর্ধমান 
সাহিত্য পারদ কিছু অনুষ্ঠান কাঁরতে 
পারেন কনা ভাঁবয়া দেখবেন! 
[স্বীকাত।। প্রথম সংকলন ১৩৭৪] 


নায়কা ও নাট্যমণ্ড 


i দেবনারায়ণ গপ্তে 


নোদিনীর কতই বা তখন বয়েস! 
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'বনোদিনীর কাছে | ঘর বেধে সংসার করার 
স্বগ্নটাই তখন তার কাছে Wi fey 
গবনোঁদনীর মা mn? তাঁরা fe চান-- 
মেয়েটা একজনের হাত ধরে সারা জীবনটা 
কাটাক? বারবাঁনতা কুলবধু হোঁক 2 Tw 


a AL 


\ 
a 


ৰ 


eH, ৩০শে কাতিক, ১৩৭৪ ] 


Io অনেক ঘাটের জল খেয়েছেন, অনেক 
৪৮৮ EUM ae 
ves স্বপ্ন mace দিয়ে বলেন Vel 


করতে পারে, 
অপরের আশ্রয় নিব না কেন? িনোদিনীর 
সেই এক কথা--তাঁর ধর্ম তাঁর কাছে। আদি 
তাঁকে সাঁত্যই ভালবাস দাদমা ৷’ ধমকে 


জন্যে মনের মানুষ হতে আসে তারপর মোহ 
. কেটে গেলেই তারা সরে পড়ে ৷ 


দাদমার কথায় বিনোদনীর মনের 
মাঝে অন্তদ্বন্দঃ দেখা দেয়? সত্যই কি 
পয়সার মানুষেরা দঃদিনের জন্যে আসে 
তাদের কাছে মনের মানুষ হতে? তাই যাঁদ 
সত্য হয়, তাহলে ভালবাসার মূল্য 
কোথায়? বারাগ্সনার জীবনে কি ভালবাসার 
কোনও স্থান নেই? প;রুষের চোখে ভাল 
লাগার অঞ্জন পরানোই ক বারাঙ্গনার এক- 
১. মাৰ কাজ? এই রকম মানাসক সংঘাত আর 
» সংশয়ের মাঝেই NUN কাছে নতুন 


করতে থাকেন। ...নতুন উৎসাহ ও 
উদ্দীপনায় সকলে আপ্রাণ পাঁরশ্রম করে 
চলেছেন নতুন থিয়েটারের জন্যে বিনো- 
fate থিয়েটারের বিনিময়ে আত্মসমর্পণ 
করেছে TY রায়ের কাছে। 


রং এদিকে বরে cus যখন 


TRF বলৈ 
নাম রাখা ঠিক হবে না। একেই তো 
শিক্ষিত লোকেরা থিয়েটারকে , ভাল চোখে 
দেখে না তার ওপর আঁভনেন্রীর নামে 
থিয়েটার করলে কোনও ভদ্রসন্তানই 
থিয়েটার দেখতে আসবে না।? গন্মুখ 
কমা শুনে দমে যান। কু শেষ পর্যন্ত 

কাছে হার মানতে হয়৷... 

সেদিন মহলায় যাবার সময় দেখা হয়ে 


গেল থিয়েটারের অন্যতম উদ্যোক্তা দাশ, 


₹গেলঃ 
, কি নাম হোল? 
স্টার থিয়েটার ৷! 


অমৃত 
করলো! সেইখানেই বসে পড়লো 
বিনোদিনী) তারপর মহলায় না গিয়ে সোজা 
‘ফরে গেল বাড়ীতে । দুচোখ দিয়ে অঝোর 


TY আসে! বলে-তোমাকে আমি 


১৬৭ 


বিনোদিনী চোখের জল মোছে। নিজেকে 
কোন রকমে ' সামলে নিয়ে বলে ঃ 'টাকায় 
আমার দরকার নেই!, খথিয়েটারকে আমি 
ভালবাস। থিয়েটার আমি ছাড়তে পারব্রে 
না। নাম থেকে ওরা আমাকে Foe করেছে 


বা তাকে ত্যাগ করে , একসঙ্গে পণ্চাশ হাজার টাকা 'দাঁচ্ছ, তুম 
িয়েটার ছেড়ে দাও। 
* প্লাখব না-তুলে দেব। 
ছিলাম আমি তোমার জন্যে। তোমাকে কাছে 
পেয়েছি, থিয়েটারে আর তমার দরকার নেই। 


ও থিয়েটার আমি নতুন থিয়েটারের 
খিয়েটারটা করে- 


জম্ম হোল। 


চেয়ে থাকে তার 'দিকে। 
(কাল ও কলম।। আশ্বিন ১৩৭৪) 





{বিমল “মিত্রের নতুন উপন্যাস 


কথা BLAS মানস 


আজ যখন সবাই আঁস্তত্বের সমস্যা নিয়ে দিব্রত, তখন আত্মার সমস্যা নিয়ে কে 
. লিখবে? Sat যে আজ সবগ্রাস। মৃত্যুর ভয়, বিনাশের ভয়, নিশ্চিহ্ন হ'য়ে যাওয়ার 
wal বিমল মিত্ৰ সেই আত্মার সমস্যা নিয়েই লিখেছেন «dp ‘কথা চাঁরত মানস । ‘কথা 


করুক? তবু তো আমার জন্যে আর একটা 
বিনোঁদনণীর কথায় গুন্ম্খ সাবস্ময়ে 


চারত মানস'-এর এই চরিব্রগুঁল দেহের সমস্যার চেয়ে মনুষ্যত্ব, ধর্ম, মহত্ব, সম্মানবোধ, . 
দয়া-সহানুভূতি, প্রেম আর ত্যাগের মাঁহমাতেই ভাস্বর। বিমল মিত্রের কলমে আর 


একবার জীবন্ত হ'য়ে উঠলো সাধারণ মানুষের আত্মিক হাহাকার। 


দাম £ 6-00 








. এই লেখকের ' চার চোখের খেলা হয় সং ৫.৫০ 
অমল fuum তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
কলকাতায় বিদেশী রঙ্গালয় . মহাশ্বেত| 
Praga ভাদুড়ীর সপ্রশংস পত্রসম্বালত। ৬.০০ By সং ৬:০০ | 
নীলকণ্ঠ-র শেষ অপ্রকাশিত রচনা-সংগ্রহ জরাসন্ধ-র 
রাজপথের পাঁচালী SAO "Lo 
চাঃ Ephesum চট্টোপাধ্যায়ের : 
রবীন্দ্র সংগমে দ্বীপময় ভারত ও শ্যামদেশ ২০০০ 


Languages and Literatures of Modern India 18.00 
অধ্যাপক বিমলকৃষ্ণ সরকারের 
ইংরেজী সাহিত্যের ইতিবৃত্ত ও মূল্যায়ন ^ oss 


শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 


মেজদিদি = শ্রীকান্ত পণ্ডিত মশাই 


ওয় 8:00 ৪ৰ্থ &*০০ 


ঘন $ 0-00 


নিষ্কৃতি 


দাম $ 9-00 দাম $ ২৭০০ 


সতীনাথ ভাদুড়ীর 


fetis 
WIN : 2:00 


ধনঞ্জয় বৈরাগণীর 
জয়জয়ন্তী 8-00 দম্পতি 


প্রবোধকুমার সান্যালের .সমরেশ বসুর 


| ৬ষ্ঠসং 
আগ্রসাক্ষী ১০ WA ৬ 


সতী নাথ বিচত্ৰ৷ 


দাম $ ৮৫০ 


হ্য় নক 
€:00 


জাগরী 


১১শ সং ৫-৫০ 

কালের মান্দরা ৪.০ 
'_ বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের 

রূপ হল অভিশাপ 2s 





প্রকাশ ভৰণ * HT 9 গত arat ০ 





শতবর্ষের আলোয় আলোয় = 





তাঁকে রাজপরষেদের 'প্রাতাটি- পদচারণার 


সংশয়ের আতশকাচে - দেখে নিতে অভ্যস্ত 
হয়ে উঠেছিলেন তান ।, ' উত্তরকালে স্মা- 
লোচরুদের দৃষ্টিতে এই অভ্যাস, fele. 
“আতিশয্য মনে হতে, পারে কিন্তু সেখানে 
তাঁরা .সমসামায়ক কাল সম্পর্কে বিচার- 
E «sb করে থাকেন।. সমসাময়িক পাঠকদের 
' 'অমৃতবাজার পাকার প্রাণপ্রাতষ্ঠাতা দৃষ্টিতে কিন্তু এই সংশয়, বিশ্লেষণই 
দশাশরকুমার ঘোষের sper দ্বিতীয় ও শেষ অমূভবাজায় গাঁতকাকে অন্যান পঢিবা থকে 
সাক্ষাতের - দিনটি বাংলার ' লেফটেনাণ্ট : বিশিষ্ট করে তুলেছিল! সমকালীন পর- 
গভর্নর স্যার... «mer ইডেন .কোনাদনও পূত্ৰিকাগ্মলো ভিন্ন মত ও পথাদর্শী হয়েও 
ভুলতে পেরেছেন' মনে করা কাঠন। রুষ্ট যেমন অমৃতবাজার পান্রিকাকে ‘উপেক্ষা করতে 
হলেও তান: সৌদন একটি wer, চারত্রবলের পারত না, অমৃতবাজার পাত্রকার অভিমত 
দনঃসংশয়:রংপ প্রত্যক্ষ 'করোছিলেন।, পান্রকার না জানা পর্যন্ত তৃপ্ত ও নিশ্চিন্ত হতে 
পাতায় পাতায়, লেখায় লেখায় এই রূপাটই পারতেন না এমন 'পাঠকের সংখ্যাও তেমান 
প্রতফালিত ' ও বিকার্ণ থাকত। wae উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাচ্ছিল। me 
ধরত,সৃতরাং সায় দেওয়াও যেত না, কিন্তু রোষের অবাধ ছল না; পান্রিকা দৃমনের নানা 
পাকার বিষয়-নির্বাচন ' ও লপি-চাতুর্যের কৌশলও তাঁরা ‘নিত্যনতুন উপায়. উদ্ভাবন 
দব্কখয়তা যে স্যার এসাল ইডেনের wis করতেন।' কিন্তু অন্তত Aiea একবার 
আকৰ্ষণ '-না করে পারোনি, একথা বিনা পড়ে | আবার প্ররোজনকোধে-সমর্থনের 
Pw x কা veri. দাঁলল হিসেবে বৃটিশ পার্লামেন্টেও উল্লেখ 
কে হাত .করতে গিয়ে. এর হত: পাকার নাম, স্বীকার করতেই xv 
paris AAS. fae হয়ে- পত্রিকার ব্যাপক প্রভাব। সত্যবাঁদিতায় গান্র- 
ছিলেন। রাজপনরবযষের দম্ভ তাঁর দৃষ্টিকে দাহ হত সত্য কিন্তু অননুচারিত আগ্রহের 
সেক্ষেত্রে এমনই আচ্ছন্ন করেছিল যে, আসল সঙ্গে পত্রিকার কথায় কৰ্ণপাত না ' করেও 
মানুষটিকে তিনি দেখতে পাননি। পারলে,  উপায়ন্তর না। 


db অকপট নমনীয় কঠির্ন রর্মের অন্তরালে 
বিরাজিত' একট কোমল: * fem বস্তুর , আর, পাঠকসমাজ পাকার এ বৈশিষ্ট্যের 
সন্ধান পেতেন; bie iio কতা লা ' হতেন, ভারতের 
শরম ' : অন্যতম শ্ৰেষ্ঠ সন্তান লোকমান্য বালগঞ্গাধর 
তিলক তার এমন একাঁট অনবদ্য বৰ্ণনা 
ঠা রাজার নু দিয়েছেন, যা একাধারে FARE ও 
পেয়োছলেন। - শাশরকুমার ও -ঘোষক্রাতাদের কালোত্তীর্ণ। . 
মাতৃপ্রেম থেকেই এর স্বাভাবিক OATS ১৯১৭ খৃস্টাব্দের ২১শে — 
ঘটোছল। মা-র নাম ছিল অমৃতময়ী, এই শিমের ফন্ট বক কমতি 
মায়ের নামেই; পলুয়া-মাগুরার' বাজার ও” নিবেদন করতে লোকমান্য 
গ্রামের নাম; প্রথম. মুদ্রণ xe প্রথম তিলক বলেছিলেন £ | 
"mimi এই নামেই অমতপ্রবাহনণ এবং পশাশরবাবূর সঙ্গে ব্যান্তগতভাবে 
তারই Gerry অমৃতবাজার পাঁত্রকা। পাঁরাচত হবার সৌভাগ্য ও গৌরব আমার 
পত্রিকা পরিচালনায় ঘোষ-দ্রাতারা তাই সতত : হয়েছিল। আমি তাঁর পদপ্রান্তে, বসে অনেক 
মায়ের wins, জন্মভূমি গ্রামের নৈকট্য ও 
সমগ্র দেশের AR অনুভব করতেন। শ্রদ্ধা করতাম এবং একথাও বলতে পারি যে, 
জননী জন্মভূমর wiviss “ আর , কোনে তিনিও আমায় “ প্রতুল্য" স্নেহ: করতেন! 
"saw. কাম্য, ছিল না। ছোট্র অমৃতবাঞ্জার পাকা আঁফসে বহুবার অনেকক্ষণ ধরে 
প্রামে বিশাল ভারতের মানচিত্র বিস্ভারিত ‘তাঁর সঙ্গে আমার সাক্ষাতের , কথা মনে 
ছয়েছিল। গড়ছে। আমার স্পস্ট মনে আছে, সাশ্রুনয়নে 
বিদেশ? রাষ্টরশন্তির বিস্তারিত কুহক- ও সমবেদনার সঙ্গে তান; আমাকে তাঁর 
জালে নিস্তেজ দেশবাসীর মধ্যে শিশির- সাংবাদিক-জীবনের অভিজ্ঞতা বলোঁছলেন। 
HE বে-বন্ধনের বেদনা বোধ করতেন, তাই _ আমার ' এখন নন NR কহ ডাকে 





* 


" প্রাত সদাসতর্ক করে রাখত; ওদের. মুখ-. 
ব্যাদান থেকে বাক্যোক্চারণের প্রতিটি ভ্গিকে, 


কিছু শিখোঁছ। ‘আমি তাঁকে পিতার মতো 


হা Bazar Fite 


rias পাঠক বালগঙ্গাধর তিলক : 


| Se. Be পলকেশ দৈ সরকার 


অনুরোধ. করেছিলাম, oe. কথা ও we 


লিখে রাখতে যাতে ভবিষ্যৎ ইতিহাস-লেথক 
বা এমনি কোনো লেখকের সেগুলো কাজে 
আসতে পারে। - 


“আমার মতে, ' aimee হচ্ছেন de 


দেশের সাংবাদকদের অগ্রদূত। '1সপ্াহী 
Tac পর, যখন তাঁর বয়স মাত্র পনেরো, 
তখন এদেশে বৃটিশ আমলাতন্যের Ses 


ঘটে। স্বৈরাচারী শাসন। দেশে তখন দরকার, 


হয়ে পড়োছল ওদের মতলবের সঙ্চো এ'টে. 
উঠতে পারে এমন একজন মানুষের! এমন 


একজন মানুষ যান ওদের উদ্দেশ্য-পাঁর-. 


কল্পনার নিগশলতা্ ধরতে পারেন ।-২এমন C 
একজন মানব যিনি ওদের মোকাবিলা করার 


মতো সাহস রাখেন; ওদের 1নিরাবরণ রূপ 
Bue করার শোঁয ও সততা যাঁর আছে, 
পরাজয়েও. যান feum" হারান না, পক্ষান্তরে 


অধিকতর শাস্তসগয়ের জন্য বদ্ধপরিকর হন। 


ঠিক এমাঁন মানুষই, ছিলেন 'শাশরকুমার i 
{তান “ছিলেন অনুপ্রোরত, পত্রিকা সেই 'অনু- 
প্রেণাই প্রকাশ-শিশিরকুমারকে বাদ দিয়ে 
কেউ GAA পান্রিকার প্রসঙ্গ তৌলেন॥ C 
_ “এই সময় এমনই একজন মানুষের 
দরকার হয়ে পড়ছিল- টৈ্বরাচারণ শাসনা- 
ধান জনসাধারণের দুরবস্থা উপলব্ধি করার 


মতো যাঁর অন্ভুতপূর্ণ হয়, আছে; এমন , 


মানুষ ানি--অন্যায়- পড়ত ষে জনসাধারণ 


অবসান; ভারতের মাটিতে বটশ-শাসন 
HPT ৷ এমন সময়ে প্রয়োজন হয়ে পড়ে- 


' fer সেই মানুষের যানি 'জাতকে. রীতি- 
সম্মত বিগত উপায়ে বিপদোত্তাণ করে 


M 


. তাঁরা তাঁকে 


রাখতে পরেন; এমন প্রতায়সম্পল্ন বাঁলন্ঠ 

মানয় আমলাতন্বের সুদুর ফলপ্রসূ কিয়া- 

কলাপ সম্পর্কে যাঁর দৃষ্টি অন্তভেদা। 
“আজকাল সরকারের সমালোচনা করা খবই 


কঠিন৷ কাজ-কন্তু সেকালে তা আরও কঠিন 


ছিল। শুধু. ঘর্মঘাতী শ্লেষ নয়, প্রচুর 
moto, যথেষ্ট সাহস, গভীর TORTS ও 
অফুরন্ত সমবেদনা অপারহার্য ছিল এদেশে 
সাধ্য সাংবাদিকতাকে সফল করে তুলতে। 


তিক এইসব গুণেরই প্রাচুর্য ছিল শিশির- : 


কুমারের মধ্যে। কৰ্তৃপক্ষ তাঁকে ভয় পেতেন; 


ৰ siyek 


কোনো রঙ্ষাকবচ এ নয়, 


বিনাশ করার ' জন্য একটি 


a | 


re 


xdi 
ZW 


/ 


| A $ ভূত হয়েছে, 


~ 


মানুষটির সাক্ষাৎ 


ET, ৩০শে কাৰ্তিক, ১৩৭৪ ] 


তাঁকে সতত রক্ষা করেছে। স্যার এসাঁল ইডেন 
OF লেখায় যত-না ভয় পেতেন তার চাইতে 


বেশী ভয় পেতেন মানুষটির pias 


যে-চারত্বলে তিনি ধতাঁদন না আব্চার 


অব্যাহত রেধেছেন। : 
মধ্যে আমরা সেই 
পেয়েছিলাম 'যাঁর রাজ- 
সম্মান ‘বা আনুকূলোর প্রতি কোনো আগ্রহ 
ছিল না এবং -সাফল্যলাভ না করা পর্যন্ত 
আপন-লক্ষ্যে আঁবচল থাকতেন। বলিষ্ঠ 
মানুষও অনেক সময়, অনেক ঁকছু করতে 
পারেন না; বাজষ্ঠতার. সঞ্গো চাই প্রজ্ঞা ও 
martes, Tas er ও 
এমন গুণী মানুষের সংখ্যা বিরল। কিন্তু 
শিশিরকুমারের মধ্যে এ সব গুণ্রেই সমন্বয় 
ঘটোছল। এমন একজন মানুষকে জানবার 
সৌভাগ্য আমার, হয়োছল। C 
“সাংবাদিকতা-স্বাধীন ও অবাধ 
সাংবাদিকতা সেকালে, মানে, বছর-ষাটেক 
আগে, মোটেই সহজ ছিল না। তখন সরকারণ 
চাকুরীর প্রতিই লোকের ছল মোহ | সুতরাং, 


" সেসময় এমন মানুষকে লোকে একট; ' 
' পাগলাটে মনে করত; তিনি সবাধীনতাচেতা 


হতে পারেন, সৎ হতে পারেন, কিন্তু 
বৈষয়িক মোটেও নন--এই ছিল তখনকার 
মত! সরকারী . চাকুরী ও অন্যান্য সুখ- 


এব্যাপারে তিনি ছিলেন একরকম নিঃসংগ 
এবং তাঁর বিবেকই fea তাঁর পথনিদেশিক। 
Teu. দেবার তাছে; একটা বিশেষ কর্তব্য 
আছে; আঁবচল নিষ্ঠায় তাই তান কাজ করে 

যেতেন।. এই মানুষই উনবিংশ শতাব্দীর 


' শেষ পাদে বাংলাদেশের নেতৃত্ব করেছেন। 


আমি সানন্দে বলাছ, পত্রিকার সেই. এতিহ) 
আজ- অবাধ যথাযথ রক্ষা করা .হয়েছে। 

“সাংবাদিকতায় আমিও কিছ; অংশ 
নিয়োছ। দুইপুরুষ ধরে কোন পান্রকা একই 
নতি ও একই আদর্শ অনুসরণ করে চলেছে 
তার সমীক্ষা যখন কার, তখন আমি একটি 
পত্রিকার কথাই বলতে পারি-সে হচ্ছে 
অমূতবাজার neni 


“ উচ্চাদর্শ সাধারণের নাগালের 


. বাইরে; তারা তাদের মানদন্ডে এদের. বিচার 


করে; ফলে, যা তাদের সাধ্যাতীত, তার 


মধ্যেই একটা মতলব দেখতে পায়। শাশির- 


বাবুকে এ-জাতীয় অবস্থারও মোকাবল৷ 
করতে হয়েছিল এবং তিনি যে-কাজ সম্পন্ন 
করেছিলেন, তাকে দেবদৃতের কাজ.বলা যায়। 
তিনি উপলব্ধি. করোছলেন, মনুষ্যসেবাই 
'ভগবদূ-সেবার সোপান? 


করতে সমর্থ হয়ে থাকি তবে যথেষ্ট মনে 
wre, তাঁর জীবনী আছে, জীবন-কাহিনীও 
আছে, জাতে 
ভারতের সাং আজকের স্তরে 


ততাঁদন লেখনীর গাঁত ^ 'প্রাত সপ্তাহে, লোকে 
প্রতীক্ষা করত! আম জানি, লোকে তাঁর 
উদ্দীপনাময়, সরল অথচ মর্মস্পর্শী শ্লেষ 
-ও সতেজ সমালোচনা. কিরকম. উপভোগ 


সক্ষম নুভূতি; 


| “দুঃখের c বিষয়, লোক চারি বর্ণনায় = 
- আমি সুনিপুণ ‘নই, কিন্তু আমি যদি তাঁর - 
'জাঁবনের কয়েকটি মাত্র বৈশিষ্ট্যও উল্লেখ C 


অমৃত 


xv করার ক্ষেত্রে তাঁর যে দান ও মল্যে ত 
যেন-না ‘দৃষ্টি এড়িয়ে যায়! 

“আমি তো জানি কি আগ্রহ ও.আক্যাঁতর 
সঙ্গে, চাল্লশ বছর আগে, আমাদের প্রদেশে, 


পাকার. আগমন 


করত। ডাকযোগে যোদন কাগজটির আসবার 
কথা, সৌদন তা. হাতে পেয়ে লোকে কিরকম 
খুশি. হত-তা আমি নিজেই জানি! 
মহারাষ্ট্রে আমরা কি অনুভব করতাম. ও 
ভাবতাম, বাংলাদেশের লোকেরা তা ঠিক 
বুঝতে পারবেন. না। ঘোষ-ভাইদের সম্পর্কে 
অদ্ভুত.সব গল্প প্রচলিত ছল! লোকে 
বলত, শাঁশরবাকু এক-পা 'জেলে রেখে 
TART AR আর এক--ভাই দাদা কবে 
জেলে যান সোঁদকে নজর রেখে প্রস্তুত 
আছেন। এই ধরনের কাহিনী সব. প্রচলিত 
ছল'। প্রকৃত. ঘটনার সঙ্গে 'তার যাঁদ. কোনে 
মূল না-ও থাকে তো এ থেকে অন্তত এটি 
বোঝা যায়. যে, কি শ্রদ্ধা ও মমতার সঙ্গে 
আমাদের ওদিককার পাঠকেরা পাত্রকাঁটকে 
গ্রহণ করত! তাঁর লেখা পড়ে লোকে খুশি 
হয়ে উঠত; কিন্তু ওসব" কথা অপরের কাছে 
উচ্চারণের সাহস' ছিল কম লোকেরই-_ 


'গোপনেই SAT এই উল্লাস পোষণ করত 


“আমি এ-কথাও, বলতে পারি যে, 


আমরা যখন আমাদের মাতৃভাষায় আমাদের _ 


কাগজখানি ধের কার, তখন অমূৃতবাজার 


যায় তা শিখুতে হত৷ তখনকার সাংবাদিকতায়. 


শিশিরকুমার এই রাীতাটর পূর্ণ বিকাশ- 


সাধন করোছলেন। আমলাতল্ম সর্বদাই, সমা- 


লোচককে' তুষ্ট করার জন্য ব্যগ্ৰ থাকত--. 
নিজেদের সংশোধন করে নয়, সমালোচকদের 


ঘুষ-দিয়ে। শিশিরকুমারের মর্যাদাবোধ তাঁর. 


লেখার চাইতেও বেশী ফুটে উঠেছে সংকট- 
কালে তিনি - যে-সাহসের পরিচয় দিয়েছেন 
তার মধ্যে! তাঁর উদ্দেশে প্রসারত আনুকূল্য 
তিনি ঘৃণায় প্রত্যাখ্যান করেছেন। 
“শ্িশিরকুমার ছিলেন খাঁটি রাজনৈতিক 
সাঁধক। এ অমার এবং আপনাদেরও বড়ই 


Sey 


পরিতাপের বিষয় 'যে, আজকাল এমন 
চারত্রের মানুষ খুবই কমে আসছে? 
স্বৈরাচারী শাসনের দুনীতি-পাঁকে এ হতে 
বাধ্য। ভগবানকে ধন্যবাদ যে, SHE 
‘সাংবাদিকতার শৈশবে এমন এক ব্যস্ত 
আবিৰ্ভাব ' ঘটোছল। ‘iar বলতে. বা 


আকাল্ক্ষা চরিতার্থ হতে দেখে যানলি। 
“হয়তো তা হতে আরও দু-এক পুরুষ যাবে। . 
কিন্তু এ-কথা ভুললে. চলবে না.যে, তিনি 
ভিত প্রতিষ্ঠা করে গেছেন। শু 
জীবদ্দশাতে নয়, এমন মানুষ চিরকালের 
্রদ্ধাভাজন। আমার বড় ইচ্ছা, লোকে তার 
. জীবনকে বুঝতে চেষ্টা করে; তাঁর ব্যর্থতা . 
- দিয়ে. নয়, তাঁর সাফল্যে অনপ্রাণত হয় 


তাঁকে অনুকরণ করে।» 
























তাছাড়া “এক বালতির এক প্যাকেট = 
. এবং রেগুলার প্যাক’ ' 
সর্বাধিক শুভ্রতার জন্য টিনোপাল = . 


সুহৃদ গীয়গী লিমিটেড, বোস্বাই-১. 
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ব্যাঙ্ক অব ইণ্ডিয়ার বিশেষ 


- অর্থনীতিক সুবিধা পাবেন। ইঞ্জিনীয়ারিংও : .. 
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| _ লাভজনক সুবিধা পাবেন। * বিশদ বিবরণের .. ন 
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| এই নিয়ে পর পর তিন দিন একে 
হাড়-মেলানো নাচের সভায় দেখাঁছ। 
প্রতিবারই মনে হয়েছে, এর আগে কোথায় 
যেন দেখোঁছ একে, কিছঃতেই মনে করতে 
পারছি না। ' 


বছর 'তাঁরশ বাঁত্রশের লম্বা ফসা 

সুঠাম ফুবক। যেন পাথর থেকে POI 
বের করা ধারালো সুস্পষ্ট নাক-মুখের 
রেখা। উজ্জ্বল চোখের দৃচ্টি। চিবুকে 
ON ফে.ণ্ট-কাট দাঁড়। পরনে নির্ভুল 
ডিনার . স্যট। যেন. আপোলো হঠাৎ 
খেয়ালবশে : মসৌরীর ফ্যাশনওয়ালা 
হোটেলের নৈশ TOA ও নৃত্যের মজালশে 
হাজির হয়েছেন। 


এমন রোমান্টিকদর্শন যুবকের যে 
নৃত্যসাঁঞ্গণীর অভাব হবে না, এতে আর 
faced 1ক। শাড়ী, সালোয়ার-কামিজ 
আপাদলম্বিত nites পরা বিভিন্ন 
E তন্ন এক ডজন তরুণীকে 
এর সঙ্গে দেখেছি এ তিন 'দিনে। এমন 
সব আকর্ষণীয় সাঁঙ্খণীর সঙ্গে তাকে 
নাচতে, খেতে, নানা রকম" রাঁঙন পানীয় 
করতে দেখোছ এ কাঁদন ধরেই। প্রতিবারই 
মনে হয়েছে খ্রুবই QUUD মুখা কোথায় 


যেন দেখোছ এর আগে! কিছুতেই স্মরণ 
করতে পারাঁছ না। | 

হোটেলের alae 'কিউাঁরওর স্টল- 
গুলিতে মিসেস. জেতলীর সঙ্গে এতক্ষণ 
Hen সন্ধান করাছলেন গহণা, বুফেতে 
ফিরে এসে আমাকে অনুগৃহীত করে 
জানালেন, বেশ “জিনিষটা ৷ হাতির দাঁতের 
এত বড় নৌকো কলকাতায় হলে।দেড়শোর 
এক আধলাও কম হতে WD! একশো কুঁড়ি 


টাকায় বার্গেন বলতে হবে। দেখান, লাবতে 


ঢুকে বাঁদিকের শো কেসে. নজরে না পড়ে 
উপায় নেই, এমন বিশেষ... 

অৰ্থাৎ প্রস্তুত Ee! সদ্ধান্ত পাকা 
করে ফেলোছ. টাকা ঢালতে হবে। 

“কোথায় যেন দেখেছি এ ছোকরাকে। 
কিছুতেই. মনে করতে পারছি না’, এই 
আসন্ন ক্ষাতর সম্ভাবনা হজম করে’ নিয়ে 
।বললাম। ‘এ যে. CRYSIS দাড়ির মাঁলক। 
চুলের . প্রাগাঁড়পরা মেমসাহেবের সঙ্গে 
Tian অলস Wise — তাকালেন। 
ক্ষণকাল CTH "চোখে তাকিয়ে থেকে মুখ 
না 'ফারয়েই বললেন, ‘কে এটা? লছমন 
WAM সেই সাধ নয় তো ঃ......দেশলাই 


স্ব যে. কি রকম মূল্যবান সম্পদ 
তাতে আর সন্দেহ রইল না। ঠিকই 
তো। এতো সে ছাড়া তথর কেউ নয়। 
নির্ঘৎ সেই সাধু-ছোকরা। সাজ- পোষাক 
এবং পরিবেশের যতই ভয়ংকর পাঁরবর্তন 
ঘটে থাকুক, চেহারা তো বদলাবার নয়। 
দেশভ্রমণে বেরিয়ে এর সঙ্গে সাক্ষাৎ 
আমাদের একটা বিশেষ আঁভজ্ঞতা; একে 
ভোলা সহজ নয়। 


লছমন কুলার দোদুল্যমান পুলের 
উপর দিয়ে গণগ! পার হয়ে এসোঁছ। 
গৃহিণী বায়না ধরলেন, সাধু-সল্ন্যাসীরা 
কোথায় তপস্যা করেন তা দেখে যেতে 
হবে। বলা wT অন্যান আধানক 
শিক্ষিত হিন্দুর মতে৷ আমরা সাহেবী এবং 
হপ্দুয়ানী একই সময়ে নিষ্ঠার সঙ্গে পালন 
করে থাঁক। নইলে গণংকার আর তাগা- 
তাঁবজওয়ালারা 'ডনার পাট ও ফ্লোর” 
শোতে অভদ্তে waite কাছ থেকে 
অর্থং আমার পকেট থেকে কখনও অত 
টাকা খসাতে পারত না। 

. 

গঙ্গা পার হয়ে গাইড বইয়ে উল্লেখ 
করা মন্দির এবং আশ্রম কিছু কিছু 
দেখতে হবে তার জন্য প্রস্তৃতই ছিলাম? 
কিন্তু সাধ্য-সম্যাসাঁর গোপন ডেরা খ্য'জে 
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বের করে সেখানে হান! দিতে হবে এতটা 
৷ } 
প্রীতবাদ করা fates জেনে এগিয়ে 
চললাম। অরণ্য এবং জলধারায় রেখাঙ্কিত 
APES সানুদেশ; যেন হিমালয়ের 
এঁশ্বৰ্য এবং রহস্যের প্রাচুর্য . সমতল- 
ভুমিতেও গড়িয়ে এসে পড়েছে। উত্তরে 


হিমালয়ের পর্বত তরঙ্গ এখান থেকে প্রায় 


নাগালের মধ্যে । 

‘সাধু-সন্ন্যাসীরা কোথায় তপস্যা 
করেন, বলতে পারেন? 
পরা এক বৃদ্ধকে দেখে জিজ্ঞেস করলাম । 

“আপনারা কোথায় যাবেন? অবাক 


হয়ে ক্ষণকাল তাঁকয়ে থকে বদ্ধ জাঠ, 


বললেন। 'সাধুসন্তরা থাকেন পাহাড়ের 
THR | কেউ কেউ বন-জঙ্গলের মধ্যেও 
থাকেন। এখানেও অনেকে কাজ-কর্মে 


‘আমরা একেবারে তাদের কাছে হাজির 
হতে চাই। কোন রাস্তায় যাব? - 
রাস্তা আর কোথায়। যে দিক ‘দিয়েই 


হোক পাহাড়ের দিকে চলে যান। নদী-নালা, 


feu. গভীর নয়। হে্টেই পার হওয়া 
Tt কোনও আশ্রম মিললে প্রসাদও 
পাবেন। রোদ বেশ লাগলে 'গাছের তল'য় 
বিশ্রাম করে নিতে পারেন! বলে জাঠ-স:লভ 
সৌজন্য সহকারে বড় সেলাম করে এগিয়ে গেলেন 


- বদ্ধ । আমরাও এগিয়ে চললাম নগাধির'জের 


দিকে। seize] প্রবল উৎসাহ সহকারে। 
আদমি অনিচ্ছায়. এক ঘণ্টায় কত যে 


পাহাড়ী নদী আর পাথর Baa ভূমি এবং ' 


বনাণ্ডল পার হয়ে এলাম তার ঠিক নেই। 
কিন্তু হিমালয় যে দূরে ছিল. সেই দূরেই 


রয়ে গেল। এরই মধো বেলা এগারোটা 
বাজবার উপক্লম। রোদটা বেশ তেজ? 
লাগছে । সকালের দিকে'ষে আরাগপ্রদ 


' শীতভাবটা ছিল এখন আর তা নেই। 


(একট? পারশ্রান্তই লাগছে। একটা আশ্রম 
আর তার প্রসাদ পেলে মন্দ হতো না-- 
তা সে যতই নিরামিষ হোক। 

size] কিন্তু তখনও দমেননি। একটা 
পায়ে-চলা রাস্তার ক্ষীণ আভাস আবিষ্কার 
করে বললেন, ‘আর আধ ঘনটাটাক চললে 
পেশছান যাবে 
এ পথটা বনের মধ্য দিয়ে ঠিক হিমালয়ের 
পদে গিয়ে পেশচেছে। এ রাস্তা নিশ্চয়ই 
সাধু-সন্নযাসীরা ব্যবহার করেন। নইলে 
এখানে আর লোকজনের বর্সাত কোথায়? 
ভয় পাচ্ছ কেন। সঙ্গে তো তোমার 
দপসতলই আছে। বনের মধ্য দিয়ে যেতে 


বাধ কিঃ এমন সুযোগ কি আর মিলবে ৷: 


পাহাড় শুরু হলেই দেখো 

গুহা শুরু হবে। টুনপীদর কাছেও আমি 
শুনেছি? গৃহার ভেতরে চোখ বুজে ধ্যান 
করছেন I 

অগত্যা বনের দিকে রওনা হলাম। 
পর্বতসানুর বিস্তৃত প্রান্তরের মঞ্চে এ 
ধরনের ছোটখাট অরণ্য অনেক। অরণ্য না 
বলে এদের অনেকগুলি গাছের সমারোহ 
বলা যেতে পারে। খুব একটা জঙ্গল নেই। 
পাহাড়ে পেশছবার শর্টকাট হিসেবে এই 
বনের অস্পষ্ট পায়ে-চলা পথ ধরে ALG 


পাগড়ী-পাজামা 


অমতত 


লাগলাম। অপেক্ষাকৃত ঘন বন এটা। WE 
অংশে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড গাছের ঠাসাঠাসি। 
সেখানে এমন ফি রৌদ্র পযন্ত প্রবেশ 
করতে পারছে না। জনমানবের তো কোনও 
feed নেই ৷ কিছুক্ষণ ধরেই একটা খসখস 
আওয়াজ পাঁচ্ছি। কোনও জন্তু-জানোয়ার 
মাটিতে-খসা শুকনো পাতার উপর ‘দিয়ে 
চললে এ রকম আওয়াজ হওয়ার কথা। 
কতক্ষণ ধরেই ভাবাঁছ fore বের করে 
হাতে নেব কিনা। গৃহিণী ভয় পেয়ে 
যাবেন, এই ভয়ে দ্বিধা করছি! 

wary 

চমকে উঠে সামনে তাকালাম। শাল- 
জণ্াালের আড়াল থেকে একেবারে হঠাৎ দু'জন 
লোক "বরিয়ে এলেন। 'হিন্দীতে বললেন 
“ence 19 Ue 

প্রায় ডাকাত বেরিয়ে আসার মত! 


' গাঁহণীর mae ফ্যাকাশে হয়ে উঠোছল। 


এইবার ক্রমে তা উজ্জল হয়ে উঠল ৷ দুজল্ইে 
সাধু তজ্পবয়সী সাধু । একটি গৌরাঙ্গ 
(€ যুবক । অপরটি কিছুটা ময়লা, 
কিন্তু : স্বাস্থ্যবান ও সুগঠিত। উভয়েরই 
পরণে ল্যাঙে ট; কাঁধের উপর তগোছাল- 
ভাবে গেরুয়। চাদর 1বলাঁম্বিত। কপালে 
র্লিপস্ড্রক। চোখে কাজল। গলায় রুদ্রাক্ষের 
মালা। সারা গায়ে ছাইয়ের প্রসাধন । দুজনের 
হাতেই লম্বা লাঠি। একজনের সঙ্গে একটা 
থলেও আছে। 

'আপকে পাস মাচিস tnr 

‘হাঁ। আছে। চাই?” বলে পকেট থেকে 
দেশলাইয়ের বাকসটা বের করে 
গোঁরাঙ্গ যুবকের হাতে 'দিলাম। 
ব্যাগ থেকে কলকে বের করে 
আনলেন।' আগে থেকে সাজা ছিল। তবে 
টিপেটপে দ্থানজ্রচ্টদের যথাস্থানে স্টাবন্যস্ত 
করা হলো। আঁবলদ্বে গৌরাঙ্গ দেশলাইয়ের 
কাঠি ধারয়ে তাতে আগ্নসংযোগ করলেন? 

পর পর দুজনই কলকেতে সুখ-টান 
য়ে তৃপ্ত হবার পর গহণা সহসা গোরাঙ্গ- 
সাধকে সম্বোধন করে’ ীবনীতকণ্ঠে 
বললেন 'সাধুজী. একটা TA করতে 
হবে। 'আপনারা পর্বতের কোথায় বসে 
তপস্যা করেন আমরা তা দেখতে বের হয়েছি। 
দেখে পুণ্য অর্জন করতে চাই। সে জায়গার 
তথমাদের fa একট সন্ধান দিতে "Ug..." 


ভাঙা হিন্দী কিন্তু সাধুদ্বয়ের বুঝতে = 


অসুবিধে হলো না। 
গোৌরাজাসাধ প্রশ্ন করলেন, ‘আপ 


কহা সে আয়ে? 
“আমরা কলকাতায় থাকি 'হন্দাতেই 
গিন্নী জবাব দিলেন। - | 
“ওঃ আপনারা বাঙাল বিশুদ্ধ 
বাংলায় বলে উঠলেন গৌরাঙ্গ সাধু! এক 
খবর কলকাতার? সব আগের মতোই তছে 


তো? প্রায় ছ’ বছর আগে কলকাতা ছেড়েছি? * 


এখনও ফুটবল খেলায় সে রকম ভিড় হয়? 
সিনেমার টিকেট নিয়ে মারামারি চলে? 
আঁফসে যাবার সময় ট্রামে-বাসে ঝুলতে 
থাকে লোক P নাচ-গানের চ্যারিটি পাফমেন্স 
হয় অনেক? বাজারে অনেক গঙ্গার ইলিশ 
প্রাওয়া যায়? তপসে মাছ 2... 


অপরজন . 





QS বর্ষ ২৮শ সংখ্যা 


‘দেখো ভাই, দেরী হো জায়গাঁ। খানা 
সব: খতম্‌ হো জায়গা ৮ শ্যামাঙ্গ সাধ 
সঙ্গীর ভাবোচ্ছৰাসে বাধা 'দয়ে বললেন। 

চাঁকতে নিজেকে সামলে নিলেন 
Care) সংসারাববাগী সাধুর পক্ষে 
কলকাতার হালচাল ও মৎস্য সম্পর্কে এতটা - 
দুর্বলতা প্রকাশ করা শোভন হয়নি | গাঁহণীর 
দিকে তাকিয়ে বললেন, “আমরা স্বর্গাশ্রমে 
খাবর সংগ্রহে Bie. তাপনাকে তো এখন = 
নিয়ে যেতে পারব না, 'দাঁদ। যাদি অন্য 
স্ময়...তবে [6 জানেন, সাধূরা এটা মোটেই 
পছন্দ করেন AT) এরকম কৌতুহলে অনেকে 
খুবই অসন্তুষ্ট হন ৷ কেউ কেউ Tow নিয়ে 
আক্রমণ পর্যন্ত করেন। ধরুন আপনার 
বাড়ীতে গিয়ে ale কেউ আপাঁন fe রাঁধছেন 
Sis দিয়ে দেখতে চাইত, তবে তথপ নই 
fe তা পছন্দ করতেন? এ-ও আৱে নে 
রকম। কাছাকাছি ayy আছে। 
সেগুলি দেখে যেতে পারেন। ৮ 
ভালো সাধসন্তেরও দেখা 
পারে ।..আচ্ছা, তবে চাঁল। দোঁর হলে, jus 
সহ আমাদের সবাইকে আজ উপোসী; 


থাকতে হবে। শুভমস্তু॥ বলে কৃষাজোর 
পেছনে - পেছনে এ.গয়ে গেল বাঙাল 
সাধু। 


এর পর amie গাহণীরও, আর 
এগিয়ে যাবার উৎসাহ রইল না। সাধুরা 
তাদের পর্বত-কল্দরে 1নাঁব'ঘে। তপজপ 
করতে লাগলেন। 

এই ঘটনার প্রায় দুবছর পরে মুসৌরীর 
তন্যতম প্রধান কেতা-দুরদ্ত হোটেলের 
সঙ্গীতমহখর শতদীপালোকিত নত্যসভায় 
নির্ভুল ড্রেস্‌-স্যুটপরা অধ্ডজন সহন্দরী 
তর বারো নত সেই গৌরাঙ্গ senos 
নতুন তপস্যায় রত দেখা গেল। আমার 
সনান্ত করতে দোর হয়েছিল, alee ৷ -_ 
আধ 1মাঁনটও লাগেনি। ' 

একবার একে আলাদা পেলে মন্দ হতো 
না। অন্তত চমকে দিতে পারতাম মৃহূর্তের 
জন্য। কিন্তু এই তরুণীর ভিড়ে দল্তস্ফুট 
কাঁর সাধ্য i] মনের ইচ্ছা দমন করতে 


হলো। | 

সোঁদন থেকেই তাকে তাকে আছি। 
মুসৌরী বড় শহর নয়। বেড়াবার জায়গা, 
আমোদের জায়গা, পণ) ও পানীয়ের দোকান 
বাঁধা আছে। সব 'ভাজটরকেই gra বাজার 
বা লাইব্রেরী বাজারে অলসভাবৈ ঘুরে বেড়াতে ৷ 
দেখা যাবে, ম্যালে প্রায় প্রত্যেকের সঙ্গেই 
গা ঘেপ্যাঘোঁষ হবে, লালাটববা বা কোম্পানী 
বাগে যে কোনও লোকের সঙ্গে দেখা হয়ে 


. যেতে পারে! নেহাৎ হোটেলের কামরায় আত্ম- 


গোপন করে না থাকলে এখানে প্রায় কারও. 
চোখই এড়িয়ে যাবার রি অথচ) 
মুসৌরীর রোদ্রালোকিত 


রাস্তায় একবারও ইনি নজরে 5 Py. 


এখানে বহুলোক সপ্তাহান্ত বা একটা বেলাও 
কাটাতে এসে থাকে 1, সাধূজী তাঁর লছমন- 
at অণ্ুলের LET ছেড়ে মার তন রাতের 
চেঞ্জে আসেনান তো? মনে মনে সকৌতুকে 
বললাম { 

feng ব্যাপার যে প্রায় সেই রকমই 
বোধ হচ্ছে। STAG, ম্যালে, লাইব্রেরী 


NEE AEN RTPI TDAP PRC 5545 5257 


“PIR, ৩০শে কাতিক, ১৩৭৪] 


বাজার, ক্যামেল ব্যাক রোডে প্রায় গোয়েন্দার 
মতো সজাগদুস্টি রেখে সকালে এবং গবকেলে 
তনাবশ্যক ঘুরে বেড়াতে লাগলাম। 'রক্‌ূস৷ 
নিয়ে খামাখা লন্দৌড় এবং মনালঙ্গার এস্টেট 
পর্যন্ত ঘুরে এসৌছু একাধকবার। অভীম্টের 
লম্ধান মেলোনি। 

পরদিন দুপুরটা বাল্লোগঞ্জে কাটাতে 
fU! বালেণগপ্জকে মুসৌরীর উপকণ্ঠ 
‘বলা চলে। মোটরে পনেরো মানটের পথ নয়। 
গত রাতেই বন্ধ; সং ফোন কারাঁছিলেন 
দুপুরে এসে থাও। তারপর ‘get আরও 
কয়েকজন বন্ধুকে Ta করে ছ। সং 
পুরানো বন্ধু। বালেোগজে তাঁর নিজস্ব 
বাড়ী আছে এবং বছরে একবার করে এ- 
বাড়ীতে এসে বাদ করে যায়। কলকাতা 
থেকেই তাঁর এই শৈলাবাসে যাবার নিমল্ুণ 
আছে। তাঁর টেলিফোন উপেক্ষা করা 
গেল না। 

"ne জায়গা এই বালেগঞ্জ ৷ 
পুন্দর সুন্দর- বাঙলা আছে 
দোকান-বাজার, স্কুল-কলেজ SMH! অথচ 
t হৈ-চৈ হ'ল্লোড় নেই। পাহাড় ও 

. অরণা ও ঝরনা এখানে যেন অনেক 


কাছে aire এসেছে। আবার । যাদি 
মুসৌরীর আমোদ চাও, তাও বেশ 
দূরে নয়। 


গৃহিণী একা রয়েছেন এই য্যান্ত দোখিয়ে 


বেলা পাঁচটার মধোই বিদায় face পারলাম ।' 


মুসৌরীর বন্ধরো আগেই সাবধান করে 
দিয়েছিলেন, ফেরার পথে এখান থেকে যান- 


iss Sek ০50 হও CM 


Roepe 


বাহন পাওয়া কঠিন। দূরদর্শিতা হিসেবে 
bats জন্য ট্যকাঁস ভাড়া করে, 
' এনেছিলাম মুসৌরী থেকে। তাই চট্করে 
রওনা হয়ে পড়া গেল ৷ 

অজগরের মত এ'কেবেদকে উপরে উঠে 
গেছে মুসৌরীর পথ। বাঁকের পর বাঁক। 
নিচে গভীর খাদ। ভশ্পরাদকে পাহাড়ের 
দেওয়াল? উপর থেকে মুসৌরী শহরের 
বাঁড়গীল হাতছানি 'দিচ্ছে। ভয়ামাশ্রত 
TY রোমাণ্তকর যাত্রা। 

এরই মধ্যে কিনকেইগ পেশছে গেছ । 
এক সময় খুব সরগরম ছিল এই সমতল- 
ভুমিখণ্ডটকু। মুসৌরণগামী সব বাস্‌-এর 
এটাই fea টার্মনস:। এখানে নেমে যাত্রীরা 
হয় পদব্ৰজে, বা ডাণ্ডিতে , অথবা রক সায় 
মুসৌরীতে উঠতেন। শুধু মোটরগাড়ীী- 


m আরও চড়তে দেওয়া হতো। খোদ 


ম্সৌরীর লাইব্রেরীর ঠিক নিচে পৰ্যন্ত 
যেতে দেওয়া হতো। এখন বাস এবং মোটর- 
গাড়ী ‘না্বশেষে সব যানকেই কল" 
ক্রেইগের বাঁ ও ডানদিকের দুটি রস্তাই 
উপরে যেতে দেওয়া হয়। একটি গ্গিয়ে থামে 
ম্যাসানক লজের লাগোয়া টার্মিনসে অপরাঁট 
লাইব্রেরঁ বাজারের তলায়! আমার - গাড়ী 
লাইবেরীতে যাবার জন্য বাঁদিকে মোড় 
নিলে 

সহসা বেক চেপে দাঁড়িয়ে পড়ল গাড়ী। 
দেখ মোড়ের অনেকটা জুড়ে একট' 


প্রকান্ড গাড়াঁ দাঁড়িয়ে আছে। তার AUC 


তোলা। ভদ্রপোষাকপরা এক ব্যক্তি এই 


TETRA NADIE YM COSS তা ছা নর 


১০৩ 


খোলা বনেটের তলায় মাথা ঢুকিয়ে গাড়ীর 
বিকলযন্ন সারানোর চেষ্টা করছে। তমার 
দ্রাইভার গাড়ী থেকে নেমে , এগিয়ে গেল। 


‘আমিও গেলাম। 


Teu সাহায্য করতে পাঁর কি? 
আমি বললাম। ৷ 

“একটু দাঁড়ান। যাঁদ ঠিক না হয়, তবে 
মুসৌরা পর্যন্ত একটা teed fare wae 
ভদ্রলোক ভেতর থেকে মুখ না বের করেই 
জবাব দিলেন গতর ছাড়া ঠিক হবে বলে 
তো মনে হচ্ছে না... 

মি eem cmd de স্যার P 
আমার গাড়ীর চালক বনেটের তলায় মাথা 
ঢুকিয়ে বললে। 

‘নয় কেন? বলে ভদ্রলোক নিজের মাথা 
গাড়ীর বনেটের তলা থেকে বাইরে বের করে 
আনলেন। 

চমকে দেখলাম, যাকে গত ‘তিন দিন 
ধরে ক্রমাগত খন জে বেড়াচ্ছি, দ্বয়ঃ তান 
আমার সমুখে দণ্ডায়মান! SVT সাধু 
গোরাত্ণ! 

“আপনার গাড়ীতে ফেরা ছাড়া আর 
উপায় নেই * আমাকে সম্বোধন করে বল্লেন। 
‘gt ছাড়া এ মেরামত হবার নয়। অথচ 
মান গতকাল গাড়ীর আগাগোড়া চেক করানো 
হয়েছে। তবেই দেখুন যন্ত্র কতটা 

গ্য |..." 

আমার গাড়ীর চালকও ফিরে এসে সেই 
আঁভমত প্রকাশ করলে। 


প্রধান 1বচারপাঁতর রায় 





ES . আমাদের প্রান্তন প্রধান বিচারপাঁতি মাননীয় শ্রীষ্যন্ত ফাঁণভূষণ sree মহাশয় বলেন £ 7 


পরান, যাইহি বলুন, ইংরেজী আমাদিগকে শিখিতেই হইবে। 


হা 


শ্খিবার সহায়ক এমন একাঁটি উৎকৃণ্ট আঁভধানগ্রন্থ প্রথম শিক্ষার্থীদের 


জেনারেল ferra] য়্যাণ্ড পারিশার্স প্ৰকাশিত 


“COMMON WORDS’ 


নামক ছেলেমেয়েদের জন্য সংকলিত অভিনব 


সচিত্র ইংরেজী-বাংলা অভিধান সম্বন্ধেই তাঁহার উল্লিখিত রায়। 


1 পারবার্ধিত চতুৰ্থ সংস্করণ মূল্য মান দুই টাকা | | 


আপনার ছেলেমেয়েদের জন্য এই অভিধান অপারহার্য 


qp নিকটবতী বইয়ের দোকানে খোঁজ করুন d 





=< জেনারেল বযকল এ-৬৬ কলেজ স্ট্রীট মাকে, কাঁলকাতা-১২ 











“তবে চলুন, আর দোঁর করে লাভ নেই। 
এসো তো ভাই ড্রাইভারসাহেব। গাড়ীটাকে 
ঠৈলে একদিকে সাঁরয়ে রেখে যাই যাতে 
ট্রাফকের ব্যাঘাত না করে। হোটেলের 
ম্যানেজারকে বললেই feta মিস্ত্রী পাঠাবার 
হবে না? বলে গাড়ীর কাছে এগিয়ে 
গেলেন যুবক। C 

ORA থেকে আসছেন কি? 

‘না, বালেগঞ্জ গিয়োছিলাম এক বন্ধুর 
নিমন্ত্রণ । মুসৌরী ফিরে যাচ্ছি” চলতে 
চলতে বললাম । 

“চেনা চেনা মনে হচ্ছে মুখটা ৷ ঠিক মনে 


করতে পারাছ না। কোনও ডান্স্‌হলৈ 
দেখা হয়েছিল. কি? 

‘তাছাড়া আরও এক জায়গায়?’ আমি 
বললাম ৷ 


' কোথায়- পক্ষ! উধৰয়িত করে প্রশ্ন 

‘লছমনঝলা, পার হয়ে এক শাল- 
জঙ্গলের মধ্যে ৷ আড়চোখে SF 'দকে চেয়ে 
বললাম ‘তখন আপনার অনো রকম সাজ ছিল 
ধূমপানের জন্য তপ ন ও আপনার - সঙ্গ 
দেশলই চেয়ে নিয়োছলেন আমার কাছ 
থেকে... 

Pets: um ধরা-পড়া চোরের মত 
একটা অসহায় TAG তার দুই চোখে ভেসে 
উঠল। কিন্তু, তখনই সে তণত্মসংবরণ করে 
নিলে বলল "e, তাই হবে। সঙ্গে আপনার 
sate ছিলেন। তগপাঁন বাঙ্গাল, তাই 
না... , 

শঠকই মনে আছে দেখাছ। কিন্তু কি 
হলো, সম্ন্যাসআশ্ৰম ভ'লো লাগল না, না 
অন্য ছু?” 

‘না না, তন্য Teu. নয়, তবে, ' যুবক 
তাড়াতাঁড় কানে অঙ্গুল চেপে বললেন। 
‘অক্ষমতা আমার acia! নিজের দোষেই 


আমার অধঃপতন হয়েছে । যোগী হ'তে না, 


পেরে ভোগণ হয়ে উঠোঁছ ৷) মনে হলে" 
ব্যর্থতার বেদনায় ক্ষণকালের জন্য যেন তার 
সুন্দর মুখটা বিবৰ্ণ ও করুণ হয়ে উঠল। 

'ভগবানদর্শনে কিছুটা, অগ্রসর হতে 
পেরেছিলেন কি? 

feu, নয়। গুবুর নির্দেশে যোগা- 
ভ্যাসের 'চেষ্টা করে ছ কিছু Temi কিন্তু 
fala অবাঙ্মানসগোচর এত সহজে কি তার 
হাঁদস মেলে? তখপাঁন আমার গুর;ভাইকে 








আরোগ্যের জন্য সাক্ষাতে অথবা পরে বাবস্থা 
ws: প্রতিষ্ঠাতা ₹ পাঁণ্ডত amare শর্মা, 
কবিরাজ, ot মাধব ঘোষ লেন, খর 
হাওড়া। শাখা £ ৩৬, মহাত্মা «PT রোড, 
কলকাতা--১! ফোন? 6500». 








পার। যাঁদ মান্দির বানাতে চাও, 


৮৮8 [হে Rd py 


অমৃত 
তাঁর যে নষ্ঠা ছিল অকৃন্রিম 


দেখেছেন। 
, বিশ্বাস ছিল, আমার সে নষ্ঠা বা সে. 


বিশ্বাস ছিল না। বুদ্ধি দিয়ে বুঝতে 
চেষ্টা করোঁছ, কিন্তু যে-ঈশ্বরজ্ঞান বহু 


: তপস্যায়। বহু Gy আয়ত্ত করতে হয়, 


পাঁচ ছ’ বছরের সাধনায় Te তা সম্ভব? 
তাছাড়া হয়তো আমার ভেতর বস্তুও fea 
না। শুধু BASAL ঈশ্বর-সন্ধানে প্রবৃত্ত 
হয়ে, ছলাম ৷” 

একটু থামল যুবক! 
থেকে একবার অল্তহশীন . পাহাড়ের দিকে 
তাকাল উদাস দৃষ্টিতে । তারপর ধারে 
ধীরে বলল. “আমার গুরু Ae জ্ঞান- 
শংকর স্বামী. প্রকৃত যোগী ছিলেন। ভখমার 
এ দুর্বলতা তানি নিশ্চয়ই অনেকদিন টের 
পেয়েছিলেন) তবু আদর ও শিক্ষাদান 
কোনওটারই n Tu ন। গত বছর প্রায় এই- 
রকম সময়ে এক সম্ধ্যবেলা তিনি আমাদের 
দুই চ্যালাকে কাছে ডেকে বললেন “আগামী 
কাল প্রহরে আমার দেহাবসান হবে। 
আমার অনেক Age way ত'ছে। তোমরা 
উভয়ে সমানভাগে তা বে'টে নিও । এই অর্থ 
তোমরা যেমন আভিরুচি কাজে লাগাতে 
আশ্রম 
বানাতে চাও. অন্য কোনও “হতকর্মে দান 
করতে চাও করো? আবার যাঁদ কেউ এই 
অর্থে ভোগবাসনা পাঁরতুস্ত করতে চাও, 


তাতেও wr নেই। যে যার নিজের 


আকার অনবায়াই আচরণ করবে। পর- 
ধর্মওয়াবহঃ।, মিনা দিকে নার TA 


“ভোগের বাসনা রা মতো 
সাধনভজনের বলতে চাপাই ছিল ৷ যুবক 
্লিণ্টকণ্ঠে বলে চলল । 
ভি 
চন্তাশান্তর অরাজকতা! ছোটখাট সমস্যা যা 
গুরু জী বত থাকলে দু'এক কথায় সমাধান 
ক'রে দিতে পারতেন, তা তখমাকে প্রায় পাগল 
ক'রে দেওয়ার উপক্রম করল। দণ্টান্ত গহসেবে 
শুধু একটির কথা ' বলছি। ঈশবর ..জগৎ- 
সংসার AG করেছেন। জগৎ-সংসারের চেয়ে 
অনেক বড় feta এই মহান ঈশ্বরকে কে 
সৃষ্ট করল? কোথা থেকে. এলেন তানি ? 
rang কি কারে সমষ্ট হন? মাথা বিকল 
হবার আর আমার দৌর ছিল না। আমার 
দেহের সমস্ত স্নায়ু যেন বিদ্রোহ ঘোষণা 
করলে। তখন একাঁদন aan হয়ে দ্বিগাঁব- 
দিকজ্ঞনশন্য অবস্থায় ছুট ' লাগালাম । ছুটে 
এসে আশ্রয় নিলাম এই ভোগের জগতে... 
এই তো এসে পড়োছ লাইক্রোর ' বাজারে। 
আম আছ 


রাস্তায় নেমে পড়ল যৰবক। 

তার হোটেলে আর যাওয়া হয়ে ওঠোঁন। 
হাতে সময় কম ছিল। আমাদের কলকাতা 
ফেরার আর এক হস্তাও নেই ৷ জানাশোনাদের 
সঙ্গে দেখাসাক্ষাং শেষ করতে হবে। তা ছাড়া 
গৌরাঙ্গ সাধু সম্পর্কে কৌতূহলের অবসান 
হয়েছে। fuera তাগিদ ছিল না! 

যাবার ঠিক আগের দিন যুবক নিজেই 


তবে একেবারে শেষ মহতে । 


mw Wesen c Disp তাজা qe DORT ৰ uum, শো হতনা 


৭ম বর্ষ, ২৮শ সংখ্যা 


এসে হাজির হলো আমাদের ক্যামেলস্‌ ব্যাক 
রোডের বাড়ীতে । ' 

‘কালই চলে যাচ্ছেন? এত তাড়াতাঁড়! 
এখন তবে উঠি। আপনারা বাধাছাঁদায় বস্ত 
আছেন ৷’ আমাদের যাব্রাপর্বের মধ্যে হাজির 
হওয়ায় সঙ্কুচিত হয়ে সে অনাতিবিলম্বে 
আমাদের কাছে বিদায় নিয়ে উঠে পড়ল। 
আমার স্ত্রী তাকে বিকেলে এসে চা খেতে, 
নিমন্ত্ৰণ করোছিলেন। আগে থেকেই তার অন্য, 
নেমন্তন্ন নেওয়া আছে বলে সবিনয়ে সে 
অক্ষমতা জানালে । বললে, ‘কাল তিনটে 
রওনা হবেন বল্লেন না? পার যাঁদ লাইবোর 


স্ট্যান্ডে হাজির .থাকবো...ঃ 


mat দিনত ও ভদ্র তা "ien 
করতেই হলো। , 

সত্যসত্যই যা 
মালপত্র 
গাড়ীতে বোঝাই হয়েছে। গিন্নী উঠে 
বসেছেন। fata ঠিক মত উঠেছে কিনা 
মিলিয়ে দেখে নেবার জন্য পেছনে লগেজ- 


'বুটের কাছে এগিয়ে হি? এমন সময় 


পেছন থেকে শুনলাম $ খুব সময়মত, 
এসে পড়েছি তো। আর একট হলেই আর 
দেখা হ'তো না..’ 
'যাবেন তো চলুন! 
যাই ৷’ হেসে বলল্মম। 

‘কলকাতায় যাবার 5 মুখ আছে। সে 
জবাব দিলে । একদিন. বড় অহংকার করে 
চলে এসোছলাম। অনেককে দুঃখ দিয়েছি, 
হতাশ করোছ : সেই হতাশা ও দুঃখ আমার 
কাছে অনেকগণ হয়ে ফিরে এসেছে... 
aly কোনও সাহায্য করতে পার বলুন? . 
একবার TG তার মুখের উপর বলিয়ে 
নিয়ে বললাম সাহায্য একট; যেন চমকে 
উঠল। বললে. “আচ্ছা দাঁড়ান” 


বোধহয় 'আধ 'মানিটটাক চুপ করেই 
পারছে না। হঠাৎ পকেট থেকে বের করলে 
নোটবুক । একটা পাতা তাড়াতাড় 'ছিগড়ে 
িলে।' বুক পকেট থেকে খুলে নলে 
ফাউন্টেনপেনটা চণ্ডল হাতে। 

‘এই কাগজটা রেখে Tue! যাঁদ খুব কষ্ট 
না হয় তাহলে কলকাতায় 1ফরে গিয়ে একট? 
খোঁজ করবেন এর। পারুলরা এই ঠিকানায় 
এখন আর নেই। তবে পুরনো 


কলকাতায় নিয়ে 


খোঁজ করলে হয়তো বা নতুন ঠিকানার সন্ধান 


মিলতে পারে ।... ওর বিয়ে হয়ে গেছে কনা 
জান না, @ বছর কম সময় নয়। তব্‌ 
একবার খোঁজ করে জানাবেন... এই আমার 
কার্ড । এতে আমার দেরাদুনের বাড়ীর 
ঠিকানাও লেখা আছে...’ বলে ওয়ালেট খুলে 
একটা ভিজিটিং কার্ড বের করে দুটো 
কাগজই মে একই সঙ্গে আমার হাতে গ'লে 
দিলে ৷ ৰ ৰ 
উৎরাইয়ের পথে গাড়ী দুটো মোড় 
‘নিয়েছে ৷ তখনও তাকিয়ে দৌখ যুবক স্তব্ধ 
হয়ে মুসৌরণীর লাইব্রেরী বাজারের ট্যাক্স 
দ্ট্যাণ্ডে দাঁড়িয়ে আমাদের অপস্য়মান গাড়ীর 
দিকে চেয়ে আছে। কি দেখছে কে জানে! 


হয়তো কলকাতারই স্বপ্ন দেখছে! . 1. 


- অভিশাপ 


সামান্য একটি সংক্ষিপ্ত আলোচনায় 
এই গ্রন্থাটর 'পাঁরচয় দেওয়া যায় না, এই 
গ্রন্থ সম্পর্কে প্রচুর মন্তব্য লিখে গেলেও 
হয়ত সব কথা বলা শেষ হয় না। এই গ্রন্থের 
লেখিকা জাতে ফরাসী, ধর্মে ইহুদী এবং 
fom টি এস এলিঅট ' এই গ্রন্থের 
ভূমিকায় বলেছেন যে, লোখকার মধ্যে এই 
তিনাঁটর সমাবেশ ঘটোছিল = বিস্ময়করভাবে ৷ 
লোখিকা ইংলন্ডে ও পরে সামান্য কিছুকাল 
fas ইয়কে বিগত মহাসমরের কালে 'নর্বাসনে 
কাটিয়েছেন॥ এসফোর্ড, কেন্টের এক স্যানে- 
টোরয়ামে ১১৪৩-এ তাঁত অল্পবয়সে তাঁর 
মৃত্যু xxi টি এস এঁলঅট লিখেছেন-- | 
e 


"She would gladly have been 


die for her compatriots; she had 
to die — partly, it would seem, as 
the result of self-mortification, in 
refusing to take more food than 
the official rations of ordinary 
people in France”. . 


এই লেখিকার নাম সম ভেল ৷ শুধু এই 
"গ্লস্যাট নয়, তাঁর সব গ্ৰন্থই প্রকাশিত হয়েছে 
মৃত্যুর পর। সেই গ্রন্থাবলীর নাম ওয়েটিং 
ফর গড়’, M HUN GUN IN ৬৬ 
ফর | 


কা প্লাতভা- 
শালা রমণীর চিন্তাধারার প্রকাশমান্র নয়, 
agli? উৎপণীড়িত প্রতিভার ব্যন্তত্বের fear 
কর অভিব্যস্ত। এই গ্রন্থ পাঠ করতে শেষোস্ত 


বদ্তুটির সঙ্গে পাঠকের যে পাঁরিচয় ঘটবে VL. 


বিদ্ময়কর। মিঃ এীলঅট আঁত চমৎকারভাবে 
ধলেছেন ঃ 


"Let us expose ourselves*to the 
personality of a woman genius.” 


প্রকৃতপক্ষে, Tu aw ফর রুটস্‌ একাঁটি 
facem ^E: যুদ্ধোত্তরকালে ফ্রান্সের বশক্ষা 
ও শাসন পদ্ধাতর সংস্কার বিষয়ে কয়েকটি 
প্রস্তাব; এই প্রস্তাবগবালি লোখকা lp 
ory কতৃপক্ষের লন্ডন শাখার নিৰ্দেশে রচনা 
করেন। কিন্তু রিপোর্ট বলতে সাধারণত যেসব 
প্রাণহীন জোলো বস্তু বোঝায় এই রিপোর্ট 
“তার তনেক উধে ৷ মানুষের সামীগ্রক মৌল 
ৰ বিষয়ে এ এক দার্শীনক বিশ্লেষণ! 
w^ এই গ্রন্থের মৌল উপাদান হল 'মৃলী- 
ভূত ভাতত’ সম্পাকত ধারণা। গ্রন্থটি তিন 
অংশে face! প্রথমাংশে বিবৃত হয়েছে “দি 
faex অব দি সোল’ বা আত্মার জন্য যা 
প্রয়োজনীয় অবশ্য মূল বা. শিকড়ের নারিখে। 
লোখকা এইসব, প্রয়োজনণীয় বস্তুর এক চমক- 
প্র আকা দিয়েহেন। যথা-শঙ্খলা, 


এবং 


sent back to France to suffer and 


স্বাধীনতা, বাধ্যতা, দায়িত্ব, সাম্য, কতৃপক্ষের 
প্রতি আনুগত্য, সম্মান, শাস্তি, মতপ্রকাশ্রে 
স্বাধীনতা, নিরাপত্তা, ব্যান্তগত সম্পত্তি, 
সমষ্টিগত সম্পত্তি এবং সত্য। এইসব প্রসঙ্গ 
দণ্টান্তস্বরূপ উল্লেখ করা যায় যে, অধিকার 


সম্পাকতি প্রশ্ন এবং বাধ্যবাধকতা প্রসঙ্গে 


তান বলেছেন $ 


“The notion of obligations 
comes before that of rights, which 


is subordinate and relative to the . 


former. A right is not effectual by 
itself, but only in relation to the 
obligation. to which it corres- 


ponds, the effective exercise of a . 


xight springing not from the indi- 


vidual who possesses it, but from 


other men who Consider them- 
‘selves as being under a certain 
obligation towards him." 


লোখকা afte দ্বারা প্রমাণের চেষ্টা 


করেছেন য়ে আঁধকার এবং বাধ্যবাধকতা দা 


বাভিন্ন পদার্থ নয়। বাধ্যবাধকতা সমাম্টির 
প্রাতি প্রযন্ত হয় না, এ বস্তু ব্যান্তর প্রত 


প্রযোজ্য, প্রাতাঁট মানবসন্তানের সমান ধারার 


মানুষ। এই জাতীয় মন্তব্য লোঁখকার শর্ত" 


_ হান ধারণাবলশর অন্যতম, এবং সেই প্রসঙ্গে 


যেসব wes" তন উপস্থাপিত করেছেন 
তার মধ্যে আপোষের তবকাশ নেই। এই 
ভঙ্গীর মধ্যে হয়ত জাঁড়য়ে আছে এক fot 
ray 
“immaturity of a 
passionate soul”. 
. লেখিকার বিবেচনায় শৃঙ্খলা | তালিকার 
শীর্যদেশে স্থান পেয়েছে-আত্মার যা কিছু 
প্রয়োজন তার মধ্যে প্রধানতম হল "COMI 
“it 1s the one which touches most 
nearly its eterna) destiny” 
এই বস্তুর ব্যাখ্যা প্ৰসঙ্গে 
বলেছেন-- 


"it is a texture of social rela- 
tionships such that no. one is 
compelled to violate imperative 
obligations in order to carry out 
other ones." 


আত্মার অন্যান্য প্রয়োজনীয় রস্তু উপরে 


superlor and 


তিনি 


' যাল্প তালিকা দেওয়া হয়েছে) তার মধ্যে, 





অনেক মৌলিক বস্তুর oua আছে। যথা, 

এই লেখিকা সীম ভেল ভিন্ন কে চিন্তা eme. 

পারেন যে” | 
“the absence of risk produces 8৪ 
type of boredom which paralyses 


in a different way from fear, but 
almost as much?" 


কারণ, কয়েকটি বশেষ অবস্থা আছে, 
যে ভবস্থায় উদ্ভব হয়-- 


“gq diffused anguish. without amy 
clearly defined risks. spread the 
two kinds of disease at once". 


সমান্টগত বা ব্যান্তগত সম্পান্ত সম্পকেও 
সেই একই কথা, তাদেরও আতুক 
প্রয়োজন আছে। তার সত্য সম্পকে প্রয়োজন 
যে বস্তুর তা হল-- | 


“more sacred than any other 
need", 


লোৌখকা অনেক বস্তু অনুমোদন করেন 
না, তিনি যখন কোনো কিছ অনুমোদন 
করতে চান না তখন তাঁর প্রতিবাদ আতিশয় 
বলিষ্ঠকন্ঠে উচ্চারত। sung সম্পর্কে তাঁর 
কোনো সাঁহফভা নেই, তান আপোষ. 
করতে জানেন না। অনেক এমল জায়গা থেকে 
তিনি অসত্যকে ছে'কে তুলেছেন যা আমাদের 
ধারণাতীতি, তান লিখেংছন-- 

“One feels atraid to read when 
one has realised the quantity and 
“the monstrousness of material 
falsehoods shamelessly paraded 
even in the books of most reputed 
authors Thereafter one reads -as- 


though one were. drinking from & 
contaminated well” 


লোখিকার মতে অনেক লেখককে WATE 
বলা যায় এবং সেই ' ত্পরাধে তাঁদের Brae 
দন্ড হওয়া Olpe! 

এই গ্রন্থের প্বিতীয় অংশে reet 
ছন্নমূল সমস্যা আলোচনা করেছেন। তাঁর 


মতে 


"To be rooted is perhaps. the 
most important and least recoge 
nised need of the human soul.” 
এই ছিন্নমূল পাঁরস্থাত সম্পৰ্কে তান 

দবস্তারত আলোচনা করেছেন? তাঁর মতে, 

এই ছিন্নমূল অবস্থা জীবনের প্রধানতম 

আঁভশাপ। শহরে বা গ্রামে, এবং 'ছল্লমূলের 
, ৰি 

৷ 


১৭৬ 


সঙ্গে 'জাতট্য়ত্বের যে সংঘাত তা তাঁর মতে 
এক মানিক অঁভশাপ! তানি বলেন 


“Uprootedness is by far the 
most dangerous, malady fo which 
human societies are exposed, for 
it is.a self-propagating one. For 
people: who are really uprooted 
there remain only two possible 
sorts of behaviour, either to fall 

‘ into a spiritual lethargy. resemb- 
‘ling death, like the ‘majority: of 
the slaves in, the days of Roman 
Empire, or to ‘hurl themselves 
into some form of activity neces- 
sarily designed to up root, often 
by the most violent methods, 
those who are. ‘not yet uprooted. 
or only part so.” 


আমোঁরকায় বাংলা সাহিত্য ॥ 


^ আমোরকার বাংলা সাহিত্য সম্বন্ধে যে 
আগ্রহ ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাচ্ছে, সে-সংবাদ 
সুবাদিত। ইদানীং প্রায় আঠারাট বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে বাংলাভাষা ও সাহিত্য পড়ান হয়। 
তবে; বাংলা-সাহিত্যকে এবং বিশেষভাবে 
আধুনিক বাংলা-সাহিত্যকে সেখানে জনপ্রিয় 
করে তোলার ব্যাপারে চিকাগো বিশ্বাবদ্যা- 
লয়ের অবদান বোধহয় সর্বাধিক। 
প্রচেষ্টায় — Mahfil বলে একটি পত্রিক। 
প্রকাশিত zu! সম্প্রাত পাত্রকাটির একটি 
শবশেষ বাংলা কাঁবতা” .'সংখ্যা প্রকাশিত 


হয়েছে। পর্রিকাটির যুগ্ম সম্পাদক হলেন ful 


এম নাইম ও কালে কোপ্পোলা। এই বিশেষ 
সংখ্যার জন্য আঁতাঁথ সম্পাদক হিসেবে কাজ 
করেছেন: কৰবি মোর এম ল্যাগো। প্রচেষ্টা 
fucus এরা যে সমস্ত বাংলা-সাহিত্য- 
CMa পাঠকের অকুণ্ঠ আভিনন্দন লাভ 


করবেন, তাতে কোন 'সন্দেহ নেই। 


এই বিশেষ. সংখ্যার সবচেয়ে আকষণ 
'বোধ কার ম্যাঁর এম ল্যাগো লিখিত 
ভূমিকাঁট। বাংলা কবিতার পাঁরচয় তান 
অতি সংক্ষেপে ফুটিয়ে তুলেছেন। তাঁর এই 


...few Western readers will 
learn to read Bengali .poems in 
Bengali, but they will have gain- 
ed something of value if they 
habitually bear in mind the idea 
that behind the screen of the 
beautiful Bengali alphabet there 
is a great deal of intriguing and 
relevant literary activity." 


. বাংলা কাঁবতার ইংরেজ অনুবাদ 
সম্পর্কে যাঁরা অনীহা প্রকাশ করেন, তাঁদের 
ফাছে WIG. খুবই গুরুত্বপূর্ণ হুবে বলে 
আশা sig! আমাদের সাহিত্যকে বাইরের 
পৃথিবীর মানুষকে জানাতে হলে অনুবাদ 
ছাড়া যে আর পথ নেই, এ-কথা আশা কাৰি 
এই মন্তব্য থেকে তাঁরা উপলব্ধি করবেন। 


এদের 


অমৃত 


দষ্টান্ত হিসাবে তান. বলেছেন যে, 


ফ্রান্সে সর্বহারাদের ছিন্নম্‌ল করার ফলে বহু 
সংখ্যক শ্রমিক একেবারে REC পারণত হয়! 
'ছন্নমূলের নারখে Tele সমাজজনবনের 
বিশ্লেষণ করেছেন এবং স্বীকার করেছেন যে : 
কার্ল মার্কস এই সমস্যা. আংশিক অনুভব 
করোছিলেন, কিন্তু মাকসবাদ এই সমস্যার 
ওষুধ নয়, এর অমোঘ ওষুধ হল খস্টীয় 
সদৃগৃণ ইত্যাদি। লোখকার বিশ্বাস সম্পর্কে 


শ্রদ্ধা নিয়েও তাঁর মত-গ্ৰহণ করতে অনেকের 
বাধবে। মিঃ এলঅট বলেছেন এর কারণ হয়ত . 


লোখকার অসম্পূর্ণ আঁতজ্ঞতা। ৰ 
্রন্থটর তৃতীয় অংশে আছে দি গ্রোঁয়ং 





বাংলাদেশের ইংরেজি জানা পাঁহাত্যক, এবং . 


অনুবাদকের মধ্যে আরও একটা মনোভাব 
ইদানীং AIST হতে লক্ষ্য করা যাচ্ছে! তাঁরা 
মনে করেন, ষাদিও অনুবাদ একান্তই করতে 
হয়, তবে যাঁদের মাতৃভাষা ইংরেজি, তাঁদেরই 
অনুবাদ করা উচিত। তা-না হলে এর কোনও 


অর্থ হয় না। কিন্তু আশ্চর্য এই যে, যাঁরা 


এইসব কথা জোর গলায় প্রচার করেন, 
তাঁরা কিন্তু সকলেই এই সংকলনে [ee “নিজ 
কাঁবতা নিজেরাই অনুবাদ করে পাঠিয়েছেন। 
শুধু তাই নয়, এই সংকলনে একমান্র মার 
এম ল্যাগো ছাড়া আর কোনও' বিদেশীর 
অনুবাদ নেই এবং ম্যার এম SUCUS একক 
অনুবাদ একটিও EI 


আরও একটি আশ্চর্যের বিষয় এই যে, 
এই সংকলনে সাম্প্রতিক বাংলা কাঁবতার 
কোনও একটা বিশেষ রূপ ফুটে ওঠোন। 
এতে এমন কাঁবও স্থান পেয়েছেন যাঁরা 
বাংলা কাবতার সংকলনেও স্থান পান না। 
অথচ অজিত দত্ত, সঞ্জয় ভট্টাচার্য, মণীন্দ্ 
বা. আরও পরবর্তীকালের অলোকরঞ্জন দাশ- 
গুপ্ত, শঙ্খ CTA, আলোক সরকার বা তরুণ 
সান্যালের মত কাঁবদের কোনও কবিতা নেই। 
কিন্তু এদের সমসাময়িক অনেকের কাবিতা 
আছে।- হয়ত এমন হতে পারে যে, এতদূর 
থেকে উদ্যোক্তাদের পক্ষে সকলের সঙ্গে 
যোগাযোগ স্থাপন.করা সম্ভব হয়ান। কিন্তু 
শেষে ‘কবিতা’, উত্তরসূরাঁ” shear, এমন, 
Te ‘কবিতা পাঁরচয়ে'র কাছে কবিতার জন্য 
কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করা হয়েছে। অনেক 
কাঁবতাই পুনঃ Xe! যদি বুদ্ধদেব বসুর 
slants 'কাবতা'র . আন্তৰ্জাতিক সংখ্যা 
থেকে আবার মুদ্রণ করা সম্ভব হয়ে থাকে, 
তাহলে সেই সংখ্যা থেকে আরও কয়েকজন 
কাবর কবিতা ছাপান যেত না কি? এছাড়াও 
বাংলা কাঁবতার অনুবাদ যে-সমস্ত পত্রিকায় 
crate ইন্ডিয়া, বা ‘বেলাল লিটায়েচার’ 


এম বর্ষ, ২৮শ সংখ্যা ! 


অব রুটস্ত_কিভাবে শিকড়কে QN করতে C 
হবে সেই সমস্যা বিষয়ে আলোচনা । এ এক 
আশ্চর্য গ্রন্থ, এই গ্রন্থ পাঠ করা প্রয়োজন, 
এবং পাঠ করলে অনেক চিন্তার উদ্ভব muni 
^ মূল কোথায়, আর ato মূল্য কি তা 
লোঁখকা যেভাবে, চিন্তা করেছেন ইতিপূর্বে 
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ইত্যাদি পাঁৱকাতেও সহযো গতা গ্রহণ করজে 
5237 নিশ্চয়ই এখান" 


সংকলনাট পূর্ণাংগ হত। উপরে যে-সমস্ড » 


কার . কেউ কেউ _ তার সংবাদ সম্পাদক 
মণ্ডলীকে জ্ানয়েছেন। এ-ব্যাপারে, আমে- 
{রকায় যাঁরা অসাম শ্রদ্ধা এবং পরিশ্রমের 
দ্বারা বাংলাতাষাকে প্রচারের চেষ্টা করছেন, 
তাঁদের দোষারোপ করা ANG হবে WII 
কিন্তু বাংলাদেশ থেকেই যাঁরা ভুল তথ্য 
সরবরাহ করেছেন এবং নিজেদের স্বার্থ 
Talem প্রচেষ্টায় সর্বদা, মগ্ন, বোধহয় 
বাংলা-সাহত্যের জন্যই তাঁদের সম্বন্ধে এখন 
সচেতন হবার সময় এসেছ। ৷ 
পত্ৰিকা ॥ her 

প্রতি দেশেই লক্ষ্য করা বায়, ছোট্ট 
emer: মাধ্যমেই সাহিত্যের এক-একটী 
আন্দোলন গড়ে ওঠে। তেলেগু সাহিত্যে 
ইদানীং কাঁবতার ক্ষেত্রে যে একটা ব্যাপক 
আলোড়ন হয়েছে, তার মূলে আছে 
দুটি কাঁবতা texte. একটির. নাম ‘নবতা’ 
(নতুন) এবং অপরাঁটর নাম ‘সেনা’ 
(সেন্ট) । প্রথমাটর চতুর্থ সংখ্যা এবং 
দ্বিতীয় পতিকাঁটির দ্বিতীয় সংখ্যা সম্প্রাত 
প্ৰকাশত হয়েছে। যে তরুণ গোষ্ঠী 'নবতা” 
গুরু হলেন শ্রীরজ্গম শ্রীনিবাস রাও! তান 
শ্রী শ্রী” এই ছদ্মনামে কাবতা রচনা করেন 
এবং তেলেগু সাহিত্যে প্র্গাতশশল কাব্য 
আন্দোলনের তিনি অন্যতম প্রবর্তক। গত 
করেন এবং সম্প্রীতি সোভিয়েট রাশিয়া sate 
করে এসেছেন। মায়াকোভাঁস্কর BEAT 
সঙ্গে তাঁর কবিতার একটা মিল সম 
লোচকরা আবিষ্কার করেছেন। এই পাশ্কার 
তরুণ লেখক গোষ্ঠীর মধ্যে যারা এর মধ্যেই 
তেলেগু সাহিত্যে খ্যাতি অৰ্জ'ন করেছেন, 
তাঁদের মধ্যে আছেন VULE এবং অজন্তা, 






ot 


শুক্রবার, ৩০শে কাতিক, ১৩৭৪ ] 


wA, সোমাসল্দর, কুন্দুর্তি, গোপাল 
চক্লবৰ্ত্তা, বৈরাগী ও ওয়াজির রহমন। 


ara পান্নকাঁটির কোনও বিশেষ 


রাজনৈতিক মতাদর্শের প্রতি আনুগত্য নেই। ৷ 


algo বিষয়ে যেকোনও প্রকার পরীক্ষা- 
নরীক্ষারই তাঁরা সমর্থক। এই পত্রিকার এ- 
পর্যন্ত দুটি সংখ্যা প্রকাশিত হয়েছে। 


^ , প্রথম সংখ্যাট নিবোঁদত ' হয়েছে সদ্য পর- .. 


5 লোকগত প্রখ্যাত তেলেগু কবি ডঃ বালগঙ্গা- 
- ধর তিলকের vat fod উদ্দেশ্যে প্রথম সংখ্যায় 
যাঁরা লিখেছেন, তাঁদের মধ্যে কালোজী, 
কুন্দদার্ত', রামানা IS ও মাল্লাভারাপুর নাম 
উল্লেখ্য। বৰ্তমান সংখ্যায় slaw লিখেছেন 
দাশরাথ, নাখলে*বর, সুরমৌলি প্রমুখ। 
প্রবন্ধ লিখেছেন 'শ্রী শ্ৰী’ ও সঞ্জীব দেব। 
এছাড়া তেলেগু কবিতার “দগম্বর'. আন্দো- 
লনের উপর ডঃ কে ভি রামানা cies 
একটি মূল্যবান প্রবন্ধ সংকালত হয়েছে। 


উল্লেখযোগ্য মারাঠি " রাশিয়া ভ্রমণ £ (১) প্রখ্যাত, Gat কাব প্রটগ্রাই পারেখ। 
ক pa p ate সহায় “ফরাক’ তাঁর প্রগাঁতশীল ‘এই নিয়ে তৃতীয় বংসর সোভয়েট দেশ 
- কাব্য রচনা ও শান্তি ও মৈরীর সপক্ষে এই পুরস্কার প্রদান করছেন। : 

b: দিলীপ চিরে সাম্প্রতিক ' মারাঠি 

সাহিত্যের একটি খুবই পাঁরাঁচত am, কাব, ৷ | 

' প্রাবন্ধিক এবং গল্পলেখক হিসেবে তিনি - | ue 

এর মধ্যেই মারাঠি সাহিত্যে তাঁর নিজস্ব ৷ Ti C 

স্থান অধিকার করে নিয়েছেন সম্প্রাত তাঁর 

সম্পাদিত মারাঠি কবিতার একটি সংকলন- . 

গ্ৰন্থও প্রকাশিত হয়েছে। তরুণ মার/ঠ জর্জ সেফোরসের সংকলিত জীবন ও মানুষের প্রতি গভীর ভ'লোব'সা। 

লেখকদের মধ্যে তাঁর নামই মারাঠি সাহিত্যের কবিতা ৷৷. - ui ভিনি nor চার 


গণ্ডীর বাইরে সবচেয়ে বেশ 'পাঁরাচিত। 


wate তাঁর একাঁট গল্পগ্রন্থ প্রকাশিত 
হয়েছে! প্রন্থটর নাম ণকসল কালেভোর 
পিল্পন'। বিভিন্ন কারণে গ্রন্থাট মারাঠি 
ARTS আলোড়ন সাঁষ্ট করেছে। গ্রন্থের 

নাম যে-গল্পটির নামে হয়েছে, সেই গল্পাঁট 
ন পালে একাট MEA প্রকাশিত হয়। 
তখনই কিন্তু গল্পটি নিয়ে একট! বেশ 
গুঞ্জন শোনা যাচ্ছল। কেননা, শ্রী চিত্রে 


চিরাচারত মারাঠি গল্পের কোনও অনু- = 


শাসনই এই গল্পে অনুসরণ করেননি | 


গ্রল্পটির নায়ক এক নিঃসঙ্গ ফুবক। 
নাম ভিথাল। তাঁর মানাসক দ্বন্দের 
প্রকাশের মধ্যেই গল্পটি সীমাবদ্ধ । আত 
অপ সময়েই তার পিতার মৃত্যু হয়। একজন 


পারচারকার তত্বাবধানে সে বড় হয়ে ওঠে। = 
. সাল পৰ্যন্ত লেখা প্রায় সব কাঁবতাই স্থান 


কিন্তু সেই পাঁরচারিকাঁটও সহসা আত্মহত্যা 
করে। এইসব ঘটনাবলী ভিথলের মনে এক 
বিকৃত মানীসকতার x করে। লেখক 
আত 'নপুণভাবে এই মানসিক সংঘাতের 

ফুটিয়ে তুলেছেন। বৰ্ণনামূলক এই 

ত শেষপর্যন্ত আস্তিত্ববাদণী দর্শনের 
Jr, ধ্বনিত হয়েছে। কিন্তু গ্রন্থটির বির 
প্রচণ্ড অশ্লীলতার অভিযোগ উঠেছে। 
তাঁভযোগ এত তীর যে, গত মার্চ মাসে 
একটি মারাঠি পান্রকায় শ্রীদলীপ চিত্রে 
করে একট প্ৰৱন্ধ লিখতে বাধ্য. হয়েছেন। 


কলে 





সোভিয়েট দেশ নেহরু? 
PSS ॥ 


সোভিয়েট দেশ আয়োজিত ১৯৬৭ 
সালের নেহরু পুরস্কার, লাভ করেছেন 


' ভারতের 'বাভন্ন প্রদেশের ২০ জন সাহাত্যিক 


সাংবাদিক ও অনুবাদক প্রখ্যাত নাট্যকার 
শ্ৰীমন্মথ রায় সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য পুরস্কারাঁট 
পেয়েছেন তাঁর ইউক্লাইনের নেতা তারাস 


- শেভচেত্কোর জীবন অবলম্বনে রচিত walt 


নাটকের জনা। এই. পুরস্কারটির মূল্য 
৮,০০০ হাজার টাকা। এছাড়াও একপক্ষকাল 
রাশিয়া ভ্রমণের সুষেগ পাবেন তিনি। 
এছাড়া ২,৫০০ পুরস্কার পেয়েছেন গোপলি 
হালদার তাঁর “রুশ সাঁহত্যের রূপরেখা" 
গ্রন্থাটর জন্য। 

অন্যান্য যাঁরা পুরস্কৃত হয়েছেন, তাঁদের 
নাম পর্যায়ক্রমে উল্লেখ কর! যাচ্ছে। 

(ক) আট হাজার টকা ও একপক্ষকাল 


নোবেল পুরস্কৃত গ্রীক কাব জর্জ 
সেফেরিস একবার প্রশ্ন করোছিলেন, 'এই 
পাঁথবীতে কবিদের কি কোন প্রয়োজনীয়তা 
আছে? ক কাজেই বা এরা লাগতে পারেন D 
aie কথা বলতে fe, এই জিজ্ঞাসায় সোদন 


' অনেক কবিতাপ্রোমিকই হয়তো হকচাঁকয়ে 


গিয়েছিলেন ভেবোছলেন এ আবার is 
ধরনের কথা? অন্ততপক্ষে সেফোরসের 
মতো প্রতিষ্ঠিত কাঁবর কাছ থেকে এ ধরনের 


প্রশ্ন কেউই আশা করতে পারেন fat সোঁদন্‌.. 


তাঁর এ মনোভাবে যাঁরা বেশ তাজ্জব বনে 


' ধৃগয়োছলেন তাঁদের জবাব অবশ্য সম্প্রাত 


মিলেছে। বোৌরয়েছে সেফোঁরসের কাঁবতার 
সংকলন। এতে. ১৯২৪ সাল থেকে ১৯৫৫ 


পেয়েছে! তবে কয়েকাট পুরনো কাবতা 


তেমান কিছু কিছু আবার একেবারে 
ঘষামাজা ছাড়াই রেখে 'দিয়েছেন। 

কাব হিসেবে জর্জ সেফোৌরসকে এক- 
কথায় বলা চলে ATS দেশের খাঁটি নাগ?রব। 
এ যুগের সভ্যতাই হল তাঁর কাবতার মৌল 
উপাদান। ফলে তাঁর কাঁবতায় কিছুটা 
দৃঃখবাদের সুর শুনতে পাওয়া যায়। অবশ্য, 
এই মতবাদের পেছনে তাঁর জীবনের ate 


- কোনো ager বা ঘণা-কাজ করোন, করেছে 
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সাহিত্য রচনার জন্য। (২) প্রখ্যাত মালয়ালম 


‘কাব ও কথাশিল্পাঁ শ্ৰী জি শঙ্কর qas 


শান্তি ও মৈত্রীর জন্য প্রগতিশীল সাহিত্য 
রচনার জন্য। (৩) মারাঠি ভাষায় 'পাণ্ডত 
নেহরুর সাংস্কৃতিক দৰ্শন’ গ্ৰন্থ রচনার জন্য 
শ্ৰী এল এন ভাবে । 

খে) আড়াই হাজার টাকা ও একপক্ষকাল 
রাশিয়া ভ্রমণ £ (অনুবাদক ও সাংবাঁদকতার 
জন্য) (১) পাঞ্জাবিতে ‘মেরা রাঁশ সফরনামা” 
গ্ৰন্থ রচনার জন্য শ্রীবলরাজ সাহানী; (২) 
তামিলে 'সোঁশয়্যালসা নাড়ুুকাল্ল মক্কাল 
শ্রী আর ভেঙ্কটরমন; (৩) মালয়ালম ভাষায় 
গোঁকিরি রচনার সাতখণ্ড অনুবাদের জন্য 
শ্রী কে কে waa 

পাঁচজন শিশুীশল্পীও ছাব অঞ্কনের 
জন্য পুরস্কৃত হয়েছে । এরা হল--করণ 


শান, নন্দিতা জাভোঁর, পারুল পুন্তরি- 


করাই হাতী, এম এন স্বব্বাইয়া ও যোঁগনী 


মানুষ কখনো কখনো নিজেকে ধ্বংসের 
মুখে ঠেলে নিয়ে যাচ্ছে, তখনই তান হতাশ 
হয়েছেন। প্রশ্ন করেছেন, 'এ আমরা কোথায় 
চলোছ? এ সভ্যতার অর্থ ক?’ এই 
জিজ্ঞাসার হত থেকে বাঁচবার তাঁগদে তিনি 
মাঝে মাঝে ফিরে গেছেন হীতিহাসের 
রোমাণ্টক দনগুলোয়। মিলিয়ে দেখবার 
চেষ্টা করেছেন একালের সঙ্গে সেকালকে ৷ 


তাঁর কবিতার বিষয়বস্তু "কি? এই 
ওঁড়াঁসর মর্মবাণী কি? এর মূল কথা হচ্ছে, 
আমর কবিতাও ঠক তাই। আমার রচনা 
হল আমার জগতের ভ্রমণ কথা ৷” বলাবাহ্‌ল্য 
নয়। আপাতদষ্টতৈ কোনো জাঁটলতা না 
থাকলেও এর Bens যে রহস্যময় তা প্রায় 
সকলেই স্বীকার করবেন। কেননা, সারা 
জীবন তিনি কাজ করেছেন একজন গ্রীক 
কূটনৈতিক {হিসেবে ৷ তাঁর পরিবার একরকম 
শেষ হয়ে গিয়োছল গ্রীক-তুকশী সংঘর্ষের 
সময়! সেটা ১৯২২ সাল। বৰ্তমানে 
সেফেরিসের বয়স হল ৬৭ বছর। যে সব 


দেশে কূটনশীতক হিসেবে তিনি অসমমান্য 


কাতিত্বের পাঁরচয় দিয়েছেন তার মধ্যে 
ত্দলবানয়া, ome আঁফুকা, মিশর, ইতালি, 
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১৭৮ 
get, লেবানন, সায়া, জর্ডান, ইরাক 
উল্লেখযেগ্য। ১৯৫৭ লাল থেকে ১৯৬১ 


সাল পৰ্যন্ত ছিলেন তিনি লণ্ডনে গ্রীসের 
AAS 


পাকিস্তানের কাব পরস্কত ৷ 


ওপন্যাসক জুলাফকার ঘোর wale 
facic আর্ট কাউন্সিলের শ্ৰেষ্ঠ কাঁবতার 
জন্য পুরস্কার, লাভ করেন। ১৯৬৭ সালের 
কাঁবতার জন্য এই প্রাইজ তাঁকে দেওয়া হয়! 
এই পুরস্কারের নগদ মূল্য হল Gu হাজার 
পাউন্ড 


. তাঁর প্রকাশিত গ্রন্থের মধ্যে “দ মার্ডার 
অব আজিজ খাঁ, ওপন্যাসাটি ইতিমধ্যেই 
কিছুটা সোরগোল তুলেছে। বইটি' গত 
‘সেপ্টেম্বর নাগাদ প্রকাশিত Sui তাঁর 
ee ee 
Pus 





Akay চট্টোপাধ্যায় একজন প্রাতাচ্ঠত 
এবং খ্যাতিমান কাঁব। তাঁর. দীর্ঘকালের 
এই কাব্যসাধনা যেমন একাগ্র নিষ্ঠায় 
উচ্জবল, তেমনি নিজস্ব বৈশিচ্ট্যে Taur! 
যতই পাঁরণাতির দিকে অগ্রসর হচ্ছেন 


ততই তাঁর কাঁবতা অলংকার বর্জন করে ' 


Wen, একরোখা হচ্ছে, তাঁর বৈশিষ্ট্যের 
রৈখার খাঁজ ততই গভীর হচ্ছে, তাঁর 
চিন্তার স্বাতন্ত্য - ততই স্পষ্ট CE! তিনি 
সেই দলের কাব. নন যাঁদের ইচ্ছাকৃত 
দুবোধ্যিতা পাঠককে FG করে। WANs 
কথার আড়াল দিয়ে ঢাকতে রাজী নন 
গিনি, অযথা অলংকার দিয়েও 'না। 


এমন কি বন্তব্যের বিস্তারেও তাঁর অনিচ্ছা! = 


মলে তাঁর অধিকাংশ কবিতাই আয়তনে 
ছোট, প্রায় নিরলংকার। অথচ অত্যন্ত 
তাঁর, অন্তভে্দনী। 

‘আমি 'যেন ভালবেসেই বাঁচতে পারি, 
যেন ভালবাসার dy বমন করে মাঁর’-- 
লোক দেখানো নয়, সাঁত্যকারের গভীর 


মানবপ্রেম থেকেই এমন তীব্র অথচ সংহত. 


বাঁবতার জন্ম হওয়া সম্ভব৷ 

‘fey আঁফসের, সামনে, এবং “সভা 
ভেঙে গেলে’--এই Ex কাব্যগ্রন্থেরই 
মূল উপজীব্য মানুষ। প্রথম গ্রন্থে 
সাম্প্ৰদায়িক প্রীতির কথা" বলা হয়েছে, 
কিন্তু সেও তো মানবপ্রীতিই। মানষকে 
fct airy চট্টোপাধ্যায়ের চিন্তা 
আবাত'ত হয়েছে- স্বদেশের এবং বিদেশের 
মানুষের দুঃখ-দুদরশা, বঙ্গভঙ্গের বৃত্ত, 
আফুকার ও রোডোঁশয়ার দলিত মানুষ, 
মানুষের আত্মপ্রতিষ্ঠার আন্দোলন-এসবই 


পরলোকে মাহলা ওপন্যাঁসক ॥ 


-ওঁপন্যাসক ও নাট্যকার হসেবে 
মার্গারেট আয়ার বার্নসের' নাম আমাদের 
কাছে হয়তো তেমন পাঁরাচিত নয়! তবে 
মার্কনীদের কাছে, বিশেষ করে শিকাগোর 
অধিবাসীদের নিকট শ্রীমতী মার্গারেট 


«ui rus রা বরের বই 
বেরিয়েছিল এই শতকের 'িশের দশকে । 
এখানে তিনি শিকাগো শহরের মধ্যাবত্ত 
মানুষের কথা অত্যন্ত 'নপৃণভাবে তুলে 
ধরেছেন। সেখানকার মানুষের আচার-আচরণ 


থেকে শুরু করে তান এমন কোন জিনিসই 


বাদ দেনান, যা শিকাগ্গে-আধবাসীদের 
জীবনে লক্ষ্য করা যায়। তবে এই উপন্যাসের 


স্বপ্রাতিজ্ঞ কাঁৰতা 


তাঁকে গভীরভাবে নাড়া দিয়েছে এবং তাঁর 
এই দখা গ্রন্থের বিষয়বস্তুতে পাঁরণত 
হয়েছে। এমন. একাগ্র মানবপ্রাঁতি অনেক 
আধুনিক কার কাঁবতাতেই অনপাস্থিত। 
তাঁর ‘মানুষ’ নামক কাঁবতাটি এপ্রসঙ্গে 
উদ্ধতিষোগ্য £ / 

তার ঘর পুড়ে গেছে 

অকাল অনলে; . 

তার মন ভেসে গেছে 

প্রলয়ের জলে! 

তব; সে এখনো মূখ 


ভিসা অফিসের সামনে 
বনেন্দ চট্টোপাধ্যায় । প্রকাশক : উচ্চারণ, 
২1১, শ্যামাচরণ দে দ্ট্রীট, কাঁলকাতা__ 
১২! মল্য--২২। - 

সভা ভেঙে গৈলে  =কোব্য) ation 

চট্টোপাধ্যায়! প্রকাশক 2 সাহিত্য, ১৮, 

WATE রোড, কিকাতা--২০। 

Rae 


u 

সংকলন ও পন্র-পান্রকা 
LM H ৷ ৰ 

nize শিল্প = সংস্কৃতি বিষয়ের 

“কাকার 


কোন্য)_" - 


হৈমাল্তিক : 


৭ম বৰ্ষ, ২৮শ সংখ্যা 





যেটা মস্তো বড়ো গুণ তা হচ্ছে লোখকার 
চরিন্র-চন্রণের অসামান্য দক্ষতা। ভাষাও এত 
ঝরঝরে যে অনেক লেখকেরই তা. Hund 
কারণ হতে পারে। সত্য কথা বলতে, ইয়'রস 
অব গ্রেস হল একরকম শিকাগোবাসীদের 
জীবন-দর্পণ। এই উপন্যাসের জন্যে তান 
১৯৩০ সালে পেয়েছিলেন অন্যতম শ্রেষ্ঠ 
সাহত্য পুরস্কার পাঁলৎসার প্রাইজ। A 


মণ্ডসফল নাটকও শ্ৰীমতী বানসের কম” 
নেই। এক সময় ব্লডওয়ে থিয়েটার তাঁর পর 
পর 1তনখান৷ নাটক অভিনয় করে বেশ 
সোরগোল তুলেছিল। ওপন্যাঁসক বার্নস 
সৌঁদন দর্শকদের কাছে নাট্যকার হিসেবে 
পেয়োছলেন MESH A সম্মান! বলা বাহুল্য, 
ব্রডওয়ে থিয়েটারে যেসব নাটক তাঁর 


আঁভনীত হয় তার মধ্যে এজন অব 
ইনোসেন্স, জোন এবং ডিসঅনারড লেডি 


অন্যতম। 


সংখ্যাটি নানান আকর্ষণীয় ' রচনায় সহজ 
হয়ে প্রক শিত- হয়েছে। গঙ্প, কবিতা, 


প্রবন্ধ, উপন্যাস, চলীচ্চতু, খেলাধুলা 
প্রভীতিতে . সমৃদ্ধ এই পারকাট সমাদ:ত 


হবে। লিখেছেন নন্দগোপাল সেনগুষ্ত, 
কৃষ্ণ ধর, শহদ্ধসভ বস, সুধা প্রধান, সাধনা 
বস, বিজন ঘোষ, শংকর দাশগুপ্ত, অল্ক 
গুহ, অধেন্দিশেখর. সেনগুপ্ত, প্রভাত 
মুখোপাধ্যায় এবং আরো অনেকে। ৭ 


কাকা (hes ' ১৩৭৪)--স্ম্পাদক £ 
দিলীপ চৌধুরী। সুপারাপ্রন্ট। ৬২ 
Paste স্ট্রীট 1 কলকাতা--১৭। দাম এক / 
টাকা চল্লিশ পয়সা। 

প্ৰাপ্তি-প্ৰীকার : 

গন্ধ্বাণক £ সম্পাদক £ নারায়ণচন্দ্র কুণ্ডু, 
২১স রাজেন্দ্র দেব রোড, কাঁলঃ-৭ ৷ 

সাত্বিক £ সম্পাদক i2 বরুণ মজুমদার, 
১২০1১ WPS লেন, শিবপুর, 
হাওড়া ৷ দাম_ পণ্ডাশ পয়সা ৷ 

অভিযান £ সম্পাদক ঃ 1পনাকীরঞ্জন pated 
ও জ্বানর্মল চট্টোপাধ্যায়, ১৭ জাস্টিস 
দ্বারকান:থ রোড, কলকাতা--২০। 
দাম-_একটাকা। 


Araya ই সম্পাদক £ রণাঁজৎকুমার মজন্মদার 


ও. পাঁগোরাস। দ্বিধারা প্রকাধূনণী, 


দেবেন্দ্র পাঠাগার বাৰ্ষিক Alas, ১৩৭৪ 
সম্পাদক ঃ বরেন রায়, মধ্য রাংগালী 
বাজনা ৷ 

We || সম্পাদক £ আরন্দম মণ্ডল, অরুণ 

=. সাধুখাঁ, দেকপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায়! 
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দেখ ভাই, মাঝে মাঝে ভাব আমাদের কালচারের অঙ্গ হয়ে দাঁড়িয়ৌোছল। মেম- 


একটা ইতিহাস লেখা চলে। সোজা ইতিহাস 
নয়। এ Wher শতাব্দী নয়, দুশতন হাজার 


"Hl যখন থেকে মানুষ ভদ্রলোকের দিকে - 


এগুতে লাগলো তখনকার যুগ থেকে WI! 
সোজা নয়: এই ধর মিশরের যুগ থেকে। 


আমাদের আবার ইতিহাস করে? মাথা 
খার/প হয়েছে তোর? তুই তো বেশ গোঁফ 


_ হয়ে ওপরের তলায় বসে আছিস্‌। জার আমি 


মানুষের হতে চিরকাল দুর্ভোগ ভুগে 
TLE) কতকাণ্ডই না দেখলাম ' মানুষের 
ভদ্র হবার পর থেকে। আমি তাই 
মানুষের .জংলী যুগের শদকে ' যাবো 


_ সাহেব তর গানরাও ওটা সেযুগে খুব 


পছন্দ করতেন। - 


ইস্‌, তোকেই খা'ল পছন্দ করতেন? 
সঙ্গে সঙ্গে আমাকে কি করোছলো মনে 
আছে? আমাকে ছেটে সেটার ‘নাম দিলো 


CHET. দাঁড়ি। তবে তোর এই BAT 


চৈহারাটা আমার we যগের ঠিক 
পরের, দিকে। 


এটার জন্ম দিয়েছিলো ফরাসী সম্রাট লুই 
নেপোলিয়ান। একে লোকে তৃতীয় নেপো- 





' না। সেটা. : আমার মনে নেই। কিন্তু ভেবে | 
দেখ্‌ দেখি আমাকে নিয়ে মানুষ কনা কাফি খাঁ 
করেছে? সমানে যুগের পর যুগ ধরে - 


WRG, ছে'টেছে আবার সাজয়েছে। পাঁর- 


লাগিয়ে জুড়িয়ে পাকিয়েছে। কত ‘ক করেছে। 
এমনকি আমাকে ধরে টানটান করে অপমানও 
করেছে TI ফলে প্রাচীন রোমে এক কিপ্তি 


Fi ee হয়ে যায়।, 


m 


( তুই ত খাল তোর কথাই বলাছিস, 
). আমাকে নিয়ে যে কতকান্ড করেছে' সেটা 
, খেয়াল রাঁখস্‌ P এই তো সপ্তম এডোয়ার্ড 


ও ভিক্টোিয়ার যে 'যুগটা চলে গেল তখন 


বিলেত থেকে মোম কিনে এনে সেটা দিয়ে- 


আমাকে FAG] পাকাতে পাকাতে BoA 


মত চোখা-করত। এবং সেটা একটা খুব বড় 


, পরিপাটি, করে সাঁজয়েছে তা নয়। 





লিয়ন বলে জানে । তবে দ্যাখ, সবাই যে 
একই যুগে শুধু একই রকম করে আমাদের 
এই 
লোকটার তাল ছিলো রাণী 'ভিক্টোরয়াকে 
{বয়ে করা৷ জাঁনসই তা, বড় ঘরে [বয়ে করতে 
পারলে সমাজে ওঠা যায়। ' নেপোিয়ানের 
পারবার ত ছিলো তদপ্াংস্তেয় বংশ। কোন্‌ 
কো্সকার গ্রাম থেকে এসে ইউরোপকে ED 
লাগিয়ে দিল। 


fesg ভিক্টোরিয়া বিয়ে করে বসল যাকে 
সে তো দাঁড়চাঁছা জাম.ই। আর শুধু দাঁড়- 
চাঁছাই নয়। চুল ভায়াকে এমন ফেরতা দিয়ে 


আঁচড়ে teal করতে লাগলো যে তার নামে 
চুল ভায়ার নামই হয়ে গেল এলবার্ট টেরী। 


দ্যাখ তোরা দুজনে খুব ইীতহাস চর্চা 
করছিন। ^ আমাকে ধরে আবার টানাটান 
কর'ছস্‌ কেন? আমার ইতিহাস বলতে গেলে 
তো মহাভারত হয়ে যাবে। যাক, আমারটা 
এখন ATA না। তোদেরটা আগে শুনে 
fal বেশ লাগছে শুনতে ।. 


দেখ, আমরা তিনজন কিন্তু বেশ একটা 
একতলা, দোতলা, তেতলা হয়ে 'বরাজ 
করাঁছ। তুই ত মানুষের মাথার ওপর বেশ 
আছিস । আর তুই নীচের তলা থেকে সব 
দেখাছস। আদমি মাঝখানটয় বসে একটা 
দুভেণগ ভূগি। সেটা ওপরের নাকের 
{নিঃশ্বাসের উৎপাত তর নীচেকার মুখের 
খাওয়া, কথাবলা আর যতরকম মুখের উদ্ভট 
কান্ড সব, ময় দাঁতমাজা ও ুখধোয়া 
থেকে খাওয়া পৰ্যন্ত। শুধু Te তাতেই সব। 
এ মুখ দিয়ে জিভ বের করে ভেংচানো থেকে, 
থাক্‌ আর বলতে চাই WII এখন বুঝে দেখ 
তোরা, আমার [e অসম্ভব উৎপাত, উদ্ভট- . 
কান্ড সামলাতে হয়। এইসব কারণে আমাকে 
মানুষে WRT চেছেই ফেলে দেয়। মানুষ 
ভাবে আপদ FETA | 

2 তো খুব বোঝাচ্ছস্‌ তোর কেসটা। 
আমারটাই fs তোর চাইতে কিছু কম? 
মানুষের ইতিহাসে মানুষ আমাকে নিয়ে কি 
না করেছে? এখনকার যুগে মানুষ আমাকে 
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' আমাকে Cb Ug ফেলতে পারলেই বেশ অঙ্প- 
বয়সের মেয়োল ছোকরা - বলে নিজেকে 


GB ae 


চালানো যায়। প্রাচীন গ্রীসের ট্রয়ের . গল্পে ৷ 


একটা. জাতিকে 'আ্যামাজন, (AMAZON) 
নামে alee বলেই চালিয়ে দিল, কেননা, 


তারা গোঁফ আর দাঁড় দুটোই চে'ছে ফেলতো। 







"ed; mum st), কাঁলকাতা-১ 
'ফোন $ অফিস--২২-৮৫৮৮ (২ লাইন) 
vo . ২২-৬০৩২, 
ওয়ার'দপ--৩৭-৪৬৬৪ (২ লাইন) 


অমৃত 


এখনকার দিনের মানুষেরা সেফাঁটি ক্ষুরের 


_ কল্যাণে সব আমাজন’ বনে গেছে! -প্রাতি- 


দিন সকালে আমাদের চে'ছে নিপাত করতে 
না পারলে ভদ্রসমাজে নাকি চলাফেরা করা যয় 
না! চাকরাঁতে প্রমোশন হয় না, এমনাক 
চাকরী পর্যন্ত যায়। আর সব শেষে এ শে 
বিখ্যাত বিজ্ঞাপন Successful Men 
(মেয়েদের মন জয় করার জন্য) Use 
ত্মমাদের কোম্পানীর ক্ষুর! 












৩৮৮ 


আমিন অসুন্দর 


দুল 





তবে শোন, হালে ক হয়েছে জানিস 


তো. সব 'বিটানক বনে গেছে। আমাদের . 
facce এর নাম দিয়েছে 'ব্টল্‌।-এ যে 


গো, আমরা যেগুলোকে 'বিট্‌লে বাঁল। এর 





r — রোডও. ও রেডিও 
গ্রাম, টেপ রেকর্ডার, এমাঁপ্ল- 





ffi 


111 


'.ত আমারও 


Ru তা ee তি এ PI a. লি হুল, কৈ উপ 


এম বর্ষ, ২৮শ সংখ্যা 


zie, তারপরে পভ রক’ কত. নম 
করবো। c | 


তুই চুপ কর। তোর আসল দুঃখের কথা 
দুঃখের কথা, মায় d] তৈতলার 
দাদারও দুঃখের কথা । আমাদের সবাইকে 
নিয়ে সমস্ত গোছনো পাঁথবীর সমাজ e 
করবে ভেবেই পাচ্ছে না। সব বেকুব বনে /_ 
গেছে কেউ সন্ন্যাসী সাজ্‌ছে, কেউ কর্তা" 
ভজা,. রামাচারী, সহজিয়াতন্ত্রে ঢুকেছে । 77 
বলেত, আমোরিকা থেকে আমাদের নিয়ে কি 
করবে সেজন্য পুরোনো এশিয়ায় পাঁত 
{নিতেও অস্ছে। আর সবাই aay’ বলছে, 
‘নেশা করো, গাঁজা, ভাং, গল, চরস, মাজন 
সব নিয়ে মায় সেবাদাসী area, নিয়ে একটা 
THOTT খুলে গেছে, মনে হবে তুমি নেই, 
আমি নেই, ক্বর্থ, মত, পাতাল সব 
OFZ ৷ | | 


ধুৎ! গাময় দুগন্ধি, আমাদের দিকেও ৰু 
কোনে, বত নেই, চিরান, বুরুশ ব্যবহার 
নেই ৷ এসব অবস্থা ত পৃ.থবীতে মাঝে 
মাঝে এসেছেই। ইউরোপে এসোছলো 


ক্লুসেডের মুখে । আযলাবজেনাসিস- বা দক্ষিণ 


ফ্রান্সে, এরা সহাজিয়াতন্দ্ৰের ধরনের ‘গান-_ 
বাজনা করতো অর সেই সংগীত ও নূত্য- : 
শিল্পের উপলক্ষে . একটা SUD, 





অসামাজিক দল হয়ে দেশে দেশে. গাঁটায = 


| ক্ায়ার ইত্যাদি নগদ ও কিস্তিতে | 
fais করা eui 





বগলে করে ঘুরে ঘুরে গান গাইতো।  .. 

3 d এ অবস্থা কেন হয়োছলো জানস/_.. 

: মেরামতের স্গঃবন্দোবস্ত আছে ন wes : বাঁধা গতে, বাঁধা সমাজ যখন হাঁফিয়ে পড়ে 
ফোন £ ২৪-৪৭১৩ :* c “বুশ” গ্রযানাঁজসউর Gee! তখন অবস্থাপন্ন লোকেরাও পান্তাভাত খেয়ে, 
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Boma স্বাধীন রাজা প্রতাপরুদ্র যেমন 
পরাক্লান্ত তেমাঁন NRT তার রাজ- 
ধানীতে, কটকে, কালক্রমে তার কানে এল 
কোন এক মহাপুরুষ বাসুদেব 
কৃপা করেছে। ASE সার্বভৌমকে ডেকে 
পাঠাল। 

তে'মাকে কৃপা করেছে কে সে মহা: 


এক সংসারতাগী 'বষয়বিরাগনী 


আমার সঙ্গে দেখা হয় না? 

বোধহয় না। 

কেন? 

{বষয়ীর সংস্পর্শের ভয়ে তান নির্জনে 
থাকেন, স্বপ্নেও রাজদর্শন করেন না। 
তা ছাড়া সম্প্রীতি তিনি এখানে নেই ৷ তাঁথ* 
করতে দক্ষিণে গিয়েছেন। 

_ তাঁর তীর্থ করবার দরকার কী।' . 

_ মহাপুরুষদের তাৰ্থভ্ৰিমণ তীর্থকে পাঁবর 
করবার জন্যে। আর সেই ছলে সংসাররীদের 
উদ্ধার sa 

রাজা উদ্বিগ্ন বোধ করল ৷ বললে, তুমি 
তাঁকে যেতে দিলে কেন? কেন পায়ে পড়ে 
তাঁকে নিবৃত্ত করলে না? 

তাঁকে নিবৃত্ত করব কী! তান স্বতন্দ 
ঈমবর। সাক্ষাৎ শ্রীকৃষ্ণ! 

রাজা ক্ষণকাল স্তব্ধ হয়ে , রইল। 
সার্বভৌমের প্রত্যয়কে মর্যাদা 'দিল। বললে, 
তুমি বিজ্ঞতম, তোমার কথা আমি সত্য বলে 
মানছি, কিন্তু আমি অমার চোখ সার্থক 
করব কবে? 

প্রভূ অজ্পকালের 'মধ্যেই 'ফিরবেন। 
বললে সার্বভৌম কিন্তু তাঁকে রাখতে হলে 
তাঁর জন্যে ate নির্জন স্থান দরকার । 

রাজা বললে, কাশী মিশরের বাড়ি 
০৪188 


বাড়তেই উঠলেন। সার্বভৌম দেখা করতে 
গেল। বললে, যাঁদ অভয় দাও কট কধা 
(নিবেদন কাঁর।. 

“প্রভু বললেন, seal teres প্রার্থনা 
T খ্যাগ্য হলেই পূরণ করব, নচেৎ নয়। 

রাজা প্রতাপরুদ্র তোমার সঙ্গে দেখা 
করবার জন্যে ব্যাকুল হয়েছেন! " 

কানে হাত 'দিলেন প্রভু, নারায়ণ স্মরণ 
করলেন। বললেন, অন্যায় কথা বলো কেন? 
আদমি সংসারত্যাগণী সন্ন্যাসী, আমার পক্ষে 


অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত 


তুমি যা বললে তা সত্য। কিন্তু প্রতাপ- 
রুদ্র। রাজা হলেও CST! সে জগন্নাথের 
সেবক 


হোক। তবু সে রাজা, সে Temi 
কাঠের তোর -নারীমৃর্ত ছগুলেও মনের 


আয়োজনে-আড়ম্বরে রাজার ieee 


অসম্ভব নয়। প্রভু রুষ্ট হলেন £ অমন কথা 
আর মুখে আনবে না। যাঁদ আনো তো 
আমি নীলাচল ছেড়ে চলে যাব। 

সার্বভোম ভয় পেল। রাজাকে জানাল 
প্ৰভু রাজদর্শনে wem m । 

প্রতাপরুদ্র কটক ছেড়ে সোজা পরাতে 
এসে উপস্থিত হল। রামানন্দকে সঙ্গে গনল। 
রামানন্দ যদি পারে প্রভুর মন গলাতে । 
রাজার কী গভীর প্রীত, দর্শন পাবার 
কী আকুল আকাঙ্ক্ষা! কিন্তু প্রভু যেমন 
faa ছিলেন তেমানি গিমুখই রইলেন। 

রাজা বিষাদে আচ্ছন্ন হয়ে গেল। বললে, 
প্রভু জগৎ উদ্ধার করবেন কিন্তু প্রতাপরদদ্ 
জগৎছাড়া। "তাঁর কৃপা থেকে জগাই মাধাই 
বাদ পড়বে না. বাদ পড়বে শুধু প্রতপরহদ্র ৷ 
কিন্তু এও আগি তোমাদের বলে রাখছি তাঁর 
যেমন প্রতিজ্ঞ রাজদর্শন করবেন না, আমারও 
তেমাঁন প্রাতিজ্ঞা মা না পেলে 
আত্মহত্যা করব। যাঁদ প্রভুর কৃপা না পাই 
তকে আমারি রাজা POS EIE শরীর 
দিয়েই বা কণী হবে? 

সার্বভৌম আশ্বস্ত করতে চাইল। 
বললে, তুমি অধীর হয়ো না। প্রভু নিশ্চয়ই 
তোমাকে কৃপা করবেন। যান প্রেমাধীন 
তানি তোমার এই গাঢ় প্রেম অস্বীকার 
করবেন কী বলে? 

মনে হচ্ছে রাজবেশটাই বাধা । সাব'ভৌম 
পরামর্শ দিল, প্রতাপরুদ্র রাজবেশ ছেড়ে 
বৈষ্ণববেশ ধারণ করুক । তারপর স্নানযান্রার 
Tua প্রভু যখন রথের সামনে প্রেমাবেশে নৃত্য 
করবেন তখন একাকী ভাগবতের শ্লোক 
পড়তে পড়তে এগিয়ে গয়ে রাজা প্ৰভুকে 


প্রণাম করবে আর প্রভূ তখন বৈষ্ণবজ্ঞানে ' 


রাজাকে আলিঙ্গন করে ধরবেন। - 


{তনদিন। 
সেই উপলক্ষো গৌড় থেকে প্রায় WI 
SE পুরীতে এসেছে। নরেন্দ্র সরোবরের 


Ola সকলের থাকবার-খাবার - যথোচিত 
ব্যবস্থা করা হয়েছে । রাজ! বলে 'দয়েছে 
সবার যেন স্বচ্ছন্দ হয়! 

রাজা ভার প্রাসাদের n উঠল bows 
দের শোভাষান্রা দেখতে । সাৰ্বভৌমকে 
বললে, বৈষবের এত তেজ কখনো দেখিনি; 


"তবে হতাশ্বাস জীব যাবে কোথায়? : +' 


শুনান এমন প্রেম-সংকীর্তন। এ কাঁ করে 
সম্ভব হল? 

সার্বভৌম বললে, এই প্রেম-সংকখর্তন 
শ্রীচৈতন্যের wis, এই quem কাঁতনই 
কাঁলকালের ধৰ্ম । 

কিন্তু এরা আগে মন্দিরের দিকে না 
গিয়ে কাশী চিশ্রের বাড়ির দিকে ছ:টেছে 
কেন? রাজা চণ্ডল হয়ে উঠল। 

এই তো স্বাভাবক। বললে সাৰ্বভোম্ন, 
যেখানে প্রাণের টান বেশি সেখানেই তো 
মানুষ আগে যাবে। এরা আগে প্রভূকে 
নিয়েই যাবে জগন্নাথ দর্শনে । 

রাজা অট্টালিকা থেকে নেমে এল।” 
সমবেত লোকদের বললে, আপনারা কাশী 


মিশ্রের বাড়িতে গিয়ে বৈফবমিলন দেখে 
আসুন। ৷ 
_ সবাই যেতে পারব সেখানে? 

সবাই যেতে পারবেন। রাজার দ্বর 


অভিমানে ভরে এল ঃ একমাত্র প্রতাপরুদ্রের 

প্রবেশ নিষেধ । 

po oo দির 
নিত্যানন্দ প্রভুকে অনুরোধ করতে গেল 
বললে, প্রতাপরুদ্র বলেছে. তোমার চরণ” 
দর্শন না পেলে সন্ন্যাসী হয়ে যাবে।. o 07 

সন্ন্যাসী হয়ে রাজাকে দর্শন দেওয়া 
বাঁধ নয়। ay তাঁর নিমের বৰৰ অত 
রইলেন। 

কিন্তু যে তোমাকে স্নেহ করে তার fe 
তুমি poate হবে না? কোনো কোনো 
অনুরাগী তার ইষ্ট না পেলে দেহ ছেড়ে 
cui রাজা সেইরকম অনুরগী। এখন তুমি 
জানো তুমি তোমার সন্নাসের না. ভন্তু- 
বাংসলোর মর্যাদা রাখবে? প্রণীত. যাদব 
তোমার করুণা না আকর্ষণ করতে পারে 

"প্রভু তবুও Owl! টি Ing 

তখন নিত্যনন্দ এক উপায় বার কর 
তাতে প্রভুকেও রাজদর্শন করতে হয় ন! 
রাজারও প্রাণরক্ষা হয়। : 

কাঁ উপায়? | 

তুমি, কৃপা করে তোমার একখানা 
বহির্বাস রাজাকে পাঠিয়ে দাও ৷ বাহবণসকে 
রাজা নিশ্চয়ই তোমার কপার নিদর্শন বলে 
মনে করবে আর তার উপর তোমার কৃপা, 
আছে এই আহমবাসে সে হয়তো SHE CH 
করবে না। একদিন চরণলাভের সৌভাগ্য 
হবে এই. আশায় বেচে থাকবে। | 

যা ভালে বোঝে। করো। 


নিত্যানন্দ পারচারক গোিল্দের, কাছ 
থেকে প্রভুর একখানি বাঁহর্বাস চেয়ে নিয়ে 


সাৰ্বভৌমকে পাঠিয়ে দিল। সাৰভোম 
cre দল রাজার হাতে। প্রতাপরুদ্রে 


wr অভিভূত হয়ে গেল। বস্তই স্বয়ং 
প্রভু. এই ভেবে পৃজে: করতে লগল। 
রামানল্দকে' CIS বললে. রামানন্দ এ 
বিরহ আর সহ! হয় না। তৃমি আরেকল্র 
প্রভুকে বলো! তাঁর wg পেয়ে আমার 
উৎকণ্ঠা আরো বেড়েছে।' 





১৮২ 


রামানন্দ আবার গিয়ে ধরল প্রভুকে ৷ 
বললে, তুমি তো স্বাধীন, স্বতন্ত্র, তোমার 
আবার কিসের বিধি-নিষেধ? [ও 
করেছি। বললেন প্রভু, আমার কেউ বিরুদ্ধ 
আলোচনা করে এতে বড় ভয় পাই। শাদা 
কাপড়ে বন্দ পাঁরমাণ কালির দাগের মতন 
সন্ন্যাসীর সামান্য দোষও স্পষ্ট হয়ে চোখে 


পড়ে। তাই 'খুব বোঁশ সতর্ক হওয়া দরকার । . 


কিন্তু প্রতাপরুদ্র তোমার' ভক্ত, জগন্নাথের 
সেবক, তার উপর তুমি কেন বিরূপ হবে? 

পূর্ণ দুধের কলস একারন্দ সৃরাস্পর্শে 
wea হয়ে যায়, তেমান প্রতাপরুদ্র সর্ব- 
গুণবান হলেও. এক, ‘রাজা’ নাম তাকে ম?ল্ন 
করেছে। বললেন প্রভু, তবে তোমাদের যাঁদ 
আগ্রহ হয় রাজার ছেলেকে আমার কাছে 
ডেকে আনো । পিতা ও পুতে স্বর্পতঃ ভেদ 
নেই, রাজপ্বত্রের মঙ্গে দেখা হলে রাজা 
অনায়াসেই ভেবে নিতে পারবে তার সঙ্গেই 
দেখা হচ্ছে। 4 
এল দেখা করতে। 





decur qms কি সো SESS ছা ই 
vee E aiia] oA পা হর 


অমত 


ফিশোরবয়স্ক রাজপন্র, শ্যামবর্ণ, কমল- 
নয়ন, পরনে পীতাম্বর, গায়ে রত্র-আভরুণ-- 
দেখেই প্রভুর কৃষ্স্মরণের উদ্দীপন হল। 


'. প্রেমাবেশে তান রাজপুত্রকে তালৎ্গন 
' করলেন i 


প্রভুদ্পশে রাজপুন্রেরও কৃষ্ণপ্রেম 
AQ রত হল। সে কৃষ্ণ-কৃষ্ণ বলে নাচতে 
লাগল, কাঁদতে লাগল। 

তারপর পিতার কাছে, রাজার কাছে 
এসে উপস্থিত হল। 07 

রাজা দু বাহ বাড়িয়ে, ছেলেকে বুকে 
জড়িয়ে ধরল। সে-আলিজানে সে আস্বাদ 
করল 'গোৌরহরির স্পর্শ । 


কিন্তু এতে যেন পাঁরপূর্ণ তৃপ্তি নেই। 


রথযাত্রার দিন এল ৷ রথ বেরুবে- বেজে 
উঠল বাদাভাণ্ড। কিন্তু ও কে পথে ঝাড়ু 
দিচ্ছে? ধুলোতে চন্দন-জল Teu? 

তাঁকয়ে দেখ। এ আমাদের রাজা 
প্রতাপরুদ্রু। : , 

রাজা হয়ে তুচ্ছ-সৈবা করছে। তাহলে 
আর কথা নেই। জগন্নাথ রাজাকে কৃপা 
করবেন। আর জগন্নাথের কপার অর্থই তো 
গৌরহারর কৃপা! 





৭ম বর্ষ, ২৮শ সংখা 


রথাগ্রে মহাপ্রভু SHG নৃত্য করছেন। 
তিন মণ্ডলে পার্ধদেরা প্রভুকে ঘিরে রয়েছে, 
ভিড় সামলাচ্ছে, যাতে তাঁর নৃত্যের না 
কোনো না আঘাত লাগে। 

তৃতীয় মন্ডলের HINTS nea 


|| ৰ . 

মহাপাত্ৰ হাঁরচন্দনের কাঁধে হাত রেখে 
প্রভৃকে দেখছে তন্ময় হয়ে। হঠাৎ সামনে 
শ্রীবাস এসে দাঁড়াল। হ'রিচন্দন তার গায়ে 
মৃদু ঠেলা দিয়ে বললে সরে যেতে ৷ শ্রীবাসও 
তন্ময়, গান্রস্পশ' বুঝি অন্ভবও করল WII 
হরিচন্দন আবার ঠেলা দিল। ক্রুদ্ধ হয়ে 


| Sani হরিচন্দনকে চড় মেরে. বসল । হাঁর- 


চন্দন উত্তেজিত হয়ে প্রাতশোধ নিতে 
যাচ্ছিল রাজা তাকে নিবৃত্ত করল। বললে, 
তুম ভাগ্যবান: তাই এই স্পর্শ পেলে। আম 
ভাগ্যহীন। আমি অপদার্থ! - 


০০০০১ 






^Y 
c^ 


নৃত্য করতে-করতে প্রভু প্রতাপরুদ্রের 


কাছে এসে পড়েছেন আর Sata 
প্রেমাববশ দেহ মাটিতে ঢলে পড়বার উপক্রম 
করল। সসম্জমে প্রতাপরুদ্রু তাঁকে ধরে 
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ফেললেন, যেন আছাড় খেয়ে মাটিতে পড়ে 
না আহত হন। 


বাজার স্পর্শে প্রভুর বাহ্যজ্ঞান ERI 
. বাহ্যজ্ঞান হতেই ধিক্কার দিয়ে উঠলেন 3 


fe fe, আমার বিষয়ীস্পর্শ হল! আমার . 


সঙ্গীরা গেল কোথায়? 
দেহরক্ষী নিত্যানন্দ নিজেই প্রেম- 
‘বহৰল। আর গোঁবন্দ আর কাশীশ্বর সে 
মুহুর্তে কোথায় না জান সরে পগিয়োঁছল। 
নইলে প্রতাপরুদ্র ধরতে যাবে কেন? 
প্রভুর ikea রাজার ভয় হল আরো না 
জানি কী ঘোরতর অপরাধ হল তার! 
সার্বভৌম বললে, আপনি ভাববেন না! 
আপনার উপর প্রভু প্রসন্ন আছেন। মনে 
হচ্ছে লোকাশক্ষার জন্যেই তাঁর এই 
তিরস্কার t | 
গুণ্ডিচাবাড়র পথে রথ এসে দাঁড়াল 
বলগাঁপ্ডতে। এখানে জগন্নাথকে ভোগ দেওয়া 
5 
র দাওয়ায় পড়ে রইলেন। শরীরে ঘন wa 
Pace, সুগন্ধি শীতল বাতাস তাঁকে স্নিগ্ধ 
সৈধা করতে লাগল। এখানে ওখানে বৃক্ষতলে 
দল। 


সার্বভৌমের উপদেশে  প্রতাপরাদ্র 
রাজবেশ ছেড়ে দ্ীনহীন বৈষ্ণববেশ পরল। : 


সম্মত নিয়ে সাহস করে প্রভুর পায়ে গিয়ে 
পড়ল, “করতে লাগল পদসেবা। সঙ্গে সত্গে 
UALS করতে লাগল ভাগবতের শ্লোক। 
প্রভূ প্রেমাবেশে চোখ বুজে শুয়ে আছেন, 
অনুভব করছেন কে তাঁর পা টিপছে। শুধু 
পা টিপছে না, রাসলীলার শ্লোক শোনাচ্ছে। 

1 বলো বলো আরো বলো। প্রভু আনন্দে 

তে হলেন! 

"রাজা তখন কথামৃতের শ্লোক পড়ল। 
গোপারা শ্রীকৃকে বলছে, তোমার কথাই 
অমৃত। তা তাঁপতজনের alee, কবিদের 
দ্বারা প্রশংসিত, কলদ্ষনাশক, শ্রবণমাত্রই 
মঙ্গলদায়ক, সর্ব সর্বকল্যাণহেতু। তোমার 
বহদাত। 

যেই এই শ্লোক শোনা অমনি প্রভু উঠে 
বসে রাজাকে আলঙ্গখন করলেন। বললেন, 
তুমি আমাকে অমূল্য ay দিলে। আলিঙ্গন 
চ্ছাড়া আমার দেবার আর কী আছে? তুনি 
নাও আমার আলিত্গন। 

জানলেনও না এ ছদ্মবেশী বৈষ্ণব কে। 
wa বনাই কৃপা করে বসলেন। 
ভগবা/নর কৃপা OS. SIN যে ভগবানকেও 
Bag করতে দিল না, আলিঙ্গন করিয়ে 
Went 

এই দেখ চৈতন্যের কৃপা মহাবল। 

‘তার অনুসন্ধান বিনা করয়ে সফল।। 

face করলেন, কে তুমি আমার এমন 
Brea করলে? আচাঁম্বতে পান করালে 
Pes? AS 

রাজা বললে, আদম তোমার দাসানুদাস। 


PE ক পা সহ 
wt E 


তবে এই. তুম আমার dem দেখ। 
তবে কাউকেও বোলো না। 

, কী দেখল তা রাজাই জানে। প্রভুও 
জানেন কাকে দেখালেন। ভাব করলেন যেন 
রাজাকে দেখালেন না, বৈষ্ণবকে দেখালেন। 

প্রতাপরদদ্রের প্রাণের ।আকাকজ্ক্ষা পূর্ণ 
হল এতাঁদনে। প্রভুকে প্রণাম করল প্রাণ 
ভরে। তারপর যুস্তকরে ভক্তদের বন্দনা করে 
বিদায় “নিল ৷ | 

রথযান্রার ঠিক পরেই যে পণ্চমী তার 
নাম হোরাপণ্ডমী! এ দিন লক্ষ্মী জগন্নাথকে 
দেখবার জন্যে বাইরে ষান--তাই কেউ এ 
AQT হেরাপণ্চমী বনে! 

প্রতাপরুদ্র আদেশ জারি করল এ 
উৎসব যেন আর-আরবারের ‘চেয়েও বোঁশ 
আড়ম্বরে করা হয়। রথযান্রার চেয়েও বোৌশ। 
বাদ্য-নৃত্য দোলা-ছন্র সঙ্জা-সম্ভার সমস্ত 
দ্বিগুণ করো। উপহারও দ্বিগুণ করে দাও। 


প্রভুর যেন চমৎকার লাগে। 'দোঁখ মহাপ্রভুর 


যৈছে হয় চমৎকার ৷’ 
জন্মান্টমীতে গোপবেশ ধরলেন প্রভূ । 


কাঁধে করে দই-দুধের ভাঁড় নিয়ে বসেছেন. 


উৎসবক্ষেত্রে। কানাই খ্মাটয়া নন্দ সেজেছে, 


জগন্নাথ মাহতী যশোদা। ASMA. 


গোয়ালা সেজেছে। সাৰ্বভৌম আর কাশ? 
মশ্রেরও সেই সাজ।. সবাইকে নিয়ে নৃত্য 
করছেন প্রভু। দইয়ে-দুধে হলুদের জলে 
উঠেছে সবাই স্নান করে।, 

কয়েকমাস পরে . প্রভু ঘোষণা করলেন 
বৃল্দাবনে যাবেন। শুনে প্রতাপরুদ্র বিমর্ষ 
হল। সার্বভৌম আর রামানন্দকে ভাঁকয়ে 
বললে, তোমরা প্রভুকে ধরে রাখবার ব্যবস্থা 
করো। তান নীলাচল ছেড়ে চলে গেলে 
বাঁচব কী করে? . e 

আজ নয় কাল এ-মাস নয় ও-মাস-- 
এমাঁন নানা is দৌখিয়ে, সার্বভৌম আর 
রামানন্দ প্রভুর যাত্রা স্থাগত রাখতে লাগল। 
এমাঁন করে দু বছর। কিন্তু এবার বিভয়া- 
দশমীর দিন তিনি যাত্রা করবেনই করবেন। 


কটকে এসে নগরের বাইরে এক বকুল 
গাছের তলায় আসন পাতলেন প্রভু । রাজ- 
ভবনে রামানন্দ খবর দিতে ছুটল। 

প্রতাপরদদ্র ব্যাকুল হয়ে এসে BT 
করল প্রভুকে। প্রভু তাকে তুলে বুকে জাঁড়য়ে 
ধরলেন, সেই থেকে নাম ধরলেন 'প্রতাপরঢুদর- 
সং্রাতা’। কিন্তু কিছুতেই গাছতলা ছাড়তে 
রাজি হলেন না! 


পারপূর্ণ রাখবে! তোমরা নিজেরা সব 
তদারক করবে আর রান্রীদন প্রভুর সেবায় 
তৎপর থাকবে: আর তোমরা দুই মহাপার, 
হারিচরণ আর মর্দরাজ, নতুন নৌকো মজুত 
রাখো, স্নানান্তে এ নৌকোতে প্রভু নদী পার 
হবেন। আর যেখানে প্রভু স্নান করবেন 
সেখানে স্তম্ভ NTS রাখো, সে মহাতাথে 
আম নিত্য স্নান করব। 

শনত্স্নান কাব তাঁহা, তাঁহা যেন মার? 








৮০০০৪ 
১৮৩ 

প্রভুর পথ রাজার আদেশে সংসাঁজ্জত 
করা হল। দুপাশে লোক দাঁড়িয়ে গেল সার 


বেধে। রাজমাহিফীরা হাতির উপর তাঁবু 
খাটিয়ে বসল। “চিন্রোংপল নদীতে স্নান 


করলেন প্রভু! মহিষারা প্রভুর উদ্দেশে প্রণাম 


করল। সকলেই প্রেমময় হয়ে উঠল--সাশ্ৰ:- 
নেত্রে বলে উঠল, কৃষ্ণ-কৃষ্ণ। 

এ যাত্রায় প্রভুর বৃন্দাবন যাওয়া হল না। 
গোঁড় থেকে প্রভু ফিরে এলেন নীলাচলে। 
বললেন, চার মাস পরে যাব। এবার বাব 
ঝাড়খন্ডের বনপথ Tra 

প্রভু ফিরে এসেছেন, আরো চার মাস 
থাকবেন নীলাচলে, খবর পেয়ে প্রতাপরদ্্র 
আনন্দ করে উঠল। 


আসীন থেকেও সমস্ত দেহ-মন চৈতন্যচরণে 
শবাকয়ে দিয়েছে ৷ পুত্রের উপর রাজ্যভার 
অর্পণ করে 'ব্ষয়াবহখন ভন্তের মত জীবন 
কাঁটয়েছে সার্বভৌম আর রামানন্দের সঙ্গে 
চৈতন্যচারত কীর্তন .করে। চৈতন্যের 
িরোভাবের পর.চলে গেল নীলাচল ছেড়ে। 
feg সেবা-আধকারে রথযাত্রার সময় 
আসতে হত একবার--বছরে অন্তত একবার ৷ 


শ্রীনিবাস যখন নীলাচলে এল তখন 
রাজার দর্শন পেল না। 

প্রভুর বিয়োগ রাজা সহিতে না গারে। 
নীলাচল হইতে রাহল কত দুরে ।। 
ইহা শুনি শ্রীনবাস-ভাসে নেনজলে। 
না হইল রাজ্জার দর্শন নীলাচলে।॥ 

- QUE কতজন সঙ্গে না হইল দেখা। 
মানে নিজ দুদৈবি- দুঃখের নাই লেখা LI 


—À—————— >= 








@ ১০৮ টি দেশে ডাক্তারর। 
প্রেসক্রিপশন করেছেন 1 


ঞ্চীয়ে কোন নামকরা ওষুধের 
দোকানেই পাওঁয়৷ যায়। 
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' দেবার mp 
: '. আনা চিঠি" পড়ে সানসেদোর ' সঙ্গে 
. দেখার আশায় ‘সান্তা মারিয়া'দে'লা-সেদে 
* SILA গেলে তাক্ই“্টোপ্র করে সান- 
" সেদোকে “নিজের হাতে ধরবে: এই. ছিল 
সোরাবয়ার ফন্দী। এইজন্যেই-গাহিয়া চাষীর, 
ছদ্মবেশে 
' সৌঁদন 
'_ তার সে-ফন্দী যে 
' সফল না হবার :কারণ এই যৈ, কাঁপতান ' 


= 

a VI 

WANN A, = 
€ 5 


EIS 


SS 


p 


j | ( 
: আনাকে লেখা সানসেদোর গোপন: চিঠি 
চর "sorge প্রথমে তার প্রভু -মাকৃহিস 


গঞ্জালেস দে সোলিসকেই দিয়োঁহছল। ' , ' ' ; 
'_ ,মাকুহিস অর্থাৎ সোরাবিয়া সে-চিঠি পড়ে 
wip ফেলতেও “পারত । কিন্তু ছিড়ে সৈ. 


ফেলেনি।'বর্ং আনার হাঁতে-স্-ঁচাঁঠ পেদছে 
৷ Pata তার ' পাঁরচাররকে ৷ 


সে.আনাকে অনুসরণ করে ফিরেছে 


| m t Dj 
সফল' হয়নি, তা 


প্ৰানসেদোও আগে থাকতে সাবধান হয়ে! গিয়ে 
আনার সঙ্গে ক্যাখিড্ৰ্যাৱের-কাছে দেখা 


o আনাকে অবশ্য তান; চোখে, চোখে C 
. রেখোঁছলেন দুর থেকে, আর, তারই দরুণ 


আনা না, পারলেও সোরাবিয়ার ছদ্মবেশ 
তার লেগে থাকবার ভঙ্গি দেখে। .. 
, কাপিতান সানসেদো আগে থাকতে 
গাবধান হতে পেরেছিলেন সোরাবয়ার 
weise উৎসাহের দরুণ? সানসেদোকে 
ধরার আগ্রহাতিশয্যে' সে--তাঁর চিডি “পড়বার 


20: সোরাবিয়ার : 
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fa. 


5 


y AEN YA t g 


| 


ak 


১ 


৫254 


দিয়ে সেখান. থেকে সানসেদোর' নামে হিয়া 
বার করাবার ব্যবস্থা করে। 7 777 
Po Up পিটে সে-হ;ঁলয়ার কথা শহরে 


শয়তানী ফান্দ এড়িয়ে 
, আনার, সঙ্গে ‘কয়েক: COA , আলাপে 
। সান. মাকসের . মিনারের নীচে. গোপন 
' সাক্ষাতের যে-ব্যবস্থা তিনি করেছিলেন, তা 
বার্থ হওয়ায় একান্ত হতাশ ও ক্ষুব্ধ হওয়া 
প্রীতশ্র2ীতভজ্ঞের কারণ তিনি যা৷ ভেবে- 
' ছিলেন ‘তা ভুল। নিজের আগ্রহেই“. কথা 


- দিয়েও আনা কেন যে তা রাখতে পারেনি, 


' নিজের “আবাস থেকে বার হবার পথে ধা 
" দেখেছে, তা অবিশ্বাস্য ভৌতিক কিছু 


ছাড়া 
প্রথমে ভাবতে পারেনি। MA 
, তার তিয়ো সানসেদোর সঙ্গে দেখা 


' করবার জন্যেই আনা তখন গ্রামাঞ্চলের চাষী 
: মেয়ের পোশাকে সেজে সান মার্কস মিনারের 
দিকে রওনা' হয়োছিল। বাড়ি থেকে বেরিয়ে কল্পনার, বাইরে। i, ud 


rn 7 " 
ও 


পরই সৌভলের .কোতোয়ালীকে সজাগ “করে কয়েক পা যেতে না. যেতেই তাকে, নাঁবস্মরে' 





tes 


মাকুইস গঞ্জালেস দে সোঁলিস অর্থাৎ 


দার স্বামী সেরাধয়াই সেই পথ দিয়ে বাড়ি; 
ফরছে। E 


থাকতে সোরাবয়ার ফন্দী, সম্বন্ধে সাবধান : 


। : কিন্তু তার সঙ্গে ও কে আসছে বেশ, 
' একটু - উত্তেজিতভাবে ‘আলাপ করতে 
USC 1 754 আঃ 

_ AT অন্ধকার, তখন গাঢ় হতে শব 
তোরণের নিচে লুকিয়ে দাঁড়াতে পেৱেছিল। 
নিজেদের মধ্য আলোচনায় মন্ত সোৱাবিয়া, 
,ও তার সঙ্গী তাকে লক্ষ্যই করোন কিন্তু, 


‘দেখতে পাওয়ার আশা প্রায় ছেড়েই দিয়ে" 


অগ্রসর হচ্ছে এ-ব্যাপার সত্যই আনার সব. 


১৮৬ 


সান মাকস মিনারে যাওয়া আনার আর 
ছয়ান। স্বামী আর তার "সঙ্গী কিছুটা : 


, গিয়ে যাওয়ার পর সে অন্ধকারে একট; 


যাঁর 


জর থেকে তাদের অনুসরণ করেছে। 
সোরাঁবয়া তার সংগণকে নির্সে 
ভেতর’ ; গিয়ে টোকবার পর আনা 'বমডড়- 
‘হয়েছে সবচেয়ে বেশী। কিযাণ- 

মেয়ের ছদ্মবেশে তখনই বাড়িতে ঢোকা তার 
পক্ষে” সম্ভব হয়ান। অস্থির উদ্বেগ নিয়ে 
ঘাড়ির বাইরে অন্ধকার রাস্তাতেই তাকে 
অপেক্ষা করতে হয়েছে । অপেক্ষা করতে তার 


mies নৈই। সোরাবয়ার সঙ্গে সে বাড়ির ' 


ভেতর গেছে, তার জন্যে এমন অনেক "iW 
WS সে অপেক্ষা করতে প্রস্তুত। 


স্বামীর সঙ্গে কেন যে তাদের সে তাদের 


UWS গৈছে আনা: তা অনুমান করতে | 


' গিয়ে কলে পায়ান। কিন্তু যে-কারণেই পিয়ে | 
থাক বার হয়ে সে ত আসবেই। ইস্টারের — 
সময় দাঁক্ষণ'ম্গেনের সোঁভল শহরে শীতের... 
দাপট আর নেই বললেই .হয়। প্রচণ্ড তুষার, , 
খড়ের রাত হলেও কিন্তু, আন৷ অকাতরে 
ঘতক্ষণ প্রয়োজন অপেক্ষা করতে "দ্বধা করত 
না। যার চেয়ে কাম্য তার কিছ; নেই সেই 

ACN আনা আজ পেয়েছে। | 
ধখনই বার হয়ে আসুক, আনার. কাছে আজ 
ধরা না দিয়ে তার উপায় 'নেই। 

খুব বেশীক্ষণ আনাকে অপেক্ষা করতে. 
sais cee vi rex DF Duda 
: ক্ষুরের আওয়াজ. শোনা গেছে। কয়েক 
MR X T 
, WOR 4 : 
ui এ-সওয়ার ত' আনার স্বামী 


phum ভেতরে রেখে একলাই 
"ঘোড়ায় চড়ে বোরয়ে এসেছে কেন? ' 
মিলিয়ে যাবার পর আনা একমূহূর্ত আর c 


পোশাক। Ales চাকর-দাসনদের লুকিয়ে এ-. 
পোশাকে সে বাইরে এসেছিল। এখন কিন্তু 


চাকর-দাসণ কারুর সঙ্গে দেখা হয়ান। 
, fees যাকে সে খুজছে, সেই বা কেথায়? 
সোরাবিয়ার সঙ্গে এসে সে কি এই বাঁড়র , 
মধ্যে হাওয়াতেই মালয়ে গেল? 


জাহাজে সম্ভ্রান্ত 


ates একদিন দেখা গিয়োছিল আর তারপর 


erie স্বেচ্ছায় পিজারের বন্ধু মোরা- 


» লেনের কাছে আবার ক্রীতদাস হয়ে fae aT 


'^ ফাটিয়ে যান আশ্চ্যভাবে নতুন মহাদেশের 
গান IAS, মিন লোপ হয়েছেন আনা, 


জড় হয়েছে। 


অমতে 


ব্যাকুল সন্ধানের পাত যে সেই ঘনরাম দাস 
" “এতা বোধহয় আনার আকুলকণ্ঠে তাঁর নাম 
শোনবার আগেই বোঝা গেছে। 

"ঘনরাম দাসই যে অজানা নতুন দেশ 
কে cee আৰ এনী একাঁটকে 
ছেড়ে নাগরিকদের 
[পজারোর বন্দীত্ব সম্বন্ধে সচেতন করে 


ছিলেন শপজারেকে সুদখোর : মহাজন 
! এনাসসো:র আক্রোশ থেকে বাঁচাবার আর 
_ কোন উপায় 'না দেখে। 


শহরের : রাস্তায় অদ্ভুত আজগুবি 


প্রাণী হিসাবে o স্লামাটিকে ছেড়ে, দেওয়ার -. . 
কৌশল তাঁর আশাতীতিভাবে সফলই হয়- 


ছিল। পথের নানা জটলায় পিজারোর 


^ বন্দীত্বের সংবাদ জানিয়ে জনতাকে উত্তোজত 
- করে তোলবার ফন্দীও- তাঁর ব্যর্থ হয়ান। 
Eo 


'উংসবমত্ত সোভল শহরের প্রায় 
. অর্ধেক নাগারকই বন্দরের চারপাশে গিয়ে 


feng ওই পর্যন্তই। জনতার মধ্য 
মিশে থেকে, -ঘনরাম কিছুক্ষণ , বাদেই 
বঝেছেন যে, তাদের উচ্ছাস আস্ফালন 


সবই ব্থা। ইওরোপে সামন্ততন্তের যুগ . 


শেষ হয়ে.গেলেও জনগণের আঁধকার sies 


' NUS তখনও অনেক দেৱ৷ ওপরের মহলের 
. - ভাগ্যবানরা. জনসাধারণ' বলে কোনোঁকছুর. 


‘অস্তিত্ব সম্বন্ধে অচেতন। তাদের বিক্ষোত 


অভিযোগের কোনো তোয়াক্কাই, কেউ করে 
না! সৌভলের "বন্দরের জনতার কণ্ঠ সম্রাট 


পণ্চম BAA দূরে: যাক" তাঁর 'পাঁরিষদের 


কারুর কান পর্যন্তও গিয়ে -পেশছোবে না। 


' ভা পেশছে দেবার জন্যে এমন কাউকে দরকার 


MAT যার কাছে অগম্য নয়। 
' এমন মানুষ কে আছে সোঁভলে? 
ঘনরাম জনতার সঙ্গে মিশে সন্ধান 
নিয়েছেন।. সন্ধান যা পেয়েছেন, তাতে 
ছতাশই হতে হয়েছে। 
রাজসভায়, পর্যন্ত খাঁতর আছে এমন 
মানুষ সেভিল-এ থাকবে না. কেন? দোঁভল 


. ত আজেবাজে শহর নয়। কিন্তু পিজ্ঞারোর 


“মত মানুষের জন্যে নড়ে বসতে তাদের দায় 


- জাত-ভাই নয় এমন 'হোমরা-চোমরা। কি আর 


পড়েছে। হাজার হলেও ব্যাঁচিলর এনাসসোর 
মত মহাজন তাদেরই জাত-ভাই। দুটো 
আজগ্যীব জানোয়ার এনেছে বলে কোথাকার 
কোন: হাঘরে বাউণ্ডুলের জন্যে সেই জাত- 
ভাইকে .চটাতে সেভিল-এর বনেদী বড় 
ঘরোয়ানা কেউ রাজী নয়। 


ব্যাচলর এনাসনোর ইয়ার-দেস্ত fe 
কেউ নেই তাহলে সেভিল্‌-এ ? 


এই 


শেষপর্যন্ত তাঁকে ধরতে হবে। 
। খবর সম্রাটের দরবার পর্যন্ত পেখীছে দেবার 
তাঁকে: 


"উজ্জল হতে .পারে। 


~ 


থম ৰহ, ২৮শ vet 


আছে। ওই ত. মাকুইস গঞ্জালেস দে 
সোলিস-ই আছেন ।__দু-চারজন | ভিড়ের . 
ভেতর থেকে দৌখয়েও দিয়েছে ।-দরবারে 
ও'র নাকি দারুণ খাতির! কোথায় ক, 
ছিলেন কেউ "জানে AT একধাপৈ. একেবারে 


মাকুইিস হয়ে গেছেন কি emis অমান] : 


ER দে সোলিয! 


সোঁভল-এর খানদানশরা . অবশ্য ব্যাচিলর 
এনাসসোর এব্যাপারের সঙ্গে সংশ্ৰবের কথা 
জানবার পর '. আজেবাজে চাষাভূষো ইতরের 
ভিড়ে, বেশীক্ষণ সময় নষ্ট করেননি 
সৌভল-এর বাইরের মানুষ বলেই grs 
গঞ্জালেস দে সোলসকে তখনো ' বন্দরে 


ঘুরতে দেখা গেছে। 


মাকুইসকে দূর থেকে টা 
পর ঘনরাম প্রথমটা চমকে উঠেছেন সতাই। 


তে 
tf 


num Si cd E 


উঠেছে তাঁর মুখে। 
টির E 
সময়াটতে সোঁভল শহরে 'উপাস্থত 
থাকা নিয়তর আর এক কুটিল কৌতুক 


' সন্দেহ নেই ৷ 


অবস্থা যা দাঁড়িয়েছে, তাতে মাকৃইসকেই 
'পিজারোর 


এ ছাড়া কোনো উপায় নেই। 
দেখে চিনতে পারলেই মাকুইিস যা করতে : 
চাইবে, তা "তান ভালো করেই জানেন। 


পলাতক step হিসেবে তাঁকে ধারযে ও 


দেওয়ার উৎসাহ ছাড়া মাকুইস-এর মাথায় 
আর, কোন চিন্তাই তখন থাকবার কথা নয়। 


. তবু এ-ঝটুকি তাঁকে নিতেই হবে। 
যেমন করে: হোক তাকে বিশ্বাস করাতে হবে 
যে, দিজারোর খবর ঠিকমত সম্রাটের দরবারে 
পেশছে দলে তার faces ভাবষ্যংই আরো 
মাকৃহিস-এর ওপরে 
আরো বড় খেতাব আছে। মাকুইস হিসাবে 
সে যা পেয়েছে, তার চেয়ে বড় ইনাম? 
সোরাবিয়া নাম মুছে যে মাকুইস. গঞ্জালেস 
দে সোলস হতে পেরেছে সম্নাচকে বাধিত - 
করে রাখার এ-সুযোগ . ছাড়া তার উচিত 
নয়! - n 

মাকুইিস গঞ্জালেস দে - সোঁলসকে এসব 
MET ব্াঝয়ে বিশ্বাস করানো ঘনরাম ASO . 


m, হয়ে eem m ভা. হয়নি। | 


সোরাবয়া নির্বোধ, নয়, 


১০০০০ ^ 
৮ 


সে বুবেছে। 
ne ৰ 


' ঠিক চিনতে পারোন, কিংবা চিনলেও বিশ্বাস 


85548 


ais 


r 
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ঘনরম নিজে থেকেই ভিড়ের ভেতর 
সোরাবিয়ার পাশে গিয়ে দাঁড়িয়ে বলেছিলেন, 
মহামান্য মাকুইস গঞ্জালেস দে সোলিস 
পুরানো এক আলাপীকে চনতে পারবেন 
fe! 

সোরাবিয়া মুখ ফিরিয়ে বেশ খানিকক্ষণ 
একট: হতভম্ব হয়ে তাকিয়ে থেকেছে। তার 
চোখের বিভ্ৰম ধীরে ধীরে বিস্ময় থেকে 
হিংস্ৰ উল্লাসে পেশছেছে তারপর। 





অমৃত 


তুই! তুই এসেছিস এই সেভিল শহরে 
আমারই চোখের সামনে !- পৈশাচিক আনন্দটা 
সোরাবিয়ার গলায় লুকোনো থাকেনি। 

হাঁ, আমি নিজে থেকেই তোমার কাছে 
এসোঁছ সোরাবিয়া! শান্ত অনুস্তেজিত স্বরে 
বলেছেন ঘনরাম, আমি এখানে সম্পূর্ণভাবে 
তোমার হাতের মুঠোয় । আমায় যখন খুশি 
তুমি ধারয়ে দিতে পারো ফেররী গেলাম 
হসাবে। কিন্তু তার আগে আম যা বলতে 
এসেছি ,ধৈর্য ধরে নিজের স্বার্থেই তোমায় 





দারিদ্যই কঠিনতম WHYDI 


১৮৭ 


একটু শুনতে অনুরোধ করাছ। শুনে মনে 
না ধরলে আমায় কয়েদ করবার পুরো 
এক্তিয়ার তোমার থাকবে। 

দু-এক মৃহূর্ত কি ভেবে নিয়ে 
সোরাবিয়া বলেছে,চলো। তোমার কথাই 
তঘগে শুনব, কিন্তু আমার নিজের বাসায় 
আমার একাঁট সৰ্তে d 

তাতেই zu] হয়ে ঘনরাম সোরাবয়ার 
সঙ্গে তার সৌভলের আবাসে গেছেন। 

(mm ) 








দেশের সামগ্ৰিক উন্নতি সত্বেও, ১৭ কোটিরও বেশী নরনারীর বর্তমান আর্থিক 
দুর্দশা হতাশা ব্যঞ্জক ৷ এই বিশাল জনসমষ্টিকে দুরবস্থা মুক্ত করার জন্য প্রয়োজন 
দেশের অর্থনৈতিক অবস্থার অধিকতর উন্নয়ন । 


এলাহাবাদ ব্যাঙ্ক গত ১০০ বছরেরও বেশী তাদের সম্পদ বাড়িয়ে চলেছে এবং 


এই সম্পদকে দেশের আথিক উন্নয়ন প্রকল্পে নিয়োজিত করেছে । 


এলাহাবাদ ব্যাঙ্কের সেভিংস ব্যাঙ্ক, রেকারিং ডিপোজিট অথবা ফিক্সড ডিপোজিট 
আযাকাউন্টে টাকা জমা রেখে আপনিও ওই উন্নতি সাধনে সহায়ত| করতে পারেন 


( 


লাহাবৰাদ 


এবং একই সঙ্গে নিজের জন্যও কিছু নদ www A করতে পারেন । 


xenf ভারতীয় যৌব মূলধনী ব্যাস্ত 


(চাৰ্টাৰ্ড ব্যাস্কের অন্তৰ্ভুক্ত) 


রেজিঃ অফিস £ ১৪, ইণ্ডিয়া এক্সচেঞ্জ com, কলিকাতা-১ 
এস-পি.পুরী, চেয়ারম্যান ডাবুউ. স্মিথ, জেনারেল ম্যানেজয় 


স্থাপিত ১৮৬৫ 
ব্যাঙ্ক লিমিটেড 
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নে 


পাশ্চমবজে সংকট 


sem ডঃ aera ঘোষ পদত্যাগ করায় 
এবং তাঁর সঙ্গে সঙ্গো বিধানন্লভার আরও 
১৭ জন সদস্য Tee থেকে তাঁদের 
জমর্থন প্রত্যাহার করে নেওয়য় এই su) 
যুক্তফ্রন্ট সরকার [ঠিক এক মাসের মধ্যে 
fere wars অস্তিত্বের সঙ্কটে পড়লেন। 

গত ২ অক্টোবর তারিখে মুখ্যমন্ত্ৰী 
গ্রীঅজয়কুমার মুখোপাধ্যায় যেসব কারণে 





তাঁর মন্দিসভা ভেঙে দিয়ে কংগ্রেসের 


সহযোগগতায় নুতন মন্ত্ৰসভা গড়তে উদ্যত 
হয়েছিলেন সেই কারণগ্যাল তান ১৬ 
অক্টোবর তারিখে একাঁট বিবৃতিতে ব্যাখ্যা 
করে বলেছেন। খাদামন্শী ডঃ ঘোষ ২ 
নভেম্বর তা'রখে যেসব কারণে পদত্যাগ 
করে যডু্তফ্রন্টত্যাগাীঁদের ও কংগ্রেসের সহ- 
যেগিতায় নূতন মন্ত্রিসভা গড়তে চাইছেন 
সেগুলি তিনি ৬ই নভেম্বর তারিখে একটি 
বিবৃতি দিয়ে জানিয়েছেন। 


এই wit বিবৃতি লক্ষ্য করলে দেখা 
যায় য়ে, দুজনের কারণগুলি অনেকটা একই 
রকম। wanda আমলে শ্রামক-মালিক 
{বিরোধের দরুণ শিল্পের ক্ষেত্রে বিশৃঞ্খলা, 
কাঁষর ক্ষেত্রে বিপর্যয়ের সম্ভাবনা, সাধারণ- 
ভাবে আইন e শৃঙ্খলার অবনাত, এই সব 
em শ্রীমুখোপাধ্যায়ের বিবৃতিতে যেমন 


তোলা হয়েছিল, তেমনি ডঃ ঘোষের 
ীাববৃতিতেও তোলা হয়েছে। 
- কিন্তু ২ অক্টোবর ও ২ নভেম্বরের 
পরবতী ঘটনাবলীর মধ্যে প্রধান পাৰ্থক) 
এই যে, শ্ৰীঅজয়কুমার মুখোপাধ্যায় শৈষ 
পর্যন্ত পদত্যাগ করেন fa কারণ গিনি 
যুত্তফ্ন্টের অন্যান্য শারকদের আশ্বাসের 
ভিত্তিতে এই সরকারকে আরও কিছু সময় 
দিতে প্রস্তুত। কিন্তু ডঃ প্রফল্লচন্দ্ৰ ঘোষ 
মনে করেন যে, যুক্তফ্রন্ট সরকারের A 
গণতল্লের পক্ষে 1বিপক্জনক, আর একাঁদনও ^ 
এই সরকারের ক্ষমতায় থাকা উচিত নয়। 

যুক্তফ্রন্ট সরকারের মন্ত্রী, দাঁক্ষিণপলঞ্থণ 
কম্যানপ্ট নেতা শ্রীসোমনাথ লাহিড়ী বলে- 
ছেন, তাঁদের. মতে, প্রথমা হচ্ছে দুর্বলতা, 
দ্বিতীয়া বিশ্বাসঘাতকত' 

যেভাবেই দেখা হোক এ বিষয়ে সন্দেহ 
নেই যে, পশ্চিমবধ্চের প্রথম অকংগ্রেনী 
সরকারের সামনে এবারক র AS গভশর- 


তর। প্রধান _ কারণ হল, একথা প্রকাশ 
পেয়েছে যে, পশ্চিমবঙ্গের রাজ্যপাল 


শ্রীধর্মবাঁরের মনে এ বিষয়ে গুরুতর সন্দেহ 
আছে, বিধানসভায় অজয়বাবুর সরকার 
সংখ্যাগুরু সদস্যদের অর আস্থাভাজন $.। 

I 

ডঃ ঘোষ ও তাঁর অনুগামশীরা X7) 
থেকে সরে যাওয়ার আগে বিধানসভায় 
ফ্রন্টের সদস্যসংখ্যা ছিল ৯৪৮। রাজা- 
পালের মনোনশত চারজন সদস্য যুত্তফ্রন্টকে 
সমৰ্থন করেন। কংগ্রেসের সদস্যসংখ্যা 
১২৯। বিধানসভায় একজন কংগ্রেস সদস্যের 
মৃত্যুর ফলে একটি আসন, শূনা আছে, 
একজন কংগ্রেস সদস্য এখনও শপথ গ্রহণ 
করেন নি আর একাট আসন সম্পকে" 
মামলা চলায় সোঁট শূন্য আছে। যতদুর 
জানা গেছে রাজ্যপাল নিজের অনুসন্ধানে 
বৃঝতে পেরেছেন যে, ডঃ ঘোষসহ যুজ্তফ্রন্টের 
৯৮ জন সদস্য ফ্ৰন্ট থেকে তাঁদের সমর্থ 
alata নিয়েছেন এবং তাঁদের মধ্যে 






করে নেওয়ার সংবাদ জানার fal তাঁরা মনে 
করেন না যে, হুস্তফ্রন্ড সংখ্যাগুরু সদস্যদের 
আস্থা হারিয়েছেন। 
ইতিপূর্বে হরিয়ানা ও বিহারেও প্রশ্ন 
উঠেছে, সেখানকার অকংগ্রেসী সরকারের 
পক্ষে বিধানসভার সংখ্যাগুর সদস্যদের 
সমর্থন আছে 'কিনা। কিন্তু এই দ্যাট 
রাজোর কোথাও এমন কথা জানা যায় নি 
যে, রাজ্যপালদের মনে "তাঁদের সরকারের" 
সংখ্যাগারষ্ঠতা সম্পর্কে সন্দেহ দেখা 
দিয়েছে । এখানেই mime) ও বিহারের 
পরিস্থধাত থেকে পশ্চিমবঙ্গের পারস্থিতির 
পার্থকা হয়ে যাচ্ছে। “হয 
পাশ্চমবধ্গের রাজ্যপাল শ্্রীধর্মবীর 
মৃখ্যমল্লীকে ‘যথাসম্ভব তাড়াতাঁড়' গিধান- 
সভার বৈঠক ডেকে তাঁর সরকারের শক্তি 
যাচাই করে নিতে বলেছেন। Tat 
মান্ত্সভার সঙ্গে * পরামর্শ, করে বলেছেন 





৯৯০ 


হরখাস্ত করার কথাও বললেন না। তিনি 
ধবধানসভার আঁধবেশন ডাকতেই বললেন। 


সমর্থন আছে তার চাপ সৃষ্টি করে এবং 
বিধানসভার আধবেশন ডাকার আগে যে-সময় 
পাওয়া যাবে তার সুযোগ গ্রহণ করে AF 
ফ্রন্ট সরকারের পতন এবারও ঠেকিয়ে 


“যদদ্ধাবরাত”র 
আশা? 


শ্রামক অশান্তির ফলে পশ্চিমবঙ্গের 
শিল্পক্ষেত্ৰে যে সঙ্কট দেখা দিয়েছে তার 
তীব্রতা এই তথ্য থেকেই বোঝা যাবে যে, 
গত ছ' মাসে এই রাজো, রাজ্য সরকারের 
গিসেবেই, অন্তত ২৭০টি কল-কারথানা 
বন্ধ হয়ে গেছে আর তার ফলে কমপক্ষে 
১ লক্ষ ১০ হাজার শ্রমিক কর্মচ্যুত হয়ে 
পড়েছেন। 

সম্প্রীতি বেঙ্গল চেম্বার অব কমাসের 
এক সমীক্ষায় বলা হয়েছে যে, কেবল 
৩২টি কারখানায় ঘেরাও ও অন্যান্য ধরনের 
শ্রামক অশান্তির ফলেই o কোটি ৭০ লক্ষ 
৭৪ হাজার টাকা মূল্যের উৎপাদন নষ্ট 
হয়েছে। রোজ AG হয়েছে ২৮ লক্ষ ৫০ 
হাজার। 


৭ম বৰ্ষ, ২৮শ সংখ্য 


তেমনি এ সময়ের মধ্যে বন্ধ মান 
১৪ হীঞ্জনীয়ারং সংস্থাতেই ১ কোটি 
৯৯ হাজার ৩৯৬ কাজের ঘন্টা নষ্ট 
হয়েছে, আর ৯টি পাটকলে নষ্ট হয়েছে 
৫৫ লক্ষ ৭৮ হাজার ১৬৮। 

d সমীক্ষায় আরও বলা হয়েছে, কেবল 
ঘেরাওর জন্যেই চেম্বারের ৩২ট সদস্য- 
সংস্থার উৎপাদন 49 হয়েছে ১ কোটি ৯ 
লক্ষ ৩০ হাজার টাকার। ধর্মঘটের ফলে 
নষ্ট হয়েছে ৭৩ লক্ষ ৪৪ হাজার টাকার 
উৎপাদন ৷ 


গত ছ’মাসের মধ্যে, চেম্বারের Tare 
অন:সারে, প্রায় ৩৪১টি সংস্থায় ঘেরাও, 
ধৰ্মঘট, wine সংঘর্ষ ইত্যাঁদর ঘটনা ঘটে। 
একাত্তরটি সংস্থায় কর্তৃপক্ষের ওপর নানা- 
রূপ দুর্ব্যবহার করা হয়। 

বেঙ্গল চেম্বারের রিপোর্টে মাত্র তাঁদের 
৩২টি সদস্-সংদ্থার কথা বলা হয়েছে। 
যাঁদ এই ৩৪১টি সংস্থার সকলের হিসাব 


নেওয়া হয় তাহলে ক্ষয়-ক্ষাতর যে চিত্র 
পাওয়া যাবে তা রখশীতমত উদ্বেগজনক ৷ 


অবশ্য একথা ঠিক বর্তমান সঙ্কটের 
সবটাই শ্রীমকদের তৈরণ নয়। সাধারণভাবে 
যে মন্দাবস্থা শিল্পক্ষেৰে দেখা দিয়েছে, 
কল-কারখানাগঁল অনেকাংশে তারও 
ণশকার হয়ে পড়েছে। বেঙ্গল চেম্বারের 
সদস্য ৩২টি সংস্থারই কেবল মন্দার ফলে 









"UH, com কার্তিক, ১৩৭৪] 





৷ ও অসম্ভব করে তুলেছে 
[5 aie অশান্তি। এই অশাচ্তি 


করার জন্যও শান্ত বজায় রাখা দরকর। 

এই অবস্থার পরিপ্রেক্ষিতে aera 
গ্রীঅজয় মুখোপাধ্যায় ও তাঁর কয়েকজন 
sm গত ৪ নভেম্বর 'শঙ্পমা লকদের 


করা হয়। যে সমস্ত বিরোধ mw 
ea মীমাংসা হবে না সেই সমস্ত 
[বিরোধের চূড়ান্ত নিংপত্তির জন্যে এই সাব- 

প্রস্তাব করা হয়েছে। মালিকপক্ষ 
অবশ্য বলেছেন, কাঁমটির 
gor, এন্তয়ার ও কর্মপদ্ধাত সম্পর্কে 
femen না জানা পর্যন্ত তাঁরা 
এব্যাপারে কোন মতামত দিতে পারবেন 


WI! তবে তাঁদের প্রাথামক প্রাতক্রিয়া we. 
wem: এমন কি "যাদি দীর্ঘ সময়ের জন্যে, 
WSs বছর খানেকের জন্যে হয় তাহলে 
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দুর্যোগের রাত পোহালে নদীর বুকে নৌকো থেকে তাকালেন শিবপ্রসাদ রায়। 
সামনে বৃষ্ট-ধোয়া প্রসারিত একি চর বন-জঙ্গলের সবুজ শ্যামীলিমায় সুন্দর | 


‘তান বন. কেটে পত্তন করলেন বসাঁত। 


একদিন চরের বন্য মাটির বুকে ফুটে উঠল আদি মানের কামনার 
ফুল। সেই একরাশ রাঙা ফুল খোঁপায় গুজে শমৃলতলায় এসে দাঁড়াল 
মালতাঁ। সাঁঝের আঁধারে কান পেতে রইল দুরাগত অধ্ব'খুববধৰনি 


শোনার আশায়। 


কামনা বাসনায়, ত্যাগ তপস্যায় এই চর-এক Arq মধ্বর Wt! 


[ ৩.৫০ ] 


: আমাদের পূর্ণ গ্ৰন্থ-তালিকার জন্য লিখুন 


রূপা Bre কোম্পানী * 
১৫ «iex চ্যাটাজ' 2G, কলকাতা--১২ 


Phone : 34-482] * 34.6305 











- , 
ৰ 
৷; 
Lu 
H 
lo 
৷ 
MA 
34. AA (e ciem MI o dare "t. 7১৮৯৭ 1 de ১৮ ৮০০৩০, A SUSE” কি x ar) ae meek ৮১৭৭০ 
x “ - BET" খা পদ? + তাত? ২০০৮4৫১০৫৪৮ 
লবা পালা Veta ee PATA. রি Ae ee ০.২ সি এ অল সাপ ক 
al ny ge de LEED ara PC o ht ll t o n dh dave a oie fog 





থাকায় এতে সর্দি-কাশির উপশম হয় ॥ 


ero ও শক্তির wa ওয়াটারবেরিআ কম্পাউও মেৰন wea 








৷; 


প্রেক্ষাথৃহ 


faf করভারজজ“ারত বাঙলা চলাচ্চিন্ত- 
শিল্পের উপর নতুন বোঝা £ 

বাঙলা চলাচ্চত্রাশজ্প বোধ কাঁর কাম- 
ধেনু, শিল্পাটর ate রাজ্যসরকারের 
প্রকাশিত মনোভাব দেখে সেই কথাই মনে 
হওয়া স্বাভাবক। সম্প্রতি আর্ডন্যাত্সবলে 
পশ্চিমবঙ্গ রাজাসরকার ১৬ই. - নভেম্বর 
থেকে সিনেমা টিকিটের ওপর প্রমোদকর 
বৃদ্ধ করেই ক্ষান্ত হন নি, তার ওপর 
‘শো-ট্যাক্' বা প্রদর্শনীকর নামে একাঁট 
নতুন করও চাল; করছেন। এই সঙ্গে রাজো 
বিদ্যুৎ সরবরাহের ওপর করবাষ্ধি হচ্ছে, 
আসবাবপন্রাদর ওপর নতুন করে কর বসছে 
ইত্যাদি ইতাদি। অর্থাৎ পশ্চিমবঙ্গে 
চলচ্চিত্র নিৰ্মাণ থেকে শুরু করে পারবেশনা 
ও প্রদর্শনী পর্যন্ত সর্বস্তরে নানাবিধ 
করভারে এই uem শিল্পাট পুনরায় 
ative হতে চলেছে। 

দর্শকাঁপছদ এক পয়সা থেকে দেড় 
পয়সা প্রদর্শনীকর এবং শতকরা পণ্যাশ 
ভাগ থেকে একশো ভাগ পর্যন্ত" প্রমোদকর 
চাল; করে রাজাসরকার মাত্র চলচ্চিত্র 
প্রদর্শনী থেকেই আঁতীরন্ত চার কোট টাকা 
আয়ের ব্যবস্থা করেছেন বলে শোনা যাচ্ছে। 
কিন্তু যে হাঁস সোনার {ডিম পাড়বে বলে 
তার ওপর চাপ দেওয়া হচ্ছে, চাপের চোটে 
সেই হাঁসাটরই যাঁদ পণ্ত্বপ্রাপ্তি ঘটে, 
তাহলে স্বর্ণাডম্ব প্রাপ্তির ত্ঘশা ফলবতী 
হবে কি? এমানতেই তো পশ্চিমবঙ্গের 
ভলচ্চিত্রাশজ্প পাকা আর্থক বুনিয়াদের 








মার জোনাথ। 


উপর প্রাতিষ্ঠিত নয়। এই কয়েক: বছর 
আগেই শিল্পাঁটর অবস্থা সম্পর্কে পশ্চিম: 
বঙ্গ সরকার. একটি অনুসন্ধান কাঁমাট 
সংগঠিত করেছিলেন। শোনা যায়, সেই 
কমিটি অন্তত সাড়ে সাতশো পৃচ্ঠাব্যাপট 
একটি 'িপোর্টও সরকারের কাছে পেশ 
করেছিলেন । দুঃখের বিষয়, সে রিপোর্ট 
আজও অপ্রকাশত। এমতাবস্থায় অত্যন্ত 
সহসা যে শিল্পাট সুদনের মুখ দেখতে 
শুর করেছে, এমন সংবাদ রাজ্যসরকার 
কোথা থেকে সংগ্রহ করলেন? নইলে মড়ার 
ওপর খাঁড়ার ঘা দেবার ব্যবস্থা তাঁরা 
করলেন Te করে, তা কেনোমতেই : ভেবে 
কৃল-কিনারা পাচ্ছি an 





ফ্ৰেন্স ফিল্ম ফেস্টিভ্যালে যোগদান করেন পরিচালক লমুইমাল এবং eheu 





ফটো $ অমৃত 


ঘাট দশকের ফরাসাঁ চলাচ্চিন্তোংসব 


১৯৬২ থেকে ১৯৬৬ খস্টাব্দের মধ্যে 
তোলা বে আটখানি ফরাসী কাহিন-চিন্ 
সম্প্রাত ৩রা থেকে OF নভেম্বরের মধ্যে 
সোসাইটি সিনেমায় ফরাসী চলাচ্চত্ৰোংসব 


হয়েছে। এই আটখানি ছাবর মধ্যে একমান্ল 
কমেডি চিত্র হচ্ছে forces এ'তে পরিচালিত 
asa কিন্তু কমোঁডই হোক, অর 
্্যাজাডই হোক বা ট্যাজি-কৰ্মোড হোক, 
আমাদের দেখা এই আটখানি steak 
অন্যতম atm বিষয় হচ্ছে নর- 
নারীর যৌনসম্পর্ক ও যৌনআকর্ষণবোধ॥ 
ইয়েরোপ মহাদেশের সুইডেন, চেকো- 
শ্লোভেকিয়া, 


দেখানোর ব্যাপারে বশেষ কোন লাজুকতার 
স্থান নেই বা আরোপত কোন (বধি- 
নিষেধও নেই ৷ ছবিগুলি সম্পকে" সাধারণ 
ভাবে আর যে-কথাঁট আমরা বিশেষভাবে 
অনুভব করেছি. সোট হচ্ছে £ দ্বিতীয় 
বিশ্বযুদ্ধের পরবতাঁকালে sam} সমাজে 
জাবনাজজ্ঞাসাই শুধ; বড় হয়ে ওঠে নি, 
জাবনধারণের সার্থকতা সম্বন্ধেই সন্দেহ 
দেখা দিয়েছে ৷ জাগতিক জীবন সম্পর্কে’ 
এই "অনীহা ফরাসী চি্গলির প্রায় সবই 
পারস্ফুট। ১৯৬৫ সালে নিৰ্মিত জাঁ লাক 
*গোদ'র-এর Toran দি ফুল চিত্রের 
অবিনশ্বরতায় oleh সে বলে, 
আঁবামশ্র ভালোবাসার একট মৃহৃতই এই 
অর্থহীন আনশ্চিত জশবনে পরম লাভ! 
যেখানে ভিয়েতনামে অকারণ পলকে ui) 
৩. 
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* আঅনুৱ৷ধ৷ (বেনাচেটী) = WÜNGBS (নৈহাটি) - শ্রী কক ষও (জগপ্দল) 








নিশ্চিত পাঁরণাঁতর পথে এমন ফ্বাভাবিক- 
ভাবে এগিয়ে গেছে যে, ছবিটির একটি 
ফ্রেমকেও অবান্তর আখ্যা দেওয়া চলে ATI 





প্রতাপ হল 
(র্লাজাবাজার ট্রাম fo: সামনে) ৩৫-৪৯৮৯ 
বৃহঃ, শনিবার ৬] 
রাঁববার ও ছুটির দিন_-৩ ও enh 
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এম বৰ্ষণ ২৮শ সংখ্যা [ 


ভূমিকায় ইনাগ্রড — 


দ্বারাও তাকে জ্জর হতে দেখা গেছে। 
অতাঁত, বর্তমান ও ভাঁবষাংকে একত্রে 
CTT রেণে ছাঁবাটর আবেগকে Tey 
করেছেন ৷ যুদ্ধের অসার্থকতা প্রতিপন্ন কারণ 
এই ছাঁবাঁটতে রেণে তাঁর অসামান্য চিন্র- 
শৈলীর মাধ্যমে কতকগ্াীল দৃশাকে এমন 
বিশদভাবে চিন্রায়ত করেছেন, যা ভোলবার 
নয়। 

১৯৬৩ সালে নিৰ্মিত ও লুই মাল 
পরিচালিত ‘উইল-ও-দি উইসপ' ৰা এ 
টাইম $. লিভ আ্যান্ড এ টাইম 0$ ডাই’ 
ছাবিখানি এই চলাচ্চত্ৰোংসবের প্রথম দিনে 
emiw^s  হয়োছল। ছাবর নায়ক আলা 
সমগ্র সংসারের প্রাত বীতরগ, জগতের 
কোনো Taek তার ভালো লাগে না। wee 
সম্বন্ধে নস্পৃহতার শেষ্তরে সে 
cies, তার মনের নৈরাশা অতলাল্ত। 
তাই সে eq করেছে, আত্মহত্যা করে সে 


ধিাপরশতমৃখ্খিতা, এট আজকের ‘দিনে 


১৯৬৫ সালে নির্মিত এবং তাঁর প্রথম 
aie কাহনীচিত্। দ্বিতীয় মহা- 
যুদ্ধে এড-ডে বা ডেলিভারেল্ন অথবা মুক্ত- 
দিবস যখন সমাগতগ্রায়, তখনকার ফ্রান্সের 
নরম্যান্ডির উপকূজগ্থ এক পল্পাীঅণ্যলের 
এক বিরাট জাঁমদারগহের এক রোমণ্চকর 
ঘটনা ছাঁবটির বিষয়বস্তু। জমিদার বধ্‌ 
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সুন্দরী মারী তার cwm mi. 


জেরোমের নিবীর্ধতায়, যখন বাঁতশ্রদ্ধ, 
ঠিক তখনই স্থানীয় প্রাতরোধব্ণাহনপীটিকে 
সক্রিয়ভাবে গড়ে তোলবার জন্যে প্যারাস্যযট 


তরুণকে যখন তার বাপ-মা 
p RU 





কা ae IN od E 
ক্যাল ক্লাশ, দৃচারদিন একোই না, আর 
তুমি থাকলে আমাদেরও আনন্দ। আর আমার 
মেয়েও খুব শিশুকে, লোকজন খুব ভাল- 
বাসে। মা নেই তো? ভজ 

পগিৱিজাবাবুরে কথা শেষ হতে না ৰ 
দেখ তাঁর মেয়ে সুনন্দা ছুটতে ছুটতে 
‘জানো বাবা’ বলে ঘরে ঢোকে। পরনে তার 
শাদা চুজ প্যান্ট fe রংয়ের চাইনীজ শার্ট, : 


মাথার চুল নীল ফিতে দিয়ে বাঁধা আর 
জামার ওপর আছে লাল রংয়ের জ্যাকেট, হাতে 
বন্দুক। বোধহয় অশোককে দেখেই থমকে 
দাঁড়ায়। শিরিজাশঙ্করবাবু সুনদ্দার দিকে 
হাত দিয়ে বলে ওঠেন--‘এই যে, এই আমার 








গানের জলসা 











অমত 
ডিসেম্বর | যোগাযোগের ঠিকানা -: ঠাকুর- 
পাড়া রোড, পোঃ নৈহাটি, ২৪ পরগণা। 
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ভারতে প্রায় ৬০টি সফর এবং ১৫০০-র 
অধিক নৃত্য ও ব্যালে গত পনের বছরে 
পাঁরচালনা করেছেন ৷ 

সৰ্বপল্লী রাধাকৃফন, দেওধর, কে এম 
মুল্সী, রাজেন্দ্র প্রসাদ, কৃষঘৃর্তি রাও-এর 
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১১৩২ সালের eb এ এপ্রিল) এবং সর”. 


জন্ম ১৯৪৭ সালের ২১শে জুলাই) 
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শুক্রবার, com কার্তক, ১৩৭৪] 


1বশব সন্তরণ 
পাঁরক্রমা 


প্ৰধানতঃ রুজি-রোজগার এবং জশবন- 
রক্ষার তাঁগদে মানুষ এক দন সাঁতার 


্বীকাঁত গা পে সাতার 


সাঁতারের বিশ্ব রেকর্ড তালিকায় একচ্ছত 
প্রাধান্য বিস্তার করে'ছল। ১১৫৮ সালের 
২৭শে জংলাইয়ের তালিকায় পুরুষদের 
যে ২৭টি বিশ্ব রেকর্ড ছিল তার মধ্যে 
অস্টেলিয়াই ছিল ২৪টি বিশ্ব caps‘: 
অস্ট্রোলয়ার বিশ্বাবশ্রুত সাঁতারু জন 
কোনার্ড একাই ৮টি গবশ্বরেকর্ডের আঁধি- 


fem ছিল soft) অশ্টেলিয়ার "সাভারের 
রাখী ডন ফ্রেজার একাই ৪1টি রেকর্ড 
করেন এবং দুটি রিলে অনূষ্ঠানে | 
'লিয়ান fara দলকে বিশ্বরেকর্ড স্থাপনে 
সাহায্য করেছিলেন। ১৯৬১ সালের ১লা 


মধ্যে ছল অস্ট্রেলয়ার ১৯টি, আমোরকার 
৮টি, জাপানের ২টি এবং একাট করে 
রাশিয়া এবং ইংল্যান্ডের। এই তালিকার 


২৮টি বিশ্বরেকর্ডে ছিল অস্ট্রোলয়ার ১৩, 
আমোরকার ৮, নেদারল্যান্ডস এবং 
ইংল্যাশ্ডের ২টি করে এবং একটি 
করে সুইডেন, পূর্ব জার্মানী এবং 
জাপানের। মেয়েদের এই বিশ্বরেকর্ড 
তালিকায় অস্ট্রেলিয়ার দৃ'জন_ডন 
ফ্রেজারের ৫াট এবং জন কোনার্ডের ভগ্নী 
ইলসা কোনার্ডের ৪টি রেকর্ড ছিল। 


বড় 

অংশনদার ছিল onem (১৩টি) এবং 
আমোরকী (১১টি) । অপরদিকে মেয়েদের 
avis বিশ্বরেকর্ডের sop আমোরকার 








উভয় দেশেরই ১৪টি করে বিশ্বরেকর্ড । 
সর্বাধিক বিশ্বরেকর্ড করেছেন আমেরিকার 
ডন ক্কোলাশ্ডার (49)! অপরদিকে 
অস্ট্রেলিয়ার আয়ান o exi off এবং 
কেভিন cua ইটি Cere উল্লেখযোগ্য! 
মহিলা বিভাগে আমেরিকা যেখানে সর্বাধিক 
১৪টি বিশ্বরেকর্ড করে সেখানে fast 


gb এই তালিকা সর্বাধিক of ক'রে 
বিশ্বরেকর্ড ছিল এই _তিনজনের--পে'টু 
ক্যারট (আমেরিকা), ডন ফ্ৰেজার 
(অস্ট্রেলিয়া) এবং এডা ককের ভ(নেদার- 
ল্যাপ্ডস)। 

প্রকৃতপক্ষে ১৯৬৪ সালের আলাম্পিক 
থেকেই আমোরকা অতি দ্ুতগাততে 
সাঁতারের বিশ্বরেকর্ড ভেঙ্গে চলেছে । গত 
আগস্ট-সৈগ্টে্বর মাসে অনূহ্ঠিত প্যান- 
আমেরিকান এবং wise, পণ্চম ইউনি- 
ভার্সয়াড গেমসে আমোরকার স্কুল” 
a.p ঝড় বিশ্বরেকর্ড ভেঙ্গেছেন তা 
দেখে আমোন্িকার প্রধান ates} দেশ. 
গৃলির মুখ শুকিয়ে গেছে। আমোরকার 


থেকে এত বেশী পিছনে পড়ে আছে বে, 
তা একমাত্র আকাশপাতাল ব্যবধানের সঙ্গোই 
তুলনায় । ' এই শোচনীয় অবস্থার হানা) 
প্রধান কারণ 'িনটি-€১) ভারতাঁয় খেলা- 
ধূলার সমস্ত যাগ-যজ, উৎসাহ, উদ্দীপন 


itr 





| «em, QUI কার্তিক, ১৩৭৪ ] 
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২০৮ অমৃত এম বর্ষ, ২৮শ m [ 





X 
৷ 
আজ থেকে চিনলোভিত্রিনা ব্যবহার করে 
চুলের পুনজীবন ফিরিয়ে আনুন » 


বিপদের এই সব সঙ্কেত অব- যূলতত্বের নির্ধাস। এটি চুলের গোড়ায় 
হেলা করবেন ন! গিয়ে, তাকে ey জোগায় ও 
চুল উঠে wea) মাথার তালুতে শক্তিশালী করে তোলে ও স্বস্থ চুল 

চুলকানি । নিৰ্জাব শুকনে! চুল। এই বেড়ে ওঠায় সাহায্য করে। 

সব লক্ষণ থেকেই বুঝা যায় যে আপ" ব্যবহার-বিধি 

নার চুল বেড়ে ওঠার জন্য যে জীবন- প্রত্যহ দুমিনিট করে মাথার তালুতে 

দায়ী খাছ্র প্রয়োজন তার অভাব পিওর সিলভিক্রিন মালিশ করুন । 

হচ্ছে এর ফলে অকালে আপনার “চুলের অবস্থার উন্নতি না হওয়া পর্যন্ত 

মাথায় টাক পড়তে পারে । তাই এই পিওর সিলভিক্রিন ব্যবহার করে 

সব লক্ষণ দেখ! দিলেই বুঝতে হবে চলুন । একবার চুলের "n ফিরে 

আপনার চাই--সিলভিক্ৰিন--যেট' এলে তাকে অটুট রাখবার জন্য নিয়: 

চুলের জীবনদায়ী স্বাভাবিক খাদ্য। মিতভাবে সিলভিক্রিন হেঘারড্রেসিং ৷ : ৷ 

সিলভিক্রিন কি ভাবে কাজ মাখুন--এটি পিওর সিলভিক্ৰিন সিলভিক্তিন উৎপাদন পুরুষ ও মহিলা 

করে ? : মেশানো একটি অয়েল বেস্‌ । সকলেরই ব্যবহার Sem । j 
লের গঠনের জন্য যে ১৮টি আমিনো! বিনামূল্যে ‘অল আযাবাউট হেয়ার" 

খানি দরকার হয়, etfs তা Me “fers জন্য এই ঠিকানায় fsicilofzrd 

জোগায় । একমাত্র সিলভিক্রিনেই লিখুন-_ডিপার্টমেন্ট A-7 পোস্টরক্স 

রয়েছে সেইসব আ্যামিনো! আ্যাসিডের . ৭২% বোম্বাই-১। চুন্রের জীবনদায়ী স্বাভাবিক খাদ্য 
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কথা খানিকটা সত্যও বৈকি! 


স্পষ্ট বোধগম্য 


_ যেঢ়ের। আর তারা কেট রানের = 4 
fert নয়--রাীঁতিমতো 


77 


কাজ ধরে তারা। 
তা হোক।, 


মাস গেলে exe; টকা পাইয়ে দেন। 


| তাতে গ্ৰামাঁ-স্যার দিন একরকম করে চলেই = 
- যায়। হ্যাঁ খুব সুখেক্বচ্ছন্দে সচ্ছলে চলে 


না এটা ঠিকই--পাকা «y অদ্রালকের 
থাকতে পারেন না--খোলার ঘর, তাও ভড়া 


সম্প্রতি বাড়িয়ে আট আনা করেছে। WO. 


ভবতারণের দিন চালিয়ে নেন একরকম করে। _ 


লই নিয়ে নাক নযেন। om pend 
অপরের কাছে। ভাঁগ্যস আমার 
কর ot ‘fam তাই 


| করে থাকতে হয়। ছিল ছ’ আনা ভাড়া, না 


xem মতো জানলা-দেওয়া ঘর, amm = 1 


ww চিলতে মেটে দাওয়া-ঘর বলতে তো _ 
| জলের ব্যবস্থা নেই--এক বাঁড়ওলার 





অভাজন না দুজন? )_-তাদের বেশির ভাগই = 


সংজাত বা বামুন-কায়েতের ঘরের লোক নয়, | টী 


 মশাইরা নিজেরাই তো সদগোপ জতে- 
- নিক্তারিণী শুনেছে, তাদের সঙ্গে অত মাথা: 


মাখি--একসঙ্গে বসে খাওয়াদাওয়া করতে. 


এখনও তার কেমন যেন কুন্ঠা বোধ হয়, একট; 


"আড়ষ্ট আড়ষ্ট হয়ে থাকে। তবে যে করে সে: 
শুধু তার বাবার শিক্ষা এখনও মনে আছে 


বঙ্গে। তিনি বলতেন--বারবার বলতে গেলে | 


কানে বিণধয়ে বলে গেছেন, 'ময়েমানুষের ৷ 
স্বামী ছাড়া কোন ধর্ম নেই, কোন Ce. 
CE re Ne ভাৱ মত, শামীয় SNR 
তার পথ 


। নিস্তারিণীর a8 মনোভাবটা জানেন 
UE ভবতারণ তারও চুপ করে. যান। : 
_বোঝাবার চেষ্টা করেন না। তাছাড়াও চেপে 
যাওয়ার বা সহ্য করার আরও একটা কারণ 
Oe ভবতারণ জানেন যে, নিস্তারিণী 
ডাকে ok ভালবলে। লবন বলেই! 





_ বলতে যা বোঝায়, এতকাল যা বুঝে এসেছে = 
 শিস্তারণী--মানে দুই পাওয়ালা জীব যারা 
m করে, রমা ও 
(o করে খায়-এ তা নয়। ‘মানুষ’ নাকি এক- 
_ জনই--মশাই কর্তা বা sg এছাড়া নাকি 


কথা বলতে পারে 


কেউ মানুষ নয়। ‘ময়ে আগুন! 


জ্বামীর আড়ালে বলে, কুড়ে গে তি 


গোঠ 


aly এসে যায় তবেই। 
ননদ্তারণীর ভাল লাগে। 


E এদের এই জয়ায়েতের মধ্যে দৈবাৎ ক: 
আধ দিন কীর্তনও হয়। তেমন কোন গাইরে . 
সেই eR 
তেমান সেসব 


তার হাতে খাওয়া চলে না--তা প্রসদই হোক 
ক জাতিত tre মিনাৰ খে 


দিনে রাতও ঢের হয়ে যায়। ভাব এসে গেলে = ৷ 








একই থাকে। তারা সন্তান প্রসবের আগে. 
mony দিন এবং পরে ছাপ্পান্ন দিন, মোট 
একশ’ বার দিন M কান 
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£শশৃ-দ্বাস্থোর উপর নজর রাখেন এ জন্যে 
গিশেষভাবে free শিশু-চিকিংসকরা। 
্কুলে ভার্ত হওয়ার আগে একাধিক 
বিশেষজ্ঞ প্রতিটি শিশুর স্বাস্থ্য পরাক্ষা 
করেন। সমস্ত শিশুকে ডিপথিবিয়া, হুপিং- 
কাশি, বসন্ত, যক্ষা এবং অন্যান্যের 
বাধ্যতামূলক টাকা দেওয়া হয়। এর ফলে 
শিশু ও কিশোরীদের শারীরক উন্নাত 
হয়েছে আর অন্যাদকে সব রকমের শিশুর 
মৃত্যুর হার কমছে। 

গত কয়েক বছরে 'শিশুরোগের প্রকোপ 
উল্লেখষোগ্যভাবে হাস পেয়েছে। সরকার 
তত্বাবধানে শিশুদের পূর্ণ ক্যালারিযুন্ত 
খাদ্য সরবরাহ করা হয়। শিশ:-চিকিৎসকদের 





NEU EEUU EN ACA 


qu kin দৰ্য [ 


সহায়তায় বেবী-ফুডের মান নিদিষ্ট করে 
দেওয়া হয়েছে। সাধারণ খাদ্যের তুলনায় 
বেবাঁ-কডের দাম কম। শিশুদের পোষাক 
ও খেলনা তৈরীর ব্যাপারে দ্বাস্থয বদদের 
নজর আছে। 


ক্ত্রযাঁদাশাক্ষতাহয় 


মীনা ঝড়ের মত প্রবেশ করে সৃলতার ঘরে। 
(বিছানার উপর হাসতে হাসতে লুটিয়ে 
পড়ে। AMG হাসতে হাসতে প্রশ্ন করে 
পাগল হয়ে গোল না কিরে? এত হাসাঁছস 
কেন বলবি তো? মীনা বলে, দেখোছস 
আমার স্টারের কাণ্ডখানা। সামনে দেখি, 
ছোটখাটো ব্যাপার নিয়ে «iwi বাঁধয়েই 
রেখেছে, আর দেখ আড়ালে কি কাণ্ডখানা 
করে বসেছে। আমি অবৈধ" স্বরে বলি, কি 
করেছে তা আগে বলব তো? দাঁড়া, দাঁড়া 
ব্যাগটা আগে খুলি, তারপর তেকে দেখাচ্ছি 
মহাশয়ের FASS! আজ তণলমা র গোছাতে 
গোছাতে চোখে - পড়লো। হাসতে হাসতে 
xia! তোকে না বলে হাঁফিয়ে উঠাছলাম 
তাই ছুটে এলাম এই অবেলায়। 

মীনা একখানা ডায়েরী খুলে বসলো। 
আমিও ঝুকে পড়লাম দেখার কৌতৃহলে। 
হস্তাক্ষরে অনেক iw. লেখা 
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_ তায় চেন সেলাই দিয়ে সেলাই করে 
হাঁসাট শেষ করে ফেলুন। বাচ্চাদের ফকের 

| তলায় যদ, এটা করা যায় খুব সুন্দর. = 
পে হয? জানয় জজ আক থাকলে x 











রুপ 








নি ও গঙ্গার. 
পরপারে এলেন চলে, এই রামনগরেই বস- 
বাস করতে লাগলেন। লোকে এই জায়গার = 





(^ WM, £004 কাঁতক, ১৩৭৪] 


আদি অশ্চর্য হয়ে দেখলাম যে, এই 
প্রশ্ন করবার সত্যই সময় হয়েছে। বেলা- 
শেষের Ges অলোয় অপরূপ দেখাচ্ছে 
বার ণসাঁকে। উত্তরবাহিনী গঞ্গয় পশ্চিম 
তরে যতদ্‌র দেখা যাচ্ছে, ততদ্‌র দেখাঁছ 
একটার পর আর একটা ঘাট পাশাপাশি 
সংলগ্ন হয়ে আছে আঁবচ্ছেদ্যভাবে। দুর্গের 
মত OE ঘর-বাড়াঁ মাথা তুলেছে ঘাটের উপর 
থেকেই। নানা আকার ও আকৃতির মাঁন্দরের 
চূড়া এমনভাবে উঠেছে যে, কোনটা মান্দর 





অমৃত 


আর আবাসগৃহ, তাও বোঝা যাচ্ছে না। 
নৌকোও নানা আকার ও তথকৃতির, ঘাটের 
কছে বাঁধা আছে। তারপরেই বড় বড় ছাতার 
ates যান্রীসাধারণের জটলা । এখন দ্নানের 
সময় নয়, তব্‌, দব্-চারজন স্নান করছে। 
এখনও বেড়াবার সময় হয় নি, তবু কয়েকজন 
বেড়াচ্ছে! এখনও কোন ধমগ্রল্থ পাঠ আরম্ভ 
হয় নি, তবু মানুষের কলরব শুনতে পাচ্ছি! 
একটা কথা শৃনোছলম শৈশবে যে, 90 we 
জাগবার আগেই কাশীর গঙ্গা জাগে। এখনও 





২২১ _ 


দেখাঁছ যে, eke গঙ্গা বুঝি কখনও 
বিশ্রাম করে না। 
যে যাব্রীটকে মাঁঝ প্রশ্ন করোছল, 
সে বলল £ কহ উতার we! 
তার কোন গন্তব্য Wa নেই ৷ আমারও 
নেই। কিন্তু অন্য যার আছে। তাদেরই 
একজন বলল $ চল দশাশ্বমেধ। 
করে বাতাস বইছে। এক 
অদ্ভুত আবেশে দেহ-মন তমার পুলকিত 
হয়ে উঠল। (ক্রমশঃ) 








সানলাইট সাবান একবার নিজেই ব্যবহার ক'রে 
দেখুন...কী চমৎকার ঝলমলে হয় কাপড়চোপড়। 
দেখবেন, প্রতিবার কাচার সঙ্গে সঙ্গে আপনার 
জামাকাপড় কেমন আরে! বেশী উজ্জল হয়ে 


প্রাতিবার 
আপনার জামাকাপড় 
আরো বাণেমণে করে FICS 


নানলাইটে কাচুন ॥ 
আপনার 


চি 4 
/ টা? 


ওঠে | অল্প একটু ঘষলেই ASS ফেনা হবে, আর 
সেই ফেন! কাপড়চোপড় অনায়াসে সুন্দর পরিষ্কার 
ঝলমলে ক'রে দেবে! বাড়ীতে সব কাপড়চোপড়ই 


MPAA সব জামাকাপড় কাচুন 


দিনটা 5. 62140 8G (৬ 


হিন্দুস্থান লিভারের তৈরী 





1. বাংলার সমস্ত wishes আমন্ত্রণ জানা- 
| তাম। এই আসরে প্রতি বৎংসর রাজশেখর 





(m ঘটলেও তাঁর derive emos. 


^ov uU তিনি হলেন এক একা 
অদ্বিতীয় জৰ্জ বার্নার্ড শ’। 

১৯৬৪ সালে আমি যখন ইউরোপ 
ভ্রমণে যাই তখনই ATO শ’ যেখানে থাক- _ 
তেন সেই পংণ্য তীর্ঘক্ষেতটি দেখবার জন্যে 
আমার মন 595 হয়ে ওঠে । একদিন সৈ 
সুযোগ এসে গেল। ২৬শে জুলাই, ১৯৯৬৪ 
Ted» এইজন্যেই আমার কাছে ৷ C 
Am সন xg 
প’ একটি রণ ও বরণ নাম। নাটাকার 


রেখে বে সব বদল বল টা 


লন জি ফলা 





বি on 
হান্স-এর শিক্ষার ১ম পর্ব ues 


p ৮: 


_ একত্ৰিত সমাবেশ। বন্টগোন, সমারফেন্ড, 


কা তথ্য আর নয়ত কোন fs 
(o ১৯২৬-২৭ সনে তখন 





বেই রাধা বরে রনি পরীর খনার, অবসাদ আর wife মেগা : 
কবি ae ee 
খেয়ে নিন--দেখতে দেখতে ৪-ভাবে হাতে হাতে ফল পাবেন? 


টি কালাম dcs i 


তার কারণ, চিকিৎসকের নিরাপদ বাবস্থাপতের মতই প্রতিটি জ্যানাপিবে 
একাধিক ভেষজ । অন্য যে কোনো ব্যথা-উপশমকের চেয়ে এদেশে ভাই 
সবচেয়ে বেশী চলে আযানাসিন 1 

এরপর যখনই মাথা ধরবে আযানাসিন খাবেন। আযানাশিনে সরি wm 

Sagal, দস্তশ্ল আর গায়ের ব্যথাও সারে। রা, খ্যানাসিন | 

কাছে বাথবেন। 


সব সময় দিতে বলবেন আযান৷সিন। 





১৯৪১ সনে বেথে দ্বভাবতঃই আমে- 
Seem নাগরিক হলেন। আর এ বছরই 
যুদ্ধের গোপন কাজে তাঁর ডাক পড়ল? 
পরমাণু বোমা তৈরী প্রকল্পে ৯ম 
ae FRAC এবং পরে 


ইনষ্টিটিউট অব টেকনোলাজির 


C ON ২ 


P বৰ অমাত নি কেম) T 


Cow কারণে অস্বাভাবিক GY ও প্রশংসা 
অৰ্জন করে। প্রথমটি হল মূল পদার্থ অর্থাৎ 


গেয়েছেন দুবার. ৩৮এ আর go! 
তার মেরিট মেডেল পেয়েছেন ১৯৪৬ 
র পর জার্মানীর প্যাঙ্ক মেডেল 
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অমিয় চট্টোপাধ্যায় 
প9>৫৫৮%০2০ডেডেডেডচেডে ^ 


১৯১০ সালের ১৩ জানুয়ারী নয 
ইয়র্কের মেট্রোপালটান অপেরা হাউসের xq 
থেকে যখন একটি বিশেষ sue lero 
বেতার মারফৎ প্রচার করা হয়েছিল, তখন 
সেই প্রচারকর্মের অন্যতম উদ্যোক্তা লী ডি 
ফরেস্ট স্বভাবতই অনুমান করেছিলেন 
এটিই প্রথম রেডিয়ো প্রচার! তাঁর অনুমান 
একদিক থেকে অবশ্য সত্য যে. বৈদ্যাতিক 
তারের মাধ্যমে এই অনুষ্ঠান প্রচার করা 
হয়নি। কিন্তু প্রচারকে অন্য অর্থে ভাবলে 
অর্থাৎ তারের সাহায্যে প্রচারের কথা তুললে 
আরে বেশ কয়েক বছর পিছিয়ে যেতে 
হবে। 

বেতারে অর্থাৎ তরঙ্গের মাধ্যমে প্রচার 
আজকে আমাদের Re ততখাঁনি আশ্চর্যের 
মনে না হলেও এমন একটা সময় ছল 
যখন তারের সাহায্যে প্রচারের নমুনা মাত 
দেখে তখনকার মানুষ শুধ: 'বাস্মিতই 
হয়নি, বিশ্বাস করতেও খানিকটা সংকোচ 
করেছিল। ১৮৭৮ সালে সুইজারল্যান্ডের 


বেলিনজোনার কিছু শ্রোতা সংগশতান্ষ্ঠান 
প্রচার (তারের মাধ্যমে) প্রত্যক্ষ করার 
সংযোগ পেয়েছিল। তারও আগে টোলফোন 
এবং সেদিক দিয়ে তিহাসিক বিচার করে 
আলোচনার সূত্র আনতে গেলে ১৮৫১ 
সালকে প্রথম পরাক্ষার কাল ধরে শুরু 
করা যেতে পারে। এই সময়ে নিউ হ্যাম্প- 
শায়ারের পৌরপ্রধান এডওয়ার্ড ফারার 
একটি ‘মিউজিক্যাল টেলিগ্রাফ’ we তৈরী 
করার জন্যে পরণক্ষা-নিরঁক্ষা চালাচ্ছিলেন। 
ইয়েল বিশ্ববিদ্যালয়ের তৎকালণন অধ্যাপক 


_ িলিম্যানের সংগে তিনি মিউজিক্যাল 


টেলিগ্রাফের সমস্যা নিয়ে অনেক পত্রালাপও 
করেছিলেন। এবং শেষপর্যন্ত ফারার 
নির্মিত সেই প্রেরকষন্ টেলিগ্রাফ তারের 
সাহায্যে সংগীতবহুল খানিকটা শব্দ খুব 
কম দূরত্বের এক প্রান্ত থেকে আরেক 
প্রান্তে পেছে দিতে সক্ষম হয়েছিল। 
পেশছে দিতে পারলেও 


খানিকটা শব্দ 





৯৯০১ সালে বৃদাপেস্টের এট HOS হরমন্ডো’ প্রচার কেন্দ্রু থেকে সংবাদ 
প্রচারের দে:শ্য। সংবাদ ঘোষক ছাড়াও প্রতিষ্ঠানের কর্মকর্তা এবং দুজন 
: সহকারী সম্পাদককে দেখা যচ্ছে। 





তখনকার কালে bebes যন্যাদি তৈঁর 7 
করার ক্ষেত্ৰে খ্যাতি কাঁড়য়েছিলেন। ১৮৭০ 
সালের মাঝামাঝি সময়ে গ্রে তাঁর নতুন 3 
প্ররকষন্তের সাহাযো সাধারণের 'চন্ত- 
নিদিষ্ট গণ্ডীর মধ্যে প্রচার করোছিলেন 4 
সংগীতাঁপপাস শ্রোতাদের অবহিত জরার 
বিজ্ঞাপনের অকারে ছেপেও বের করে; 
'ছিলেন। 

এসোঁছল ১৮৭৬ সালে যখন আলেফ- 
জাশ্ডার গ্ৰাহাম বেল পৰরক্ষাম্‌লেকভাবে 
কন্ঠসংগতকে নিজস্ব প্রেরকযন্দের সাহায্যে 
শোনাবার চেষ্টা করেছিলেন। আংশিকভাবে 
সফল হওয়ার পর ঠিক পরের বছরেই অর্থাৎ 
১৮৭৭ সালে fein দরের mens 
কয়েকটি অনুষ্ঠান শোনাতে সক্ষম হয়ে, 
ছিলেন। এর আগে যা প্রচার হয়েছিল তাতে 
দূরত্ব বজায় রাখা সম্ভব zu! সোঁদক 
থেকে বেলের প্রচেষ্টা এবং উদ্যম পরব” 
কালের সাফল্যকে অনেকখানি সহায়তা 
করেছিল। ১৮৭৭ সালের আগস্ট মাসে 
ম্যানহাটান শহরের" একটি সংগত নৃষ্ঠান 
নিউইয়র্ক শহরের শ্রোতারাও শনতে পেয়ে" 


fear! প্রেরকষন্্র হিসেবে তখন অবশ্য; ৷ 


“এডিসন টেলিফোন Qeon" বাবহার 
করা হয়েছিল। প্রচার অথবা প্রকৃত ব্লড- 
কাস্টিং অর্থে এখন আমরা যা c তখন 
কিন্তু তেমনটি ছিল না। 


uA 
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dor 
RIS 


L0 omues হিরমন্ডো'-র 





sige! এই sien থেকে সংগাঁতাননষ্ঠান = ব্দাপেস্টের মত লণ্ডনেও ১৮৯২ 
প্রচার করা হোত (১৯০১)। সালে পরাক্ষামূলকভাবে একাঁট four" 


i 


| পক্ষাকৃত অল্প 

সিন, গাওয়ার, আডের প্রমূখ বিজ্ঞানীদের বাড়ি নিয়ে এর ষ্টডিয়ো নির্মাণ বারা aC রস à 
ও প্রচেষ্টায় mq উন্বাতও হয়োছল। রি রাত ক 

ব সাধিত হল ব্যবসায়িক জনপ্ৰিয়তা বাড়তে বাড়তে সংখ্যা সাতচল্লিশ পর্যন্ত উঠোঁছল। আরো ET 

Bp ERR ১৯০১ সালে এই প্রচার প্রতিষ্ঠানের মোট বারো বছর পরে অবশা এই কেন্দ্রে জন- b 
CR সময়ে প্রচারকে জনপ্রিয় করার কর্ম*সংখ্যা 'দাঁড়ায় ১৮০ জন! টেলিফোন 'প্রয়তা দারুণভাবে বদ্ধ পেয়োছিল। 
নে) যাঁরা বিশেষভাবে gsi হয়ে”. এবং প্রতিষ্ঠানের মত এই প্রচার ছ'শরও বেশি গ্রাহক নিয়ে ৩০টি নাটামণ্ট 
সন, ক্লমেষ্ট আডের মধ্যে. কেন্দরটও শহরের বিভিন্ন পথ দিয়ে৷ এবং চার্চের সংগে তারের সাহায্যে সংযোগ 
Br ফরাসী সরকারের রেলপথ ইঞ্জি- বৈদযাতিক তার টেনে নিয়ে যাওয়ার আঁধকার স্থাপন করা হয়োছল। এবং প্রচার দত্তের 

তিনি প্রথমে Re ছিলেন, পেয়োছিল। ১৯০৯ সালের মধ্যেই সাতার্শটি ব্যাপ্তি হয়েছিল আড়াইশ মাইল পর্যন্ত। 
সালে ওই কাজে ইস্তফা জেলাতে সাড়ে [তিনশ মাইলের মত 
মান উন্নয়নের দিকে তিনি বৈদবাতিক তার টেনে নিয়ে গিয়োছিল এতকাল পর্যন্ত বৈদ্যাতক তারের 
fru হন। ১৮৮১ সালে তারা । শহরের অপেরা  হাউসগুলোর মাধ্যমেই অনুষ্ঠান প্রচার জনপ্রিয়তা অৰ্জন 
প্রচার প্রতিষ্ঠান - সংগে কন্ট্রোল আঁফসের যোগাযোগ রক্ষা করে। প্রচারের মাধ্যম হিসেবে ভারকে বাদ 
সাফলোর প্রায় সবটাই করা হোত বৈদযাতক তারের সাহায্ে। এই দিয়ে ১৯৯০ সালে যখন বেতারে অর্থাৎ 
। সমকালীন UST প্রচার ব্যবস্থার নামকরণ কর হয়েছিল তরঞ্গোর মাধ্যমে অনুষ্ঠান প্রচার করা সম্ভব 
পপ এ: নিউজ টেলার'। গ্ৰাহকসংখ্যা হল তখন বৈজ্ঞানিক সাফল্যের একাঁট 
+ du MA AC RN আশ্চর্য অধ্যায় সূচিত হয়েছিল পৃথিবার 
একটি হাজার anima প্রতি গ্রাহকের কছ থেকে মনষের SEE! বেতার প্রচারের ইতিহাসে 
পাওয়া যেত বছরে ১৮ ক্লোরিন করে। মেট্রোপলিটন অপেরা হাউসের সেই 
^M 


নের জনে; 
নিজগ্ব শিল্পাঁকে রাখা হয়োছিল। ব্যবসায়িক সাফল্য লাভ করতেও সক্ষম হয়। 
pial প্ৰসংগত উল্লেখ করা যেতে পারে বে 
অবশ্য বারো বাবসায়িক ভিত্তিতে আমাদের দেশে বেতার 
দশটা থেকে প্রচার প্রথম হয়েছিল ১৯২৭ সালে। 


_ প্ৰশ্ন তুললেন জেনারেল FEES) বারওয়েল == 
"এটা কি উচিত কাজ হল মিঃ বার- 








ডাচ জাহাজ মারফং স্বদেশে চালান দেওয়া = 


. -হামেশাই ছিল এই ব্যবসা । এই ব্যবসার 
(o tM বারওয়েলের নাম বরাবরই 
; খোদিত ছিল জীবংকাল পর্যন্ত _ 5 


কোম্পানীর চাকুরিয়া হয়েও বার- 
ওয়েলের কোন চ্বিধা ছিল না--মনের কোণে = 
অস্বস্তিও ছিল না এতটকু-বোনের কাছে 
; চিঠি লিখে জানাতেও কুনল্ঠাবোধ করেন নি £ 


I donot deny the profits I made. 
I avow them — T always avowed 
them. They were neither, secret, 


nor clandestine, but I object to 


the conclusions drawn and হের 
them.” à 


টাকা উপায় করার নানান ক 


. ধারওয়েলের নখদর্পণে Temi উপ্চুপদে 


থেকে ক্ষমতার সমস্ত রকম সুযোগ বার- 


ওয়েল 'নিয়েছিলেন। 


৯৭৬৭ সালে বিলেতে পিতা উইলিয়ম = 
বারওয়েলকে এক চিঠিতে জানালেন যে, 
এক পয়সাও ব্যয় না করে সোরার ব্যবসা 


RE À MESE d 


সংগে করে না এনে নিজের ৷ 





তরে অথের 


৯১৭৮৪. 


ৰ অজস্র 
(১৭৮১ 


* 





স্কুল SES ভন বলক রাহা জানুক কা UD 
৬ "» ৰু 





ইতিহাসে বহু ভাঙাগড়া হয়েছে। মধা- 
যুগীয় Serta যৃষ্ধাপ্রয় সামল্ত রাজাদের 
জয়-পরাজয়ে পালাক্রমে এই মহার্ঘ দ্বীপ- 
wwe: হাতবদল ঘটেছে। বছর দুয়েকের 
জন্যে sia ইংরাজদের অধীনেও fer 


———— n MÀ MÀ € € — à I9 —À!ÀÀ ÍÀ —À MÀ ee 


মঃখোপাধ্যায় 


— —— M পাশা 


তারপর ১৮০৮ সালের অক্টোবরের শেষ 


করেন। 
কাপ্রির ওপর দিয়ে যুদ্ধের শেষ কাল- 
Cie বয়ে যায় যখন তেইশ বছর আগে 
এক ভয়ঙ্কর নৌ ও (বিমান যুদ্ধে জার্মান- 
দের পর্যৃদস্ত করে আমোঁরকানরা নেপলসে 
অবতরণ করে। সমগ্র বিশ্বযুদ্ধে সে হচ্ছে 
এক ভয়াল, চরম রক্তক্ষয়ী সঙ্ঘাত। 

(২) 

প্রার্ভ থেকে যা পাঁর- 
বাঁতত হয় ন, তা হচ্ছে কাঁপ্রতে আসার 
উপায়। নেপলসের তাঁরভূমি ছেড়ে আঠারো 
মাইল WEY আজও প্রয় সব যান্তাই 
জলযানেই UA! যাঁদও সে জলযান আব 
পাল-তোলা দাঁড়টানা নৌকো কিম্বা সীজার 





বু Sid 
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ঘোষ এবং তাঁর ইতালশয় 
“নাতনী'-কাপ্রর পথে স্টীমারে। 


অগস্টাসের ময়ূরপঞ্খী নয়, বাষ্পবাহিত্ত 


চতুর্দিক খোলা স্টীমার। সময় লাগে সব 
সমেত ঘন্টা দেড়েক। অবশ্য নেপলস থেকে 
দ্বীপাঁটর সর্বোচ্চ জনপদ আনা xA 
পর্যন্ত একটি হোলকপটার বিমানপথও 
চাল; আছে। কিন্তু সমদ্রপথ ছেড়ে যারা 
হোলিকপটারের প্রলুব্ধ হয় 
তারা অনেক আনন্দ থেকেই বাণ্ডত হয়। 


ইংল্যণ্ড ও ফ্রান্সের মধ্যে ইংলিশ 
প্রণালী মোটামুটি বাইশ মাইল। সেই বাইশ 
দমকা ঝড়ে সদা বিক্ষৃন্ধ। স্টীমারে পারা- 
পারের সময় বেসামাল দোলা খেতে-খেতে 
নাজেহাল হতে EX! কিন্তু নেপলস-কাপ্রর 
মধ্যেকার আঠারো মাইল এক আঁদগল্ত 
দীঘির মত es, {নদাঘের দাক্ষণ 
ইভালশর fae নীল আকাশ ও সেই 
নিস্তরঙ্গা নেপলস উপসাগরের পাঁরবেশে 
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দেরশী। স্টীমারের খোলা ছাদের Cast 
তখন প্রায় সবই ফাঁকা। অতএব আমরা 
বেশ গুছিয়ে বসলাম ৷ গবদেশ ভ্রমণের সময় 
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পথে একটা ক্ষণমধূর সম্পর্ক গড়ে উঠলো। 
সেই আলিভবর্ণা কিশোরশীটিকে দেখে 
তুষারবাবুর আঁত দৃূরদেশে নাতনীর কথা 
মনে পড়ছে জেনে মেয়োটর মা খুশিতে 
উচ্ছ্বসিত হয়ে উঠলেন এবং মেয়েটিকে 
নিজ ভাষায় কিছু বললেন। সে উঠে এসে 
তুষারবাবুর পাশে বসলো! আমি স্টীমারের 
কিনে এনে দ;ু বোনকে উপহার দিলাম 
এবং তাদের সঙ্গে তুষারবাবূর কয়েকটি 
ছবি তুলনাম। 


স্টীমারটি পরিচ্ছন্ন, আরামপ্রদ কিন্তু 
ছোট। তবে তার যান্রারম্ভের সমারোহটা। 
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বাঁচর কোন 
কিছুর সন্ধান পেলে Tels যেন শিশুর 
মত কৌতুহলী ও Gene) হয়ে ওঠেন। 





TW) ২। কোন ফোন = অরব ned 
Ne ME Sten bon 


























expired was কিছু: 
: “এখন মেয়ের কি হবে?” ৰ 


a ae কি uin 
বিধবা হয় না? এই ছয় বৎসর কাল সে যে 
সধবা 1ছিল, তার জন্য সমাজকে ধন্যবাদ 
দাও ৷”, 
vi _রমেশ। তোমার কি আর ছন বলবার 
নেই?” : 
E প্রাণকৃষ্ণ। “আছে। তোমার আর ভিনি 
মেয়ে আছে ত?” : 
wre “আছেই ত1” , fi 
- প্লাণকৃষ্ণ। “তোমার কন্যার চেয়ে রৌপোর 
দিকে যার বেশ লক্ষ্য, TH ৰ ler লন পরে আসিয়া 
কোন কন্যার বিবাহ দিও না। আর দেরী নীলাকে হাত বাড়াইয়া দিয়া কহিলেন-" 
করো না! আমার আহার প্রস্তুত |” Tx সুখে সুখী 

eri “আমিও মা হয় আলি এখনে e 
quema 5 
: প্রাণকৃফ। «e খাবে বেশ!" এই কথা _ 

pier 





কি. ভৈষ্গেছো। আমি ঘুমিয়ে কি eel 


দোঁখয়াছিলম জানো?” 
. নীলাদ্বর। “না?” 


owe যে তাঁহার. বাপের বিষয় 

মার্শ প্রতি সুশীলের অনুরাগের কথা 

SOC. শুনিয়াছিলেন। কিন্তু সে ব্যাপার 

বে এতদূর গড়াইবে তাহা ঘুণাক্ষরেও 
Nui : 


মাগাৱেটকে --এাঁ-বিবাহ om যাচ্ছি। = 


_বিবহ এই তেসরা মার্চ্চ। সব স্থির। তাই = 
_ বলছিলাম বন্ধ আমার সুখে সুখী হও”. 











nee con ir পত্রের em co 
দন্ড দিয়াছিলেন wed ‘জগাঁদ্বখ্যাত 

হয়ে, গিয়েছেন। কিন্তু তাদের দ্বিগণ CFR 

_ বক্ষে ধরে এই বঙ্গাদেশে কত ব্ৰাহ্মণ TOA 


কী তাঁহাকে an কারবার অনুমতি 
7 গলৰ, Peste fava সৃশীল আবার 


হইল না। ৰ EE WE xis 
Pape, “আমি চিঠি লিখে দিয়েছি। (নিজের es পকেটে হস্ত ৷ ভাবিতে 
guna ছেলে আমায় চিরকাল গুরুর মত 
wie করে। আমার কথা অমান্য করবে না৷? 
o প্লাণকৃষ্ণ। “সাধ্য কি? আমি তার 
উপর একটা তারে খবর পাঠাচ্ছি। বাপের 
গান ate nus লগৰে 





গ্রাহ প্রদর্শনী করেন। এ'র কাজে কোন- 
ডিজাইনের 


ae 


রয়েছে 





খিল ভারত হস্তাশল্প সপ্তাহের 
caret বার্ধকশ উপলক্ষ্যে ৪ঠা থেকে 
৯২ই নভেম্বর আকাডোৌম অব ফাইন 
wp বাংলার হস্তশিল্পের নমৃনার 


একটি প্রদর্শনী হল।  হস্তশিল্পের মধ্যে 
হ্যান্তগত হাতের ছাপ থাকে CU) সক্ষর- 

ব্যান্তদের কাছে [qom তঘদর- 
p বর্তমান প্রদর্শনীতে ৩৭৫টর মত 
ধীনতাব্যবহার্য বা গৃহসজ্জার উপাদান রাখা 
হুয়োছল, এর মধ্যে বারুইপুর এক্সপোর- 
মেন্টাল ওয়াকশপের শোলার কাজ, 
মোঁদনীপুরের মছলন্দ মাদুর এবং মোবের 
দশং-এর কাজ, দাৰ্জিলিং, পুরুলিয়া ও 
শ্রীরামপুরে তৈরী মুখোশ, দাঁ্জীলং-এর 
কার্পেট, জুতো, tin ইত্যাদি, ডিজাইন 
সেন্টারের 1বাভিন্ন ধরনের শাড়ি ও* কাঠের 
Se, গষ্পানগর মাহলা সাঁমাতর কাঁথা, 
wore এবং শিল্পত্রীর চামড়ার কাজ Ve 
বোঁলয়াঘাটার সেরাঁমকসের কাজ উল্লেখ- 








এবারের প্রদর্শনীতে ‘বিক্রয়ের ব্যবস্থা তেমন 


এদিকে একট মন দেবেন। 


থম বৰ্ষ, ২৮৭ সংখ্য 


ব্যান্তগত জলরঙ ব্যবহারের রীতিতে তিনি 
আকাডেমশীর সামনের ঘরে উপস্থিত করে- 
ছেন। তাঁর কাজের মধ্যে আধুনিক রাত 
এবং অজন্তার কাজের ধরনের একটা সমন্বয় 
আনার চেষ্টা আছে। এট ATA সুখকর 
না হলেও প্রচেষ্টা প্রশংসনীয়। ‘উইল ইউ 
পেন্ট মি’, “দি প্রাউড ডটার’, ‘স্টোরড রেন 


ওয়াটার’, ‘শালপাতা সংগ্রহ’, হানারা!, 
পদ CHG শোলটার’-এ মাতা ও সন্তানের 
ছাঁবঙ্গঁল চমতকার | 
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ve থেকে ১৪ই নভেম্বর জে এস 
বোথরার ৩১ খানি ছাবর প্রদর্শনী এবং 
শ্ৰীমতী gun মালহোন্লার ১৯ খানি ছবি 
k দেখান 
হচ্ছে। শ্রীবোথরার তধা ফগারোটভ ও আযাব 


-—- ১. বর 
অৱ me x TA 
সস 1০2৭ | WS nie AID n 






তাঁর কাজে দেখা যায়। তবে তার মধ্যেও 
‘দে রোডয়েট লইট'-এর আলোর বাহার এবং 
ey ছাবর রঙের বাহার লক্ষাণীয়। শ্রীমতী 
অনেক আগেই একক প্রদর্শনী করে ফেলে- 
ছেন। তাঁর ডেকরোটিভধমর্শ 'ফগারের কাজ- 
গুলর রঙ এবং vim o দুই-ই কাঁচা। এ 
ধরনের প্রদর্শনী আকাডেমীতে দেখা যাবে 
তা আশা করা যায় না। 
. 


BSH আল্ড [2074 ১০ই থেকে ১৮ই 
নভেম্বর ধর্মনারায়ণ এবং লালু শা'র একট 
যৌথ প্ৰদৰ্শনী হচ্ছে। ধর্মনারায়ণের ১২ 
খান xw" কাঁলর git প্রধানত মৃখ- 
মণ্ডল এবং: ডেকরোঁটিভ অ্যাবস্ট্র্যাকঘে'বা 
ষ্টাডি । asl জীব-জন্তুর র্‌পও তিনি 
উপস্থিত করেছেন। : ধর্মনারায়ণের রঙ 
একটু চড়া এবং তাঁর একটু কিম্ভুতাকৃতি 
মুখের মধ্যে কতকটা রবীন্দ্রনাথের সমষ্ট 
খামখেয়ালণ রূপের কতকটা বাহ্যিক সাদশ্য 
আছে। ২ নম্বর aes সব দিক দিয়ে 
তৃপ্তিকর মনে ES! & নম্বরের মুখের 
শন-ঘে'ষা রূপ ততটা আকর্ষণীয় হয় f 
এবং ৬ নম্বরের জন্তুর মুখের রবীন্দ্রনাথের 
কাজের ছাপ কিছুটা আঁধক। তবে তাঁর 
রঙ ও ফর্মের স্বচ্ছন্দ ব্যবহার ক্ষেতাবশেহে 
প্রশংসনীয়। 

লালু শা'ব জ্যাবস্ট্রাকশনগ্হালর মধ্যে 
কতকটা Woy বা বোটানির ডায়গ্রামের 
আমেজ দেখা যায়। অনেক ক্ষেত্রে যেন কোন 
বীজ থেকে জীবনের উৎপাত্ত বা বিকাশের 
ভাব রয়েছে। তবে রঙ বড় কাঁচা এবং আই- 
feme সর্বত্র দানা বাঁধে নি। প্রদর্শনশ হয়ত 
প্রস্তুতির একটু আগেই করা হয়েছে। তবে 
অধিকাংশ ক্ষেত্রে আজকাল এইটাই zs: 


wae প্রর্বালশার্স প্রইভেট লিঃ-এর পক্ষ Scien সরকার কর্তৃক পাঁত্রকা প্রেস, ১৪, আনন্দ চ্যাটার্জ লেন, কাঁলকাত”-৩ | 
হইতে ম্বাদ্রত ও CHES ১১১, আনন্দ STG লেন, কাঁলকাত--৩ হইতে প্রকাশত। s : 
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Tareq মলে বৈজ্ঞানিক প্রথায় প্ৰস্তত o 
‘ক্‌ক্‌মীঁসবাঁধক Tarte গণ্ুড়ো মশলা 
পনের লক্ষ প্যাকেট মাঁসক Tara 
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চু এই সংখ্যায় আছে 


ধারাবাহক উপন্যাস 


সূর্য কাঁদলে সোনা 
প্রেমেন্দ্র মিত্র 
t আম কান পেতে রই 





গজেন্দ্ৰকুমার মিত্র 
wm WX ex রচনা 
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a আমার কাল 
V আমার দেশ 
T+ সুধারচন্দ্র সরকার 
Pa, নিবন্ধ 
শুতবর্ষের আলোয় আলোয় 
পুলকেশ দে সরকার Ww, 
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জগ), 
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সুবোধকুমার চক্রবতাঁ 
কাঁবতা 


শান্তকুমার ঘোষ 
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সিংহ মার্কা নারকেল তেলের তুলনা aper 
যারা সিংহ মার্কা নারকেল তেল 
একবার ব্যবহার করেছেন? তারা 
জানেন এর গুণাগুণ । আপনি বাবহার 
না করে থাকলে এখনই এক II 
নারকেল তেল কিনে ব্যবহার করুন ! 


৬৬৬৯ ৰ = » 
/ ৫ হিশ্মুপ্থান কৌকোনাট অয়েজ মিল দ্বারা ভারতে প্রস্তুত 
. 





৮৮৮১1৩১1715 








ক্রীম মেয়েদের হক সৌন্দর্যের 
গোপন am । 


ত্বক quy কোমল, পাপড়ি-পেলব, | N 


যৌবন-স্থলভ ও লাবণ্যময় করে | 
শীতের প্রকোপ থেকে তুককে 
রক্ষা! করে ও সজীব রাখে । 


- AE, ৭ই অশ্রহায়খ, ৯৩৭৪] 


বলতাম না, কোনো কিছুতেই উৎসাহ 
পেতাম না-..সেইজহ্েই কি? 

"fü তাই হয়, কিছু একটা 

করা দরকার । 


ৃ পুষ্টির অন্তাব। তখনই দরকার হয় হয়লিক্‌স। 
হরলিক্‌স পুষ্টিকর পদার্থে ভরপুর। এতে 
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শ্যামাচরণ দে e, কালিঃ 


তকের মেঘ” =. 





bin 
vives বিজ্ঞাপনে উক্ত মহাত্মার নাম কি 
সতে বর্ণবন্ধ হোয়োছল তা আমরা িম্ন- a 
_ ভাগে লিপিবদ্ধ কোল্লেম ৷ : 


এরপর প্রকাশক মহাশয় জানাচ্ছেন যে, 
vum এই পরনের সৃষ্টিক নয়, তিনি 
‘ছলেন 'লিপিকার মান্ত। যত্বনত্ব-জ্বানসম্পন্ন 
একজন লোকের বিশেষ প্রয়োজন হওয়ায় = 
কুমার উপেন্্কৃষ দেব বাহাদুর তাঁর প্ৰিয় = 
ium ডাক্তার ফাঁকরচন্দ্র বসুদেবের সহায়তায় 
ভুবনচন্দ্রের খোঁজ পান... এবং তাকে বহাল 
করেন। কিন্তু ভুবনচন্পু দত 
কথার বিজ্ঞপনে নিজ নাম nr 
করাবার জন্য অনুরোধ করেন। n" 
উপেন্দ্রকফ দেব বাহাদুর কিছুতেই সম্মত 
না হওয়ায় ভূবনচন্দ্র শেষে ডাক্তার ফাঁকর- 
চাঁদকে পাকড়াও করেন এবং অবশেষে তাঁরই 
(MERO ভূবনচন্দ্েৰ eriam হয়। 








করতে গিয়ে এ'রা বাধ্য হয়ে সংস্কৃত পার- = 
ভাষিক শব্দ গ্রহণ করেন। আরবী uen = 
তা বলে এ'র বর্জন করেন না। 


প্রভাব হারায় তর কারণ সরকারী ভাষা 
আর ফারসী থাকে না জোর করে আরব! 
ফারসী চালাতে = গেলে - ক'জন পঠক 
বুঝতেন। 

এখন ইংরেজনীশিক্ষার সংযোগ মুল" 
গানরাও পাচ্ছেন, পাকিস্তানে. তো 
Tei: = হন্দুপ্রাধানোর ভয় ভেঙে 
যাওয়াই উচিত আর. সংস্কৃত শব্দ 
আলাওলের রচনায়ও কম নয়৷ 


ATA যেমন efie রায় ও «ius 
ঘটকের মধ্যে পার্থক্য। তেমনি চলাচ্চিতের 
মাধ্যম ব্যবহারও উভয়ের মধ্যে এক S 











- > 
Ad ০৮, 


সার 


Amrita Bazar Patrika 
সংক্ষুব্ধ নীলচাষণী সংগঠনের সাংবাদিকত৷ *' 


প্‌লকেশ দে সরকার 


‘আমার জীবনে অনবদ্য ভাষায় fain 
বদ্ধ করে গেছেন। 

“যশোহরে একটা সাইক্লোন হয়। আমরা 
স্কুলগ্‌হে আশ্রয় লইয়াছি। পরদিন x 


বলী, ১ম খন্ড, পঃ ১১৪; 
শ্রীশাশরকুমার ঘোষ’) ! 


এই। এই শিঁশিরকুমারের প্রকৃতি- 
পারিচয়। 
age: 'শাশরকুমার যেন সারাজীবনে 


fans অন্ধকার রাতের ঝড়কেই তাঁর 
ঘানিষ্ঠতম সহচর করে নিয়েছিলেন, তার সঙ্গে 


h^ 
i à 
23311 
int 
গরুর? 


ৰ 
um 
li 
aid 


লাট লর্ড ক্যানিং সমগ্র দেশের ভাবগাঁত 
অনুভব করতেন। 

(as the only means of keeping 
their finger on the pulse of the 
Public feeling in the country.) . 


প.রচালনায় যা তক্দু- 
করণ করতে চেয়োছলেন, তার সূচনা এইখানে, 
মাঠে, চাষীদের ঘরে ঘরে। 


বসু প্রণীত মহাত্মা শিশিরকুমার ঘোষ, পূঃ £ 
৩৭-৩৮) সুতরাং, কৃষক-হৃদয়ের সান্নিধ্য" 
উৎসারিত তাঁর সংবাদালপ ষোলোআনা 
অনস্বীকার্য সত্যে উজ্জল এবং একই সঙ্গে 


Bengali ryots were allowed to be 
forgotten’ জাতির পক্ষে ভয়ানক অকৃতজ্ঞতা 
হবে xw বাঙাল কৃষকদের প্রাত স্ীবচারের 
জন্য শিশিরকুমার যে WT সংগ্রাম করেছেন 
তা fas হতে দেওয়া হয়। (যোগেশচন্দ্ 
বগল প্রণীত ‘পেজেন্ট িভাঁলউসান ইন 
বেলাল’-এ ডঃ যদ্‌নাথ সরকারের ফোর- 
ওয়ার্ড") 
নীীলচাষীদের সংগঠন সম্পর্কে শাঁশর- 
কুমারের প্রথম জাবনীকার ভদাথনাথ বস 
লিখেছেন £ “১৮৫৮ খ্‌ঃ অন্দে যশোহরের 
নীলকরাদগের অত্যাচার চরম সীমায় উপনশত 


হয়, তখন উৎপণীড়ত প্ৰজাগণ যুবক 'শাশর- 


(অনব্প্ররণায় ?) দলবদ্ধ 


কুমারের প্ররোচনায় 
হইয়া নীলের চাষ বন্ধ করিবে বলিয়া প্র।তন্ত্রা 








সং মক ম্লান মুখে ভাষা 





পান নাই!” wd পঃ SO) 
শিশিরকৃমারের সমগ্র জীবনে এই 





পন ১৮৬০ df "exe মাচ : 
V. — VH নাচে সংক্ষিপ্ত স্বাক্ষর $ $ এম এল এল। _ 

à দ্বিতীয় চিঠিখান বেরিয়েছে: 

১৮৬০), নীচে 


_ হয়েছিল। দেখা যাচ্ছে, ১৮৫৯-৬০ খষ্টোব্দে 
| fef তদের সঙ্গে থাকতেন ও চলাফেরা 
] ক্রজেন। কিন্তু তাতেই তিন সন্তুষ্ট থাকতে 
পারেন নি; তিনি চেয়েছিলেন বাইরের লোকেও 
বাংলার চাষীদের এই nad কথা 


এন ছাড়া 
নন। M ed ve 





তোফয়ং ত’ দিতে হবে। কি কৈফিয়ং নে 
দিতে পারে! 
সোরাবয়াকে বাড়ি থেকে ঘোড়ায় চড়ে 
বোঁরয়ে যেতে সে দেখেছে। ঘনরামকে সঙ্গে 
করে এনে তারপর একলা সে গেলই বা 


. ^ facea ঘরে এবার গেছে। তিয়ো সানসেদোর _ 


; সঙ্গে দেখা করা আজ আর হবে না। তার 








বাত চিতার মত তৎক্ষণাৎ সোরাবিয়র : 
ওপর ঝাঁপিয়ে পড়বে। 

few তা সে ঝাঁপিয়ে পড়ে নি। তার তার _ 
বদলে ঘনরামের দিকে ফিরে জলন্ত স্বরে 
জিজ্ঞাসা করেছে,--এই কুৎসিত ইতর jap হা 
শুনে একটা Gate দাওনি! খুব মজা 





"M Gree Irun dt তৰ 
দেখতে তিনি শঙ্কিত হননি। HE 
৩1 প্রেক্ষিত রূপে saisi ইলিয়াড 
_মহাকাব্যে এই প্রবণতা আছে। গোল্ডস্মিথের 
দি ডেসাটেড ভিলেজ-এ এইরকম: প্রকাত 
চিত্রণ লক্ষ্য করা যায়। প্রকৃতির প্রতি 
টেনিশন-এর WIS Went 

8! মানষের মধ্যে প্রকৃতির প্রভাব। 
এর সুন্দর উদাহরণ বায়রন। : : 

&1 আত্মকোন্দ্ৰক অনুভব। এই অন 
₹ ভবের বহ: ধারা আছে। স্বভাবতই আধুনিক 
যুগের নির্মোহ আত্মরাত মুখরতার ফলেই 
এর উদ্ভব। প্রকৃতির প্রাণসত্তা শোলর কাছে = 
ফ্‌ অফ লাইফ: তাঁর প্লেটোনক লাভ-এর 





চিত্র অ অঞ্কনে আগ্ৰহ নর টা বির 
খতুতে মানুষের কি অবস্থার X হয় 


সেটির সবাঙ্গা অননভবে তিনি তংপর। 
গ্রীষ্ম কাঁবতায় গ্রীষ্মের প্রবল তাপে 
পুরোহিত যায় মন্দ ভুলে-- _ 
"কোৱা ধরে চকচক জল হারা গলে? 
কিন্তু 
‘একেবারে মারা যায় যত চাঁপ দেড়ে _ 
হাঁসফাঁস করে যত প্যাজ খেকো নেড়ে 
মেয়েদের অবস্থা i 
‘সধবা হইল যেন বিধবার প্রায়। 5 
কেহ আর অলংকার নাহ্‌ রাখে গায়! 
সদাই চণ্ডল মন বল্ত খুলে রাখে। 
ইচ্ছা করে অণ্যলেরে অঞ্চলে না রাখে! 
শীতের বর্ণনা Te 
শীতের উঠেছে দাঁত __ 

: কার সাধ্য দেয় হাত 
আঁক করে কেটে লয় বাপ! 
অবশ্য এইভাবে প্রকৃতি বর্ণনা ছাড়াও 

সাক্ষাৎভাবে কবি এক ধরনের Tos 





কির eei ও তাই তখন কখনো 


EL. কুটা ধারে 
"CANO নারিকেল সারে সারে 
বাঁক সব জঙ্গল আগাছা 0 
কখনো পাখীর ভোজে কবি উল্লসিত, 
কাঁচা আম দেখে কাব স্মৃতির কন্টক শয্যায় 
fore বস্তুত, কবির wm বাধকোর 
ঈ্মতিচারণায় এই = প্রকৃতি চেতনা আরও 
feug মধুর । সূর্যাস্তের শেষ আলোর 
যেন এ এক করুণ সন্ধ্যা দীপের শিখার 
মত মনোরম। 
hi OR 1. 
.'À heap of broken images — 
where the sun heats : : 
Ad He desi tos ger dle — 
ihe cricket no relief 


And the dry sione no sound 
of water. 
(81১2, 


ata যুগের পর বস্তুত এইটিই : 
ফাঁবদের আধুনিক চেতনা। এই চেতনার = [| 
wy Mew আতা ফুল হয়ে পান um 





























| সম সার গচ fe আলোচন 
rot mee একটা সূত্র 
অলি de uer X d 


ত্বের পরিচয় ততখানি না পাওয়া গেলেও 
লেখক হিসাবে তাঁর বিকাশের একটা" ধারা- 
বাঁহকত্বের সন্ধান পাওয়া ষাবে। 


মিঃ crane বলেছেন যে, হেনলাঁর 











ভুলা 


SOS mE 


"ERU, ৭ই অগ্রহায়ণ, ১৩৭৪) 


উপরেও হানল চরম আঘাত বুঝিয়ে 
সাহত্যের প্রধান উপকরণ করেন না। 
Nicolas Chamfort একবার বলে- 
ছিলেন, ‘মেয়েদের ভালোবাসা এবং তাদের 
ভালো করে জানার মধ্যে যে কোনো একটাই 
পুরুষরা বেছে নেন, এর ভেতরে মধ্যপল্থা 
বলতে কিন্তু নেই কথাটা বোশর ভাগ 
লোকের ক্ষেত্রে প্রযোজ্য হলেও uu 
মোরোয়া 'নঃসন্দেহেই steer! তিনি যেমন 
জেনেছেনও Ay গভাঁরতায়। 
সংকলনের ৩৮টি গল্প পড়তে গিয়ে 


গত ৫ নভেম্বর কিংসটনে পরলোকগমন 
করেন। মৃত্যুকালে তাঁর বয়স হয়েছিল ৬৫ 
বছর। তাঁর সবচেয়ে সাড়াজাগানো নাটক 
হল "আর্সোনক আ্যান্ড ওল্ড লেস’। এটি 
বডওয়ে থিয়েটারে চারবছর একনাগাড়ে 
চলোছল। 


আর্ণেল্ট রস সম্মানিত ॥ 


পশ্চিম জার্মানীর গ্রল্থব্যবসায়ীরা এ 
বছরের শান্তি পুরস্কার দেন প্রখ্যাত 
দার্শনিক UAW ccm! বর্তমানে এ'র 
বয়স হল ৮২ বছর। ১৯তম আন্তৰ্জাতিক 


অধ্যাপক কার্ল 1শলার, জর্জ অগাস্ট জিন। 


এই শান্তি *পূরস্কারটি ১৯৫০ সাল 
থেকে দেওয়া হচ্ছে। এ পর্যন্ত যাঁরা এই 


ese... 








aie রস 
পূরস্কার লাভ করেছেন তাঁদের মধ্যে 


ভারতের প্রান্তন wane ডঃ সৰ্বপল্লী 


রাধাকৃফান অন্যতম 
ইসরায়েলের লোখকা ইয়েল দয়ান ॥ 


পারচয় নতুন করে দেবার নয়! তাঁকে 
সকলেই জানেন িশর-ইস্রায়েল সংঘর্ষের 
সময়কার একজন ONS সেনাপতি 
হিসেবেই। কিন্তু তিনি যে একজন 
খ্যাতনামা লেখিকার পিতা সে খবর হয়তো 
অনেকেরই অজানা। Ege সাহিত্যে 
sies তাঁধকারী শ্রীমতী ইয়েল 
পয়ান হলেন তাঁরই মেয়ে। সম্প্রাত 
বৌরয়েছে এর দুটি গ্রল্থ। তার মধ্যে 
একটি িশর-ইম্রায়েল সংঘর্ষের সময়- 
কার fee অভিজ্ঞতার 'িষ্ঠুর রূপা- 
লেখ্য। নাম হল 'ইস্রায়েল জাৰ্ণাল us, 
১৯৬৭’। এতে যুদ্ধের িভীষকা অত্যন্ত 
নিপৃণভাবে ফুটিয়ে তুলেছেন লোঁখকা। 
অপর বইটি হল ‘ডেথ হ্যাড টু সন্স’। 


রশ ভাষা ও সাহিত্য চর্চা 

ইনাস্টট্যটের দ;’বছর "Cie u 
গত ১৪ নভেম্বর 'দল্লীতে অবস্থিত 
রুশ ভাষা ও সাহিত্য cw ইনাস্টি- 
টাটের দু বছর পূর্তি হল। শিক্ষার 
ক্ষেত্রে সোভিয়েত-ভারত সহযোঁগতার প্রথম 
বৃহৎ HPS এই Es ১৯৬৫, 


২৫৯ _ 

১৪ নভেম্বর প্রাতথ্ঠিত হয় এবং এটি পরে 

প্রদ্তাবত জওহরলাল নেহরু বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের অঙ্গা ERI 

রুশ ভাষার এক বছরের নিবিড় কোর্স 4 

দিয়ে ইনস্টিট্যটের় কাজ wan হয়োছিল। এই = 

কোর্সের উদ্দেশ্য ছিল রুশ ভাষার “শক্ষক, 


মতো fais হয়ে যায় মৃহতের মধ্যে। 
তাঁর “দি ভয়েস আ্যাট দি ব্যাক ডোর’ এবং 
“দ লাইট ইন দি পিয়া" এক সময় যথেষ্ট 
খ্যাতিলাভ করেছিল। 

সম্প্রাত বোরয়েছে তাঁর 'নো প্লেস ফর 
আন এঞ্জেল উপন্যাসাট। এতে লে?খকা 


ক্লবেয়ার একটি আঁবস্মরণীয় নাম। সম্প্রতি [| 
তাঁর জীবন ও রচনাকে কেন্দ্র করে এসিড 





তাঁর 
দহ পৰং সার a M কালত 
তা প্রশংসনীয়! নতুন ধারায় প্রবন্ধ রচনা 


ভাল লাগা, প্রেম, ভালবাসা, স্বগ্নসাধ, আশা, 
আকাঙ্ক্ষা, রিপন, যুগ ও বয়ঃ- 
সান্ধর 


_ প্রকাশিত করেছেন। দ্বিতীয় খণ্ডে 'তজভাব- 
ভূষণাবলীতে আছে fem ও mw ogi 
eme অধিক কে, তার মধ্যে রাধা ও 








কন্ঠদ্বরটি খুবই পারাঁচত। শুধু 
(ips বললে সব বলা হয় ATI এ ডাকাঁটি 
একদিন মনতোষের কাছে অত্যন্ত প্রিয় 
ছিল। 

নামকরণ করেছিল মাঁশকা। নিজের 
নামের সঙ্গে মিল রেখে এই নামেই সে 


যে, এর মধ্যে এতবড় একটা 
দামাল মেয়ে আত্মগোপন করে 'আছে। 
বয়সের সঙ্গে সপো কিন্তু এ মেয়ের হাড়ে 
মাংস লাগল। স্বভাব্টাও কে যেন অলক্ষ্যে 
আগাগোড়া বদলে দিল। সবচেয়ে বড় পাঁর- 
বর্তন ঘটল ওর দুটি ডাগর চোখে আর 
কম্ঠস্বরে। কন্ঠদ্বর আশ্চর্ম মোলায়েম এবং 
ব্যঞ্জনাময়। 


মনতোষ বাধ্য হল সংযত হতে। মন 
চাইলেও প্রকাশ্যে নিজেকে গিয়ে নিল। 
নিজের অজ্ঞাতেই সে মাঁণকাকে অনেকখানি 
সম্মান দিতে সুরু করল। 


মণিকা মুখ টিপে হেসে বলত, তুমি 
"Were দিন বদলে যাচ্ছ মণ্টিদা। 

অস্বীকার করবার উপায় নেই! সত্য সব 
সময়ই সত্য। তবুও জবাব দিয়েছে, না গেলে 
LE EU E 


পরণক্ষা করে দেখতে পার মন্টিদা-- 
ems করে দেখা অবশ্য সম্ভব 
হয়নি। মনতোষের চেনা আর জানা মাঁণকার 
চিহ্ন sum অবশিষ্ট নেই। ও যেন আর 
এক মেয়ে। যে মেয়ের কাঁচা যোৌবনপুষ্ট 
দেহের খাঁজে খাঁজে রহস্যের ঢেউ। 
অসাবধান হলে অঘটন ঘটতে কতক্ষণ। ওর 
দেহের সঙ্গে সঙ্গে মনের কতখানি পাঁর- 
বর্তন ঘটেছে সে খবর ত সে রাখে না। 


তুমি যেন আজকাল কেমন হয়ে গেছ 


করে! 


বৈশা আর কে ERA 


এটা প্রশংসা না নিন্দে ঠিক বুঝলাম 
না মণি। মনতোষ হাসিমুখেই জবাব দিল! 
এবারেও ভুল করলাম মান্টদা। আমার ৷ 
বলা উচিত ছিল কথার ধার বেড়েছে। কিন্তু 
এখন এ সব কথা থাক, তার চেয়ে বল 


আছে? 
NIA vul ND ৷ 
We mm রাহ 
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না. করে নিতে পার না! এত তয় তোমার! 
eds করে দেখতে বলেছিল মাণিকা। aor 


কিন্তু সে পারে নি। নিজের উপর আস্থা = 
ছিল না বলেই ফেল করবার আতঙ্কে... 
মনতোষ পিছিয়ে গিয়োছল। পাশ করা. 
হল না! 

পাশের ঘরে মাঁণকা এখন কি করছে? 
ib pe রে তারের 


বিছানা ছেড়ে উঠে পড়ল মনতোষ। 


খানিক্ষণ — ঘরময় পায়চারি করে বেড়াল! 
একবার এসে খোলা জানালায় দাঁড়াল? 
চোখে পড়ল সমূদ্ৰ ভাঙা আর গড়া । মহা" 
কালের jain ল'ঁলা-খেলা। দু হাত ভরে 
কুড়িয়ে নাও, দু হাত ভরে বিলিয়ে wie! 





বলে SIE! সেবকে QW বলে মানছে। > 
ধৰলীলায় বিশাখার ৷ যে কৃষরতি-মহাভাব P 


ডাই এখন রামনদ্দে প্রকাশিত? Ts 
সাজগোজের পর দুই  দেবদাসণকে নাচ 
'শেখাল৷ রামানন্দ, ACE যে: সমস্ত গান 
আছে তার তাৎপর্য বুঝিয়ে femi তাৎপর্য 
না বুঝলে, Nie cw বনে কাঁ 
করে? . ন 
তারপরে দুজনকে প্ৰসাদ oem 











নি o [e 
'_ সাৰ্বভৌম আর তার সমীর লাধ মিটিয়ে 
খেলেন প্রভু ৷ ৰ Ü 
m আচননের পর সী mm, “তোমাকে টি 





Fas, oF অশ্রহায়ণ, ১৩৭৪] 


দাক্ষিণাত্যে একা যাবেন এমন মনস্থ 
করেছিলেন প্রভু, একাকী না হলে যথোচিত 
বৈরাগ্য-আচরণে অসুবিধে হয়। সঙ্গে ভন্তজন 
থাকলে তারা শুধু প্রভুর আরাম-বিধানে 
তৎপর হয়ে ওঠে। 
4 বেশ, যাব না কেউ তোমার সঙ্গে৷ বললে 
+ নিত্যানন্দ, তোম'র আদেশ আমরা পালন 
করব। তাতে আমাদের সুখ হবে ক দুঃখ 
হবে সে ‘বচারে দরকার নেই ৷ কিন্তু ক্ষুদ্র 
একাঁট নিবেদন করি যাদি বিচার করে দেখ। 


GAS 


প্রভু দাঁড়ালেন। 

তোমার দু হাত তো নামগণনায় তখবজ্ধ 
থাকবে, বাঁহর্বাস আর জলপান্ত বইবে কী 
করে আর প্রেমাবেশে যখন পথে অচেতন 
হবে তখন পারৱ-বস্ কে রক্ষা করবে? তাই 
অনুনয় করছি সরল ব্ৰাহ্মণ এই কৃষ্ণদাসকে 
LV নাও | SHAT তোমার কোনো কিছুতেই 
‘না’ করবে না, তুমি নিশ্চিন্ত হয়ে তোমার 
সমস্ত করণীয় পালন করতে পারবে। 

প্রভু রাজি হলেন। we ও বাহাস 


ই 


ieee 4 


Se 
- 
1 


— 





২৬৭ 


বহন করে কৃষ্ণদাস চলল তাঁর পিছে-পিছে। 


দের আস্তানা | 

কৃষ্দাস ভট্ন্মারদের খপ্পরে পড়ল। তারা 
কামিনী আর কাণ্চন দোখয়ে কৃষ্ণদাসকে 
ee করলে। ঘরের মধ্যে রাখলে বন্দী 
Wa 

প্রভু দেখলেন কৃষ্ণদাস অনংপস্থিত। 

সোজা ভট্ুমারদের ডেরায় এসে হাজির 


av? 
Li 


sick আপনার বাড়ীতে কাচা সব কীপড়চোপড়ই কি ঝলমলে সাদা, কি চমৎকার 
পরিষ্কার হয়! সার্ষে পরিষ্কার করার এই আশ্চর্য্য অতিরিক্ত শক্তি আঁছে। 
ফেন! হয় আর আপনার সব কাপড় অনায়াসে নিখুৎ পরিষ্কার ধোয়! হ'য়ে যায়। 


দেদার 


ছেলেমেয়েদের জামাকাপড়, ধুতি পাঞ্জাবী, সার্ট, শাড়ী ব্লাউজ, সঘই সবচেয়ে ফর্স! 
ঝলমলে আর পরিষ্কার হয় সার্ষে কাচলে। বাড়িতে অনায়াসে সার্ফে ই কাঢুন । 


. — AIR কাচা সবচেয়ে ফরনা ! 


হিন্দুস্থান, লিভারের. cul, |} 


Blau. 48০) 
গু 











| কপ নে 
করার পর সে কথা আর তোলা চলে না? 
তাছাড়া এ বাঁধ তৈরীতে ভারত ৯৭ কোটি 


স্বাক্ষর করার সময় যদি ভারতের সাব, 
ভোঁমত্ব খর্ব না হয়ে থাকে তাহলে এখনো 


_ খৰ্ব হবার কথা নয়। তবে এ-কথাও ঠিক যে, . 


e লেখত aint 
তিন যখন জনমতের পরিচয় রাখেন তখন 
মালা বাঁধের বিষয়টি তিনি না তুললেও = 
পারতেন। তাতে তাঁর attics শিষ্টাচার 


_ RRR কোন ব্যাঘাত ঘটত না? 


১৯৬০ সালের চুক্তি অন্যায় sen 
কলম ও চন্দুভাগা নদীর জল পাকিস্থানের 
জন্যে বরাদ্দ, আর ইরাবতাঁ, বিপাশা, ও 
wey নদীর জল ভারতের জন্যে। কিন্তু এই 
feat ants জল সে ব্যবহার করতে পারবে = 
১৯৭০ সালের পর। তায় মধ্যে পাকিস্থান _ 











oat কবি মুকুন্দদাস নাটকের কয়েকটি চারৱে 








* 3 
অর্ধেন্দ মুখোপাধ্যায়, অংলাক বাগচা, 


হাৱাধন বন্দ্যোপাধ্যায়, অজয় গষ্োপাধ্যায়, রমা দাস এবং বাণী গঞ্গোপাধ্যায়। 





eam থাপ (me): নবকেতন-এর 


fas; ৫,০৭৬ ‘মিটার দীর্ঘ এবং ১৮ 
Xm সম্পূর্ণ; প্রযোজনা £ দেব আনন্দ; 
দচন্ননাটা, সংলাপ, সম্পাদনা ও পরিচালনা. £ 
বিজয় আনন্দ; কাহিনী £ কে এ নারায়ণ; 
ল্লংগাঁত-পারিচালনা £ শচীন দেৱবৰ্মন; 
কাশীতরচনা £ wenn সুলতানপুরী ও পর- 
লোকগত  শৈলেন্দ্ু; 'চত্রগ্রহণ-পাঁরচালনাও ২ 
Te mm; চিন্রগ্রহণ £ চমন কে বাজু; 
শব্দানূলেখন £ জে এম ব্যারোট; সংগীতানু 
লেখন £ রবীন চট্টোপাধ্যায়, মিনু eu ও 
কোঁশিক; শব্দপুনর্যেজনা £ মষ্গেশ দেশাই; 
Meses: টি কে দেশাই; নত্যে- 
ase £ সোহনলাল; নেপথ্য কণ্ঠ- 


ফটো £ অমৃত 


সংগীত £ লতা মগ্যেশকর, আশা ভোঁসলে, 
মোহম্মদ রফ ও কিশোরকুমার; রূপায়ণ £ 
xc, বৈজয়ল্তঈমালা, তনুজা, হেলেন, অঞ্জু 
শচীন প্রভৃতি । কপ্রচাঁদ প্রাইভেট লিমিটেড- 
এর পরিবেশনায় শেল শুক্রবার, ১৭ই 
নভেম্বর থেকে: প্যারাডাইস, প্ৰিয়া, কৃষ্ণ, 
হাউস এবং অন্যান্য চিত্রগূহে দেখানো 'হচ্ছে। 

জুয়েল এবং খাঁপ--দৃটোই ইংরিজ' 
কথা এবং বাংলা ও fence এদের শব্দার্থ 
যে, যথারুমে রতন ও চোর, এ-ও কারুর না- 
জানা নয়। তবু ‘নবকেতন’ Dese 
আধুনিকতম e বিরাট অর্থবায়ে নির্মিত 
mets feat ছাঁবাঁটর কোনো fet নাম 
না দিয়ে ‘জুয়েল থাপ’, এই ইধারজশী (?) 
নাম দেওয়া হয়েছে সম্ভবত হিন্দী ছবির 
সাধারণ দর্শকের দৃষ্টিতে ছাঁবাটকে একট: 
বিশেষ মর্যাদায় ভুষিত করবার জন্যে এবং 


ভাষে গা-ঢাকা দিয়ে সারা ভারতের বিভিন্ন 
অঞ্চলের যত্রতত্র মহাম্‌ল্য রক্লালস্কার নিমিষে 


এটা জানতে পারায় চোর ধরার কাজটা 
পক্ষাকৃত ঢের সোজা হয়ে গেল। এই 
পর থেকেই দর্শকরা ব্ৰ:দ্ধানশ্বাসে 
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কাজা €$অশোককৃমার) এবং তাঁর সাঙ্গো- 
পাঞ্গদের পুালশ, গোয়েন্দা এবং o xo 
অঙ্গে দর্শকদের চোখে ধূলো দিয়ে কার্য- 


সিদ্ধি করবার অভিপ্রায়ে। মাত্র ছবির শেষ 
পর্যায়েই দর্শকরা 


জানতে পারেন যে, 
মাঁণকার (জয়েলার) শেঠ বিশ্বম্ভর দাশ, 


তাঁর মেয়ে Wu. বিনয়ের প্রতি rex. 
শাঁলনী, অপর প্রোমকা মাঁরা ue 
সকলেই চোরের রাজা ‘জুয়েল ety ask 
সহায়ক ও সহায়কা মাত । এবং এই কারণেই 
বলা যেতে পারে যে, এই সূদদীর্ঘ gf. 
“ince আসল অপরাধশ কে, এই প্রশ্নটিকে। 
দর্শকমনে জাগিয়ে রেখে ‘সাস্‌পেন্স’ বজায় 
রাখা হয়েছে অনেকক্ষণ ধরে-ছাবির শতকরা 
আশি ভাগ - অংশ mz: কিন্তু ছবির 
নামেই প্রকাশ যে, এটি একটি অপরাধ- 
মূলক চিত্ৰ এবং অপরাধমূলক চিনের পক্ষে 
শুধু ‘সাস্‌পেন্স’ সৃষ্টি করা ও বজায় 
WIN যথেষ্ট নয়, তার প্রধানতম সর্ত হচ্ছে, 
তাকে রোমহর্ষক বা প্রিলার হতে হবে। এই 
Tents জুয়েল থশপ”এ যথেষ্ট পাঁরমাণে 
সেই ৷ ছবিটিতে নায়কের সঙ্গে তিন-তিনটি 
মেয়ের প্রেমের দৃশ্য এবং নাচ-গানেভরা জাকি- 
জমকের দৃশ্যের প্রাচুর্য ঘটায় এর রোম. 
হর্ষকতা একেবারেই লৃস্তপ্রায়। ফলে, কে 
যে অপরাধী, এ-ব্যাপারে দর্শকদের সং্গে 


ছবিটিতে Webs সুযোগ পাওয়া গেছে, তার 


add. 








(00 শতবার, এই অগ্রহায়ণ, ১৩৭৪] 
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দাসের বাড়ীতে যাওয়া-আসা করে। মিঃ 
দাসেরও সৃজিতকে যে খারাপ লাগে তা 
নয়। নিজেকে ওদের পাঁরবেশে ঠিকমত খাপ 
খাওয়াতে না পারলেও তার আসার অন! 
কারণও ছিল। তা হল সুনীতা। . দেখার 
প্রথম ক্ষণ থেকেই যৌবনের সুললিত 
রাগিপী সাজতের মনে হয়ত সুর তুলতে 
শুরু করেছিল। প্রকাশ করতে পারে {ন 
Sel শান্ত সংযত ধঈর-স্থরভাবেই সে 
"jew. নিতে চেষ্টা করেছে। মঃ দাসের 
বাড়তে অনুষ্ঠানের দিনে রঞ্জন মল্লিকের 
4) aware সেও নিশ্চলভাবে দর্শকের আসনে 
ছিল, হয়ত-বা তার অজান্তে চোখ দুটো 
চিকচিক করে উঠোছল, মনের কোন 
অন্ধকার কোন মৃহূর্তের জন্য ভিজে উঠে- 
ছিল! মনে মনে অনুমান করলেও সুনীতার 
এমন পারণাঁত সে কোনাঁদন আশা করে নি! 


WES মত সুনীতার পাঁরগাঁতয় 


নি্মলি দে পরিচালিত সমান্তরাল চিত্রে আনল চট্টোপাধ্যায় 








ও লোলিতা চট্টোপাধ্যায়! 
ফটো £ অমৃত 


দুঃসংবাদ তাকে আবার মানসিক হাস- 
পাতালে পাঠিয়েছে। এই জটিল মানসিকতা 
ও অন্তর্বন্বকে me ফুটিয়ে তোলার 
ভার পড়েছে সৌমিত্র চট্টোপাধ্যায়ের ওপর । 


সৃনীতা- মা-বাবার পরিচয়ে পাঁরচত 


নয় সে তথাকাঁথত তে। মিঃ 
দাসের মেয়ে নামেই সকলে চেনে ৷ ওপরতলার 
fortis পাট, c-r U অন্যতন 
আকর্ষণ সে। ছোটবেলাতেই মা-বাবাকে 
হারিয়ে মিঃ দাসের কাছেই সে Xm 


লেখাপড়া যথেষ্ট শিখেছে সে। গরীবের 
মেয়ে হলেও এখন যে রশীতিমত মডার্ণ 
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মিঃ রায়চৌধুরী -- ধনী exuti যে 


eet ভূজগ্গভূষণ রায়কে সে ji 
প্রায় পূর্ণ ব্যবসাটাকে হাঁতয়ে নিয়েছে। 
তবে যাতে রায় আর বেশী মুখ খুজতে না 
পারে তার জন্য তারই একমাত্র ছেলে 
শিবেন রায়কে সে নিজের সেক্রেটারণ 
করেছে। আর নিজেরই স্বার্থের খাতিরে 
শিবেনের সঙ্গে সৃনীতার বিয়ের চেষ্টা 
করেছে। এমন কি এক ফর্মাল পার্টিতে 
সুনীতাকে সে এই কথা জানিয়েও ছিল। 
FATS এই কথা শুনে উপস্থিত সকল 
ভদ্ুলোকেব সামনেই জানিয়োছল--দেখুন, 
দেখুন, এই ভদ্রলোক আমাকে মাত্র দেড় লাখ 
টাকায় কিনতে চান অবশ্য সুনশতাকে 
আর তার কেনা হয় 1ন। রঞ্জন মল্লিক এসে 
ঝড়ের মত সব উীঁড়য়ে দিয়ে গেছে। 
ভুজগ্গভূষণ রায় -- এক সময়ে যথেষ্ট 
tients ও অর্থ ছিল। we মিঃ রায়- 
চৌধুরীর সঙ্গে একসঙ্গে ব্যবসা করতে 
শুরু করেছিল। কিন্তু ae বিশ্বাস- 
ঘাতকতা তাকে সর্বহারা করেছে । শিবেনের 
ঈঞ্চো সৃনীতার যে বিয়ে হবে না এ ধারণা 
তার থাকলেও মাঝে মাঝে মিঃ দাসের কথায় 
আশান্বিত হয়েছে। রঞ্জন মাল্লকের উদ্ধত। 
ছেলে যদি তার শিবেন হোত। তা হোল 
মা। সুনীতার অমন পাঁরণাঁত সে আশা করে 
fa! বড়ই ব্যাথা পেয়েছিল wi 
সমরেশ বস্‌ রচিত বহুপঠিত এই 
গ্অপরিচিত’ উপন্যাসটির 1চিত্লরপে দিচ্ছে 
তর To প্রোডাকসল্স। ছাবাঁট পাঁরচালনা 
করেছেন সালল দত্ত ও ক্যামেরায় আছেন 
faex faa: ছাঁবর বিভিন্ন চারত্রে আছেন 
মিঃ দাস, মিঃ রায়চৌধূরণী, ভূজঙ্গভূষণ রায়, 
শিবেনের ভূমিকায় যথাক্রমে উৎপল দত্ত 
ছারাধন বন্দ্যোপাধ্যায়, ‘বিকাশ রায় ও 
দিলীপ রায়। একটি দিনের শুটিংয়ে যেকটি 
চারতের সাক্ষাৎ পেয়োছলাম তারই সংক্ষিপ্ত 
বিবরণ তুলে 'দিলাম। নিউ থিয়েটাস-এর 
জ্টডওয় ছবির চিত্ৰগ্ৰহণ চলছে এখন! 
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নদাণ ইণ্ডিয়া পত্ৰিকা ক্লাবের প্রশংসনীয় * 
পত্িকা ক্লাব 


আভনয় 
সম্প্রাত নদাৰ্ণ ইন্ডিয়া 
এলাহাবাদের ইণ্ডিয়ান ইনস্টিটিউট হলে 
অত্যন্ত দক্ষতার সঙ্গে were করলেন E sel 
সেনের Asie’ নাটকটি । দলগত আঁভনয়- 
নৈপুণ্যে সেদিন দর্শকবন্দ যে পরিমাণ 





প্ৰকৃতি নাটকে অনিল বসু (সত্যেন), 
(বনু) এবং প্রভাত ঘোষ ONE)! 


অভিনয়শিঙ্পের স্বাদ ও আনন্দের খোরাক 
পেয়েছিলেন তা সত্যিই প্রশংসার দাবী 
রাখে। 

নাটকের ঘটনা আবর্তিত হয়েছে ধনী ও 
দরিদ্র দুটি পারিবারকে কেন্দ্র করে। 

«ss তভনয়ের "দক দিয়ে প্রথমেই 
যাঁদের কথা মনে পড়ে তাঁরা হলেন শ্ৰীসালল 
ঘোষ ও শ্রীপ্রকাশ ঘোষ যথাক্রমে মিঃ চন্দ 
ও আজতের ভূমিকায় এ'রা অনবদ্য ত'ভনয় 
করেন। বিশেষ করে শ্রীসালল ঘোষ তাঁর 
সংলাপ 'বানময়ে আর শ্রীপ্রকাশ ঘোষ তাঁর 
খল-নায়কোচত আভব্যান্ততে দর্শকদের 
বিমোহিত করেন। খল ops নীরোদের 
ভূমিকায় অজিত চ্যাটার্জ আর সৃভাষের 
ভূমিকায় শ্ৰীপ্রভাত ঘোষ স্বচ্ছন্দ আঁভনয়ের 
জন্যে কৃতিত্বের দাবি রাখেন। ্রীসৃধীর- 


গোপাল দত্ত সেমরেন্দু), অনীশ চাটাজশ 
(মলয়) 'সৃ-অভিনয় করেন। শ্রীমান 
তমালকাল্তি ঘোষ (বনু)-এর অভিনয় 
সকলের প্রশংসা লাভ করে। তন্যানা 
pi দেবেন মুখার্জ,। নশীরোদ 


are, কমল enne, ধীরেন সোম 
জানল বসু, মোছন মৈর, দেবাশিস sw 


এবং সুশীলকুমার দে বিশ্বাস সৃজভিনয় 
করেন। নারণীভু মকায় শ্রীমতী গোপা 





[এম বর্ষ, ২১শ সংখ্যা 


গোপা চট্টোপাধ্যায় (শান্ত), তমালকা্তি ঘোষ 


প্রশংসা পান। খ্ৰীতুহি শকাগ্ত ঘোষের সজাগ 


দৃষ্টি ও সর্বাঙ্গশণ প্রচেষ্টায় নাটকটি 
প্রাণবন্ত হয়ে ওঠে। এই সাফল্যের জন্যে 
তিনি নিঃসন্দেহেই তভিনন্দনযোগ্য। 

Brem মুখোপাধ্যায়, নিৰ্ম'লেন্দ; 
চৌধুরী ও শ্রীখাদন লাল মণ্যসজ্জা ও 
আলোকসঙ্জায় কৃতিত্বের স্বাক্ষর রাখেন। 

(3) চারণকবৰি মুকুন্দ দাস £ রঙ্গবাণশীর 
নিবেদন; রচনা £ অর্ধেন্দু মুখোপাধ্যায় ও 
পাঁরমল দাশগুপ্ত; পরিচালনা £ অর্ধেন্দৃ 
মুখোপাধ্যায়; সৃরসংযোজনা £ অনিল 
বাগচাঁঃ FTAA $ সুরেশ দত্ত; আলোক- 
প্ৰক্ষেপণ £ তাপস সেন। গেল ১লা অক্‌টো- 
বর, ১৯৬৭ থেকে রাজাবাজারস্থ প্রতাপ 
মেমোরয়াল হলে আঅভিনশত হচ্ছে। 

বরিশালের জননেতা, প্রাতগস্মরণণীয় 
আশ্বনীকুমার দত্তের কাছ থেকে অনুপ্রেরণা 
পেয়ে মুকুন্দ দাস বাংলাদেশের জেলায় 
জেলায় স্বদেশী গান গেয়ে বোঁড়য়োছলেন 
দেশের লোককে স্বাধীনতার সংগ্রামে উদ্বুদ্ধ 
করবার জন্যে। তাঁর স্বদেশী ommo 


la 


_ পাধ্যায়; পরিচালনা 
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“আপনিও পেতে ATTA 
নিগ্বমিত ভাবে (qo ব্রাত্রে মাখুন 
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e * কেসি চৌধৰী | 





TAKA সূচনায় দেবাদদেব মহা- 
দেবের দ্বারা রাগ-রাগণাীর সৃষ্টি mime 
আভনব পাঁরকজ্পনা প্রথমেই দর্শক-মনকে 
আকৃষ্ট করে। খ্যাতনামা নত্যাশিজ্পণ Bes 
পানিকর নূতানাট্যের পাঁরচালনায় € মহা” 
দৈবের নৃত্যাংশে প্রশংসনীয় কৃতিত্বের 
পাঁরচয় দেন। এই অংশের রুপসঙ্জা Tey 
আরো বর্ণাঢ্য ও উজ্জল হওয়া ane 
fest) 

রাগ-রাগণীর স্‌চ্টিকথার পর 
শতেক arg কাঁবমন্ডলশর : বর্ষা“আরাধনার 
বিচির র্পাঁট ছন্দে গানে বিধৃত করা হেয় । 
এই অংশের সবচেয়ে মনোজ্ঞ অনুষ্ঠান ছিল 
বৈষ্ণব পদাবলশর অংশটুকু । রূপে, রঙে 
nae’ ও নৃত্যের ললিত ছন্দে শ্রীরাধা- 
Stews চির গবরহ-মিলন কাব্য যেন প্রাণময় 
ছয়ে উঠোছল। শ্ৰীমতী কৃষ্ণা বসুর পরি- 


নৃত্যে, ও সঙ্গীতাংশে অঞ্জলি মুখোপাধ্যায় 
ও মাধবী সেলের নান বিশেষভাবে WES 
সঙ্গাতের উপর : মার্গসঞ্গীত ও GU 
সঞ্গণতের প্রভাব - বিশ্লেষণ করে দেখান 
হয়। সুনির্বাচিত শিজ্পীদল প্রথমে মূল 
sets ও তার সঙ্গে রবীম্দ্রস্গাঁত গৈয়ে 


« 


লাহিড়ী (চিন্রাঞ্গদা), শ্ৰীসাধন গুহ (মদন)। 


এই নৃতাপরিচালনায় € 
প্রসাদ। সঙ্গীতপারচালনায় ছিলেন 
শ্ৰীঅর্‌প রায়। সংলাপ পাঠে : ছিলেন 


লেডী, পিয়ানো অদূশা করা প্রভাত «eA 
খেলাশুলি খুবই প্রশংসা অর্জন করেছে। 
রবণন্দ্রঅঞ্গানের "বাজ্মশীকি প্রতিভা" 
গত LEWIS সন্ধ্যায় মহাজাতি সদনে 
whe - অঞ্গানের শাজ্পবৃন্দ কর্তধ 
রবীন্দ্রনাথের ‘বাল্মীকি প্রাতভার'র Aas 
পাঁরবেশনা দর্শকদের অকুণ্ঠ প্রশংসা অজি 
করেছে। 
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ভাগের নৌকো হলেও ভাড়া কম WX! গুদের 
মতো গরীব মানুষের পক্ষে ঢের। তাছাড়া, 
ecce আছে আবার কর্তার গদশতে জমা 
দেওয়া আছে। এত আসে কোথা থেকে? 
ফি বারই তো ভবতারণ একরাশ দেনা করে 
যান--তারপর Tess মাস সময় লাগে সে 
দেনা শোধ করতে । কাঁ দরকার এমন লবাবাঁ 
করতে যাওয়ার? ঠাকুর weet, ওদের 
যে ভক্তির কমি নেই তা fe আর তিনি 
বৃঝছেন AT? ASH এখান থেকেই ওদের 
পূজো নেবেন ৷... 


প্রাতবারই এমান গোলমাল করে সে 
এই খাওয়া fac! এমন fe গত বছরও 
করেছে। ভবতারণ আশা করোছলেন যে 
দৃশতন বছর তো মেলাতে যাওয়া mum 
ছিল, এ বছর আর কোন MINTS করবে না। 
কিন্তু নিস্তারিণী তাও ক'রেছিল। সহজে 


তার হয়েছে। তার কাছে শাপে বর হ'ল 
ব্যাপারটা! বছর বছর এই এক ঢেউ তুলে 
বেড়াতে যাওয়াটা বন্ধ হয়ে গেল এই 
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অনেক বাবধান। ষোল বছরের ছেলে ভব- 
A € 








--সকল gt সম/ল উপযোগী! 


জুড়োয় | স্বপ্নের মত কোমল আবেশে সারাদিন ধিরে 


রাখে । তকে আনে কমনীয় তারুণা--লাবণে সমুজ্ববন ॥ 
XN M LAW AT 
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ফটো $ fima বন্দ্যোপাধ্যায় 





few. মান করতে--এখন এই সাংঘাতিক 
রোগ বাধিয়ে বসায় বেগতিক দেখে তারা 
পালয়েছে। 

অনেক লোক ভাঁড় ক'রে WI আছে, 
কিন্তু কাছে ঘে'ষছে না কেউ। 
স ক্ষ যম--একবার ধরলে মা বলতেও নেই 


করছে সবাই! ...তাই বলে উপদেশ দেবার 
লোকের অভাব নেই, অবশ্য; কেউ বলছে 
'কনেস্টেবল ডাকো, পাহারাওলাকে খবর 
দাও । কেউ বলছে, ‘তোমরা কেউ কর্তার 
গদীতে জানিয়ে এসো গে, কেউ বলছে, 
"আহা কেউ একটু জল দাও না বেচারার 
মুখে না জানি কত হচ্ছে সবাই 


থাকতে পারল না। বাসল্তশপার্ণমার সন্ধ্যা, 
ওপারে পাশ্চম আকাশ তখনও রীতিমতো 


VIF পড়ে ভাল ক'রে দেখল। প্রাণের 
কোন লক্ষণই নেই আর, হয় মারা গেছে 
নয় cep শিগগিরই মরবে, দৃচার মিনিটের 
মধ্যে ৷ সে আর ওকে নিয়ে মাথা ঘামাল না, 
Te কণ্ঠে একবার ^7 থাকে কপালে’ 


বলে বৌটাকে ডাইনে রেখে ঘুরে গিয়ে ওধার 
থেকে বাচ্চা মেয়েটাকে একেবারে বুকে 
তুলে নিল। 

এবার আর ধাক্কা দিয়ে পথ করে 
বেরোতে হ'ল না। d সাংঘাতিক রোগের 
ছোঁয়া নিশ্চয় মেয়েটাকেও লেগেছে, সেই মেয়ে 


বাইরে আসতে ভবতারণও যখন এ প্রশ্ন 


দুধ কোথায় কি_! কি জাতের মেয়ে তাও 
জানস না 

‘কেন্টর জশব--তার আবার জাত কি গা? 
আর তোমরা তো জাত 'বিসচ্জন দিয়েই বসে 
আছ, কথায় কথায় আওড়াও--লোকের মধ্যে 
লোকাচার, WI মধ্যে একাকার! তবে 
আবার কথা কি?” 


"তা তুইই কি ওকে বাঁচাতে পারা? 

‘দেখ না চেষ্টা করে। একটুখান দুধ 
fe আর কারুর কাছ থেকে মেগে পেতে 
পাব না? নিদেন গয়লায় দোকান তো আছে? 
না হয় এখনই একটু গিছরির জল গরম 
করে fai 

‘তারপর? ওর আত্মীয়রা যাদি এর পর 
খুজতে আসে?’ 

'আসে-সে তো ভাল কথাই। যাদের 
জিনিস তারা নিয়ে acai আমি তো আর 
এখনই বাড়ি ফিরে যাচ্ছ না। আজকের রাত, 
কাল পরদিন তো এখানেই আছ। খোঁজ 
ফরতে আসে, খুজে বার করে নিতে পারবে 
না? এই তো এত লোক দেখছে, জেনে গেল 
সবাই-এরাই খোঁজ দেবে। 28 তো 
এখানে ফেলে গেলেই কি খুজে পাবে? 
হাড় ক'খানা খুজতে হবে শিয়ালের গতে ৷ 


“আর যাঁদ ewe হয় এই নিয়ে ?* 


“কেন হবে? থানাপুলিশ কিসের জন্যে 
হবে? আমি কি চুরি করে নিয়ে পালাচ্ছি? 
এত লোকের চোখের সামনেই তো jmd 
আর কেউ নিতে চায় নিক না। কেউ নেবে না, 
Tewk হবে ন। দেখে নিও । মা আমাকে 
গদয়েছেন_সতীমা। এই জন্যেই টেনে 
এনেছেন বুঝলে না, এবার কেন এমন 
CAREY ক'রে চলে এলুম ৷’ 

* তারপরই অসাহফুভাবে ঝঙ্কার দিয়ে 
উঠল নিস্তারণশী, ‘তোমার সঙ্গে আর আমি 
RRS পারি না বাপু, এই MT ধরো 
দিক কোথাও বসতে পারি কিনা দেখ। 
আগে একটু মিছারর জল মুখে দিই-- 
তারপর দুধের খোঁজে বোরোব-- 


ক্রেমশ$) 





সংখ্যা এবং avum পরিমাণ জানাচ্ছি ০১৯৬৬ 


সালের oium > 


গৃহের সংখ্যা 


পাকা বাড়া 
ঈনং TOPE ৩২,৯২২” 
ane [ডাস্মিত্তি ১৯,৫৪২ 
নং TURE ১৬,১৮৭ 
Sm (wig? ২৫,৯৪৬ 


JEN 


৭০১ ৩৩,৬২৩ 


৫৭৫৷ ২০,১১৭ 


৬৭৫ ১৬,৮৬২ 
৫৬২ ২৬,৪০৮ 


রি ১58৩ 
আট, ৯৪,৫৯৭ ৯,৫৯৩ ৯৭৯৯০ 
টালিগ 


৩২,৫৮৪ 


P uni ৯২৯, oe 


রাজপথের দৈর্ঘ্য _ 


সি কপ বাদে) = 
Res 


চোপরা (১৯৪৮ টী 


(১৯৪৯ এলাহাবাদ), 


(৯৯৫০ পদণা), ডঃ 


ম বসু (১৯৫৩ 
লক্ষে), ডঃ এস এল হোৱা (১৯৫৪ হায়- 


WORM), ডঃ এস কে মিত্র (১৯৫৫ বরোদা), 
পের ae (১৯৫৬ আগ্রা), ডাঃ 


* bs (৯৯৫৭, কলকাতা), এম্‌ এ 


ডঃ বি মুখার্জি (১৯৬২ কটক), 
স কেনার (১৯৬৩ সুবর্ণ wwe 





সারপেন্ট। প্রায় WS ধরে আমরা ৩০০ = 
জনেরও অধিক দর্শক এই আঁভনয় দেখ- 
লাম মন্মমুগ্ধের মতো। : : 

এই মাঠের পরে আরণ্যক পাঁরবেশ 
প্রাচীন ভারতের তপোবনের কথা স্মরণ = 
কাঁরয়ে দেয়! শ্যামল তরুবশীথিকায় ঘেরা 
এই বনাণ্যলের মধ্য ৷ দিয়ে xs পথ। 





অন্ধকার পথের বাঁকে হঠাৎ এক শ্রেতবসনা আমর 


নারীমৃর্তি দেখে গা ছম-ছম করে কিন্তু 


- কাছে গিয়ে দেখবেন এটি সেন্ট জোয়ানের = ; 
_ মাত কোন এক "QW ভাস্কর শকে 


এই xA উপহার দেন। এই নজন বন 
M শালৰ লো বি প্রাকৃতিক 
ছাড়া শ’ এখানে না 








*তব্ধ '* হয়ে রইলাম এখানকার সমুদ্রের 
অপূর্ব রূপ দেখে। এই তামার প্রথম সমুদ্র 
দেখা। এখানে o উত্তাল সুনীল 
জলাধর সঙ্গে ala আকাশের মিতালি দেখতে 
দেখতে মন যে কোন অতলে ডুব দেয়, কেমন 
একটা আনবণ্চনীয় পৃলকে সারা মন ও দেহ 
আচ্ছন্ন হয়ে থাকে তা বলে বোঝানো যায় AT! 
প্রথমবার যাওয়ার সময় পুরী তখমাদের এমন 
অভিভূত করে, পিল যে আমরা বেশ কয়েকাঁদন 
থেকে গেলাম ওখানে। রোজ DW স্নন 
করতাম vie সময় ধরে। কিন্তু একদিন 
এমনই একটা দুর্ঘটনা ঘটে গেল যে আমরা 
ptem 
! 

বন্ধূটি আর কেউ নন, তিনি হলেন 
wq নরেন্দ্র দেব। সমুদ্রে স্নানের সময় 
ত'সতক‘ হলেই বিরাট fea ঢেউ এসে কোন- 
সময় যে ভ'সয়ে নিয়ে যায় তার ঠিক নেই-- 
এও ঠিক তাই হয়েছিল। একে নরেন সাঁতার 
জানত না, তার ওপর জলে. লাফালফি করার 
সময় অসাবধানতাবশতঃ সে একেবারে ডুবে 
যায় আর "ক! শেষে অনেক কষ্টে তাকে 
উদ্ধার করা হয়। 

এর পর আরো কয়েকবার CRUCE DE I 
fect যখন যাই তখন ওখান থেকে 
গরুর গাড়ী করে কোনার্কে যাই। কোনার্ক 
যাবার পথে নেয়া-খেয়া নামে একটা নদী প্র 
হতে হয়। নৌকার উপর গরুর MY WT চাঁড়য়ে 
"আমাদের নদশ পার হতে হয়োছল। এখন 


ধলা হয় Black Pagoda | পুরীর সাদা 
মন্দির থেকে পৃথক করার জন্যই এই 


(খজ;ুরাহো) এই ধরনের অশ্লীল চিত্র মান্দির- 
গাৰে উৎকাঁৰ্ণ তগছে। আমার মনে বহুবার 
এই প্ৰশ্ন como যে এই ধরনের অশ্লীল 
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এই বাড়ীটির faa করা, তান হলেন 
একজন TAY মাঁহলা, তাঁর স্বামী বাঙালী, 
fers তিনি তখন wenn ছিলেন। তাঁর দু'টি 
মেয়ে ছিল--এক টর বয়স ৯৮, তখর Cu 03 
বয়স প্রায় ১৬ মেয়ে 9.10092 দেখতে ভল-- 
ছোট?ট একটু বেশী চণ্টলা এবং আরও বেশী 
সুন্দরী। দুইজনেই বাঙালীদের মতো শাড়ী 
পরায় আরও ভাল দেখাত। "কি জান কেন 
খালি কারণে-আকরণে সে আমার কাছেই 
বেশী করে WISWS করত। মাঝে মঝে যে 
তমার মনটাও যে চনমন্‌ না করত--তা নয় 
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আকর্ষণীয় এবং মনোমুগ্ধকর । 
অসংখ্য গুণমুগ্থও তাঁর ছিল। একা, কন্যা ও 
পৃত্রের জনক-জননী এই wee . এক্ষেত্রে 


সন্ধান পান ৷ তাঁরা Seq এক কৃষকের ?নরাপদ 
SEE | 
মিঃ eine রাজনঈ,ততে প্রবেশ 









মানে আইনের Se! আবার ; 
জীবনে শান্তি ফিরে এসেছে--যেটা তাঁদের 


এখন স্বামশর কাজের ভার লাঘব করার দিকেই 
নজর এবং এটাকেই Cis প্রধান দায়িত্ব বলে 
মনে করেন। ব্যস্ত রু টনের মধো তাঁর স্বামী 


প্রশস্ত পথে ভারতের অয়েরা 

এঁগয়ে চলেছে । সাহিত্য, 
শিক্ষা, রাজনীতি_-জাবনের প্রায় 
সমস্ত ক্ষেত্রেই তারা যোগ্যতার পাঁরচয় 
fare | মেয়েদের এই এগিয়ে যাওয়াটা অবশ্য 
সম্পূর্ণ নতুন বাংপার নয়। পৌরাণিক যুগের 
মেরের:ও যথেষ্ট উচ্চাশক্ষর আঁধক রশ 
ছিলেন ৷ ort, লীলাবতখ, খনা-_ আমাদেরই 
দেশের মেয়ে। আমাদেরই দেশের এক মেয়ে 
পার্থর জঈবনের সমস্ত em তুচ্ছ 
করে বলোছলেন--যেনাহং নমৃতাস/ম 
তেনাহং কিম saya প্রয়োজন হলে: এ 
সহাষো এগিয়ে 








গা তি সির আরা eet ১৮৮১০ হট চা C^ রান 

হাওড়া ষ্টেশনে পেশছালে প্রান্তন মখ্যমন্যা Ain পি সেন কতৃক বিপুলভাবে 
সম্বার্ধত হন। পৰবত-শঙ্গে আরোহণ" কুমারণ seer মিত্ৰকে শ্রীসেনের দক্ষিণে দেখা যাচ্ছে। জাতয়বদ যব ফল্টসহ: 
বাভিন্ন প্রতিষ্ঠানের পক্ষ থেকে বিজায়ন দলের UU US পৃষ্প্তবকও উপহার দেওয়া হয়। 


আত্মস্বাতন্ত্র, সে আরও দাবী জানিয়োছল 
পূরুষের AL সমান অধিকার ও মর্যাদা। 

ভারতবর্ষ তখনও উদাসানতায় নিশ্চেষ্ট 
হয়ে বসোছল। তাই মেয়েদের জীবনের 
অন্ধকার কেটে উঠতে বহু সময় লেগোছল। 
রামমোহন, বিদ্যাসাগর, স্বামী বিবেকানন্দ 
এবং Gala শতাব্দীর আরও অনেক 
মনীষী আপ্রাণ চেষ্টা করোছলেন মেয়েদের 
সম্মানের আসনে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করার 
জন্য। এজন্য এসেছিল অনেক বাধা, তাঁদের 
সম্মুখীন হতে হয়েছিল বহু নিন্দা ও 
সমালোচনার | 


স্বামী বিবেকানন্দ বলোছলেন, “ভারতের 
কল্যাণ স্তী-জ্ঞাতর অভ্যুদয় না হইলে 
সম্ভাবনা নাই। এক পক্ষে পক্ষণীর উত্থান 
সম্ভব নহে।” তান Ege বলোছলেন, 
“আমাদের কার্য হইতেছে প্নী-পুরুষ- 
সমাজের সকলকে Dew দেওয়া, সেই শিক্ষার 
ফলে তাহারা নিজেরাই কে নাট ভাল, কোনাট 
মন্দ সব বুঝতে পারবে ও আপনারাই 
মন্দাট করা ছাঁড়য়া 'দবে।” ববেকানন্দর 
এই সব কথা শুধু বাংলা দেশের নয়, সমস্ত 
ভারতবর্ষের 'চিন্তাধারায় আলোড়ন তুলে- 
a স্তরী-ীশক্ষার প্রয়োজনীয়তা ছাড়াও 
তান তাদের শক্ষার নানারকম সমস্যা 
সম্পর্কেও Aros মতামত প্রকাশ করে- 
ছিলেন। 


মেয়েদের শিক্ষার আদর্শ কি হবে, 
পাঠ্যসৃচী কেমন হওয়া উচিত, শিক্ষাঁয়তী 
দকভাবে নিত হবেন-- এ সব বাপারেই 
[তিনি তাঁর অভিমত জানিয়ে দিয়েছিলেন 


ভারতের মেয়ে আজ জেগে উঠেছে। যে 
অন্ধকারের অভিশাপ তার জীবনকে গ্রাস 
করে রেখোঁছল তা দূর হয়ে 'গিয়েছে। 
রাষ্ট্রক ও সামাঁজক--সবরকম বাধানিষেধই 
চলে গিয়েছে। শিক্ষা, বিজ্ঞান, প্রশাসন, 
রাজনশীতি জাবনের প্রায় সমস্ত ক্ষেত্রেই সে 
পুরুষের পাশে এসে দাঁড়য়েছে। তাদেরই 
একজন আজ্জ ইংলিশ চ্যানেল পার হতে 
পেরেছে, এরোপ্লেন চালনা করে নিপণ- 
ভাবে, প্যারাস্যমট থেকে নামতেও 1পছপাও 
zz fai এদেশে মাহলা-মন্ত্রীর সংখ্যা এখন 
কম নয়, বিদেশে মহিলা রাষ্ট্রদূতও আছেন, 
রাজ্যপালের আসনও তাঁরা wage করে- 
ছেন। এমন ক, ভারতের প্রধানমন্ত্রও এখন 
একজন মহিলা৷ শুধু তাই নয়,_কয়েক দিন 
আগে ‘সংসদে. aay’ এই বিষয়ে এক বেতার 
AOA কোনও সংসদ সদস্যা বলেছেন যে, 
সংসদে নারীসমাজের প্ৰাত নাঁধত্বের ব্যাপারে 
গোটা পুথবীতে ভারতের স্থান এখন 
TTE WD! প্রথম স্থানের অধিকারী সোভিয়েট 
রাশিয়ার নার'সমাজ। খবরণট ভারতবর্ষের 
প্রগাতর ক্ষেত্রে ভারতবর্ষ যে খুব পিছিয়ে 
নেই, বরং খুব অজ্পসময়ের মধোই 
অনেকটা পথ এগিয়ে এসেছে এ খবর তাই 
প্রমাণ করে। 

কিন্তু মেয়েদের শিক্ষার ক্ষেত্রে ও কর্ম 
ক্ষেত্রে আজ দেখা দিয়েছে অনেকরকম 
Sion সমস্য । সে সব সমস্যা সমাধানের 
কথাও veu 'রবেকানন্দ ভেবোছলেন। 
তান বলেছিলেন যে, দূত পরিবর্তনশীল 
কালধর্মের দিকে TI রেখে এবং বাস্তব 


আভজ্ঞতায় যাচাই করে নিয়ে মেয়েদের 
AMADA অদল-বদল করতে হবে। 'কল্তু 
কোনও অজ্যহাতে, কোন মোহের আকষণেই 
এ দেশের মহান আদর্শ থেকে মেয়েদের 
দূরে সাঁরয়ে এনে তাদের আঁত-আধুনিক 
করে গড়ে তোলার সর্বনাশা পথে আমরা 
যেন অগ্রসর না হই, এই ছিল 1ববেকানন্দের 
wars fami 


ছেলেদের শিক্ষাই হোক আর মেয়েদের 
শিক্ষাই হোক. তাঁর মতে ধর্মকে ‘বাদ দিয়ে 
কোনও শিক্ষাই সম্পূর্ণ হয় না। তবে ধর্ম 
বলতে মানুষের অন্তর্নীহত দেবছের 
{বকাশের কথাই তান বলেছেন। প্র ণহ'*ন 
আচার-অনূয্ঠান বা কুসংস্করকে আঁকড়ে 
থাকতে Tela একবারও বলেন নি। 


তাঁর মতে “ভারতবর্ষের স্রী-শক্ষার 
আদর্শ হবেন সাঁতা--তাঁর পদাঙ্ক অন.সর্ণ 
করে ভারতাঁয় নারী নিজ stes 
Taxe করবে । সেই মহামহ সা amt 
x. ew] পাবন্ততা, 


Seria” সমস্ত ভ্ভারতবাসীর পক্ষে 


উচ্চারগ কবেন নন ৷ সশতাকে 'নর্বাসন দিয়ে 
সঈতার প্রাত ঘোর অবিচার করা হয়োছিল, 
কিন্তু তা সত্তেও তিনি কোন অভিযোগ 
করেনান ৷ এই xe) এই ক্ষমা scu 
ভারতেরই নিজস্ব, বিশেষ করে তাক 


সাহফৃতার প্রাতমার্তি। তিনি 





| কাহিনী। সরল সমাঁকরণের পালা শেষ হয়ে * 
"জটিলতা কত না বৃদ্ধি পেয়েছে কিন্তু = 
রন জিনের বাজে 














পড়লো। আমি এখনো ?পাঁসমার মুখ ভুলতে 
পারনি। জেঠিমার মুখ ভুলতে পারিনি। 
কুড়ি বছরে কাউকে ভুলান। ছেলে- 
বেলার বন্ধুদের মৃখগুলো ভেসে উঠলো। 
আজ আর তারা ওপারে নেই। cm 
নিখিল, অতুল সকলে এপারে চলে এসেছে। 
কোথায় আছে তারা জান না। দেশ ছাড়ার 
পর আর দেখা হয়ান। তবে ওপারে মকবুল 
আছে। আব্বাস আছে । ফাঁকর আছে। এরা 
কোথাও যায়ান। তগমাদের যাবার সময় মক- 
বুল বারণ করেছিল, তোমরা যেওনা ৷ আব্বাস 
আশ্বাস 'দয়েছিল, আমরা ত আছি। ফাঁকির 
বৃঝিয়েছিল, তোমাদের ভয় নেই। আমরা 
=" তাদের কথা শুনিনি। ফি ভয়ংকর তঘতংক 
' সে'দন আমাদের মধ্যে ছাড়িয়ে e: 

* কারা যেন কোখেকে ছাড়িয়ে 
আমরা সোঁদন মকবূলকে ০ 
আবৰাসকে সন্দেহ করোছি। ফাঁকরকে সন্দেহ 
করেছি! অথচ এই মকবূলই রাত্রির অন্ধকারে 
নৌকো করে আমাদের পার করে o Tere! 
সঙ্গে আব্বাস ছিল। ফণকর fen) আমাদের 
পার করে তারা আবার 'ফিরে গেস্ছে। যাবার 
সময় DID আলোয় আমি মকবুলের চোখে 
জল দেখোছি। আব্বাসকে হাতের পোঁছায় 
চোখ মুছতে দেখোছি। ফাঁকরকে মুখ ঘাাঁরয়ে 
নিতে দেখোঁছ। আমি তাদের চোখের জল 
আজো ভূলিান। আদমি তাই আবার ফিরে 
xm! fact যাব মকবুলের কাছে । আব্বাসের 
কাছে। ফকিরের কাছে। তবে এবার আমি 
একা। আমার সঙ্গে কেউ নেই ৷ সোঁদন যখন 
আদমি পালিয়ে এসৌছলাম সঙ্গে আমার মা 
aie. বোন fen) আমার মা মারা গেছে। 
'আমার বোন কোথায় চলে গেছে। আর 

ফেরে al 

আমি এপার থেকে ডাকলাম, মকবুল। 
অর্মন aera হল, ম...ক...বৃ...ল... 


আমি আবার ডাকলাম। আবার প্রাতধ্যনি 
হল। আম আবার ডাকলাম। আবার 
প্রাতধ্যন হল। 


তারপর চুপ করে রইলাম। অপেক্ষা 
করতে লাগলাম। কিছুক্ষণ পর কাকে যেন 


চোখে পড়ল, ঘাটের দিকে সে এগিয়ে আসতে 


লাগল। শেষে একেবারে নদীর ধারে এসে 


দাঁড়াল। একজন বৃঁড়। কে ও? মকবুলের 
মা? এখনো বেচে আছে! 


বুড়ি কিছুক্ষণ 
দাঁড়িয়ে রইল। আমাকে যেন দেখতে লাগল। 
তারপর ফিরে গেল। 

মকবুল হাটে গেছে। মকবুল এখনো 
হাটে যায়। হাট করে বাড়ি ফেরে। হাটের 
গল্প করে। হয়ত এখনো বাড়ি 
আড্ডা বসে। আব্বাস আসে। আসে। 
হয়ত আরো অনেকে আসে। তামাক Wm 
তাস খেলে, গল্প করে। মকবুলের মা "CH 
থাকে। মকবুলের বৌ বসে বসে হাই তোলে। 
feci আর মকবুলের ছেলেটা? কত বড় 
হয়েছে সেঃ কি করে এখন? 

ওপারের ঘাটে কারা কলস কাঁখে নিয়ে 
এল । তার জলে নামল। গল্প করল। আবার 
উঠে পড়ল। তারপর চলে গেল। আমি 
ওদের এপার থেকে ঠিক চিনতে পারলাম না। 
ওদের মধ্যে হয়ত বামনপাড়ার মেয়ে 
আছে। জোলা-পাড়ার বৌ আছে। ওরা 
আমাকে চেনে না। 

আস্তে আস্তে সন্ধ্যে হয়ে এল। 
ওপারের ঘাট ফাঁকা পড়ে রইল। মাঝে মাঝে 
হাওয়ায় নৌকোটা FACS লাগল। কোথাও 
কোন শব্দ নেই ৷ শুধু দু-একটা কাক থেকে 
থেকে কা-কা করে পূ্‌ব থেকে পশ্চিমে গেল । 

আমি একা বসে রইলাম। ‘পছন থেকে 
হূহু করে বাতাস আসতে লাগল । ওপারের 
গাছগুলো ক্রমশ আবছা হয়ে উঠছে। ঘাটের 
পথ আর দেখা যাচ্ছে না। কখন আসবে 
মকবুল? আর কতক্ষণ বসে থাকব? 

এমন সময় কাকে যেন দেখতে পেলাম। 
লোকটা ঘাটের দিকেই আসছে। কে? 
মকবুল? লোকটাকে স্পণ্ট দেখা গেল gn 
তব্‌ মনে হল, মকবূল। 

আসতে আসতে লোকটা নৌকোর কাছে 
এসে দাঁড়াল। তারপর তার গলা শুনতে 
পেলাম, কে? 


| মকবুল মকবুলের গলা 
Sead VOR DIE Uy গন wef 
বুক কাঁপতে লাগল। আমার গলার o" 
চারাদকে ছড়িয়ে পড়ল, আমি wey! 
শম্ভু! মকবুল থেমে গেল। একটু পরে 
আবার তার গলা ভেসে এল, কেমন আছিস? 


মারা গেছে! মকবৃল আবার থেমে গেল। 

আমিও আর কিছু বলতে পারলাম না। 

আমি বসে রইলাম। ওপারে মকবুল 
দাঁড়য়ে রইল। আমি তার মুখ স্পষ্ট দেখতে 
পাচ্ছি না। তব্‌ তার দিকে তাকিয়ে রইলাম। 
কুড়ি বছর পরে আবার মকবূলের সঙ্গে দেখা 
হল। কুঁড়ি বছর পরে আবার মকবূলের 
সজো কথা বলাছ। 

কি হল মকবৃলের? fe ভাবছে? মার 
কথা? মকবৃল তাহলে ভোলেন। এখনো তার 
সব মনে আছে। 


উত্তর এল, কি? 

--কথা আছে। 

কি? 

আমি মুখে এর উত্তর দিলাম না। কেন 
যেন ভয় করতে লাগল। তাই ইসারা করে 
বললাম, ওপারে যাব। 

Woe ইসারা করে বসে থাকতে 
Sere | 

আম বসে রইলাম। মকবুল ওপারে 
বসে রইল। 


দেখতে দেখতে চারদিকে বেশ অন্ধকার 
হয়ে “এল নদীর বুকে আধখানা চাঁদ 
স্পষ্ট হয়ে উঠল। £কল্তু মকবুল যেন ক্রমশ 
অস্পষ্টই হয়ে গেল। "Xx. পরে তাকে 
দেখতে পেলাম না। অন্ধকারে তার গোটা 
শরীর ঢাকা পড়ল। 

আমি অপেক্ষা করতে লাগলাম। মকবুল C 
নৌকো বেয়ে আসবে। আমি ওপারে যাব। 

কিন্তু আর কতক্ষণ বসব? আর কতক্ষণ 
অপেক্ষা করব? মকবুল ক করছে? এপার 

. 


একি বে কারি এ নার flor et y আত deti 
গাশাতরে নিদারুণ ব্যথা, মাখাটাও ভার হয়ে থাকে। সঙ্গে সঙ্গে ২টো জ্যানাদিন 
খেয়ে নিন-“দেখতে দেখতে ৪"ভাবে হাতে হাতে ফল পাবেন ২ 


Y আ্যানানিন সৰি আর iuueni ক লাঘব করে তাড়াতাড়ি 
২) আ্যানাসিন ক্লান্তি দূর করে তাড়াতাড়ি 


৩) WA NON ব্য ধরে orf 
৪)আ্যানা্িন অস্বস্তি ঘোচায় তাড়াতাড়ি 


তার কারণ, চিকিৎসকের নিরাপদ ব্যবস্থাপত্রের মতই প্রতিটি 
আযানাসিনে হরেক ভেষজ। অন্য যেকোনো ব্যথা-উপশমকের = 
| চেয়ে এদেশে তাই সবচেয়ে বেশী চলে ম্যানাসিন। — 
সন্ধি লেগেছে বুঝলেই সঙ্গে সঙ্গে আ্যানাসিন 
খাবেন । STATA মাথাধরা, TEA আর 
গায়ের ব্যথাও সারে! FST হাতের কাছে 

. ‘oats A 
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feries অন্যতম খ্যাতিমান বিজ্ঞানী 
অধ্যাপক র্যাকেট ১৯৪৮ সালে পদার্থাবদ্যায় 
নোবেল পুরস্কার লাভ করেন। 

১৯৫৩ সাল থেকে ১৯৬৫ সাল পর্যন্ত 

লণ্ডনের ই কলেজে QUA 
সায়েন্স-এ পদার্থাবদ্যার অধ্যাপক ছিলেন, 
তার আগে ১৬ বছর তান ম্যাণ্টেস্টর শ্রিশব- 
বিদ্যালয়ে পদার্থাবদ্যার ল্যাংওয়ার্দ অধ্যাপক 
হসাবে কাজ করেন। ১৯৬৫ সালে অধ্যাপক 
পদ থেকে. অবসর গ্রহণ করলে তিনি 
ইম্পিরয়াল কলেজের সিনিয়র ফেলো US 
হন। 


মহাজাগতিক রশ্মি সম্পর্কে গবেষণা 
প্যাট্রক মেনার্ড স্টুয়ার্ট ব্ল্লাকেট 
১৮৯৭ সালে জন্মগ্ৰহণ করেন, শিক্ষালাভ 


তাঁর দান সাঁবশেষ উল্লেখের দাবী রাখে-- 
এই প্রসঙ্গে মহাজাগতিক xiva কণার 
প্ৰকৃতি ও প্‌ থবাঁর চৌম্বকধর্ম সম্পকে তাঁর 
গবেষণা কথা বলা যেতে পারে। 

৯৯২৪ সালে fel যে সংঘাতের ফলে 
মৌল উপাদানসমূহের র্‌ সম্ভব 
হয় তার আলোকচিন্র গ্রহণ করেন, পর্জন্য 





অধ্যাপক ?প এম এস ব্ল/ক্টে 


পদ্ধাততে ক্লাউড মেথড) মহাজাগাঁতক 
zx সম্পর্কে পরাীক্ষা-নিরক্ষা Um 
করেন, এবং ওকিয়ালানর সঙ্গে এমন 
একটি যন্তের উদ্ভাবন করেন যা স্বয়ংক্রিয়” 
ভাবে মহাজাগাঁতক রাশম কক্ষে (চেম্বার) 
প্রবেশ করলে তার আলোকাঁচত্র গ্রহণে সক্ষম 


প্রা ++ VN E. y 


[এম বৰ্ষ, ২১শ সংখ্যা 


টেনেসী বিশ্বাবদ্যালয়ের দু'জন জৈব- 
রসায়ন বিজ্ঞানণ ডাঃ «ne স্লোন ও V 
সোরেল fa স্মিথ এ যাবৎ অজানা এক 
আমিনো আ্যাসিডের সন্ধান পেয়েছেন এবং 
তাকে অন্যান্য আ্যামনো আযসডের সমাঘ্ট 
থেকে পথক করতে সমর্থ হয়েছেন। 

এই opine আ্যাসিডের নাম পি হাই- 
ড্রোকাসমেথল - এল-ফোনলানাই, সংক্ষেপে 
এইচ পি। Sige দিক দিয়ে এই আীসডের 
অস্তিত্ব সম্পর্কে Tue অবাহত ছিলেন 
সত্য, কিন্তু এ দু'জন বিজ্ঞানীর দীর্ঘ 
বোল বংসরের গবেষণার ফলে বস্তুটি 
এক্ষণে তাঁদের ধরাছোঁয়ার মধ্যে এসেছে। 
আনো wine প্রোটিনকে "p সংবগ্ধ 
রাখে। প্রোটিনের অণু থেকে শিকলের মত 
ঝুলতে থকে এই piney আ'যাসিডগুলি। 

উদ্ভিদ ও প্রাণীদেহে ফোঁনলানাইন ও 
টাইরোসিন নামে দুটি প্রয়োজনীয় আমনো 
জ্যাসিড থাকে । এদের বহনে জীবনের 
গুষ্টি হয় না। এইচ পি এই দুটির সঞ্গম- 
দ্থলে থাকে। 

বিজ্ঞানীদের ধারণা ছিল, টিউমার 
(অর্থাৎ ক্যান্সারদুষ্ট দেহকোষের AAT বা 
চেলা) সুস্থ দেহকোষের তুলনায় কয়েক 
প্রকার unis untae অধিক পাঁরমাণে 
আত্মসাৎ করে। 

বর্তমানে গবেষণাগারে ক্যান্সারের যে 
ওঁষধ তৈরী হয় কার্যতঃ সেগুলি নকল 
আযামিনো Bie) দেহে প্রাবষ্ট হলেই 
টিউমারগৃলি সেগুলিকে আত্মসাৎ করে। 
অপরাঁদকে এই সমস্ত ওষুধ এমনভাবে 
তৈরী যে, যে সমস্ত কোষ এদের আখাসাং 
করে। এদের ক্রিয়া-প্রাক্রয়ায় cinta ভেগ্গে 
যায়। 

ফলে নতুন কোন আ্যামনো জ্যাসিড় 
আ'বিচ্কার হওয়ার অর্থই হল ক্যান্সারের 
বিরুদ্ধে নতুন ওষুধ আঁবদ্কারের সম্ভাবনা d 

এই গবেষণা সম্পাদিত হয়েছে আমে" 
{রকান ক্যান্সার সোসাইটির SU WS 


সোসাইটির পক্ষ থেকে বলা হয়েছে যে, | _ 


গবেষক দু'জন নানারকম প্রয়োগ-পদ্ধাতর 
মারফৎ মাইকোজোমের (আযামিনো আযাসিড়) 
সাহায্যে প্রোটিনের wis করতে সমর্থ 
হয়েছেন, সমর্থ হয়েছেন প্রোটিন দানা 
বাঁধার উপাদানকে নির্ধারণ করতে এবং 
এইচ-পি'র অস্তিত্ব সম্পর্কে এমন সাক্ষ্য- 
প্রমাণ সংগ্রহ করেছে যা থেকে এর অস্তিত্ব 
বিষয়ে একর্‌প নিঃসন্দেহ হওয়া WW 


. | 


se ak Git tees aan 0h 
অনিবার্ধ। পৌগ্ড্রকের দতেকে কৃষ্ণ বললেন, = 
বেশ, আতি দৰে Ner ay হি 


SO Co wa oh আৰও fn 
কাশীরাজও এই যুদ্ধে প্রাণ হারালেন। কৃষ্ণ 
তাঁর যথাও কেটে কাশশপুরীর ara 
নিক্ষেপ করে দ্বারকায় ফিরে গেলেন! 
fers বিবাদ এইখানেই মিটল না। 
কাশশীরাজের পত্র সুদক্ষিণ এই হত্যার 
প্রতিশোধ নেবার জন্য [শিবের আরাধনা 





agate একটি সুন্দর. p. নাগ- 
পুরের রাজার দেওয়ান sant Alaa এটি 


নির্মাণ করেছিলেন বলে নাম হয়েছে মুনশণী i 


ঘট। এখন এটি ষ্বারভাঙ্গার মহারাজার, 


format তাঁর বিরাট প্রাসাদ! = 


তার পরেই কাশীর একটি বিরাট ছাট, 


. তার নাম অহল্যাবাঈ ঘাট। ইন্দোরের প্রাতঃ- 
স্মরণীয় রান অহল্যাবাঈ-এর কাঁতি। 


. জন্ধ্যাবেলায় এই ঘাটও জমজমাট হয়ে ওঠে। 


অনেক জনসভা হয়, বথাকাঁতন হয়, 


_ সম্ন্যাসাঁৱাও যাৱাঁদের নানারকম উপদেশ * 
| দেল এই ঘাটেৰ নাস প্রায় এলো বহর 


সন্তুষ্ট করে রাজাকে বললেন যে, উত্তর দেশ 


থেকে যে ব্ৰাহ্মণ আসছেন, তিনি আপনার, 


fates উপায় বলবেন। 


_ এদিকে গ্রণেশের দেরী দেখে মহদেব 









P "T Teh er বানান বহি PI বস Y T vt = 
» ৰ ন NV Au শ্বো os, ^ Y UM ee ET ^t , Ti | 
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' দশাধ্বমেধ ঘাটের পাশেই ঘোড়াধাট। থেকেই ঠেলে উঠেছে। ৷ কয়েকতলার সমান তার কারুকার্য দেখা যাচ্ছে, অপরপ তার _ 
এই ঘাটের উপর থেকেই বড় রাস্তা গেছে উচু কারুকার্ধহুশন ন্যাড়া বাঁড়। একেবারে শিল্পকলা! মনে হল যেন মোগল আমলে _ 
গোধূলিয়ার দিকে। সমস্ত কাশী শহর যেন উপরের দিকে কয়েকটি অলিন্দ দেখতে তৈরি আগ্রার কোন অলিন্দ veu! কতকটা! 
এই দুটি ঘাটেই স্পন্দিত হচ্ছে। পাচ্ছ! রেলিং দিয়ে ঘেরা এই আলন্দে তাই। রাজা মানাঁসংহ ছলেন আকবর _ 

নাক দাঁড়িয়ে গঙ্গার শোভা দেখা যাবে অনেক  বাদশাহের সেনাপাতি। কাশশর এই প্রাসাদটি _ 
s এখন আমি গৰব দলে আহি নীচে। সে নিশ্চয়ই এক fina আঁভজ্ঞতা। — যে তিনিই নিৰ্মাণ করেছেন ভাতে সন্দেহ _ 
মানারকমের নৌকোর জটলা থেকে বেরিয়ে নেই 
ধ্ে-ঘাট প্রথমে দেখলাম, তার নাম মানমান্দর . মাঝির কাছে শুনলাম যে, এগ্বুলো নাকি ৰ . 
> ঘাট। মানাসংহ থেকে বোধহয় এ-নাম হয়ান, ভেঙে গিয়েছিল। পরবর্তীকালে মেরামত ছাদের একাংশে যে মানমান্দির, নৌকো _ 
এ-নাম হয়েছে মানমান্দর থেকে। . বিরাট করা হয়েছে। এখন শুধু সেকালে তৈরি থেকে তা দেখা যায় না। ঘাটে নৌকো ঠেকিয়ে _ 
emo দুর্গের মতো অট্রালিকা গঙ্গার ধার একাঁট মাত্র বালকনি আছে। দূর থেকেই — wv দিয়ে সড়কের উপরে উঠতে হয়॥ _ 
E 
1 
পিয়াস আপনার প্রিয় হবেই -..এমন (org, শিশিরের 
মত কোমল ছোয়া আর পরিচর্যা t 
আপনার তরুণ দেহত্বকের লাবণ্যের যোগ্য যন 
পিয়াস করতে পারবে à পিয়াৰ্স সযুবানে 
গ্লিসারিন থাকায় ত্বক রুক্ষ হ'তে দেয় না, শিশুর 
ত্বকের মতই কোদল উজ্জ্বল লাবগ্যময় করে রাখে। 


কী বিশুদ্ধ পিগ্ার্স, কী mera "o ৷ 
বিশুদ্ধ মিসাহিল সাবান Piatt মেখে আপনার 
ককের তারুণ্য বজায় রাখুন। 
Renta Gyan ona লিতেংচোয়ে দেযতে ean ৷ 
fetta theta লিমিটেডের এক উৎকৃষ্ট উংপাদন। 





। ভাগে তাই এই ঘাটে কখনও frees ডু 
- লভে না দলই কেনার 








| «wm, এই অগ্রহায়ণ, ১৩৭৪] 


গঙ্গা আছে, ধার্মকেরা বলেন যে, যমৃনা 


সরস্বতী কিরণা ও ধৃতপাপা প্রবাহত হচ্ছে 
SST রূপে। "p ঘাট পণ্য- 


্ৈলজাস্বামীর কথা আমার মনে পড়ল। 
তান বোধহয় এখানেই বাস করতেন। 
কাশশর লোকে তাঁকে সচল বিশ্বনাথ বলত। 
ত্ৰৈলষ্গস্বামীকে দেখোঁছল এমন বৃদ্ধ বোধ- 
হয় কাশাতে আজও আছেন। 

গঞ্গারঘাট প্রায় শেষ হয়ে আসাঁহল। 
আমি জিজ্ঞাসা করলাম £ সামনে আর কত- 
গুলো ঘাট আছে? 

মাঁঝ বলল o: ঘাটের fe শেষ আহে! 
আরও পাঁচটা ঘাটের পর গার ঘাট, ঘটের 
উপর এক.ট পাথরের গাই তথছে বলে গায় 
ঘাট «mi তারপর faces ঘাট ও প্রহনাদ- 
ঘট। প্রহয়াদঘাটেই বাঁধানো ঘাট শেষ হয়েছে। 

রেলের পুলের নিচে রাজঘাট কাঁচা 
মাটির ঘাট, আর বরুণাসঙ্গম ঘাট সেখান 
থেকেও. Ve অনেকটা দূরে। সেখানেও 
অনেকগুঁল মন্দির আছে, আর আছে 
লালখানের সমাধ। বেণারসের রাজাদের 
একজন wal ছিলেন লালখান। 

আমার মনে পড়ল যে রাজঘাটে অনেকে 
কাশশর প্রাচীন নিদর্শন দেখতে যায়! ঘাটের 
উপরে নাক অনেক খুজে পাওয়। 
যাচ্ছে। 


facra আলো তখন নবে এসোঁছল, 
মাঝি আমার মুখের 'দকে তাকাল আদেশের 
জন্য। বললাম £ এইবারে ফেরা যাক। 
মাঝ আর দেরি করল না, তাড়াতাড়ি 
নৌকোর মুখ ঘুরিয়ে নিল। 

উত্তর বাহিনী গঞ্গার স্রোত বেয়ে আমরা 
তরতর করে চলে এসেছিলাম। এইবার 
জাজের ভ্রোতের উল্টে PS যেতে হবে। 
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ফটো £ সৃনালচন্দু পোদ্দার 





পেশছলাম, তারপর এসে থামলাম বিশ্বনাথ” 
গাঁলর মৃখে। 

জনকয়েক ব্ৰাহ(ণ আমাকে ছে*কে ধরল। 
বলল £ আসুন আসুন, আমার সঙ্গে SUUS, 
ভালভাবে বাবা {বশ্বনাথের দর্শন কাঁরয়ে দেব ॥ 


পেলাম। খাবারের দোকান, চা পাওয় যবে 
এখনে ৷ TES আমার “চায়ের তৃষ্ণা গলা 
পৰ্যন্ত ঠেলে উঠল। আম আর কোন কথা 
না বলে লাফিয়ে সেই দোকানে উঠে গেলাম ॥ 
পাঁরতাণ পেলাম পাল্ডাদের হাত থেকে। 

চা খেয়ে নৃতন উদ্যমে বিশ্বনাথ গালতে 
ঢুকলাম। তখন আর কেউ তমাকে অনুসরণ 
করল না। 

বড় felon পথ কাশশীর বিশ্বনাথ-গাঁল॥ 
সারা ভারতে এমন আর একটা গলি আছে 
{কনা জানিনে। অত্যন্ত সংকীর্ণ পথের 
দুধারে জমজম দোকানপাট প্রথর আলোয় 
এখন চাঁরাদক ঝকঝক করছে, ক্রেতা ও 
দৃবক্রেতার কোলাহলে গমগম করছে পাঁরবেশ। 
কত রকমের পণ্য তার শেষ নেই। বানের 
দোকান ও কাঠের রঙ্গীন খেলার দেকান 
ভনেকগ্ীল। বাসন শংধ পিতলের নয়, 
র্‌পো wa সলভারের--নানা প্রয়োজনীয় 
ও শোঁখিন 1জি'নস। বেনারসণ শাঁড় ও জমা- 
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sire আছে। একটি ঘন্টাও ঝুলছে 
দৈখলাস। কিন্তু সব কিছু খাটিয়ে দেখবার 
সময় পেলাম না। তার , আগেই একটা 
আকস্মিক ধাক্কায় আমি হতচেতন হয়ে 
গেলাম। না, ধাকৃকা নয়, ভিড়ের ভিতরে 
একজন আমাকে জাপটে ধরেছে। সরু সরু 
কটকটে হাত, কিন্তু শান্ত আছে। কোন 
fefafa নিশ্চয়ই নয়, ভিখারর গায় এত 
জোর থাকবার কথা নয়। 


পিছন থেকে আমাকে জাপটে  ধরে- 
ছিলেন, তাই তাঁকে চিনতে পাঁরনি। গলার 
স্বর শুনেই আম তাঁকে চিনে ফেললাম! 
ব্যাকুলভাবে বেচু মাঁল্লক বলে উঠলেন ঃ 
বাঁচান আমাদের । আমি তাঁর কঠিন আলিঙ্গন 
থেকে নিজেকে মুক্ত করে বললুম ৪ কী 
হয়েছে! আর্তনাদের সুরে বেচু মল্লিক বলেন 
£ আমার সবস্বি খেম্মা গ্েছে। প্রথমেই 
আমার মনে এল তাঁর স্ত্রীর কথা, বললাম £ 
মিসেস মল্লিক কোথায়? 

কাঁদ-কাঁদ ভাবে বেচু মাল্পলক বললেন 3 
দোকানদাররা তাঁকে আটক করেছেন। 

আটক! 


কিছুতেই ছেড়ে দিচ্ছে না তাঁকে। 

আদি আশ্চর্য হলাম তাঁর কথা শুনে, 
বললাম ঃ সে আবার কা! 

ভদ্রলোক আমার সামনে এসে দাঁড়য়ে- 
ছিলেন, বললেন £ সত্য elm আপনাকে, 
জোর করেই তাঁকে ধরে রেখেছেন । 

তবে আপাঁন তাঁকে ছেড়ে এলেন কেন? 


ইচ্ছে করে কি এসোছ, এই দেখুন না 
«eU I 


বলে অসহায়ভাবে তাকালেন দু-তিনজন 
। ব্লাহ,গের দিকে । কারও হাতে ফুল- 
বেলপাতা, গঙ্গাজল বইছেন কেউ, আর কেউ 
মন্ত্র পড়াচ্ছেন। একজন তাড়া দিয়ে বললেন 
£ চলে আসুন তাড়াতাঁড়, বাবার Ce 
, এখান শুরু হয়ে যাবে? 
ভদ্রলোক তাঁদের দিকে তাকাতেই একজন বলে 
উঠলেন ঃ রাস্তা ছাড়, রাস্তা ছাড-- 


অন্য একজন ব্রাহ্মণ এগিয়ে এসে দু-একটা 
ফুল বেলপাতা তাঁর হাতে গুজে 
Tace, বললেন £ হাতজোড় করুন 
এইখানে প্রণাম করুন-দন দাক্ষণ্য। পাঁচ 
টাকার কম এখানে দিতে নেই, অকল্যাণ হয় 
গাঁরবারের। 


বেচু মল্লিক করুণভাবে তাঁর পকেটে 
হাত দিলেন, বললেন £ আর একটা পয়সাও 
__১ নই পকেটে। 

আমার দুঃখ হল তাঁর TAM দেখে, 
বললাম £ আপনার fau ধরুন না 
- কেন! আপাঁন ভয় পান কাকে! 

ent! আমার নিজমযুর্ত ধরতে বলছেন! 

খ্যাংরাপটির বেচু মল্লিক না আপনি! 
মুহূর্তে ভদ্রলোক পাণ্ডাদের দিকে রুখে 
দাঁড়ালেন, চীৎকার করে উঠলেন £ আমার 
Wü গুণ্ডাম! পুলিশে দেব সবাইকে। _ 





পান্ডার ছিটকে সরে গেলেন। 
তারপরে আমার হাত ধরে বললেন £ 


' আসুন তো আমার সঙ্ছে। 


বলে গট-গট করে বেরিয়ে এলেন 
জ্ঞান্বাপী থেকে। মান্দরের ভিতর দিয়ে চলে 
এলেন বিশ্বনাথ গাঁলতে। পান্ডারা পিছনে 
ছিলেন, কিন্তু আর এগোবার সাহস পেলেন 
না। বেচু মল্লিকের বারদর্প দেখে তাঁরা 
সত্যই ভয় পেয়েছেন। 

চলতে চলতে আম তাঁকে জিজ্ঞাসা 
করলাম £ আপনার সব টাকা-কাঁড় এ'রা 
লুটে নিয়েছে নাক! 

ভদ্রলোক {1ফস-ফৈস করে বলেন 8 
বলবেন না কাউকে। 


তারপরে আমার কানের কাছে মুখ এনে 
বললেন s টাকাকাঁড় আমার "Ug কাছে 
হাহ লেই জনাই তো 
যাচ্ছ তীর কাছে 

ভীতির 
ঘেষে ওলেন। বললেন £ ক? বিশ্রী জায়গা 
মশাই! 


নতুন কী উৎপাত এল তাই দেখবার চেষ্টা 
করে একটা বিরাট ষাঁড় দেখতে পেলাম। 
মানুষ-জন ঠেলে সে এগিয়ে আসছে। আমাকে 
টেনে নিয়ে বেচু মাল্লক একেবারে গলির 
দেওয়ালের সঙ্গে মিশে গেলেন। তারপর 
ষাড়টা চলে যাবার পরে বললেন হ — "DTE 
দেশ! 

গলির প্রায় শেষ প্রান্তে এসে আমরা 
বেচু মল্লিকের AS দেখতে পেলাম। একটা 
১০৮4 
দেখছেন। সামনে স্তৃপাকৃত শাঁড়, 
ঢা ডি না করে মা 
খেয়ে যাচ্ছে! মিসেস মল্লিকের দেহ থেকেও 
ঘাম ঝরছে। বেচু মল্লিককে দেখতে পেয়ে 
তাঁর স্ত্রী চীৎকার করে উঠলো £ হল 
তোমার কাজ! 


বেচু মল্লিক একই সুরে উত্তর দিলেন £ 


- তোমার কাজ শেষ হল! 


দোকানের এক ধারে আরও অনেক 
'জানসপন্র সংগৃহীত হয়েছে! পানের 
মসলার কৌটো অনেকগুলি, ঠাকুরের সিংহা- 
সন, পানের বাটা, Senin: ভদ্ুমাহলা বলে 
উঠলেন f গোটান এসব। 

একজন 'জিজ্ঞাসা করলেন £ কোনটো 
পছন্দ বল? 


মাহলা বললেন H আমার ঠাকুরে 4 
জোড়খানা বার করুন। | 
বেনারসী শাড়ির পাহাড়ের নিচে থেকে 


'বেরল একখানি ধৃতি-চাদরের জোড়, দ্‌ 


আত্গুল চওড়া আর এক হাত লম্বা একখানা 
ধাঁত। 

আমি জিজ্ঞাসা করলাম £ 
উঠেছেন আপনারা? 

ভদ্রলোক উত্তর 'দলেন ঃ ধর্মশালায় ৷ 
তারপরেই বললেন £ আসুন না আমা- 
দের সঙ্গে, অনেক ঘর খালি আছে। 

' আমি বললাম £ তার উপায় নেই। 
আমাকে ঘোগ্লসরাই-এ PRA যেতে হবে। 


কোথায় 


৩০৯ 


কিন্তু তখাঁন আমি ফিরে যেতে পারলাম 

না! বিশ্বনাথের শুঙ্গার আরতির আয়োজন 

সা এসোঁছ। মন আমার সেই দিকে 
t 


মন্দিরে পেশছে দেখলাম যে, সেখানে 
আর ভল ধারনের স্থান নেই ৷ মান্দরের গর্ভ- 
গৃহে কাঁ হচ্ছে তা দেখা উপায় নেই বাইরে 
দাঁড়িয়ে বাজনা শুনলাম নানা যন্ত্ৰের৷ মনে 
হল যে, এক সঙ্গে বারোজন ব্রাহণণ আরতি 
করছেন ঘন্টা নেড়ে। চোখ বন্ধ করে তাঁদের 
হাতে আমি পণ্চপ্রাদীপের আলো দেখতে 
পেলাম। গঙ্গাজল ও দুধে স্নান করবেন 
বিশ্বনাথ | তারপরে চন্দন মাখবেন। পু 
করে চন্দনের প্রলেপ দিয়ে ফুলে ও মালায় 
সাজানো হবে তাঁকে। তারপরে জারির ঢাকায় 
তাঁকে ঢেকে দেওয়া হবে। উদান্তস্বরে 
ACM বেদ পাঠ করবেন। 

দেবতার আরতি আমি অনেক জায়গায় 
দেখোছ, তবু আমার এই পাঁরবেশটা ভাল 
লাগে৷ পৃথবীর কথা আম ভুলে যাই, ভুলে 
যাই নিজের কথা। 


{বিশ্বনাথের আরাতি হচ্ছে।-- 


ধিনকত থেঈ থেঈ ধিনকত spy বাদয়তে, 
শিব, THT বাদয়তে। 

কৰণ কৰণ ললিতা বেণ্ুম‘ধুরং বাদয়তে। 
*ও হরহর মহাদেব ।। 

তাং তাঁ লুপচুপ ST তা লুপ GTS, বাদয়তে 
?শব, ডমরু বাদয়তে। 

অঙগুজ্ঠাংলি নাহং লাস্য গতং FAG! 
SEAT মহাদেব।। 

জয় গঙ্গাধর হর জয় গিরিজাধীশ, 
শিব, জয় গিরিজাধীশ। 

তত্বং WI পায়ল নিত্যং কৃপয়া জগদীশ | 
^s হরহর মহাদেব ।॥ 


» শেষ -- ৷ 





MSS ইং ও হীঞিনগয়ারিং প্রব্যাদর 
স্যলত প্রাতথ্যান। 
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দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের আমলের কলকাতা 
যাঁরা দেখেছেন তাঁরা আজকের কায়রোর 
চেহারা খানিকটা আন্দাজ করতে পারবেন। 
প্রায় সব বাড়ীর সামনে “বিফল প্রাচীর” 
গজিয়ে উঠেছে। কোথাও কোথাও 
দেয়ালের ওপর আবার গাদা করা হয়েছে 
বালুর বস্তা। এত দেয়াল আর বালুর 
বস্তা জুন মাসের লড়াইয়ের সময়ও ' ছিল 
না। গত পাঁচ-ছ সপ্তাহে যেন একটা 
হিড়িক পড়ে গেছে দেয়াল বানানোর 
সরকার থেকে হ:কুম : জারী হয়েছে সব 
বাড়ীতেই এয়ার রেড শেলটার বানাতে 


হবে, অর্থাৎ গিসপড়র নাঁচটাকে ভাল করে, 


ঢাকতে হবে এবং তার খরচ বইবে 
বাড়ীওয়ালা। 
এখানকার বাড়ীগীল সবই মালি" 


CRG! আট-দশ থেকে পণ্ডাশ-ষাটখানা - 


mm) বা ত্যাপার্টমেন্ট আছে প্রতোকটিতে । 
বাড়ুগওয়ালা যে কে অনেক বাসিন্দা . তা 
জানেনই ‘না, কারণ তার সঙ্গে সম্পর্ক 
খুব কম লোকের। সরকার খাল (আসবাব- 
পন্রহীন) ফ্ল্যাটের ভাড়া বেধে দিয়েছেন 
খুব সস্তা হারে। একবার সেরকম দু- 
feats ফ্ল্যাট যোগাড় করতে পারলে বাস: 


আর অর্থনৈতিক চিন্তা নেই। বেশ 
সাবেকণ পাশাদের মত পায়ের ওপর পা 
' তুলে দিয়ে দিন এবং যদ্‌চ্ছ মৌজে বাত ' 


কাটানো যায়! কৌচসোফা খাট রোফি.- 
করে দলেই  ক্যাটগীল চলে যায় চাল: 
এয়ারের বাইরে। যত খুশী চড়া দামে 
সাবলেট কর। কুড়ি পাউন্ড বা ৩৪০ 
টাকার আযাপা্টমেন্ট থেকে ৭০ পাউন্ড 
বা ১২০০ টাকা রোজগার হচ্ছে ভহরহ 
অনায়াসে প্রাতমাসে। সাত্যকারের বাড়ী 
ওয়ালা feet করতে পারে না কেবল 
ইপ্ট কাঠ সিমেন্ট দিয়ে দালান সংস্কারের 
দরকার হলে চুপ করে থাকতে পারে। যার 
গরজ সেই মেরামত করায়! 


নিশ্চয়ই এয়ার রেড শেলটারের দেয়াল 
তুলতো না। কিন্তু সরকারের হ-কুম--এই 
দেশে আর ট: শব্দ করা চলে না! আমাদের 
বাড়ীর সামনে একদিন দেখলাম রাতারাতি 
দেয়াল গাঁজয়ে গেছে। আগের দন -নাঁক 
পুলিশ বাড়ীওয়ালাকে «inate যে 


দেয়াল না তুললে পণ্টাশ পাউন্ড জাঁরমানা 
হবে। 
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অলঙ্কার, বলরাম edo, বোম্বাই - at 








নিজের ইচ্ছায়, 
গাঁটের পয়সা খরচ করে বাড়ীওয়ালা 


মিশরের দু-দুটো 


দন্ত এই দেয়াল দিয়ে হবে কি? 
প্রথম কথা ত দেয়ালের আয়তন! আধান" 
কতার হাওয়া লেগেছে বোধ হয়। 'মান- 
দেয়াল বলা চলে-যা কিছু ঢাকার 


প্রয়োজন সব ঢাকে AT! বোমা যাঁদ সাত্য 


পড়ে কায়রো শহরে তাহলে এই দেয়ালে 
আটকানো মুস্কিল। freer বলা যায় এই = 


হবে ইসরাইলরা পুচকে : বোমা ওরফে 
পটকাজাতীয় শল্ম ফেলবে একেবারে 
দেয়ালের কাছে। নইলে বোমার টুকরো 


, দেয়ালের কিনারা দিয়ে বা ওপর দিয়ে 


সোজা ঢ্‌কে যাবে তথাকাঁথত শেলটারে। . 
দ্বিতীয় এবং বড় কথা আবার লড়াইয়ের 
Te সত্যই কোন আশঙ্কা আছে? জটিল 
প্রশ্ন--রাষ্ট্গত বর্ধফলওয়ালারা ছাড়া আর 
কেউ জবাব দিতে পারেন কিনা জানি না। 


সম্ভব অসম্ভব 'আলোচনা করা যেতে 


"পারে অবশ। জুন মাসের লড়াই হেরে ; 


গিয়ে wate আরবরা বিশেষত পীয়া - 
আর আলাঁজারয়ার লোকেরা আরেক কিস্তির = 
কথা বলছে হরদম। না বলে অবশ্য উপায় ৷ 
নেই। কারণ ইসরাইল প্রায় Wn দিয়ে 
উড়িয়ে দিয়েছে দুই অক্ষৌহিণী আরব 
সেনা। ইজ্জত ফিরে পেতে হলে কোন না 
লড়তে হবে। অনেকে বলাছলেন জুন 
মাস শেষ হবার দূুমাসের মধ্যেই আবার 
লড়াই বাধবে। কেউ কেউ বলছেন ছমাসের 
মধ্যে। কিন্তু লড়াই করা অত সোজা নয়। 
অতবড় . একটা ধান্ধা সামলে ওঠা কি 
চারটিখানি কথা? আরবদের ফোঁজ ধরতে . 
এবং গায়ের জোরের সঙ্গে সঙ্গে মনের 
জোরের কথাও. ত ভাবতে হয়-_ইংরেজীতে 


জাহাজ 'এলাতি”। 
ছেড়ে কথা কয় না। সঙ্গে সঙ্গে কামান 
দেগে ছারখার করে দিল সুয়েজ শহরে 
পেট্রোল 'রিফাইনারাঁ-- 
একশো কোটি টাকা বা তারও বেশী তিন 
ঘন্টার লড়াইয়ে পড়ে ছাই হয়ে গেল। 
সুতরাং আরেক 'কাস্তি লড়বার আগে 
ভাবতে হবে ভাল রুরে। 


সিরিয়ার প্রেসিডেন্ট নুরদ্দীন A 
যায় না। গত জুন মাসে ত তাঁর সরকার 
রাজধানী দামাস্কাস ছেড়ে আলেপ্পো 
রওনা হয়েছিল. এবং ইসরাইলারা qoum 
ঢোকার ২৪ ঘন্টা আগেই বলে দিয়েছিল 
শহরাটি শরুপক্ষ কন্জা করে ' নিয়েছে? 





“rat, এই অগ্রহায়ণ, ১৩৭৪1 


।লাফঝাঁপা দেওয়া সহজ কারণ ইসরায়েলের 
সঙ্গে লড়াইয়ে তাঁর ভয় নেই। যুদ্ধ হলে 
হবে হাজীর দয়েক মাইল দূরে।. নাসেরই 


দায়ান এবং ইসাক . র্যাবিন যখন যা খুশী 
করতে পারে) 


সুয়েজ ইসমাইলিয়া আর পোর্ট সৈদ-- 
সুয়েজ খালের পারে তিন শহরে যুদ্ধের 
আবহাওয়া কখনই কাটে far কিছুদিন 
পর পরই ইসরাইলশ কামানের গোলা এসে 
পড়তে থাকে। খালের ওপারেই শন্রুপক্ষ 
২ বসে আছে, নিপা os ee 


গেল সুয়েজ হাসপাতালের প্রস্ৃতি সদনের 
ছাদের এক কোণে গেথে আছে একটি শেল 


তখনো ফাটে নি। খাল পারের শহর. c 
aire বাস করা বিপজ্জনক, তাই লোক- 


জন সাঁরয়ে দেওয়া হয়েছে৷ কায়রো সুয়েজ 
খাল থেকে মাত্র শখানেক মাইল, কিন্তু 
এখানে বসে কিছুই বোঝা যায় না। গত 
জুন মাসেও বোঝা যায়নি সাংঘাতিক 
fex, হচ্ছিল। সাইরেন বাজতো আবার 
কখনো বাজতোও না, বোমার আর তঘকাশ- 
২ মুখো কামানের WOO আওয়াজ শোনা 
“তে, আর রাতে অবশ্য ছিল {নাছ 





অন্ধকার। . কোথাও আলোর আভাস দেখা 
গেলেই গর্জন উঠতো রাস্তা থেকে_ 
একফেল নূর বা বাতি নেভাও। এখন সব 
ঠিক হ্যায়। 


এই দেশের পক্ষে এতবড় একটা 
সর্বনাশা লড়াই হয়ে গেছে কে বলবে? 
লড়াইয়ের মধ্যেও দোকন থেকে কোন 
জানস উধাও হয় নি বা একটি জানসেরও 
দাম বাড়ে নি এক পিয়াস্তর। চাল চিনি 
কেরাসিন সাবান পেট্রোল যেমন পাওয়া 
যাচ্ছিল তেমনই পাওয়া হাচ্ছে। এই দেশে 
এমানতেই. মাঝে মাঝে কিছু জিনিসের 
ঘাটাতি দেখা যায়। হয়ত আল: পে'য়াজ 
যত পাওয়া গেল তুলে দেওয়া হোল 

: ভ্রাহাজে- ফরেন এক-সচেঞ্জে 
পাওয়া যাবে বলে-কায়রোতে দৃদিন বস্তু 
দুটি মাঁফনা, মানে নেই। সে কথা 
আলাদা কিন্তু তাও যুদ্ধের পরে বড় 
একটা হয়নি। লড়াইয়ের ফলে কোথাও 
কিছ; ঘাঁটাত হয়নি। ভাবুন ত কলকাতা 
বা We বাজারের কি হাল হোত এমন 
অবস্থা ঘটলে। কোন দেশের এক তহ্শ 
দখল করে বসে রইলো শরুপক্ষ, আমদানী 
রপ্তানী বাবস্থা বিপর্যস্ত হয়ে পড়লো-- 
তাও জিনিসপত্রের দাম বাড়লো না, আমরা 
ধারণাও করতে পার না। এই ঝোপ বুঝে 
কোপ মেরেছেন কায়রোতে বহাল Bow 
ফরেন ates বহুদিন থেকে দূতাবাসের 


ওয়ালাদের কাছে যে ১৯৫০ সালের পরে 
কায়রোতে খাওয়া পরার খরচ প্রচুর বেড়ে 
গেছে সুতরাং ভাতা বাড়ানো হোক! 
এভাঁদন কোন ফল হয়ন। এবার AA 





৩১১ 


ফলে তারা একটু feat করতে 
পারলেন এবং দিল্লীর কর্তারা কি করে 
ধারণা করবেন লড়াইয়ের পরেও 'জিনিস- 
পত্রের দাম বাড়ে না। এখন অবশ্য বাড়ছে! 
ভারতীয় দূতাবাসের কর্মচারীদের দাম ত 
তনযায়ী চা রেলের টিকিট সিনেমার 
টিকিট রেভিনিউ স্ট্যাম্প ইত্যাদির দাম 
বেড়েছে। শেষেন্ত পদার্থাটকে অবজ্ঞা করা 
চলে না এই দেশে। কাগজে কলম ছোঁয়ালেই 
প্রায় এই দেশে তার ওপরে টিকিট সাঁটতে. 
TW! ডান্তার রুগী দেখে প্রেসকুপশন ‘লিখে 
তার ওপর টিকিট না লাগালে কাজ হবে 
না। বাড় বদল করে পোস্টমাস্টারকে [চিতি 
লিখে জানিয়েছিলাম, fees এসে টিকট 
বাবদ দশ পিয়াস্তর বা এক টাকা ষাট 
পয়সা আদায় করে নিয়ে গেল। 


অন্য কিছু কিছু জিনিসপত্রের দাম 
কমেছে! সোঁদন ছয় পয়াস্তর দিলাম 
৭৫০ গ্রাম ময়দার জন্য দাম প্যাকেটের 
ওপর ছাপাই 1ছল--কিন্তু দোকানী এক 
femmes ফেরৎ দিয়ে দিল। বললো 
সরকার দাম" কামিয়ে দিয়েছেন। আতিরিক্ত 
মুনাফা করার লোভ এখানে বিপজ্জনক! 
চোখের সামনে দেখোঁছ প্রালশ এসে 
দোকান বন্ধ করে লাল গালার ওপর মোহর 
লাগিয়ে দিয়ে গেল’ সাধে fe আর ৯ই 


হাজার হাজার লোক “নাসের নাসের” 
চাঁৎকার করে গলা ফাটিয়েছিল। তারা 
অন্তর দিয়ে উপলব্ধি করোছল যে 
ইসরায়েলের সঙ্গে লড়াইয়ে হারলেও মিশর 
বাঁচতে পারে কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে যদি 
নাসের চলে AY তাহলে আর না। 








EEL TRE টাউন ছা [এ] 





OCHO রণগৌরবের লাভেচ্ছা উৎপাদত 
করতঃ িপ্দলাভিমুখে ধাবমান হইলেন। 
যেমন গ্রীষ্মকালে লুষ্ঘক নামক নক্ষত্র, সগর- 
প্রবাহে দেহ অবগাহন করিয়া . আকাশমার্গে 
উদিত হইলে, তাহার ধকৃধক্‌ কিরণজালে 
bens প্রজ্বলত হয়. সেইরূপ দ্যোমিদের 
শিরক, ফলক ও বর্মসম্ভূত বিভারা,শ 
অনিবার বাহর্গত হইতে লাগল'। 

এ OW Sena NOS .যোধদলের কাল- 
স্বরূপ দেখিয়া দেব বিশ্বকর্মর 'দারেস 
.মামক একজন নিতান্ত ভক্তজনের দুইজন 
Bray পুত্র রথে আরোহণপূর্বক সিংহনাদে 
বাহর হইল! জ্যেষ্ঠ বীর রণদুর্মদ 
দ্যেমিদূকে লক্ষ্য কারয়া স্বদীর্ঘাকার শল 
| নিক্ষেপ কারলেন; কিন্তু wa ব্যর্থ হইল। 
বার্ড দ্যোমিদ্‌' আপন শৃলদ্বারা বিপক্ষের 
বক্ষঃস্থল বিদীর্ণ কালে, 'বীরবর সে 
মহাঘাতে সহসা রথ হইতে ভূতলে পাতত 


হইয়া কালানকেতনে আতিথ্য গ্রহণ 
কারলেন। sis ভ্রাতা CNRD দ্ৰাতার S 


এতাদ্শী দুর্ঘটনায় নিতান্ত ভীত. ও 
হতবুদ্ধি হইয়া সেই সমচারুনার্মত যান, 
পাঁরত্যাগ পুরঃসর ভূতলে লম্ফ প্রদান ক'রয়া 
আঁতদ্রুতে পলায়ন-পরায়ণ হইতেছেন, ইহা 
ভীষণ নাদ করতঃ ধাবমান হইলেন! 
দেব বিশ্বকম্ম্ম ভন্তপুত্রের এই দুরবস্থা 
দূরীকরণার্থে তহাকে এক. মায়ামেঘে 
আবৃত কাঁরলেন, AUK সে ভর কাহারও 
দৃষ্টিপথে পাড়ল না। ইত্যবসরে দেবী 
আথেনা, দেবকুলসেনানী আরেসকে দ্টয়- 
সৈন্যদলের উৎসাহ বর্ধনার্থে ব্যগ্রতর দেয়া 
কাঁহলেন, অরেস, আরেস্‌, হে জনকুলনিধন! 
হে রন্তান্ততাবিলাস! হে নগর- 
. প্রভঞ্জক! এ রণক্ষেত্রে ভাই, আমাদের কি 


প্রয়োজন? চল, আমরা দুজনে etg হইতে . 


প্রস্থান wii TUS দেবকুলেন্দ্র, ' যে 

দলকে তাঁহার ইচ্ছা হয় জয়ী qu) এই 
ফাঁহয়া দেবী দেবযোধবরের হস্তধারণপৃবকি 
রণক্ষেত্ানকটস্থ স্কামন্দর নামক নদবরের 
ধাঁসলেন। রণস্থলে রগতরঙ্গ ভৈরব রবে 


খাঁহতে Ate! apes’ আগেমেমনন- 


gis মহ্যাবরুমশালী বারপুরুষেরা বহন 





বলে দড়ানার্মত সেতুনিকর অধঃপাত করতঃ 
বহুবিধ কুস্ম ও শস্যময় ক্ষেত্রের আবরণ 
ভঞ্জন করে, এবং সম্মুখপাঁতিত বস্তু সকল 

করতঃ দুর্বার গাঁততে 
সাগরমনুখে বাহতে থাকে, সেইরূপ AANA 
দ্যোমিদ্‌ মহাপরাক্রমশালী জনগণকে সমর- 
শায়ী কারয়া .বিপক্ষপক্ষের ae. অবার 
বলে প্রবেশ কারলেন। প্রচন্ড ধন্বী পন্ডর্শ 
Sew. দ্যোমিদ্‌কে রণমদে প্ৰমত্ত দৌখয়া, 
এ দুদ্দান্ত শ্‌লাঁকে দান্ত কাঁরতে নিতান্ত 
উৎসুক হইলেন। এবং ভীষণ শরাসনে গুণ 
যোজনা করিয়া এক তাক্ষ্যতর শর তদদ্দেশে 
িক্ষোপলেন। ভীষণ অশান-সদৃশ বাণ 
রণদম্মদ  দ্যোমিদের কবচচ্ছেদন করতঃ 
দক্ষিণ কক্ষে প্রবিষ্ট হইলে, সহসা শোঁণত 
নিঃসরণে জ্যোতিষ্্ময় বর্ম বিবর্ণ হইয়া 


-উঠিল। পণ্ডর্শ সহর্ষে চীংকার কাঁরয়া 


চিত্তে অগ্রসর হও; কেন না, আমি বোধ কারি, 
গ্রীকৃ্দলের বালশ্রেম্ঠ যে শুর, সে আমার 
শরে অদ্য হতপ্রায় হইয়াছে। কিন্তু বার্ড 
পন্ডশের এ প্রগল্ভ-গব্ভ বাক্য পন্ড 
হইল। দেবী আথেনীর কৃপায় sepu 
দ্যোমিছ্‌ সে হারার নিস্তার পাইয়া পুনঃ 

যুদ্ধারম্ভ কাঁরলেন। যেমন ক্ষুধাতুর সিংহ 
১২০৮ was নিরস্ত হইয়া 
ভীমনাদে লম্ফ দিয়া মেষাশ্রমে প্রবেশ করে, 


. এবং সে স্থলস্থ, ভয়ে জড়ীভূত, 'অগণ্} 


মেষসমূহের মধ্যে যাহাকে ইচ্ছা, তাহাকেই 
বধ করে, সেইরূপ রণদৃষ্মদ দ্যোমিদ 
বৈরিদলকে নাশিতে লাগিলেন! 

. ট্রয়নগরস্থ  কীরকুলচূড়ামাণ এনেশ 
সৈন্যমন্ডলীকে লণ্ডভণ্ড দেখিয়া কাঁরেশ্বর 
পণ্ড্শকে আহ্বান করিয়া কাঁহলেন, হে 
বীরকুলতিলক! তুমি আসিয়া আঁত, ত্রায় 


আমার এই রথে আরোহণ কর। চল, আমরা 


উভয়ে এই ewm দ্যোমদ্‌কে'রণে মদ্দন 
করিয়া চিরযশস্বী হই। পরে বীরদ্বয় এক 
রথোপাঁর . আরুঢ় হইলে, বাঁরেশ এনেশ 


৮০০০০০৮৮৮০০ 
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^ এনেশাখ্যায় বিখ্যাত হইয়াছেন। 





DARET npe m mm 


নামক এক প্রিয় সখা কহিলেন, সথে 
দ্যেমিদ্‌! সাবধান হও । এ দেখ, দুইজন 
দ়কল্পী বীরবর একযানে আরুঢ় - হইয়া 
তোমার 1নধন-সাধনাৰ্থে = আদসতেছেন | 
একজনের নাম বারকুলপাতি পন্ডর্শ। অপর- 
জনা সুধন্য বীর আঁঙ্কশের ওরসে হাস্যাপ্রয়৷ 
দেবী অপ্রোদীতণর গর্ভে জন্মগ্ৰহণ করিয় 
অতএব হে 
সখে, তোমার এখন কি কর্তব্য, তাহা স্থির 
কর। 


সখাবরের এই ‘কথা শুনিয়া sumas 
দ্যোমিদ উত্তারলেন, সখে, অন্য আর; কি 
কৰ্ত্তব্য! বাহুবলে এ THLE শমনভবনের 
48 


‘fatsa রথ নিকটবর্তী হইলে, পন্ডর্শ 
[সংহনাদে qe দ্যোমিদকে কাঁহলেন 
হে সাহসাক্র রণাপ্রয় দ্যোমদ্‌! আগার 
FIRS শর তোমাকে যমালয়ে প্রেরণ 
কাঁরতে অক্ষম হইয়াছে বটে; কিন্তু দোঁ, 
এক্ষণে আমার এ শুলে তোমার কোন কুলক্ষণ 
ঘটাইতে পারে ক না? এই slam বারাসংহ 
দীর্ঘ কুন্ত আস্ফালন করতঃ তাহা নিক্ষেপ 
কাঁরলেন। অস্ত ুম্্মদ দ্যোমিদের ফলক ভেদ 
করিয়া কবচ পৰ্য্যন্ত প্রবেশ করিল। ইহা 
দেখিয়া পন্ডর্শ কাহলেন, হে দ্যোসিদ্‌! 
নিশ্চয় জানিও, যে এইবার তোমার ‘আসন্ন 
কাল উপাস্থিত। কেন না, আমার শুলে 
তোমার কলেবর' ভিন্ন হইয়াছে। রণদর্মদ 
দ্যোমদ কাঁহলেন, হে সংধান্ধি এ তোমার 
্রান্তিমাত্র। তোমার লক্ষ্য ব্যর্থ হইয়াছে। 
এখন যাঁদ তোমার কোন ক্ষমতা থাকে, তবে 
তুমি আমার এ শৃলাঘাত হইতে আত্মরক্ষা 
করিবার চেষ্টা পাও। এই কহিয়া, বাবর 
সুদীর্ঘ শূল পরিত্যাগ করিলেন। '.'" 


দেবী আথেনশীর মায়াবলে ভাষণ তলা 
প্রচন্ড কোদন্ডধারণ পন্ডর্শের চক্ষুর নিম্ন- 
ভাগ ভেদ ' করিয়া চক্ষুর নিমিষে বীরবরের 
প্রাণ হরণ করিল। বীরবর রথ হইতে ভূতলে 
পাঁড়লেন। বহুবিধ রঞ্জনে রঞ্জিত ' তাহার 
উঁঠিল। বাঁরসখা পন্ডর্শের এই দুরবস্থা 
সন্দ্শন করিয়া: নরেশবর এনেশ তাহার 


- মৃতদেহ রক্ষার্থে ফলক ও শল গ্রহশপূব্বক 


ভূতলে লম্ফ দিয়া পঁড়লেন। রণদুম্মদি 
দ্যেমিদ্‌ এক প্রশস্ত প্রস্তরখণ্ড, ‘যাহা 
অধুনাতন দুইজন বলীয়ান পুরুষেও 
স্থানান্তর করিতে পারে না, আত সহজে 
উঠাইয়া এনেশকে লক্ষ্য কাঁরয়া নিক্ষেপ 
কারলেন। এনেশ 1বিষমাঘাতে ভগ্নোরু 
হইয়া র্লণক্ষেত্রে পাঁড়লেন। cot 
শেষাবস্থা উপস্থিত হইবার উপক্রম" হইতেঙ্গে 
এমন সময়ে দেবী অপ্রোদাঁতী "প্রয়পত্রের 
এতাদৃশী দুরবস্থা দর্শন কারয়া হাহাকাব 
ধ্বনি করিতে লাগলেন, এবং আপনার 
Tarp as আপনার র্ুশ্মিশালণ 
পারচ্ছদে তাহার দেহ অমচ্ছাদত কায়া 
ক্ষত পুত্রকে রণভূমি হইতে দুরস্থ করিলেন। 





শতবার, ৭ই অগ্রহায়ণ, ১৩৭৪] 


রণদুম্মসদ omm. দেবী ww 
বারে fenem. পাইয়াছিলেন, সুতরাং [তান 
কোমলাঙ্গী দেবী অপ্রোদীতীকে দোখয়া 
চানতে পাঁরলেন। এবং তাহার পশ্চাতে২ 
ধাবমান হইয়া .মহারোষভরে তাহার 
সুকোমল হস্ত CENA ‘শল দ্বারা বন্ধন 
- করলেন, ' এবং কাঁহলেন, হে দেবপাত- 
T দহিতে! তুমি এ রণস্থলে কি নামত 
^ আসিয়াছিলে? রণরঙ্গ তোমার রঙ্গ নহে। 
অবলা সরলা বালাকুলকে কলের usq 
করাই তোমার VRS রঙ্গ! অতএব তোমার 
এ'স্থানে আসা ভাল হয় নাই। তুমি এ স্থান 
হইতে প্রস্থান কর। 


. ব্ষমাঘাতে ব্যাথত হইয়া দেবী পূত্র- 
বরকে ভূতলে নিক্ষেপ কারলে, িভাবসু 
রাবদেব বীরেশ এনেশকে অসহায় দোখয়া 
তাহার প্রাণ রক্ষার্থে তাহাকে এমত এক 
ঘন ঘন দ্বারা আবৃত কাঁরলেন, যে কেহই 
তাহাকে" OS পাইল না এবং কোন 
দুতগামী অশ্বারোহী গ্রীক আঁসয়াও 
' তাহার প্রাণ বিনষ্ট কারতে সমর্থ হইল না! 
দ্ুতগামিনী দেবদূতী ঈরীশা দেবী 
অগ্রোদীতীর. হস্তধারণ . কাঁরয়া তাহাকে 
সৈন্যদলের বাহিরে লইয়া গেলেন। সুর- 
সুন্দরীর নয়ন-রঞ্জন বর্ণ বিবৰ্ণ হইয়া 
উঠিল। রণক্ষেত্রের সান্নধানে দেবকুল-সেনানী 
আৱেশ স্কামন্দর নদ-তীরে আপন অশ্ব ও 
CAT মায়া-অন্ধকারে C অন্ধকারাবৃত 
করিয়া স্বয়ং সে QUUM. বাঁসয়াছিলেন, 
POST দেবী অপ্রোদীতী ভূতলে TA 
ক হলেন, হে ভ্রাতঃ! যাঁদ তুমি তোমার এ 
ক্লি্ঠা ভাগনীকে তোমার . এ gs 
রথখানি দাও, -তাহা হইলে সে তৎসহকারে 
' আঁত ত্বরায় অমরাবতীতে উত্তীর্ণ হইতে 
পারে। দেখ, নিষ্ঠে TO রণদুম্মদ 
দ্যোমদূ শৃূলাঘাতে আমাকে {বকলা 
ফাঁরয়াছে। ! . 

'_ দেবসেনানী ভাঁগনীর aor? 
প্রার্থনায় প্রার্থনাদ হইলে, দেবদূত Rabe 
তৎক্ষণাৎ আস্তে Bro -ক্ষতা দেবা 
অপ্রোদীতকে সঙ্গে লইয়া উভয়ে এক 
বথারোহণে অমরাবতীতে চাঁললেন। তথায় 
উপাস্থত হইয়া পাঁরহাসাপ্রয়া স্বজননা 
হে জনান! দেখুন, রণদুম্মদ দ্যোমিদ 
আমাকে কি যন্ত্রণা না দিয়াছে। হায়, মাতঃ! 
আমি 'প্রয়প্ত্র এনেশের রক্ষার্থে কুক্ষণে 
রণক্ষেত্রে ome করিয়ছিলাম, তাহা না 
হইলে আমাকে এ র্লেশভোগ কাঁরতে হইত 


"না! দেব" দ্যোনী দুহিতার অসহ্য বেদনার- 


উপশম করণ মানসে নানা উপায় কাঁরতে 
P ims 


বসে! এতাদৃশ কর্ম. তোমার শোভা পায় 
না ।.রণকর্্ম তোমার ধৰ্ম্ম নহে। স্বী- 
পুরুষকে প্রেমশত্খলে আবদ্ধ করা, এবং 


দম্পতীদলকে সুখসাগরে মগ্ন 


অমত 


' করা, এই সকল ক্রিয়াই তোমার প্রকৃত fem 


বটে! কিন্তু d; সংগ্রাম-সংক্তান্ত কৰ্ম্মে 
তোমার ও কোমল হস্তক্ষেপ করা কখনই 
উচিত নহে! সে সকল কম্মে সেনানী 
আরেস ও রণপ্রিয়া আথেন' নিযুক্ত থাকুক। 
অমরাবতীতে এইরূপ কথোপকথন হইতে 
লাগল। মর্তে রণক্ষেত্রে রণদুম্মদ দ্যোমদ্‌ 


fants পরুষ বচনে কাহলেন, রে মূ! 
তুই কি অমর মরকে তুল্য জ্ঞান কারস? 
রণ-দুম্মদ দ্যোমদ্‌ দেববরকে রোষপরবশ 
সা পশ্চাম্গামী হইলে, 
গ্রহকুলেন্দ্র জ্ঞানশূন্য এনেশ্‌কে 

চ্রমান্দরে রাখলেন, তথায় দুইজন দেবী 
আ'ঁব্ভূতা হইয়া বীরেশের শুশ্রুষাঁদ sacs 
লাগিলেন। এঁদকে রাঁধদেব ময়াকুহকে 
বীরেশ এনেশের রূপ ধারণ কারয়া রণস্থলে 
রাঁণতে লাগিলেন। সেনানী আরেসও. oe 
নগরস্থ সেনাদলকে যুদ্ধার্থে উৎসাহ 
প্রদানিতে প্রবৃত্ত হইলেন। 


ইতিমধ্যে দেবীন্বয়ের শুশ্রুষায় বীরেশবর 
com কিং সংস্থতা ও সবলতা. লাভ 
কাঁরয়া পুনরায় রণক্ষেত্র উপস্থিত হইলেন। 
এবং অনেকানেক বিপক্ষপক্ষ . রথীদলকে 
ভূতলশায়ী' কারলেন। বাীরচড়ামাণ হেক্টর 
সর্পীদন নামক বারের পরামর্শে রণস্থলে 
পুনঃ দৃশ্যমান হইলেন। ট্টয়নগরস্থ সেনা 
বীরবরের শহভাগমনে যেন LASER পাইয়া 


বিরত হয়, দ্যোমদেরও অবকল সেই দশা 
ঘাঁটয়া উঠিল। তান বীরদলকে সম্বোধন 
কাঁরয়া কাহলেন, হে বীরপুরুষগ্ণণ! আমার 
বোধ হয়, যে কোন, দেব যেন বারচূড়ামণ 
হেক্টরের সহকারতা কাঁরতেছেন, নতুবা 
বীরবর রণে এরুপ দুবার হইয়া উঠিবেন 
কেন? মরামরে সমর সাম্প্রত নহে । অতএব 
এই রণে ভঙ্গ দেওয়া আমাদের উচিত। 


বীরবরের এই বাক্য শ্ৰবণে এবং" ভাদ্বর- 


বীরবৃন্দ রণরষ্গো ভঙ্গ দিতে উদ্যত হইতেছে, 


বৃথা অঙ্গীকারে আবদ্ধ হইয়াছি? ' দেখ, 


শোণিতাঁপ্রয়্ দেব-সেনানী অরিন্দম হেকটরের - 


নিদ্রায় নিঁদিত ও চির-অন্ধকারে অন্ধকারাবৃত 
কাঁরতেছেন। হে CHA, চল, আমরা দুজনে 
এই রণস্থলে অবতীর্ণ হইয়া দেখি, 'যদি 
আমরা এ দুরন্ত দেবসেনানীকে কোনপ্রকারে 
শান্ত করিয়া এ নরান্তক হেক্টরের বলের 


ale কারতে fiu! 


এই Bigg আয়তলোচনা দেবী আপন 


আশৃগাতি বাজীরাজিকে স্বর্ণ-রণসজ্জায় 
সাক্জিত 


কারলেন। দেবাকঙ্করী হীরী 
হৈমময় দেবযান যোজনা কাঁরয়া 'দিলেন। 
দেবীদ্বয় তদুপাঁর রণবেশে STAG হইলেন। 
অমরাবতীর হৈমদ্বার সুমধুর ধ্যানতে 
feret! বিমান নভঃগ্থল হইতে আশগাঁততে 
ধরণীর দিকে আসতে লাগিল। রণস্থলের 
নিকটবর্তী কোন এক নদতটে দেবযান মায়া- 
মেঘে আবৃত কাঁরয়া stasis দেবান্বয় 


দলের সাহসাশ্নি পননব্বার যেন হূতাশন- 
তেজে sew ew হইয়া উঠিল। দেবেন্দাণী 
হারও প্রবলভাষা প্রশন্তাল্তঃকরণ স্তন্তর- 
নামক- কোন একজন বারের প্রাতিমর্ত ধারণ 


দুতবেগে রথ পাঁরচালনা করিলেন। সূর- 


‘সেনানী wem দ্যোমিদ্কে আসিতে দেখিয়া 


আপন রথ ভীষণবেগে পারিচাঁলিত করতঃ 


ভীষণ শূল দ্বারা নর-রিপুকে শমনধামে 


প্রেরণ জন্যে বাহু. প্রসারণ BAA 
ভীষণ শূল দৃঢ়তররুপে ধারণ কাঁরলেন। 
কিন্তু মায়াময়ী দেবী আথেনী অদৃশ্যভাবে 


‘সৈ শূলের লক্ষ্য ক্ষণমাৱে অমোঘ | Wal 
“দিলেন! 


রণদুম্মদ  দোমদ্‌ yt 
আরেস্‌কে আপন শূল দিয়া আক্ৰমণ কারলে, 
দেবী আথেনী স্ববলে এ অস্রদ্বারা সৃর- ' 
সেনানীর উদরতলে ভামাঘাত কারলেন। 
দেববীরেন্দ্র বিষম যাতনায় গম্ভীর আত্তনাদ 


' কারলেন। যেমন রণমদে প্রমত্ত নয় দি দশ 


সহস্ৰ রথাঁদল একব্রভূত হইয়া হুহুগকারিলে 
চতুৰ্দ্দিক ভৈরবারবে টু হয়, 
বাঁরেন্দ্রের আর্তনাদে সেইরূপ 


সুররথী অমরাবতাঁতে 1 
. _ দেবেন্দ্ের ala উপস্থত হইয়া দেব 
বীরকেশরী নবোঁদলেন, হে বিশ্বাপতঃ। 


'দেখুন,. আপনি কেমন একটি উন্মত্তা ও 
পাষাণহুদয়া দুহিতার সৃষ্টি কারয়াছেন। 


টব n MON: যু 
ORE লা XR 


অ সন 


ES 3 





প্রচণ্ড শলোঁ রণপ্রিয় বাঁরাসংহ মানিলসকে 
সকাশে দণ্ডায়মান দৌখলেন, এবং সভয়ে 
তাঁহার জাননদ্বয় গ্রহণ করতঃ বিনীত বচনে 
কাঁহলেন,, হে বাঁরকুলহৰ্ষ্যক্ষ! আপান 
আমাকে প্ৰাণদান দিউন। আমি. যে আপনার 


হৃদয়ে করুণার AO হইল। তান তাহার 
রক্ষার উপায় করিতেছেন, এমত সময়ে রাজ- 


উপকৃত . হইয়া যে, তোমার অন্তঃকরণ 
এখনও তাহাঁদগের ze wm! দেখ ভাই! 
আমার বিবেচনায় ও পাপন্গরের আবাল- 
ব্‌দ্ধ বাঁনতা, কি উদরস্থ শিশু, যাহাকে পাও, 
তাহাকেই যমালয়ে প্রেরণ করা-তোমার পক্ষে 
শ্রেয়ঃ। সহোদরের এই ব্যঙ্গারূপ নিদাঘে 
বীরবর 


2 


করণা- 


রূপ মুকুলিত কমল LS হইল। * তনি' 


টিপতে এই rum রিও যে ভাল বেন 


245 
দুর্গাঁশর- 


ৰজ 


স্থিত মান্দরে উপাস্বত হইয়া বহহ়াবধ 


উপহারে তাঁহার আরাধনা কাঁরয়া এই বর 


মাগেন যে, দেবকুলেন্দ্ু-বালা যেন এ রণ- 
Ws anise হস্ত হইতে আমাদিগকে 


রক্ষা করেন। আমার বিবেচনায় এ Mie 





পেরবতর্গ সংখ্যায়) 
কলকাতা ST বক সোসাইটি 


প্রকাশিত নীতিকথা (১৮২৩ 43) 





অক রি উট ed 


দেবযোনি আঁকলীসের অপেক্ষাও HTT 
শালী। ভ্রতার এই গহতকর বাক্য-শ্রবণে 


' ভাম্বর-কিরাঁটী কীরেম্বর হেক্টর রথ 


হইতে eme দিয়া ভূতলে .পাঁড়লেন। এবং 
স্বীয় ভীষণ দীর্ঘকায় Cunqp o শলে 
আন্দোলন করতঃ হৃহুগ্কার ধ্বাঁনতে 
রণক্ষেত্র পাঁরপূর্ণ কাঁরলেন। ater সৈন্যদল 


পলায়ন-পরায়ণ হইয়া পরস্পর ae 


নক্ষব্মান্ডত  আকাশমণ্ডল হইতে 
দেবাবতার ? , 
«mos অরিন্দম য়কুলবীরেন্দ 


করিলেন। কতক্ষণ পরে বাঁরকেশরী PREND 


সুমধুর স্বরে, কেহ বা ভ্রাতা, কেহ বা প্রণরী 


OU, কেহ বা স্বামী, টার Pat 


'রমণাদল রুন্দনধবীনতে মান্দর 


Mew করেন! dH 


ew ২১৭ সংখ্য 
রা দানের আরাধনা বয় বেল ন 
অনেকের দুর্ভাগ্য আসনপ্রায়, 


যাচ্‌ঞা কারতেছি, যে তুমি, হে রাজমাতঃ 2 


কাঁরলেন। এবং মনে মনে নানা মানাঁসক 
করিয়া ‘এই বর প্রার্থনা কাঁরলেন, যে দেব- 
কুলেন্দ্রবালা রণদুম্সদ দেয়ামদের এবং 


^ জন্যান্য গ্রীকৃষোধের বাহুবল দুব্বল করিয়া 


ঘীয়নগরস্থ কুলবধ_ ও শিশুকুলের মান: "ও 
"EMEN X ° 


tap 


> কাঁহলেন, হে দেবর! 





MESS, qe অগ্রহায়ণ, ১৩৭৪] 


agate su এ বর প্রদানে বি 
হইলেন। ' 


: এদিকে অরান্দম হেকটর সুন্দর বীর 


ঈকন্দরের বিচিত্র পাষাণ-ীনার্মত সুন্দর - 


মীন্দরে প্রবেশ কাঁরয়া দেখিলেন, যে বিলাসী 
আপন AO, বর্ম, ফলক, ও অস্ত্রশস্ত্র 
প্রভাত রণপাঁরচ্ছদ সকল পাঁরচ্কার-পাঁরচ্ছন 
কাঁরতেছেন। বাঁরবর হের তাহাকে পরূষ 
বচনে ভর্খসনা কাঁরয়া কাঁহতে লাগলেন, 
রে দুরাচার "alte! তোর faire শত-শত 
লোক শোণিতপ্রবাহে রণভূমি স্লাবিত 
কাঁরতেছে। আর তুই এখানে এরুপ 'নাশ্চন্ত 
অবস্থায় বিশ্ৰাম লাভ কাঁরতেছিস। হায়, 
তোরে ধক। 


HUG সুন্দর বীর স্কন্দর ভ্রাতার c 


OOM বচনাবন্যাসে উত্তীরলেন, হে ETSI] 
তোমার এ তিরস্কার-বাক্য অনঃপযুস্ত নহে। 
সে যাহা হউক. তুমি ক্ষণকাল এখানে 
অপেক্ষা কর, আমাকে রণসজ্জায় Gems 
হইতে দাও। নতুবা তুমি "অগ্রগামী হও) 
আম আঁত qum তোমার অনুসরণ কাঁরব। 
এই কথায় বাঁরবর হেক্টর কোন উত্তর না 
করাতে হেলেনী রূপসী আঁত সুমধ্রভাষে 
এ অভাগিনীর Te 
কুক্ষণে জন্ম; দেখুন, আমি সতাঁধমে' ও 
ঝুললজ্জায় জলাঞ্জলি দিয়া কেমন Cla 
1চিত্ততনকে বরণ কারয়াছি। আমার কি 
দুর্ভাগ্য! কিন্তু ও আক্ষেপ এক্ষণে বৃথা । 
আপান অভ্যন্তরে প্রবেশ কাঁরয়া আসন 
পারগ্ৰহপৰ্বেক কিয়ংকালের নিমিত্ত বিশ্রাম 
'লাভ করদন। হেক্টর কাহলেন, হে WU! 
"আমার বিরহে দুর রণক্ষেত্র রণীবৃন্দ অতীব 
কাতর, অতএব আমি এস্থলে আর Tae 
করিতে পার না! কেন না, আমার এই 
ইচ্ছা যে, আমি পুনঃ রণযান্রার অগ্ৰে এক- 
বার স্বগৃহে প্রবেশ কারিয়া প্রিয়তমা পত্রী, 
শিশু সন্তানটি ও তাহাদের সেবানিযদুপ্ত 
সেবক-সেবিকাঁদগকে দৌখয়া যাই। কে 
জানে, যে, আমি এই রণভূমি 'হইতে আর 
পুনরাবর্তন কাঁরতে পারব িনা। এই 


aaa ভাস্কর-কিরাঁটী হেক্টর দ্রুতগ্ ততে 
স্বধামে চলিলেন। এবং গৃহে উপাস্থত 


হইয়া দোখলেন, যে শ্বেতভূজা অন্ধমোকী 
সেস্থলে অনুপাঁস্থত, শুনিলেন যে, রণে 
গ্রকদলের জয়লাভ হইতেছে এই সম্বাদে 
Temper আপন িশশু-সন্তানাট লইয়া 
তাহার স্ববোঁশনী দাসী সমাভিব্য হারে 
রণক্ষেত্ে. দর্শনাভিপ্রায়ে যাত্রা করিয়াছেন! 
এই বার্তা শ্রবণমান্র বীরকেশরণ ব্যগ্রাচত্তে 
তদভিমুখে বায়ুবেগে চাঁললেন। অনাতি- 
দুরে অ রন্দম, চিরানন্দ ভার্যার সাক্ষাৎকার 
লাভ কাঁরলেন, এবং দাসীর RG আপনার 
শিশু-সন্তান টিকে দৌখয়া ওষ্ঠাধার 
স্নেহাহস্রাদে ARS হইয়া উঠিল। কিন্তু 
অন্ধমোকী স্বামীর স্কন্ধে মস্তক রাখিয়া 
রোদন কাঁরতে কাঁরতে গদগদস্বরে কাঁহতে 
লাগলেন, হায় প্রাণনাথ! আমি দোখতোঁছ, 
এই aS coma কাল হইবে, 
রণমদে উন্মত্ত হইলে এ অভাগিনী কিম্বা 





ও ৩১৫ 
রামমোহন C ৯৬৮ যে Tem em 
Bs কাঁরবেক, কিন্তু সৰ্ব্বশাস্য নিষিদ্ধ; যে 
সহমরণ বিষয় SAAS ie তাহা vien mms 
বলাৎকারে বিধবাকে দাহ কারবার অনুষ্ঠান করাতে দেশাচার য়া সং 
দোষকে নিৰ্দ্দোৰ কাঁরবার নামত ও feng “ত কদাপি হয় নাঃদ্কন্ঘ PHI 


পত্রের শেষে লিখেন, যে যে দেশে অত্যন্ত 
জলচ্চিতারোহণের ব্যবহার আছে, সে 
নাব্ববাদ। যে দেশে তাদশ ব্যবহার নাই, 
কিন্তু মৃত পাঁতির শরীর ' দাহকেরা যথা- 
{বিধানক্রমে ofa দিয়া সেই অগ্নি চিতা 
সংযুক্ত কাঁরয়া রাখেন, পরে সেই অগ্নির 
দ্বারা চিতা অল্পে অল্পে জলন্ত হইতে 
থাকে, এই কালে স্ত্রী যথাবিধানক্রমে d 
চিতায় আরোহন করে, সেও দেশাচার প্রযুক্ত 
শাস্ত্র বিরুদ্ধ নহে, এবং দেশাচারের দ্বারা 
ধর্ম নিৰ্ব্বাহ করিবার দুই তন বচনও 
গলাখয়াছেন।। ves! _স্রীবধ, way, 
[পতৃহত্যা, মাতৃহত্যা ইত্যাদি দারুণ পাতক 
সকল দেশাচার বলেতে ধৰ্ম্ম রূপে গণ্য 
হইতে পারে ATI WAG এ রূপ আচার ষে 
দেশে হয়, সে দেশই পাঁতত sq! ইহার 
বিশেষ পশ্চা লাখিতোছ। অতএব 
বলাংকারে কোন স্ত্রীকে বন্ধন কাঁরয়া পরে 
অশ্ন দয়া দাহ করা এ cre শাস্মে নিষিদ্ধ, 
এবং আঁতশয় পাপের কারণ হয়! এরুপ 
স্ৰী বধেতে এক দেশীয় লোকের কি কথা? 
যাঁদ তাবৎ দেশের লোক dp হইয়া করে, 
তথাপি বধকর্তারা পাতকী হইবেক, অনেকে 
dp হইয়া বধ কাঁরয়াছ, এই কথার ছলে 
ঈশ্বরের শাসন হইতে নিচ্কীতি হইতে পারে 
না, যে যে ক্রিয়ার শাস্ত্রে কোনো [বিশেষ 
নিদৰ্শন নাই, সে স্থলে দেশাচার ও 


ন Wa সাক্ষাদ্বধয়োন নিষেধাঃ 
স্মতৌ। দেশাচার কুলাচারস্তন্র - 
রূপ্যতে ৷৷ যে যে বিষয়ের শ্ৰনাত, ও স্মাতিতে 
সাক্ষাৎ বিধি ও নিষেধ নাই, সেই সেই 
feum কাঁরবেক। যাঁদ বল দেশাচার ও 
কুলাচার যদ্যাঁপও সাক্ষাৎ শাস্ত্র বিরণ্ধ হয়, 
তথাপি কর্তব্য, এবং তাহা সংকর্ম্মে' গাঁণত 
হইবেক। উত্তর, শিবকাণ্ডদ ও বিষদুকাণ্ডী 
এই দুই দেশে চাতুব্বণ্য লোক ক পণ্ডিত 
{ক মুর্খ? তাহারদের SAM এই, যে 
1বষুকোণ্স্থেরা শিবের নিন্দা কাঁরয়া 


«rcs 


কিন্তু কোনো পণ্ডিতের কহিবেন না, যে 
তাহারা দেশাচার বলে নিম্পাপ হইবেক এবং 
অন্তবেদের নিকটস্থ দেশ রাজপৰন্লেরা কন্যাবধ 
করিয়া থাকে, তাহারাও কন্যাবধের পাতকণ 
না হউক; যেহেতু দেশাচারে এ এ কুলের 
লোক সকলেই বন্যাবধ করিয়া থাকে, এ রূপ 
অনেক উদাহরণ স্থল আছে, অতএব সাক্ষাৎ 
শাস্ বিরুদ্ধ দারুণ পাতককে দেশাচার 
প্রযুক্ত পুণ্জনক রুপে কোনো পাঁণ্ডতেরা 
স্বীকার করেন নাই। 





তোমার এ অনাথ শিশু-সন্তানাট, আমরা 
কেহই কি তোমার স্মরণপথে স্থান পাই 
না? হায়! তুমি কি জান না যে, আমাদের 
কুলারপূদ্লের যোধবর্গ তোমার িধন- 
সাধনে নিরবাধ aa? আর যাঁদ তাহাদের 
এতাদৃশ মনস্কামনা ফলবতা হয়, তবে 
আমাদের উভয়ের যংপরোনাস্তি QT 
ঘাঁটবে। বরণ ভগ্বতী বসুমতী এই করুন 
যে, তিনি যেন এ বিষম বিপদ উপাঁস্থত 
হইবার ere দ্বিধা হইয়া এ হত- 
ভাগনকে আশ্রয় দেন। হে নাথ! তোমার 
অভাবে এ ধরণণীতলে এ অভাগনীর ভাগ্যে 
fe কোন সুখভোগ সম্ভবে? তোমা TOT, 
হে প্রাণে'বর! আমার আর কে আছে? 
জনক, জননী, সহোদর সকলেই এ হত- 


. ভাঁগনীর ভাগ্যদোষে কালগ্রাসে পাতত 


হইয়াছেন, হে নাথ! তোমা 1বহনে আমি 
যথার্থই অনাথা কাঙ্গালিনী হইব! তুমি 
আমার জীবনসর্বস্ব! তুমি আমার প্রেমা- 
কর অতএব আমি তোমাকে এই মিনাত 


'কাঁরতোঁছ যে, তুমি তোমার এই Tex. 


জন্তানটিকে পতৃহীন, আর এ অভাগননকে 
wei কারও না। দিরপুদলের সাহত 
নগর-তোরণ-সম্মুখে যুদ্ধ কর, তাহা হইলে 
রণ-পরাজয়কালে পলায়ন করা অতি সহজ 


হইবে! ভাস্বর ?করাটী মহাবাহয় ৷ হেক্টর 
উত্তরিলেন, প্রাণেশ্বার, gin কক ভাব যে 
এ সকল LOMAS আমারও হুদয় [qu 
হয় না? Tenn কি কার, যাদি আমি কোন 
ভীরুতার লক্ষণ দেখাই, তাহা হইলে গবপক্ষ 
দলের আর আস্পর্ধার সীমা থাকবে না। 
এবং আমাদেরও 'বিলক্ষণ ব্যাঘাতেরও 
সম্ভাবনা, তাহা হইলেই এই Fy পুরুষ 
ও সুবোশনগ স্ত্রীদের নিকট আদমি আর 

Te করিয়া মুখ দেখাইব। {বশেষতঃ dia 
আম বিপদের সময় উপাস্থত না থাকি, 
তাহা হইলে আমাদের এ বিপুল কুলের 
গৌরব ও মান কিসে রক্ষা হইবে। fara, 
আমি বিলক্ষণ জান যে, িপুকুল রণজয়ী 
হইয়া আঁত wen মধ্যেই এ উচ্চ- 
প্রাচীর নগর ভগ্নসাৎ করবে, এবং রাজ- 
কুলাতিলক প্রিয়াম তাঁহার ব্লণাবশারদ 
জন্গণেক্স সহিত কালগ্রাসে পাঁতত হইবেন॥ 
fers রাজকুলেন্দর প্রিয়াম কি রাজকুলেন্দ্রাণী 
হৈকুঁবা কিম্বা আমার কীরবার্য স্হোদরাদি- 
গণ এ সকলের আসন্ন বিপদে আমার মন 
যত. উ:দ্ব্ন হয়, তোমার বিষয়ে, হে প্রেয়াস ! 


জামার সে মন তদপেক্ষা GISELE কাতর 
হইয়া উঠে৷ হায় পরিয়ে! বিধাতা কি 


তোমার কপালে এই লিখোঁছলেন, যে 





৩১৬ 


অবশেষে তুমি আরগস নগরীর কোন 
নদনদী হইতে জল বাঁহবে, এবং TS জন- 
সমূহে Eire করিয়া এ উহাকে কাঁহবে, 
ওহে, এ যে ule দৌখতেছ, ও ট্রর- 
Tesi এই কথা  কহিয়া বাঁরবর e 
দাসীর 


ইহার পিতা অপেক্ষাও বীর্যবস্তর কর। 
এই কথা কহিয়া দাসীর হস্তে শিশুকে 
পুনরপণ করিয়া শিরোদেশে fes 
পুনরায় দিয়া যৃদ্ধক্ষেত্রাভিমুখে wares 


FSH ASMA চাঁললেন বটে, কিন্তু 


প্রতি. mee দৃষ্টি নিক্ষেপ করতঃ 
মোঁদনীকে অশ্রুবারিধারায় ই হু 
লাগলেন। 


p"—— 
. RI অশ্ব গ্রম্ভীর wal রব কারয়া উচ্চ 
WR মন্দুরা হইতে বাহর্গত হয়, সেইরূপ 
নগরতোরণ' হইতে বাহারলেন। 


সমালোচনা ও 
সমালোচক 
ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায় 

' কোনও দ্রব্যের স্বরূপ ‘নিৰ্ণয় কাঁরতে 
হইলে তাহার সমালোচনা করা প্রয়োজন। 
সভাজগতে দ্ববামান্রেরই যথাসম্ভব স্বরূপ 
fats হওয়া আবশ্যক; সুতরাং সমা- 
লোচনা অবশ্যম্ভাবী ৷ wa চিন্তাশত্তি 
তাহার জ্ঞানমান্লেরই মৌলিক কারণ। সমা- 
লোচনা চিন্তাশীন্ত-পারচালনের নামান্তর 
মান্র। জ্ঞানমাত্রেরই মুলে সমালোচনা স্বতঃ- 
দনাহত॥ সমালোচনা-রুপ . সৌপান-দ্বারাই 
মনুষ্য BAN উচ্চ শৈলে আরোহণ 
কাঁরতে সমর্থ হয়। সমালোচনা ব্যাতরেকে 
জ্ঞান, অসম্ভব। বস্তু হইতে অবস্তু বা 
অবস্তু হইতে বস্তু জ্ঞান জন্মে। বস্তু ক 
জানিতে হইলে wy ক, ইহাও জানাও 
arr অপারিহার্য; অর্থাৎ উভয়ের 
বর্গ ও পারস্পরিক সম্বন্ধ কি, ইহা 
feas করার প্রয়োজন। এই স্বরুপ ও 
সম্বচ্ধস্থরীকরণ-প্রক্িয়াকেই সাধারণত 
সমালোচনা বাল! সমালোচনা-প্রক্রিয়া প্রধানতঃ 
করপে সম্পাদিত হয় ও তাহার মৌলিক 


প্রকৃতি ক, প্রথমত SRR আলোচনা 
কারব। 


৮০ ere LY ree 


পদার্থতত্রীবং স্থির কারলেন যে, 
পদার্থ (matter)? আর কিছুই নয়-- 
seal স্বরূপ বা ধর্মের (properties) 
সমবায়মান্র। এই স্বরূপ বা ধর্ম দ্বাবধ- 
স্থির ও আঁস্থর। স্থির ধর্ম-যথা, ভার, 
স্থাপকত্ব ইত্যাদি। আঁস্থর ধর্ম যথা, 
আকুণননয়তা, প্রসারণীয়তা, ঘনতা, তরলতা, 
“wa, উষ্ণতা, কাঠিন্য, কোমলতা 
ইত্যাঁদ। | 


এখন জিজ্ঞাস্য এই যে, পদার্থের এই 
সকল স্বরুপ বা ধর্ম মূলতঃ Tec 
স্থিরীকৃত ze! ভারত্ব বা স্থানরোধকত্ব, 
বভাজ্যতা বা '্থাতিস্থাপকত্ব, তরলত' বা 
কাঠিন্য-এবংাবধ এক-একটি স্বরূপের যে 
আঁস্তত্ব আছে, বৈজ্ঞানিক রুপে এই 
সিদ্ধান্তে উপস্থিত হইলেন? উত্তর” 
পর্যবেক্ষণ ও পরীক্ষার দ্বারা। কিন্তু সেই 
পর্যবেক্ষণ বা পরীক্ষার প্রকীত ও প্রকরণ 
কিরূপ? area বিবেচনা কাঁরলে 
অনুভূত হইবে যে, কোন একটি স্বরুপের 
ভাব উপলাব্ধ বা নির্ণয় করার পূর্বে বা 
অন্তত সঙ্গে সঙ্গেই তাহার বিপরীত 
ভাবের কল্পনা করা অপাঁরহার্য। ভারত্ব কি 
জানিতে হইলে যুগপৎ ভারশূন্যত্বের 


কল্পনা কাঁরয়া উভয়ের পার্থক্য অনুভব, 


করি, নতুবা ভারত্বের ভাব কিরুপে বুঝব? 
কোমলতার সাঁহত কঠিনতার বা কঠিনতার 
বা কঠিনতার ভাব হদয়গ্গম ও স্থিরী- 
করণের একমাত্র উপায়! এইরূপে, পদাথেরি 
স্বরূপ বা ধর্মের নিরূপণ কারতে 
তাঁদ্বপরণঁত স্বরূপের সাঁহত তাহার তুলনা 
কারয়া সম্বন্ধ স্থির করার প্রয়োজন হয়। 
সুতরাং দেখা যাইতেছে যে, দ্বরৃপ-নির্ণয়ের 
সঙ্গে সঙ্গেই সম্বন্ধ-নির্ণয়-প্রক্রিয়ার 
আরম্ভ; অথবা স্বরৃপ-নিরূপণ ও সম্বন্ধ- 
নির্ণয় উভয়ই পরস্পরের CI 
একটির AIRS অপরাটর স্বাভাবিক সম্ব্ধ। 
এই সম্বন্ধ বা বীমশ্র-্রাক্রয়াই মূলত 
সমালোচনা! কথাটা পরিষ্কার হইল না, 
গাটকতক উদাহরণ দেওয়া আবশ্যক। 


si বৈজ্ঞানিক (eu লক্ষণ frog 


রতেছেন,-" 


«এক স্থান হইতে অপর স্থানে 
যাওয়ার নাম গাঁত (motion)! মনে 
কর, যেন আমি কোনও গৃহে বসিয়া আছ, 
তখন তোমরা আমাকে Peq বা গাতীবহীন 
বাঁলতে পার; কিন্তু তাহার পর যখন আম 
ইতস্তত 'বচরণ কাঁরতে আরম্ভ কার, তখন 
আমার অবস্থার নাম গাতি’। তখর,এক স্থানে 
স্থির হইয়া বাঁসয়া থাকার নাম পস্থতি”। 
এই গাঁত ও Pale নিরপেক্ষা ও সাপেক্ষা 
বা প্রত্যক্ষা উভয়ই হইতে পারে। গতি বা 





১ বলাবাহুল্য যে, এল্থলে পদার্থের 
সাধারণ ও স্থল অর্থ গ্রহণ করিয়াছি। 
পদার্থের সুক্ষ SERS ন্যাক়দর্শনের 
তকে "URS হই নাই৷ ! d 





শৃঙ্খলা 


[৭ম বৰ্ষ, ২১শ সংখ্যা 


পারি না। সচরাচর সাপেক্ষা গাঁত বা 
সাপেক্ষা Pate? প্রত্যক্ষ কারয়া থাক, 
সেই জন্য ইহাঁদগকে প্রত্যক্ষাও বলে। 
যখন কোন একাঁট বস্তু চলিতেছে, আর 
একটি স্থির রাঁহয়াছে দেখতেছি, তখন 
তুলনায় বাঁল_এ চল, ও স্থির; সুতরাং 


DES TE 


1 


একের গাঁত ও অপরের Pale পরস্পরের .. 


সাপেক্ষ!” ২ 


কাব্যের স্বরুপ ব্যাখ্যা কারতেছেন,-- 


“্যখন হৃদয় কোন বিশেষ ভাবে OU 
হয়--স্নেহ, কি শোক, fe ভয়, fe mee 
হউক--তাহার WHA কখনও WE হয় 
All কতকটা Ws হয়, কতকটা ব্যক্ত হয় না। 
যাহা VE হয়, তাহা ক্রিয়ার দ্বারা বা কথার 


দবারা। সেই Taur এবং কথা নাটককারের 
সামগ্রী। Bes US থাকে, সেটুকু 


গাঁ,তকাব্য-প্রণেতার সামগ্রী যেটুকু সচরাচর 
TH, অদর্শনীয় এবং অন্যের অনন-মেয় 


২! পরল্তু সাহিত্য-সমালোচক sse. 


~ 


অথচ ভাবাপন্ন 'ব্যান্তির বদ্ধ হ'দয়-মধ্যে 4 


উভয়াবধ আঁধকার থাকে, বন্তব্য 
এবং অব্যন্তব্য উভয়ই তাঁহার আয়ত্ত! মহা- 


কাব্য, নাটক e ses এই একাঁট oc 
প্রধান প্ৰভেদ বালিয়া বোধ হয়।......সত্য 


বটে যে, গণীতিকাব্য-লেখককেও বাকোযর 
দ্বারাই রসোদ্ভবন কাঁরতে হইবে, নাট্য- 
কারেরও সেই বাক্য সহায়। কিন্তু যে বাক্য 
বন্তব্য, নাটকক'র কেবল তাহাই বলাইতে 
পারেন। যাহা অব্যন্তব্য তাহাতে গীতি- 
কাব্যকারের আঁধকার ৷” © 


Ol পক্ষান্তরে রাজনশীতবেস্তা উংকুষ্ট : 


a 


শাসন-প্রণালীর লক্ষণ-স্থিরীকরণ- প্ৰসঙ্গে - 


‘CATS Te ব্ুঝাইতেছেন,_ 
“স্থায়ত্ব ও তদ্ভিন্ন আরও feu; 


উন্নতির সাহত তাদ্ববয়ের স্থায়ত্ব স্বভাবতঃ 
সংশ্লিষ্ট । কোন বিষয়-বিশেষের উন্নাতির 
জন্য স্থায়িত্ব ধ্বংসীকৃত হইলে তৎসাহত 
অন্যান্য বিষয়ের উন্নাতিরও ধ্বংস সংসাঁধ্ত 
হয়। এই 'ধ্বংসজনিত ক্ষাতর তুলনায় প্র.গনুক্ত 
উন্নাত যাঁদ মূল্যহীন হয়, তাহা হইলে 
এরুপ বুঝিতে হইবে যে, কেবলমাত্র স্থায়িত্ব 
উপোক্ষত হয় নাই, তাহার সঙ্গে সাধারণতঃ 
উন্নাতর সম্বন্ধেও ভ্রম উপাঁস্থত SENI 


অপিচ, শৃঙ্খলা উন্নতির অন্তর্গত! 


{ 


feg উন্নাত শৃঙ্খলার অন্তর্গত নহে w 


(order) যাহা আত Tey, 
পারমাণে সম্পাদন করে, উন্নাতির দ্বারা 
তাহা অধিক পাঁরমাণে সম্পাদিত হয় ।...... 


২ প্রদার্থীবজ্ঞান, প্রথমভাগ, শ্ৰীকানাই- 
লাল দে, রায়বাহাদুর প্রণীত ১৮৭৪ ৷ 

৩ বিবিধ সমালোচনা; শ্ৰীবচ্কিমচন্দু 
চট্টোপাধ্যায় প্রণীত। ১৮৭৬। 


4 ABEL. D 


mnm 


সাধারণ নিয়ম নিজ্কাঁসত হয়, 


শুক্রবার, এই অগ্রহায়প, ১৩৭৪] 


উন্নাত-সাধনার্থে শৃঙ্খলা অন্যতম উপায়- 
মাত; কেন-না, সুখ-স্বাচ্ছন্দ্ের বাদ্ধি 
কাঁরতে হইলে যে পাঁরমাণে সুখ-স্বাচ্ছন্দ্য 
বর্তমান আছে, তাহার রক্ষা করা একন্ত 
আবশ্যক! ধনবাদ্ধ করিতে হইলে যাহাতে 
সাত ধনের অপচয় না হয়, তাহাই করা 
সর্বাগ্রে FOAM! অতএব শৃঙ্খলা উন্নতির 
অংশ ও উপায়মান্, উন্নাতর অনুরূপ 
উাদ্দষ্ট বিষয় নহে।৮8 o. 


৪1 দার্শীনক অতঃপর তুলনা-দ্বারা 


দর্শন ও শবজ্ঞনের প্রভেদ দেখাইতে- 


ছেন, 

“দর্শন বিজ্ঞানের অন্তর্গত নহে, এবং 
Tere দর্শনের শাখা ACE! দর্শন ও 
বিজ্ঞান উভয়ের মধ্যে নগুড় ঘনিষ্ঠতা 
সত্তেও তাহারা স্বতন্ত্র? নীতি-বিজ্ঞান 
মনুষ্যের নৈতিক বা ধর্মপ্রকীতিগত ভাব- 


সমূহের দৈর্ঘ প্রস্থ পারমাপ করে; কিন্তু 
নীতি-দর্শন Ge ভাবনিচয়ের উচ্চতম ও 


পর্যালোচনায় নিযুন্ত। প্রকীতিগত ভাব- 
পরম্পরার একত্র আস্তত্ব ও পারস্পারক 
আবির্ভাব এবং এতদুভয় হইতে যে সকল 
তাহারই 
আলোচনা করা - বিজ্ঞানের আঁধকার। বিজ্ঞান 
ভাব-পরম্পরার সংযোজন-শৃঙ্খল ও- তাহা" 
দিগের অন্তস্তলনাহত সার-সন্তার আলো- 


চনায় প্রবৃত্ত হয় না; কিন্তু দর্শন 


এতদুভয়েরই অন্দসরণ-দ্বারা সমগ্র নৌতিক- 


প্রকীতর চরম উদ্দেশ্য-নির্ণয়ের চেষ্টা করে! . 


বিজ্ঞান এরূপ চেষ্টাকে বৃথা ও নিষ্ফল বলা 
সত্ত্বেও দৰ্শন উহা হইতে বিরত হয় না!” ৫ 

আমরা উপরে চারখানি ভিন্ন ভিন্ন 
FOP হইতে চাঁরাটি few ভিন্ন বিষয়ের 
সমালোচনা যথাক্রমে উদ্ধৃত ও অনুদিত 
alam দিয়াছ। প্রথমত, স্থিতর সহিত 


গতির তুলনা-দ্বারা ' বৈজ্ঞানিক গতর 
সাধারণ লক্ষণ ও ধর্ম বুঝাইলেন। fente 


‘স্থতিত্ব-হেতুই গতির গতিত্ব; অতএব. 


ate কি বুঝতে হইলে fates ত- 
অনুধাবনও আবশ্যক; ' সুতরাং উভয়ের 
সম্বন্ধ পর্যালোচনা করা অপারহার্য। 


দ্বিতীয় সমালোচনা গশীতিকাব্যের। 
সমালোচক গাঁতকাব্য কি স্থির করতে 
নাটক ও মহাকাব্যের আংশিক স্বরুপ- 
নির্ণয় কাঁরলেন ; যে হেতু নাটক ও মহাকাব্য 
fe পদাৰ্থ, ইহা dex পরিমাণে না 
বুঝলে গাতকাব্যের প্রকৃতি উৎকৃষ্টর্‌পে 


অনুভূত হয় না। গাঁতিকাব্য, মহাকাব্য ও 
+ নাটক--তিনই কাব্য। 


ভিন্ন ভিন্ন প্রকৃতি- 


- A অনুসাৱে ভিন্ন. ভিন্ন শ্রেণীভূত্ত হইয়াছে। 


কিন্তু foot পারস্পারক আঁত ঘনিষ্ঠ 


* 4, Considerations on টানি ৰ 


tative Government, by J. = 
Mill. 

5. Ethical Philosophy and Evolu- 
tion, by Professor W. Knight, 
Vide “The ‘Nineteenth Cen- 


tury”, No. 19, Sept, 1878. 


oo yore sig 
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ঙম্ব্ধ আছে, অতএব একাঁটর লক্ষণ 
দনরূপণার্থ অবশিষ্ট দুইটির সাহত তাহার 
সম্বন্ধ কি, উদ্বাটন করা আবশ্যক। 


তৃতীয় উদাহরণ--উন্নতি কাহাকে বলে? 
করা প্রথমেই আবশ্যক। অগ্রসর হওয়ার 
নাম tats এবং তাহা হইতে বিচ্যাতর নাম 
অবনতি। উন্নীতি-সাধনার্থ অবনাঁত-নবারণ 
করা প্রথমেই আবশ্যক। অগ্রসর হওয়ার 
পূর্বে TAM পশ্চাংপদ হওয়ার কারণ 
বিদ্দারত হয়, এমন ব্যবস্থা করার 
প্রয়োজন। নতুবা প্রকৃত-প্রস্তাবে অগ্রসর 
হওয়া অসম্ভব? অগ্রসরণই উন্নতি, পশ্চাং- 
পতনই অবনাতি। সুতরাং অবনাতির কারণ 
বিদ্যমানে উন্নতি অসম্ভব। অস্থায়িত্ব ও 
বিশৃঙ্খলা অবনাতর কারণ; সুতরাং 
উন্নাতর অন্তরায়। অতএব দেখা যাইতেছে 
যে, AR ও শৃঙ্খলা ভিন্ন অ্থায়িত্ব 
ও বিশৃঙ্খলা অর্থাৎ অবনতি নিবারত 
হওয়া অসম্ভব; সুতরাং উন্নাতর সাঁহত 
স্থাঁয়ত্ব ও শৃঙ্খলার অপাঁরহার্য ঘনিষ্ঠতা 
বর্তমান। অতএব Gate ক, ব্যাখ্যা কাঁরতে 
RY ও শৃঙ্খলার সাঁহত তাহার যে 
সম্বন্ধ, তাহা আলোচিত হইয়াছে। 


আর, চতুর্থ বা শেষোন্ত উদাহরণাঁটতে 


. বিজ্ঞানের 'সাহত দর্শনের তুলনা! উভয়ের 


প্রকৃতিগত সাদৃশ্য ও পাৰ্থক্য-নিৰ্ণয়। এই 
উদাহরণাট পূর্বোন্ত উদাহরণত্রয়ের সম্পূর্ণ 
অনুরূপ; কেবল এই aq বিভিন্নতা যে, 
ইহাতে সম্বন্ধ-নিরূপণার্থ স্বরুপ নিত 
ছইয়াছে। 


পূর্বে বাঁলয়াছি যে, স্বরূপশীনর্ণয় ও 
সম্বন্ধপীনরূপণের alee পরস্পরে সম্বন্ধ, 
-একটি অপরটির অনুগামী, অথবা একের 
সম্পাদনার্থ অপরের সাহায্য প্রয়োজন । 
উপাঁর-উত্ত প্রথম foals উদাহরণে, স্বর্‌প- 
Teese. সম্বন্ধ আলোচিত হইয়াছে; আর 
চতুর্থ উদাহরণে সম্বন্ধ-স্থরীকরণ-উদ্দেশ্যে 
স্বরূপের ব্যাখ্যা করা হইয়াছে। ফলত উভয় 
দিকেই প্রক্রিয়া প্রায় একই প্রকার। স্বর্‌প- 
নিরূপণার্থ যেমন সম্বন্ধের আলোচনা 


. করার প্রয়োজন, সম্বন্ধ-নির্ণয় হেতু তেমনি: 


স্বরূপের STATA আবশ্যক । স্বভাবতই 
একটি কৰ্তৃক অপরটি আকৃষ্ট হয়। 


পদার্থের বৈজ্ঞানিক শ্ৰেণীবিভাগ হইয়াছে। 
অতএব সেই “দন্বন্ধের পর্যালোচনা দ্বারা 
সমালোচনার মৌঁলক প্রকৃতির আরও 


feles ব্যখ্যা কারিতে এবং তদ্বার 
সমালোচন-্রক্রিয়া সাধারণতঃ যেরুপে 


সম্পাদিত হয়, তাহা আরও 'কিয়ৎপাঁরমাণে 


দেখাইতে চেস্টা করা ষাইতেছে। 


সাদশ্যানভূতি হইতেই মন্মুষ্য-জ্ঞানের 
প্রাথমিক বিকাশ ৷ অতএব. পদাৰ্থগত অন্যান্য 
সম্বন্ধের উল্লেখ কারবার পূর্বে পার্থক্য ও 
সাদৃশ্যের কিণ্ডিৎ আলোচনা করা আবশ্যক! 


৩১৭ 


পার্থক্য! সংসারে যত প্রকার দ্রব্য 
আছে, অৰ্থাৎ যত প্রকার wy এ পর্যন্ত 
মনুষ্যের জ্ঞানাধীনে আসিয়াছে, তাহাঁদগের 
সকলেরই এক একটি স্বতন্ত্র নাম আছে। 
দ্রব্যমান্ই এক একটি স্বতন্ত্র নামে আভহিত 
হওয়ার কারণ কি? কারণ-_-তাহাঁদগের 
খারস্পারক পার্থক্য বা বাভন্নতা। আলোক 
ও অন্ধকার 'বাঁভন্ন পদার্থ, এই কারণেই 
এতদুভয়ের Cau নাম! আলোকে 
আলোক বলা যায়, কারণ উহা অন্ধকারের 
প্রীতদ্বন্দী। আলোক ও অন্ধকার একই 
পদার্থ হইলে, উহাদিগের'স্বতন্ নাম দিবার 
কিছুমান আবশ্যকতা হইত না। আলোক 
অন্ধকার হইতে সম্পূর্ণ ‘বিভিন্ন, 
কারণেই অন্ধকার ও আলোকের 
নার eee uium 
শ্যামের ন্যায় রামেরও স্বতন্ত্র aleve 
ক্ষুধা তৃষ্ম হইতে বিভিন্ন এই কারণেই 
ক্ষুধা তৃষা দুইটি sey নাম। এই- 
রূপে দেখা যাইতেছে যে, পার্থক্য ব্য 
বস্তুত্ব বা ব্যক্তিত্ব স্থিরীকৃত sz, ভিন্ন 
ভিন্ন প্রকীতি-অনুসারে ভিন্ন Teu পদার্থের 
Tes ভিন্ন নাম দেওয়া হয়। 

অনেক বস্তু আছে, যাহাঁদগের 
পরস্পরের মধ্যে বাভন্নতা ciem ও 
প্রবল; আবার অনেক বস্তু আছে, যাহা- 
দিগের বাভন্নতা অতি অলপ ও ক্ষীণ। 
অল্প বা wise পাঁরমাণে হউক, বস্তু” 
মাত্রেই কোনও না কোনরূপ পারস্পরিক 
শবাভন্নতা আছে; তজ্জন্যই তাহাদগের 


SY অস্তিত্ব ও Hy! 
Eam পারস্পারক বাভন্নতার 
আধিক্য ও অল্পতান:ুসারে তাহাদিগকে 


তুলনা-করণোপযোগী পর্যবেক্ষণের তারতম্য 
হয়। সূর্য কিম্বা চন্দ্রের সাহত নক্ষত্রগযলির 
বাহ্যতঃ যে 'বভিন্নতা, তাহা উপলব্ধি করা 
অপেক্ষাকৃত সহজ ও অল্পায়াস-সাধ্য; কিন্তু 
নক্ষত্রগুলির পারদ্পরিক পার্থক্যানূভব 
করিতে হইলে ?কাণ্ডদাধক পর্যবেক্ষণ ও 
িন্তা-শান্ত পরিচালন করা আবশ্যক 
একট হস্তীর সাহত একাট [ele 
সাধারণতঃ যে যে অংশে বাঁভন্নতা, তাহার 
নির্ণয় করা যেরূপ সহজ, দুইটি 
পপণীলকার আকৃতিগত পার্পারক পার্থক্য 
স্থর করা - অবশ্য সেরূপ সহজ নহে। 
fee ও মধুরে যে আস্বাদগত পার্থক্য, 
হইতে পারে; কিন্তু দুইটি “মধুরে'র 
কোনটি POS মধুর, ইহা প্রভেদ কাঁরতে 
অপেক্ষাকৃত আধক বিচক্ষণতা আবশ্যক 
হয়! অতএব দেখা যাইতেছে যে, যে সকল 
স্থলে পাথকের অল্পতা, সেই সকল স্থলে 
উক্ত“ পার্ধকা-নরূপণ করিতে পর্যবেক্ষণের 
wwe! ও চিল্তাশভ্তির নিপুণতার 
প্রয়োজন END C 

বস্তুসমূহের নকট-সমাবেশ-দ্বারা 
তাহাঁদগের পারস্পারক পার্থক্যের আধক- 
তর স্পম্টরুপে অনুভব করা যায়। দুইটি 
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৩১৮ 


গোলাপ ene পাশাপাশি রাখিয়া. একটু 
উভয়ের 


FITC তুলনা, কর, দোঁখবে, 

আকার, বর্ণ ও সৌরভগত একতাঁধক্য 
সত্ত্বেও গোলাপ দুইটির মধ্যে কোন-না-কোন 
অংশে faust iau, বিভিন্নতা আছে। 
সম্মুখে এ স্ফোটকাধার ভেদ 'কাঁরয়া 
বার্তকালোক সমগ্র গৃহে প্রাতফাঁলত 
হইয়াছে। আলোকটি সম্যক উজ্জ্বল ও 
দীপ্তিমান। . কিন্তু গৃহ-মধ্যে এক্ষণে যাঁদ 
উনি SATS হয়, 


দূর্বল হইয়া পড়িবে, এবং াভিতাজোকের। 


উজ্জনল্যই তখন প্রবল ও পূর্ণ বলিয়া বোধ 
হইবে। এক্ষণে বাত কালোক, বাচ্পীয়ালোক 
ও তাঁড়তলোক, -- এই 'তনের মধ্যে যে 
পারস্পারক বিভিন্নতা, তাহা তাহাঁদগের 
একত্র সমাবেশ দ্বারা অপেক্ষাকৃত উৎকৃষ্ট- 
রূপে. Taw পাঁর। প্রত্যুত, আলোকব্রয়ের 
একত্র সংস্থাপন কখন প্রত্যক্ষ না কারনে 


তাহাঁদগের পারস্পারক 'বাভন্নতা কদাপি 


1বশদরূপে অনুভব কৰিতে পারতাম না। 
. শকুন্তলা ও সাবত্রী দুইটি. স্বত্ত 
foal চিত্ৰদ্বয়ের সমাবেশ দ্বারা উভয়ের 
সৌন্দ্যগত পার্থক্য উপলব্ধি কৰিতে 


পাঁর। শকুন্তলা - ও সাবিত্রী উভয়েই প্রণয়ের .' 


জীবন্ত প্রাতকৃতি,_পাঁবন্রতা ও কমনীয়তার 
অনন্ত আবাসস্থল, উভয়েই SXCHISNO 
জীবনসঞ্জীবনী প্রাতমা,_কবি-কল্পনাপ্রসৃত 
মনোমোঁহনী সংষ্ট। শকুন্তলা sem, 


same সুন্দরী। শকুল্তলার পার্শ্বে 
সাবন্রী দাঁড়াইলেন। সৌন্দর্যের সাহত 
সৌন্দর্য মিলিল। 


তাড়িতালোকের fer aril ও 
বার্তকালোক AL ক্ষীণপ্রভ হয়, এ 
স্থলের মিলন সেরূপ নহে। ' 
সৌন্দর্যদ্বারা যেমন শকুন্তলার সৌন্দর্যের 
হাস হয়' না, শকুন্তলার সৌন্দর্যে তেমনি 
সাবিত্রীর সৌন্দর্য অক্ষুন্ন থাকে; অথচ 
উভয়েরই সৌন্দর্যের প্রকৃতিগত পার্থক্য 
আছে। — পার্থক্য আছে বাঁলয়াই উভয় 
চিত্রের সমাবেশ আঁধকতর সূল্দর। আর 
সেই পার্থক্য নিরূপণ 'কাঁরবার জন্যই 
উভয়ের সমাবেশ ও সমলোচন আবশ্যক। 

সাদশ্য। ' একটি বস্তুর সাহত অপর 
একাট বস্তুর পার্থক্যান্ভূতিই wes বস্তু- 
বস্তুসমূহের পার্থক্যানুভূতির সঙ্গে সঙ্গেই 
তাহাদিগের মধ্যে সাদৃশ্য পারল ক্ষত ৷ হয়। 
রামের Oley শ্যামের ব্যন্তিত্ব হইতে "ee 
হওয়া সত্ত্বেও রাম ও শ্যাম অনেক অংশে 
সদ্‌শ ; কেন-না, উভয়েই মনুষ্য ; উভয়েরই 


' চক্ষ-কর্ণাদ_ সমান ইন্দ্ৰিয় আছে; উভয়েই 


গচন্তাশান্তাবাঁশস্ট ইত্যাদি। একটি বৃক্ষ : 
অপর একটি বৃক্ষের সদ্‌শ। এক দিন অপর 


বাঁজকমবাবুর দুগ্গেশ- 


অমত 


নন্দিনী ও স্কটের আইভ্যানহো suoni 
কাব্য। . 


উপরে aei পদার্থের নাম : 
উল্লেখ করা হইল, তাহাদিগের সাদশ্য 


পার্থক্যের সাঁহত বিজাদড়ত; যেহেতু পার্থক্য 
ব্যাতরেকে স্বতন্ত্র বস্তুত্ব অসম্ভব। 


রামের সাঁহত শ্যমের অনেক অংশে 


সাদৃশ্য থাকলেও অনেক অংশে পার্থক্য 


আছে। একটি বৃক্ষ অপর - একটি বৃক্ষের 
অনুরূপ হইলেও প্রথমটি হয়ত অধিক 
পল্লব-পত্াবাঁশিষ্ট, এবং Peele আঁধক 
ফল-পুষ্পযুত্ত। আজ ও কাল দুই দিনই 
একরূপ ; কিন্তু অদ্যকার উত্তাপ, কাল্যকার 
অপেক্ষা অধিক; তা্ভন্ন .আরও গুরুতর 
গবভিন্নতা আছে। বাঁত্কমবাবুর দু্গেশ- 


নীন্দনী ও স্কটের আইভ্যানহো সমশ্রেণীর ' 


গ্রন্থ হইলেও ভাষা, ভাব ও কাব্যোল্লখত 
চরিত্রে বহণবধ পার্থক্য আছে। 


পরল্তু কোনও কোনও দ্রব্যে সম্পর্ণে 
সাদৃশ্য আছে-কেবল q স্থান- 
ভেদে তাহাঁদগের মধ্যে পার্থক্য লক্ষিত 


' হয়। যেমন দক্ষিণ ও বাম হস্ত, উভয়ই 


সম্পূর্ণ অনুরূপ); কিন্তু স্বতন্ত্র স্থানে 
অবাঁস্থত, এ জন্য একখানি দাক্ষিণ হস্ত ও 
অপরখানি বাম BSI , 


এইরূপ কোনও কোনও . দ্রব্যের মধ্যে 
পারস্পারক সাদৃশ্য ও পার্থক্য অল্প, এবং 
কোনও কোনও দ্রব্যের মধ্যে ঠিক ইহার 
বিপরীত; অৰ্থাৎ পাথকের আধিক্য ও 
সাদ্‌শ্যের 'অল্পতা পাঁরলাক্ষিত হয়। 


দুইটি বালকের মধ্যে আকৃতিগত ও 
প্রকৃতিগত anon আধিক্য, Tess একটি 
বালকে ও একটি বৃদ্ধে পাৰ্থক্যই অধিক! 
পক্ষান্তরে, একটি মনুষ্যে ও একটি পশুতে 
যে পাৰ্থক্য, তাহা আরও Uys. কিন্তু 
ইহারা সকলেই জাবনাবাশস্ট; অর্থাৎ 
জাবন'-শাঁন্ত ইহাঁদগের মধ্যে সাধারণ; 
সুতরাং সেই অংশে ইহাদগের সকলেরই 
পারস্পারক : সাদশ্য আছে, মূলে একতা 
আছে। 


একই ভাষায় লাখত দুইখাঁন সম- 
শ্রেণীর কাব্যগ্রন্থের মধ্যে কোনও কোনও 
বিষয়ে যেরুপ সাদৃশ্য থাকিতে পারে, কিন্তু 
সেই-ই ভাষায় fates একখানি বিজ্ঞান- 
সম্বন্ধীয় গ্রন্থের সাহত উহাঁদগের (কাব্য- 
গ্রন্থদ্বয়ের) সেরূপ সাদশ্য থাঁকতে পারে 


না প্রত্যুত, . বিলক্ষণ পাৰ্থক্যই লক্ষিত হয়। 
পরন্তু অপর ভাষায় লাঁখত একখানি বিজ্ঞান - 


বা কাব্যের সাহত যখন এ একই ভাষায় লিখিত 
{তনখানি গ্রন্থের কাহারও তুলনা কার তখন 
পারস্পারিক পার্থক্যের পাঁরমাণ আঁধকতর 
হয়। কিন্তু suerte: ভিন্ন ভিন্ন ভাষায় 
লিখিত ও ভিন্ন ভিন্ন প্রকৃতির হইলেও 
সেগ্দাল সকলই মনুষ্যের চিন্তা-শন্ত-প্রসূত 
ও মন্ব্য-ভাষায় ললিখিত । অপিচ, উহাঁদগের 
সকলেরই উদ্দেশ্য মনুষ্যের -জ্ঞানব্রাম্ধ বা 
Perio সাধন করা। এ কারণ, 


Ko HepeL ভা 


[৭ম বৰ্ষ, ২১শ সংখ্যা 


সাধারণতঃ উহাদিগের পারম্পারক সাদৃশ্য 
বিদ্যমান। মূলতঃ উহারা সকলেই এক। 


“ORAL দেখা যায় যে, একতার মধ্যে 
tafser ও বাভন্নতার মধ্যে একতা 
প্রকাতির সর্বত্রই বিদ্যমান৷ একতা হইতে 
বাভন্নতা ও 'বাঁভন্নতা হইতে একতা সমা- 


লোচনার দুইটি ভিন্ন ভিন্ন প্রণালী-দ্বারা 
fade হইয়া থাকে। এই দুই mes 
একটিকে. বিশ্লেষণ (Analysis) ও 


ত্পরাউকে সংশ্লেষণ (ynthess) বলা 


হয়। 


আপাততঃ পার্থক্য ও সাদশ্য-সম্বন্ধে 
আমরা মোটের উপর . যে কয়েকাঁট কথার 
আলোচনা কাঁরয়াছি, এ স্থলে তাহার সার" 
সংগ্রহ করা আবশ্যক ৷-- 


(১) পার্থক্য-হেতুই Ble বা বস্তুমান্রের 
স্বতন্ত্র .ব্যান্তত্ব বা বক্তুত্ব এবং এই 
পার্থর্যানভীতই মন্বষ্য-জ্ঞানের প্রারম্ভ। 
(২) পদার্থমাত্রের পারস্পারক ৷ পার্থক্যের 
ন্যায় : পারস্পারক সাদশ্য আছে। ৫৩) 
পাৰ্থক্য ও ATCT স্থূলতা ও সক্ষমতা 
বা AAT ATCA তাহার (নরঃপণোপ- 
যোগী পর্যবেক্ষণ ও সমালোচনের তারতম্য 
হয় (8) তুলনীয় দ্রব্যসকলের সমাবেশ, ও 
সংস্থাতর নৈকট্য তুলনার বিশেষ উপযোগী 
মধ্যে একতা ও একতার মধ্যে TST . 


মধ্যে একতা ও একতার মধ্যে বিভিন্নতা। . : 
" পার্থক্য ও সাদ্‌শ্যের কথণ্টিৎ ব্যাখ্যা : 


করা হইল ও তাহার সাঁহত সাধারণ 
উদাহরণ-দ্বারা সমলোচনা-প্রাক্কয়ার একাঁট 
আঁত স্থলে অংশ 'কয়ৎংপাঁরমাণে ' দেখান 
গেল। এক্ষণে আমরা পার্থক্য ও পাদশ্য 
ব্যতীত সম্বন্ধের ‘আর . কয়েকাঁট অংশের 
সামান্যতঃ উল্লেখ করিব। 


ডী রা 
পাৰ্থক্য বাঁল। আর পার্থক্য সত্ত্বেও এক 
PE অন্য বস্তুগত যে ধর্মবত্তা, তাহাকে 
সাদৃশ্য বাঁল। jeep সম্বন্ধ কি? একটি 
PEA সাঁহত অপর একটি বস্তুর সাদৃশ্য. ও 
পার্থক্য বাঁললে উক্ত বস্তুদ্বয়ের পারস্পারক 
সম্বন্ধ অনুসুচিত হয় সত্য, কিন্তু একের 
সাঁহত অপরের সম্বন্ধ বাললে তাহা'ঁদগের 
উভয়ের. পারস্পারক পার্থক্য ও সাদৃশ্য ভিন্ন 
আরও THR, TAT! অতএব, একাঁদকে সাদৃশ্য 
ও পার্থক্য যেমন সম্বন্ধের তচ্তর্গত, অপর- 
দিকে তেমান আরও কিছ আছে. যাহা 
সম্বন্ধের আঁধকারভুক্ত। সাদৃশ্য ও পার্থক্য 
বাঁললে তুলনায় বস্তুসমহের aA 
সাদৃশ্য ও পার্থক্য বুঝইতে পারে; আমরাও 
ঠিক সেই wet By দুই শব্দ ব্যবহার 
কারিয়াছি। কিন্তু একটি বস্তুর সাঁহত অপর্‌ 
একাঁট বস্তুর সংযোগে উভয়ের পাঁরবর্তন- 
দ্বারা বিভিন্ন বা বামশ্র প্রকৃতির ' তৃতীয় 
আর একটি বস্তুর যে:অভ্যুত্থান হয়, এবংবধ 
সম্বন্ধসমূহ সাদৃশ্য ও পার্থক্য-সম্বন্ধে 
অন্তর্ভুত কদাচিৎ হইতে পারে; . আর 


হইলেও তদ্দবারা আমাদের উপস্থিত 


আলোচ্য বিষয়ের পাঁরচ্কার ব্যাখ্যা হয় AT! 
এই কারণেই আমরা সম্বন্ধ-শব্দাঁট. স্বতন্ত- 


rh 


শা, এই অগ্ৰহায়ণ, ১৩৭৪] = 


প্রকৃতি তাহার নিকট উদ্ঘাটিত হইয়াছে। 
অসাম সম্বন্ধ-শৰ্খলের ভিন্ন ভিন্ন অংশ 
fer ভিন্ন শাস্মের আঁধকার। সমগ্র শখ্খল 
পাঁরমাপ করিয়া তাহার প্রকৃতি ও xg 


'নিধারণ করা মন্ুব্য-ক্ষমতার sete 


বাহঃপ্রকাতিগত «^ অল্তঃপ্রকীতিগত যে সকল 
সম্বন্ধ দর্শন-বিজ্ঞানাদ শান্ত কর্তৃক 
আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহাও qu qu. অতএব 


. সে সমুদায়ের আলোচনা বা উল্লেখ করা এই 


প্রস্তাবের উদ্দেশ্য নহে। কেবল সমালোচনার 
প্রকৃতি কিরূপ, আর একট: fem করবার 
জন্য সম্বন্ধ-ঘটিত কয়েকটি মুল বিষয়ের 
উল্লেখ কারব। 


সম্বন্ধ মোটের উপর দুই ভাগে বিভন্ত 


, করা যাইতে পারে, যথা নিত্য ও পাঁরবর্তন- 


wet! অগ্নির সহিত উত্তাপের নিত্য- 
সম্বন্ধ; কেন-না, অগ্নির সাঁহত . উত্তাপ 
থাকিবেই থাকিবে; উত্তাপাবহীন আগ্নর 
অস্তিত্ব অসম্ভব। কিন্তু আঁগ্নর সাঁহত 
তাহার বর্ণের সম্বন্ধ পাঁরবর্তনশাঁল; 
যেহেতু অবস্থা-ভেদে আগ্নর ' ag ভিন্ন 
'ভিন্ন প্রকার হইতে পারে। আমরা শনত্য- 
সম্বন্ধ বিষয়ে একটু আলোচনা কারব। 
কেহ কেহ বলেন, নিত্যসম্বন্ধ-জ্ঞান মনফ্যের 
ম্বভাবাসিদ্ধ, কিন্তু বস্তুতঃ তাহা কতদূর 
সম্ভব বলা যায় না। জ্ঞানমান্ই অনৃষ্যের 
SGT, তাহাতে সন্দেহ নাই। 


কারণ হইতে ‘পারে না। আঁগ্নতে ও Sart 
নিত্যসম্বন্ধইহা প্রথমতঃ পরাক্ষা ভিন্ন 
মাত “আত্মপ্রত্যয়-দ্বারা স্থিরীকৃত হওয়া 
'কিরুপে সম্ভব হইতে পারে? 

একট; সকক্ষ্মরূপে বিবেচনা করিলে 
বুঝা যায় যে, নিত্যসম্বন্ধজ্ঞন  একমান্র 
স্বতঃসিদ্ধ প্রত্যয়জানত নহে, পরীক্ষা ও 
আঁভজ্ঞতা তাহার অন্যতম কারণদ্বয়। 
প্রথমতঃ পরীক্ষা-দ্বারা আশগ্নতে তাপ্মানৰ- 
ভূতি হইল এবং সকল সময়ে, সকল অবস্থায় 
ও সর্বত্র wig হইতে উত্তাপের বিচ্ছিন্নতা 
কখনই লক্ষিত হইল না। পুনঃ পুনঃ 
পরীক্ষা দ্বারা অভিজ্ঞতা say যে, অগ্নি 
ও Sec" নিত্যসম্বন্ধ। এইরূপ পৌনঃ- 
প্টনক পরীক্ষা-দ্বারাই = ধৰ্ম-পরম্পরায় 
সমবায়ে নিত্যসম্বন্ধ- বিষয়ক প্রত্যয় জম্মে। 
সোডা ও ক্লোরিনের সংমিশ্রণে লবণ প্রস্তুত 
ইয়। ইহাঁদিগের প্রকীতিগ্ঘত এই সম্বন্ধ 


ie 


- কেবল 'বভাবাসাম্ধি বা আত্মপ্রতযয় জ্ঞানের 


অমৃত 

কখনই বিধ্বস্ত হয় না। যত বার সোডা ও 
ক্লোরিন একত্র করিলাম, সর্বত্র, সকল সময়ে 
ও সকল অবস্থাতেই লবণ প্রস্তুত হইল, 
ASIN সোডা ও ক্লোরন একত্র হইলেই 
লবণ প্রস্তুত হইবে, ইহা স্বভাবতঃই 
প্রত্যয় জান্মিল। অপিচ, ইহাও প্রতীত হইল 
যে, লবশের পূর্ববর্তী অবস্থা সোডা ও 
ক্লোরন, এবং ভউহাদিগের সংশিশ্ৰণের 
পরবতাঁ ফল লবণ। এইরুপ আমরা কুবিতে 
পারি যে, বিশেষ “বিশেষ পদার্থ বা ঘটনা- 
পদার্থ বা ঘটনার উৎপত্তি হয়। বলা 
বাহুল্য যে, পূর্ববতাঁ পদার্থ বা ঘটনা" 
aft. কারণ, আর পরবর্তী পদার্থ 
বা ঘটনা-পরস্পরা কাৰ্য । এইরূপ কার্ধ- 
করণ - নিহিত জন্বন্ধানুসন্ধান হইতেই 
মনুষ্যের সর্বপ্রকার জ্ঞান-বজ্ঞান। কারণ- 
মাত্রই কারোৎপাদন-শত্তিসম্পন্ন এবং কার্য 
SuSE কারণ থাকা একান্ত আবশ্যক। 
মনুষ্যের এই সংস্কার পৌনংপ্যানক পরীক্ষা, 
পর্যবেক্ষণ বা সংক্ষেপতঃ  সমালোচনা-দ্বারা 
Syl আর কার্য-কারণ, সম্বন্ধ-পরস্পরার 
প্রকারভেদমাঘ। C 

দার্শীনকেরা চারি প্রকার কারণ নিৰ্দেশ 
RAT এতৎসম্বন্ধে Es TKS আছে। 
HOPS আঁত পুরাতন হইলেও কারণ- 
চতুষ্টয়ের বিশেষ ব্যাখ্যোপযোগী; এ কারণ, 
নিম্নে তাহার উল্লেখ করা যইতেছে - 

কার্ষ-সন্ময় wem 

১ম SESS, 
উপাদানে কলসাঁট গাঠিত। 


২য় কারণ- চক্র; দণ্ড প্রভাতি, অর্থাৎ যে 
সকল CA দ্বারা কলসাঁট স্বকীয় আকার 
প্রাপ্ত হইয়াছে। | 


. ওয় কারণ--কুম্ভকার, অর্থাৎ যে ale 
কলস নিৰ্মাণ কাঁরয়াছে। 

By কারণ-কলসের উদ্দেশ্য, অর্থাৎ 
জ্রলাদ রক্ষা করা। ' 

একটু অনুধাবন কাঁরলে প্রতাঁত হইবে 


যে, এই চার প্রকার কারণ কলসের চাঁরাট 
জম্বল্ধমান্র। 


m= 


[PEs সমালোচক, ১২৯০৪ 


সুকুমার 
সাহত্যে রপ্র কৃতি ত 


^ TAR স্বভাবের সাঁহত-সংগ্রাম করে, 


অর্থাৎ ' বে. 


৩১৯ 


অনুকরণ করে। প্রকৃতির উপকরণ লইয়া, 
প্রকৃতির উপর আঁধপৃত্য করে, বা প্রকৃতির 
আজ্ঞা পালন করে, অথবা প্রকাতির প্রয়োজন 
সাধন, ‘সম্পাদন বা, পুরণ করে। প্রীতির 
সাঁহত সংগ্রাম করা অর্থে প্রকৃতির 


সাধন বা পূরণ, করা। প্রকীতির উপকরণ 
লইয়াই প্রকাতির প্রয়োজন পূরণ করা যায়। 
বাহ্য এবং অন্তর প্রকৃতি ভিন্ন মানুষ আর 
কোথায় কি পাইবে? আতি-প্রকৃতি তাহার 
আয়ত্ত নয়। একটু অনুধাবন কাঁরনেই 
কথাটা পারষ্কার হইবে। 


জ্ঞান-বিজ্ঞান--গ্রকৃতি পর্যালোচনা; শিল্প 
সাহিত্য সেই পর্যালোচনার সংক্ষপ্তসার। গ্ৰন্থ 
অর্থে গ্রন্থি, চিত্র অর্থেও তাই । প্ৰকৃতি- 
পর্যালোচনার ফল, অনুধাবন অনুকরণ ও 
বহু দর্শনের ফল, শিক্ষা-দীক্ষা পরীক্ষার 
ফল, গ্রন্থে ‘গেরে? দিয়া গেথে রাখা হয়-- 
বর্তমানের স্মরণার্থ, অতীতের গোরবার্থ, 


স্তরের উপর স্তর, তার : উপর স্তর। এক 
স্তরের ফল আর এক ^um, অথবা এক 
স্তরে বসিয়া আর-এক স্তর নির্মাণ করা 
হয়। এ সব সহজ কথা, সকলেই Tig তবে 
সময়ে সময়ে স্মরণ কাঁরয়া দিতে হয় এই 
মার। 
"শিল্প এবং সাহিত্য গ্বভাবেরই অন 
ধাবন বা অনুকরণ। সাহত্য, নাহয় 
শিল্পেরই অন্তর্গত হইল, না. হয় একপ্রকার 
শিল্পই হইল, সে কথা হইতেছে ATL কথাটা 
এই হইতেছে যে, উহা স্বভাবের Webs 
wi সাহিত্যই - এস্থলে প্রধান বিচার্য॥ 
অতএব সাহিত্য কথাই এখান হইতে ব্যবহার 


অন্তভূত হয় না,-তা নয়। 
Foes অথচ আঁতাঁরক্ত। কথাটা হঠাৎ 


শিল্প এবং 


"হয়! বাহা প্ৰভাবের বহ, স্থানে, বহ খণ্ডে 


বন্যস্ত, তাহার এককরঁকরণ, সারাংশ সামঞ্জস্য 


à i ৩২০ 


| ও সমান্টিকে এক অর্থে স্বভাবাতারন্ত বলা 
ঘায়। তাৎপর্য এই যে, বাহ্য বা অল্তর- 


. প্রকীতিতে যাহা সচরাচর বা কখনও একাধারে 
একত্রে দেখিতে পাওয়া যায় না, তাহাই 


গন্ধ, স্পর্শ শব্দ দোষ গুণ দৃশ্য- সুন্দর 


অমৃত 


সেই সঙ্গে ষুগপং মহাদাদর্শ সংস্থাপন, 
উচ্চ উপদেশ-ীবজ্ঞাপন, as কথায়, মানুষের 
প্রকৃত TART! কিন্তু উদ্দেশ্য বা 
আবশ্যকতা, সম্বন্ধে আমাদের আপাতত 
বেশী কথা ii = 


৷ ভারত রা disc. স্বাভাবিক ও 


মনোহর, ভয়ঙকর কুংাসত কদর্য. মহতের . 


মহৎ, নীচের নাচ," সংসারে বা স্বভাবে 
সবই আছে। শিল্প বা সাহিত্য সেই ‘সব’ 


হইতে 'রকমার, qx,  ঘাঁসয়া মাজিয়া, : 


খালিয়া কাটিয়া ছাটিয়া, চোস্ত . দোরস্ত 
কাঁরয়া, যার পর যোঁট' বাঁসলে মানুষের 
+ চোখে ^ মানায়, মনের ' মত হয়,ও ' মনের 
সামঞ্জস্য রাখিয়া, স্বভাবের . সামগ্রীগুলি 


গনজের বক্ষে ধারণ করে। ween কাট-* 


শ্রেণীবদ্ধ ; 


ছাট এমনতর হওয়া চাই যে, একাঁদকে তাহা । 


মানুষের মনে 'মানাইবে--আর একাঁদকে 
দ্বভাবের সহিত খাপিবে। “উভয়ের কোনটির 
ব্যাতক্ষম হইলে চলিবে না মনের "মানানসই? 
'না হইলে . 'সাঁহত্যের উদ্দেশ্য" উত্তমরূপে 
সাধিত হইবে A, PASAY সাহত অখাপন্ত 
হইলেও ' সেইরুপ ব্যর্থ :-হইবে;। যাহা 
SIU: সাহত, .অখাপন্ত_ তাহা 
অস্বাভাবিক। যাহা অস্বাভাবিক বা.নেহাৎ 


অতি স্বাভাবিক, তাহা মানুষের মনে ভাল c 


ধরে না। মানুষের নে: ধরে) 'যাহা' স্বভাবা- 
'তিরস্ত, অথচ স্বাভাবিক; শপ, এবং 
সাহত্য মানের, কৃত, এরং, মানুষেরই 


Paper এবং সাহিত্যকে. তাহাই সংগ্রহ বা 
xh ehe হয়। শিল্প এবং 

স্বভাব হইতে সামগ্রী লইয়া স্বভাবাতীরিন্ত 
OF সংসার সৃষ্টি করেন। fer 
সাহত্য-সংসারে আমাদের । এই. 
সংসারেরই' আঁতাঁরন্ত সব থাকে, অথচ তাহা 
এ সংসারের আঁতারস্ত আর এক সংসার! 


“qq টী 


: BARS 
‘না কাঁরলে চলে না।.করাতেই: ভাষার ভ্যষাত্ব ' 


সেই সঙ্গে স্বভাবাঁতরিস্ত: বা সংসারাতিরিন্ত 
সংম্টর অবতারণা করার প্রথাটি সাহিত্যে 


কথাটা আর এক দিয়া দেখা যাউক। 
মানষে যাহা কিছ নির্মাণ করে, চিত্র করে, 
লেখে; বলে, বর্ণনা করে, রুনা করে 
সকলেতেই স্বভাবের অনুলিপি লয়। অনু 
“লিপি! লয়, কিন্তু তাহা আঁবকল লয় না। 
লইলে চলে না, লইতে পারে না, লওয়া 
উপযোগ. নয়, Fete নয়।' চিত্রে এক ' 
THD বেশীও হয়, এক পোঁচ কমও পড়ে। 


লেখা বা বলায় এক আখর কমও হয়, WU. 


আখর বেশীও হয়! প্রকৃত' প্রাতলেখ্য 
চা SAAN. সম্ভবেও : না--ভাষা ও 


[৭ম বর্ষ, ২৯শ সংখ্য 


নবানত্ব নাই, বিশেষত্বও নাই; কাজেই মনো” 
রঞ্জন বা চিত্ত আকর্ষণ করে aT! এই জন্য 

নিয়ত প্রত্যক্ষ প্রাত্যাহক, 
নবীনত্বা ও বশেষত্বববাঁজত সাধারণ 
প্রকৃতির সংক্ষপ্ত-সার মাত্র সংকলন কাঁরয়া 
লয়েন এবং তংসহযোগে বিশেষত্ব-নবীনত্ব 


' সমন্বিত, চিত্ত-আকর্ষণ ও মনোমোহন-ক্ষম 


সাহিত্যে তাহা খাপেও ai ভাষা-বদ্ধ বা ' 


imer করতে হইলে, লম্বা বিষয় খাট 


করিয়া লইতে হয়, আবার সংকীর্ণকেও একট; . 
WATTS 


প্রশস্ত কাঁরতে EN! আবৃতকে' ও 


" অনাবৃতকে 'আবৃত করতে EN! অফ:টেদ্তকে 
(obs ' ফুটল্তকে আরও ফুটন্ত কাঁরতে 


হয়) , আবার জলন্তকেও -নিবাইতে হয়। ' 
উলঙ্গ অনাচ্ছাদিতের উপর আচ্ছাদন দিতে | 
হয়। APE এই' আবৃত. ও অনাবৃতকরণ . 


সীমাবদ্ধ কাঁরতে হয়। এ সব 


রক্ষা হয়, সাহত্যের সৌন্দর্য বাদ্ধ এবং 
উদ্দেশ্য সাধিত হয়। 3 


প্রকীতর পর্ণ: প্রাতিলেখ্য ৷ লওয়া 


, - অসম্ভব, কারণ 1লিপিকর অপূর্ণ। লওয়া 
জন্য। যাহা মানুষের মনে ধরার উপযোগী, C 


এ সংসারের উদ্দেশ্য কি? আৱশ্যকতা কি? ; 


উদ্দেশ্য অনেক! আবশ্যকতাও 
হইয়া দেবতা হইতে, কত fe না আবশ্যক? 
মানুষের মাজত এবং উন্নত হইতে অনেক 


উদ্দেশ্যও অনেক। আবশ্যকতার অনৃপাতেই 
উদ্দেশ্য। এ সাহত্য-সম্ভুত ' সংসারের 
উদ্দেশ্য, অবশ্য সাধারণতঃ, বাঁলতে্খ্ঠাোলে, 
মানুষের মনে GIS ও তৃপ্তি সম্পাদন এবং 


অনেক। . 
মানুষের মান” হইতে, তাহার' পর মানুষ : 


উপযোগ নয়, 'তাহারও. এঁ কারণ সাহিত্যে । 


প্রকৃতির প্রকাণ্ড'স্থুল শরীর ধরে না," 


স্বভাবের. বিরাট: দেহের স্থান” "সাহিত্যে. 
হইতে পারে AT! তবে৷?* সাহত্য-স্বভাবকে । 
সম্যকরুপে . প্রাতফালত করে না? করে, 
fap CUI a! লহিত্য প্বভাবের “সুক্ষ 


| i প্রকার প্রকান্ডতাও সাঁহত্য প্ল ত-। 


ফাঁলত করে,-যেমন মানুষের ' স্ক্ষ শরীরে - 


থাকার mn কথিত .আছে। ' পরল্তু সূক্ষ্ম । 
শরীর যেমন স্থলে শরীরের অন্তর্ভূন্ত অথচ . 
অ'তাঁরন্ত, FRA ARS স্বভাবের? অন্ত- 


সামগ্রীর প্রয়োজন হয়; কাজেই সাহি৷ ME STIL I 


" যাহা প্রাতানয়ত প্ৰত্যক্ষ, যাহা . 
প্রাত্যাহক, . তাহা মন্ব্যচক্ষে পুরাতন, . 
সাধারণত আকর্ষণ-শক্তিবার্জত; কাজেই | 


"Weste পাঁরমাণে অগ্রাহ্য । . ভাহাতে 


তাহার “স্থূল শরীরের কল: অং্গ-প্রত্যঙ্গ : . 


আদর্শ প্রকৃতির AT করেন। 


প্রত্যেক পদক্ষেপের পশ্চাং পশ্চাৎ ' ধাবিত 


হইয়া, তাহার উনকোটি “খুটিনাটি” সা'হত্য-/- 


গণনা করেন না; তাহা করেন বিজ্ঞান; তাও 


বিশেষ বিশেষ স্থলে। প্রকীতির প্রত্যেক 
ঘটনা, Eig ফুট,'বট বুরুল মাপয়া মাঁপয়া 
নিকাশ করা, সাহত্যের কাজ 
নয়। অন্তত সে কাজ সাহত্য এত কাল 
করেন নাই। কারবার আবশ্যক বুঝেন নাই। 
আদর্শ চিত্র বা bias আঁকয়াই সাহত্য 
নিশ্চিন্ত; সে চিত্র বা চরিত্রকে স্বাভাবিক 
অথচ স্বভাবাতিরিস্ত করিতে অচেম্টিত। 
সধুমাক্ষকার মত সোন্দর্যমধূ আহরণ 
করত, ভাব-বৈভব সংগ্রহ করত, নিজ-বক্ষে 
ধারণ করিয়া সাঁহত্য গৌরবান্বিত। 


. শব্দাড়ম্বর-বির,.হত, শব্দসম্পদ-সঃসক্জিত, 
ভলঙকার-দবারা, A 


at উপমা বা দুইটি 
সাঁহত্য অসংখ্য শব্দ, ভুঁরি ভূরি ভাব, 
প্রকৃতির অনেকটা অংশ প্রকাশে সুপটু ও 
WR! সাহিত্য এই নিয়মে এতকাল 
চলিয়া আঁসয়াছেন ও এখনও আসিতেছেন ৷- 
কাব্য কাঁবতা, সংগীত বন্ধুতা, নাটক নভেল, 
কাহিনী উপন্যাসআঁদ সংক্ষ্ম সুকুমার 
সাহত্য, সমগ্র রসময় শাস্ত্র, এদেশ সেদেশ 
সকল দেশেই, উত্ত নিয়মে চালয়াছে। এখনও ' 
যেনা চলিতেছে, তা নয়! এখনও চাঁলতেছে 
এনং পরেও, বোধ কাঁর চাঁলবে। তবে 
নিয়মটা - সম্বন্ধে ইদানীং একটা কথা 
উঠিয়াছে; প্রাতকৃল সমালোচনাও একটা 
চাঁলতেছে। বহ;কালের এই পুরাতন 
নিয়মের ‘পরিবর্তে আর একটা নতুন: নিয়ম, 
অভিনব প্রণালী অবলম্বন কয়া সাহত্য--- 
ক্ষেত্রে ক্ছি কিছু কাৰ্যও আরম্ভ হইয়াছে। 
পুরাতন স্তরের উপর বসিয়া একটা নতুন 
MM উদ্যোগ 
হইতেছে। উদ্যোগটা অবশ্য হইতেছে, 
ইয়ুরোপে। তবে ইয়ঃরোপই নাকি আজকাল 
সকল  পৃঁথবীর পৃথিবী; সকল দিকদেশের 
Shai, আর ইয়রোপীয় সাহত্যের 
‘আঁচ’ নাকি আমাদের এখনকার সাহত্যের 
গায় বিশেষরূপে লাগিয়াছে,- লাগতেছে, 
লাগিবে--আর সে ‘আঁচ’ নাকি আমরা 
এড়াইতে পারি না, এড়াইতে চাই না, তাই 
অদ্যকার এই আলোচনা। নাহলে 
ইয়ুরোপাঁয় সাহত্যে কোথায়. কি হইল, 
কোন স্তরের পর কোন স্তর উঠিল বা 


E 


H 


উঠিবার Srey হইল, তাহার অন্বেষণ বা 


আলোচনায় প্রবৃত্ত ৬২১৯৬ 


প্রয়োজন কি? 
[ নবজাঁবন, ১২৯৩] 


বলদ তাই জি পে সা সা ক পা তে উরস নাট কাত | 
ts হইতে WES ও তৎকতৃকি- ৯৯৯, ‘আনন্দ চ্ঞাটদর্জ - লেন, কাঁলকাতা_৩ হইতে-প্রকাশিত। . ae 





a, 


^ chu 


e প্ৰধান কাগ্যাল্লয় 
১১/১, আনন্দ চ্যাটাজ লেন, কালিকাতা--৩ 


ফোন ৪8-৫৫-৫২৩১ 
e মধ্য কঙ্গিকাতা 


E 





ভারত ভবন, ৩, চিত্তরঞ্জন এভিনিউ, কালিকাতা--১৩ 


লণ্ডন 


বিশ্বনাথ মখাজন 

১. অমৃতবাজার পান্রকা 
২১নং ক্যর্থারন sat, 
লন্ডন, ডবল, সি ২ 


* প্যাঁরস 
শ্রীদলণপ মালাকার 
১নং এ্যভোনিউ দ্যলা বেদয়াইয়ের 
৯২ গার্শ সেইন এ ওইসে) 
ফ্ৰান্স ৷ 

* iwl 

1 শ্রীশঙ্কর peso 

'_ আই, ই, এন, এস 'বাল্ডিং 
ate sa‘, নিডীদিল্লশ-১ 
ফোন £ ৩১৪৬৯ 


9 অন্ধ প্রদেশ, 
সমমিত নিউজ এজেন্সি 
৩--৬--৪১৫/১, হমারতনগর 
হায়দরাবাদ 


9 পাঞ্জাব 
নবজশীবন নিউজ এজেন্সি 
১৬, সেক্টর ২২ডি 
চণ্ডীগড়--২ 
ষ_ব্াজস্থান 
জয়পুর নিউজ ai 
[4 চন্দ্রপেল বাজার, 
জয়প্‌র (র'জস্থান) 
* মধ্যপ্ৰদেশ 


শ্রী এ কে ঘোষ 
" গ্ৰীন বিচ্ডং, বারখোয়ি 
ভূপাল 


ফোনঃ--২৩-২০৫৮ 


ন্বিভিনল cep iem 


* বোম্বাই 
শ্রীচার,ন্রত দাশগ;প্ত 
দাদাভাই নওরোজি রোড, 
বোম্বাই-১ | 
ফোন ঃ ২৬-২৮৫৩ 


* উত্তর প্রদেশ 


শ্রী বি, এল, নিগাম 
৬এ, সব'পল্লী, মল এভানিউ, 
লক্ষে] | 


* [বহার 
শ্রীনারায়ণ গুপ্ত 
জ.মাল রোড, 


৯, হটন রোড, আসানসোল 


* মহীশূর 


শ্রী এস, কে, শেষাদ্রি = 
QU iz, টেম্পল রোড, 
বাঙ্গালোর--৩ 
ফোন £ ৭৪২৫৪ 

a 
আর, এস, কুপার আ্যান্ড কোং 
১/২, বীজ রোড, 
বাঙ্গালোর 


8৮86০. 


"Regd. No. C-4352 |; | Friday 24th November, 1967. 
Gram; “AMRITA”, Calcutta. AMRITA হু Phone: 55-5231 (14 lines) 





Grm amma " LE 


area মিলে বৈজ্ঞানিক প্রথায় প্রস্তুত 
ককমঁ'ঁ--সবা“ধক Teste cer মশলা 
_, প্দের লক্ষ প্যাকেট মানিক বক্লয় - 7 
১২০ বছরের pos প্রাচন ও বর্তমানে মশলার বৃহত্তম প্রাতষ্ঠান কৃষ্ণচন্দ্ৰ দত্ত (স্পাইস) 
প্রাঃ লিঃ, ২৩১, মহৰ্ষি দেবেন্দ্র রোড, কালকাতা--৭, মিল-কাশীপ্যর কর্তৃক প্রদ্ভুত। 


T 








৭ম বৰ্ষ, ওয় খন্ড, ৩০শ সংখ্যা 
শুক্রবার, ১৪ই GIA, ১৩৭৪ বশ্গাব্দ 
মূল্য ৪০ পয়সা 


এই সংখ্যায় আছে 
ধারাবাহক উপন্যাস 
সূৰ্য কাঁদলে সোনা = | 





Ec dre শুকনো, জের 
ৰড E ৰোরোলশন নিভ'র্যোগ্য আ্যান্টিসেপুটিক ক্রীম ৷ 


বোরোলীন হাউস; কাঁলিকাতা-৩ 















c o * সৌদ্দর্ববিকশিত-হয় ত্বকের 
5 পরিচর্যায় । সাধনা বিউটি, 
+ ক্রৌম মেয়েদের বক সৌন্দর্ধের, 
'_ গোপন রহস্ত। 1" | 
: ত্বক কুম্ভুম-কোমল,পাপড়ি-পেলব, S 
যৌবন-স্থলভ ও লাবপ্যময় aia) 0. 
শীতের প্রকোপ থেকে ত্বককে: 


রক্ষা করে ও সজীব” রাখে । 
ডু; Uo উরি | 
+ 


^ 
4 : 
« 
$ Y. a 
rm remo eh. Pes mal ০ ৮০৯ ৯০১৩ তত] 


x 
, 
Fa 
’ 

H 











শুক্রবার, ১৪ই ভগ্রহায়প, ১৩৭৪] 





SAO 
5 
" 
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ES আরামও দেয়, রোগনিরোধক শক্তিও | 
T গড়ে তোলে ৷; bo কেঁও ore! 
ঢ় লর্দিকাশি চটপট সারিয়ে ফেলা দরকার SEE 
: নইলে দুর্বল হয়ে পড়বেন এবং আর পাঁচ ME: 
'_, 0. WBN রোগ শরীরে ঢুকবে | Erud 


; নি E 


.o. . ওয়াটারবেরিজ কম্পাউও ক্ষিধে-বাড়ায়, হৃতশক্তি -- 7 
a পুনরুদ্ধার করে এবং-শরীরে রোগ প্রতিরোধের ” 

| ক্ষমতা যোগায় । “ক্রিয়োজোট" আর "emper. 

s c o থাকায় এতে সদ্নিককাশির উপশম হয়।,. £ 


:: স্বাস্থ্য ও শক্তির অন্য ওয়াটারবেরিজ কম্পাউণ্ড মেবন soa) 
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দেওয়া হয়। 


স্প্টাক্ষরে লিখিত হওয়া আবশাক। 
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ভাবলোক ATG করে।...অনেক কথা আছে 
যাহা ইতিপবে' প্রকাশিত হয় নাই। : . 
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facem একটি মূল্য আছে। 
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মুন্তমন আর গভীর Boris না 
- থাকলে যে সার্থক ৭শল্পস:ষ্টি হয় না 
জেমস আইভাঁর পাঁরচালিত শেক্সপীয়ার- 
ওয়ালা” তার একটি প্রকৃষ্ট উদাহরণ। 

' ‘অমত’ ৭ম বর্ষ উনিশ সংখ্যাতে Mara: 
, কর 'শেক্সপণয়ারওায়ালা'র সমালোচনায় ছ বর 
প্রযোজকের নিকট যে কৌফিয়ং দাবী করেছেন 
তা. যেমন ন্যায্য ও ' সঙ্গত, তেমনই 
and 

- ভারতায় piace হেয় করে দেখানোর 
হীন অপচেষ্টাই বুঝি ছবিটিকে যথার্থ 


মানে উন্নীত করতে "পারল. না।  সনতুর 
চরিল্রাচন্রণ। কাহনীরচনায় দ্বতাঁচল্তা 


‘কাজ করলে বোধহয় এই রকমই হয়। 


“শেঝপায়ারওয়ালা' ছবিটির. প্রয়োগে যত- - 
‘টুকু শিল্পগডণ আছে, কহনীতে ততট;কু' 


সাহিত্যগমণ নেই। x ‘মোশান পিকচার 
, ওভার' থিয়েটার, এর মত বলিষ্ঠ "ও 
জোড়ালো বন্তব্য এবং ছবিতে অসংখ্য ভাল 
ভাল ট্রিটমেন্ট থাকা সত্তেও “শেক্সপীরার- 


ওয়ালা” একটি প্রথম শ্রেণীর Themis হতে, 


পারল না। 

কাহনী? পটভূমি হিসেবে ভারত- 
. ঘর্ষকেই নেওয়া হল কেন? মহাকাব 
 শেক্সগাঁয়রের পনণ্যভু'ম ইউরোপের কোন 
দেশ হলে ছাবর বিদ্রুপট্কু অপেক্ষাকৃত 
ধারালো হত না T6? বাংলাদেশে 
প্রতভার অনাদর যতটা মৰ্মান্তিক হবে, 


কেনিয়া বা উগান্ডায় নিশ্চয়ই ততটা হবে: 


না। -শেক্সপীয়ারচর্চা। ' পাঁথবীর অনেক 
. দেশের চেয়েও ভারতেই বেশ" হয়েছে, হচ্ছে 
এবং হবেও। তাই শেক্সপাঁয়ারের, : নাটক 


(ZIG ওখেলো) অবহেলা করে চলাচ্চত্র- ' 


Temata (মস মঞ্জুলা) 
হওয়ার কারণ শুধু  শেক্স 


প্রীতি তঘকৃষ্ট 
'গীয়ারের নাটক 


বলেই নয়। আজ সারা পাবার সংকট = 


“মোশান পিকচার ওভার থিয়েটার! হাল্কা 
চটুল ছায়াছাঁবর প্রাত ভারতীয় দর্শকদের 
আগ্রহ দেখানো হয়েছে) 'এ কি শু 
ভারতেই > পমশন বা ‘নাইট’ মাকণ ছাঁব- 
গুল ওদেশে তৈরী হয় কি ভারতেরই 
ঘুখ চেয়ে? 

| SUR পাহাড় ঘেরা এক 
নির্জন স্থানে যেখানে. | বাঁকংহাম 
প্েয়াস দলটি গাড়ী . খারাপ হওয়ার 
দরুন আটকে পড়েছে সেখানে এক" 





খ্যাতনাম্নণী আভনেত্রী। 


জন ভারতীয় বাঁদর নাচানেওয়ালাকে দেখা - 


গেল। এট একটি অবাস্তব. পরিকল্পনা! 
বাঁদর নাচের খেলা ছোট ছেলেমেয়েদের 
জন্য। আর যারা খেলা দেখায় তারাও 


2 ' লোকালয়ের কাছাকাছিই ঘোরাঘ্ীর করে। 
তবুও ভাগ্য ভাল সেই সময় কোন একটি ' 


ভারতীয় ভিখারাীকে ভিক্ষা চাইতে দেখানো 


১. হয়ীন। .' 


সু TAA মেধুর SCH) একজন _ 


প্রথম শ্রেণীর ভারতীয় চি্নাভনেন্র, যাকে 


গথয়েটারের "সময় প্রেক্ষাগৃহে বসেও অটো-.. 
-- গ্রাফ দিতে হয়, তার পাঁরচারকাটি বোবা 9 


কালা? বলা Tey সেই পারচারকার 
ভুমিকায় আঁভনয় করেছেন বোম্বের একজন 
"প্রশ্ন হচ্ছে ' পাঁর- 
চাঁরকার চারন্রট, বোবা . কেন? স্বাভাবিক- 
ভাবেই কি বোবা? নাক এ চাঁরপের wer 
গভনেত্রীকে দিয়ে ইংরাজী সংলাপ যথাযগ- 
ভাবে বলান যায়নি বলে এই ' পন্থা 
মবলম্বিত হয়েছেঃ যাঁদ বোবাই হয় 
তাহলেও কথা থাকে যে মিস মঞ্জুলার মত 
একজন ব্যস্ত. অভিনেত্রীর পক্ষে তার 
নিকটতম সাহায্যকারণির আকার ইঞ্গিত 
বুঝে চলার মত সময়. বা ধৈর্য থাকা সম্ভব 
fea? কেন, একজন - প্রথমশ্রেণশর ভারতীয় 
চিত্রাভিনেত্রীর ইংরাজী ভাষাভাষী কোন 
সাহাষ্যকারণী থাকতে পারে না? আমার 
মনে হয় সেটাও প্রযোজকের কাছে মান- 
হানকর বলে মনে হয়েছে। . 
ঢাঁরকার এওঁ wate! আরও একটি 
আশ্চযে'র বিষয়, শ্রীমতী মধুর জাফ্রে মিস 
মঞ্জুলার চারত্রে অভিনয় করে বান 
চলচ্চিত্ৰ উৎসবে শ্ৰেষ্ঠা আঁভনেন্ল নির্বাচিত 
হয়েছেন। এটার 'পছনেও কোনো খেলা 
আছে কি না কে up শ্রীমতী জাফ্রে 
প্রশংসনীয় আঁভনয় করছেন সন্দেহ নেই, 
কিন্তু বালন pales উৎসবের মত একটি 
আন্তৰ্জাতিক উৎসবে শ্ৰেষ্ঠা অভিনেত্ৰী বলে 
বিবোচত . হওয়ার মত, কি? যাই হোক 
বার্ন .উংসবের বিবচারকবর্গের প্রাতি 


আমাদের . গভীর আস্থা আছে। তবুও . 


'শেক্সপাঁয়ারওয়ালা, ছবিতেই 'লাঁজ্র 
ভূমিকায় শ্রীমতী ফোলানাট কেণ্ডালের 
কাছে শ্ৰীমতী জাফ্রেকে সহ-আঁভনেন্লী বলেই 


মনে হয়েছে। শ্রীমতী enya রোঁপ্যভল্পক - 


অজনে সেই. বছরে বাঁলন উৎসবে 


প্রদর্শিত অন্যান্য . দেশের ছাবগ্লির = 


অভিনয়ের মান সম্পর্কে একটা ধারণা করতে 
emat o. - 

এ পর্যন্ত 'শেক্সপায়ারওয়ালা ছবি 
সম্বন্ধে আঁভযোগই করলাম। প্রশংসা করার 
মত অসংখ্যক জিনিসও ছাবাঁটতে আছে। 
তার মধ্যে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য -- 


কে) বাকিংহাম স্লৈয়াস কর্তৃকি 
“ওথেলা” নাটক আঁভনীত . হওয়ার সময় 


মিস ener প্রেক্ষাগৃহে প্রবেশের সঙ্গে 
সঙ্গে তাঁর প্রাতি দর্শকগণের আকুষ্ট হওয়া 
এবং ঠিক সেই সময় ‘ওথেলো’ কর্তৃক 
ডেস ডমোনাকে গলা টিপে হত্যা _ করার 
দৃশ্যাটতে মোশান পিকচার ওভার থিয়েটার’ 
বন্তব্যাট সোচ্চার।.. চলাচ্চত্র যেন মণ্ডকে 
টু টিপে হত্যা করতে চলেছে! 


তাই পার" " 


খে) শ্রীসব্রত iet সাদাকালোর 
তোলা অ.লোকাঁচন্রের কয়েকাট ঠবশেষ Wd 


যেমন, কিছু feu. মালে আঁধারের, দৃশ্য! = 


কয়েকাট নৈশদৃশ) এবং বৃষ্টির দৃশ্য 
চমৎকার) C 

পারশেষে শুধু একই বলতে চাই যে, 
আন্তৰ্জাতিক সমস্যা নিয়ে তৈর  ‘শেক্প- 


পাঁয়ারওয়ালা, ছাঁবাটির আন্তৰ্জাতিক দৃষ্টি" 
ভাঁঙ্জর অভাবে সুযোগ থাকা ১ 
আন্তীতক খ্যাতি না পেয়ে অনেক 
vie হারিয়ে গেল। . - 


(0 বাবল; দাশগ:প্ত, 
EXTRA, ২৪ MATT | 

ফরাসণ চলাচ্চন্ত উৎসব প্রসঙ্গে , 
২৩শে TSS, ১৩৭৪ বঙ্গাব্দ. ২৭শ 
সংখ্যার ৷ সাপ্তাহক ‘অমত’, পাকার 
'ত'্জকের কথায় প্ৰকাশিত ফেড রেশন' অব্‌ 


ফিল্ম সোসাইটিজ তথ ইণ্ডিয়া ays .ফরাসশ 
চলচ্চিত্র উৎসব প্রসংগে নান্দীকার যে-সকল 


ti ভল দয তার জন্য fea 


নঃসন্দেহে চিন্ররুসক দশ'কসাধারণের কাছে ^ 


ধন্যবাদাহ ৷ আমিও তাঁর মতামতকে dX 


বাক্যে স্বীকার করে নিয়ে বলছি ' tad 
সোসাইটিজ অব ইন্ডিয়ার কর্তৃপক্ষ কৰ্তৃক 
“এই ব্যবস্থা আদৌ সমীচীন ও যুক্তিসঙ্গত 
ইয়ান i" . 

আমাদের দেশে এরুপ qu. দৰ্শক আছেন 
মাঁরা 1সনে-ক্লাব যা ফিল্ম সোসাইটির ', সভ্য 
নন, তথাপি তাঁদের বিদেশ! চলচ্চিত্র সম্পকে 
এমন বেশা প্রথর জ্ঞান ও উৎসাহ যা এঁ 
জাতীয় ক্লাবের সভ্যদের চেয়ে ফোন অংশে 
কম নয়। 


আর যেহেতু তাঁরা সভ্য নন - 
সেহেতু কোন 'বদেশণ 85 
দেখার তাঁদের ব্যবস্থা থাকবে না--এই 
ফিল্ম সোসাইটির কর্তৃপক্ষের আভিমত ? 


জন্য বিদেশী ছাব দেখাবার উদ্যোগ ফিল্ম... 
সোসাইটি কর্তৃক জজ পর্যন্ত হ'লো না? 
তবে কি কর্তৃপক্ষ, এই সকল দর্শকসাধারণের = 
বুদ্ধিমত্তা zw fire? যা এই ভুল 
ধারণা না থেকে ,থাকে, তবে এবার থেকে 
কর্তৃপক্ষ যেন (নোন্দীকার যা 'বলেছেন) কোন 
বিশেষ দেশের চল'চ্চন্র প্রদর্শনের ব্যবস্থা 
করা হ’লে, সেই সঙ্গে সাধারণ চিন্ররাঁসকদের 
জন্যও ছাব দেখার ব্যবস্থা করেন। 


পাঁরশেষে বলতে চাই, নান্দীকারের এই 


alone যা জানতে পারলাম--(যেমন 
কোন সভ্যকে এবারের উৎসবে আটখানি 
ছবির মধ্যে একখানি ছবির বেশী দুখানি 
দেখতে, দেওয়ার সুযোগ দেওয়া 1) 
কতৃপক্ষ ভবিষ্যতে যেন এমনাঁট করে BOR 
solos seed. না করেন। যাতে সবকশট C 
ছবি দেখার" সুযোগ হয় তার ব্যবস্থাও 
কতৃপক্ষকে করতে অনররোধ কার।- 5 
সুকুমার বিশ্বাস 
ইছাপুর ২৪ পরগণা। 


হয়ত তাঁরা ইচ্ছা থাকা সত্তেও, . 
= বহুবিধ কারণে সিনে ক্লাবের সভ্য ' হতে 
- পারেন না। . 


'য.দনা হয়, তবে কেন এই সকল চচত্রাঁসকের | 


(ৰ 


. এই অশান্তি বন্ধ হোক; 





আমরা যখন এই প্রবন্ধ লিখাছ, পাঁশ্চমবণ্গের বিশেষ করে কলকাতার অবস্থা তখন ভাল নয়। রাজ্যপালের হুকুমে, | 
সংখ্যালাঘষ্ঠ সন্দেহে, TPO সরকার খারিজ হয়েছেন। তার স্থলাভিষিস্ত যানি হয়েছেন তাঁর সংখ্যাগরিষ্ঠতার প্রতিশ্রীত 
পাওয়া গেছে মাৱ, বিধানসভায় তা প্রমাণ করার সুযোগ আসেনি। নতুন মুখামন্তরী ডঃ ঘোষ অবশ্য শপথগ্রহণ করেই ৷ 
রাজ্যপালকে জানিয়েছেন যে, ২৯ নভেম্বর বিধানসভার মোকাবেলা করতে তিনি প্রদ্তুত। বিধানসভা সেই অনুসারে 
আহবান করা 'হয়েছে। কিন্তু তাতে বিক্ষোভ থামেনি। নতুন সরকার ক্ষমতা লাভ করেই কলকাতায় ও শহরতলীতে সভাসামাত 
নিষিদ্ধ করে ১৪৪ ধারা অনুযায়ী আদেশ জারী করেছিলেন। এ থেকেই গোলযোগের সূত্রপাত। কারণ, ২২ নভেম্বর 


ব্রিগেড প্যারেড গ্রাউন্ডে eects সভা ছিল। আইনভঙ্গ করে সেই সভা করতে গিয়ে যনন্তফ্ৰণ্ট মন্ত্রিসভার দুইজন প্রান্তন Wal. 


শ্রীবশ্বনাথ মুখাঁজ* ও প্রীঅমর চক্রবর্তী পুলিশের হাতে প্রহৃত হন। জমায়েত জনতার ওপরও নিৰ্যাতন হয়। এই ঘটনা. 
থেকেই অন্যান্য ঘটনা সূত্রপাত। ২১ ও ২২ নভেম্বর হরতাল পালিত হয়েছে TEES সরকার খাঁরজের বিরদ্ধে। জনতার . 
বোধে যথারপাঁত স্টেট বাস জবলেছে, বধ হয়েছে প্রালশের সন্দো। আমরা বখন এই প্রবন্ধ লিখছি তখন পর্যন্ত পন্লিশের 
গুলীতে ৯ জন নিহত এবং বহু লোক আহত! 


. মোটকথা, এর ফলে জনসাধারণের HAT আরও বাড়ছে। (বম্বে আস্ত হচ্ছেন দার মানু, im দিন 
আনেন দিন খান, ক্ষতি হচ্ছে ছাত্রদেরও। কারণ এই সময়ে স্কুল-কলেজে পরাঁক্ষা হয়। অস্বাভাবিক পাঁরাস্থাতর জন্য সবই ' 
বন্ধ। এর জন্য কেউ প্রস্তুত ছিলেন না। , ঘটনার গাঁত অন্ধ নিয়তির মতো কোন্‌ দিকে নিয়ে যাবে তা.কেউ বলতে পারে না। 
কোনো গণতান্তিক রাষ্ট্রে মন্ত্রিসভা রাজ্যপালের হকুমে খারিজ হওয়া খুবই দুঃখের ঘটনা । শল্ত্িসভা গঠনের ক্ষমতার উৎস হল 
বিধানসভা, রাজ্যপাল ন'ন। রাজ্যপালকে সেই নির্দেশ অনুযায়ী কাজ করতে হয়, মাত্র। পশ্চিমবঙ্গে এক নাটকীয় | 
পাঁরাস্থিতিতে তার ব্যাতিক্রম ঘটেছে। এর জন্য সকলেই melee! কিন্তু তার প্রতিকারের জন্যও বিধানসভার কাছে যেতেই 
আমরা fare বিরোধ দলকে অনুরোধ' করব। ‘নতুন মুখ্ামন্ত্রাও বলেছেন যে, সংখ্যাগারষ্ঠতা প্রমাণের জন্য তানি বিধানসভার 
আঁধবেশনের প্রথম দিনেই আস্থাজ্ঞাপক ভোট চাইবেন। আমরা তাই মনে করি রে, বিধানসভার বাইরে জনতার বিক্ষোভ প্রদর্শনের 
চূড়ান্ত হয়েছে। .অযথা রন্তপাতে কোনো পক্ষেরই লাভ হবে না। মানুষের প্রাণের চেয়ে মূল্যবান কিছু নয়। যে-সরকার 
গদীতে বসেছেন তার পেছনে যদি সংখ্যাগারজ্ঠের সমর্থন না থাকে তাহলে বিধানসভাতেই তাকে সাঁরয়ে দেওয়া যাবে। পেশা 
ক্ষমতা দেখিয়ে কোনো সরকার যেমন তার কর্মসূচী পালন করতে পারে না, তেগাঁন রাজপথে খণ্ডযুদ্ধ করে কোনো সরকারকে 
হটানোও সম্ভব AT! তাই ‘যাতে বিধানসভায় এই প্রশ্নের মীমাংসা হতে পারে তার জন্য অবস্থা স্বাভাবিক হওয়া দরকার | 
এটাই পার্লামেশ্টারি গণতল্মের রীতি। সরকারও আশা কার, বিধিনিষেধাজ্ঞা প্রত্যাহার করে অবস্থা স্বাভাবিক হতে সাহায্য. 
করবেন | | | 


এ প্রসঙ্গে শুধু পশ্চিমবঙ্গে নয়, অন্যান্য কয়েকাট' রাজ্যেও USES সরকারগুলোর সামনে যে সংকট দেখা দিয়েছে 


তা উল্লেখ-করা দরকার দল ভাঙাভাঁঙর ফলে হারিয়ানায় সংযন্ত দলের মন্ত্রিসভা বাতিল হয়েছে। সেখানে রাষ্ট্রপাতর শাসন : 


চাল; করা হয়েছে। পাঞ্জাবের অবস্থাও তখৈবচ। সেখানেও দলত্যাগের ফলে যুগ্তফ্রণ্ট সরকার পদত্যাগ করেন। 'বহারেও 

আগামী মাসেই একটা চূড়ান্ত বোঝাপড়া হবার. আশঙ্কা । এ থেকে কংগ্রেস দলের উল্লাসত হবার কোনো কারণ দৌখ ATI ‘ 
কারণ, এই দলতাগের ফলে এর আগে হরিয়ানা, উত্তরপ্রদেশ, মধ্যপ্ৰদেশ ও মাঁণপুরে তাদের HIST হারাতে হয়োছল। সুতরাং 

দলত্যাগ ও পাল্টা দলত্যাগ একেবারে বন্ধ করতে-না পারলে, হাঁরয়ানার রাজ্যপালের ভাষায়, পা্লামেশ্টার গণতন্ত্র এ দেশে = 

প্রহসনে পারণত হবে। যাঁরা গণতন্ত্রকে বাঁচিয়ে রাখতে চান তাঁদের একথা বুঝতে হবে যে, গণতন্বের TOTS লক্ষ্য 

পেশছুবার কোনো শর্টকাট রাস্তা নেই। সে রাস্তা খোঁজার. অর্থ গণতন্দের ক্ষতিসাধন। ভারতের জনসাধারণ. তা চায় না, 

js eem আমাদের আছে। P 


TOU 


ILO 








^ ববংশবাটণর শ্রীধর কথক 
নাসংহপ্রসাদ ভট্টাচার্য, 


বাংলা ‘১২২৩ সলে (ae ১৮১৬) 
বংশবাটীতে শ্রীধর ভট্টাচার্যের জন্ম হয়। 
তাঁর পিতার নাম 'রতনকৃষ্ণ িরোমাণ। 
শ্রীধরের পিতামহ লালচাঁদ Prange 
efr কথক ছিলেন।, 


“ পচি, বছর বয়সে শ্রীধর পাঠশলায় 
oie হলেন। মেধাবী বালক একমাসের 
মধ্যেই ধারাপাত আয়ত্ত করলেন। চান্দ 
বছর বয়সে কাব্য ব্যাকরণ ও ভাগবতে 
ব্যুৎপত্তি লাভ হলো। 
মাঁলপাড়া গ্রামের পশ্ডিত রামচন্দ্র বিদ্যা- 


বাগণশ.. ভাগবতে অসাধারণ পাণ্ডিতোর, 
থ্যতিলাভ করেছেন। তাঁর ভ:গবৎ পাঠ - 
শুনতে নর-নারীর STG হয়। Sita রাম- 
চন্দ্রের ভাগবতের 


শিক্ষালাভ 
করলেন। পরে তিনি তাঁর কাছেই ইচ্টমন্যে 
দাঁক্ষা:নিয়োছলেন। :. 


বাল্যকাল হতেই ^ Bg সুপুরুষ । 


তপ্ত কাণ্চনের মত গায়ের রং, লে.কমোহন 
কন্তস্বর। পতামহের ও সঙ্গীতের 
প্রতিভার উত্তরাধিকার সূত্রে আধকারণ। 
টোলে পড়বার সময়ই মুখে মুখে গান রচনা 
করেন। এক এক নাম নিয়ে 
এক একটি TAL মোহন কণ্ঠস্বরে সেই 
পান গেয়ে শোনান বন্ধুদের । বন্ধুরা মুগ্ধ 
হয়ে যায়। 


রি '_চতুষ্পাঠীর পাঠ শেষ হয়েছে? " 
এখন XS! কিন্তু অধ্যাপন.র আগ্রহ 
তাঁর. নেই। তাঁর আগ্রহ গান বধিয়, গান 
TNH! ক্রমে পাঁচালী ও. কাবগন 
বাঁধতে লাগলেন, স্বরাচত গান গইতেও 
আরম্ভ করলেন। গায়ক শ্রীধরের কাবখের 


৪, সঙ্গীতশান্তর খ্যাতি ছড়াতে আরম্ভ, 


করলো। 


কিন্তু, এই fa ভদ্রসন্তানের বিশেষ 


করে পাঁণ্ডত বংশের যুবকের কাজ,_-এই 
কাঁবগান, পাঁচালী গান বাঁধা ও গান করাঃ 
এত বড় বংশের ছেলের শেষে এই পরিণত 
হবে? . 'আর পাঁচালৰ 
গইয়ে হোক-ওদের কি কোন সাঁমাজিক 
মর্যাদা আছে? অভিভাবকেরা Sith উপর 
. "axe হলেন। জেঠামশায় epe 
শিরোমণি, দস্তুরমতো তিরস্কার ' করতে 
আরম্ভ করলেন। শ্রী mn হলেন। | 


‘অর্থ উপার্জন করতে হবে। “ব fec] 
ante লক্ষণী”-ব্যবসায়েই অর্থ উপার্জন 


তখন গোস্বামী ' 


পাঁরশ্রম করে। 


পরিচিত, কিন্তু 


করা সহজ। এক বন্ধুর সঙ্গে শ্রীধর গেলেন 


s.m! সৈখানে ব্যবসা সুরু 
করলেন! {1কন্ত্‌ বাণীর চরণের কমল গন্ধ 
যাকে আঁভভূত করেছে, টাকা অনা পয়সার 
{হসাব করা, বেচাকেনা করা--তার পোষাবে 
কেন? মন টিকবে কেন? টিকলও m! 
রবীন্দ্রন থের "পুরস্কার, কাবিত'র কাঁবর 


eb Br হয়তো Civ মনে মনে, 
বলোঁছলেন I— 


“যা হবার হবে, কিছুই ভাবনা 
মাগো একবার ঝঙ্কারো বাঁণা, 
ধরহ রাগিণী িশবপ্ল.বিনা 

অমত .উৎস ধারা।”’ 


. ব্যবসা ছেড়ে দিলেন শ্রীধর--চলে গেলেন 
বহরমপুরে কালীচরণ ভট্টাচার্যের কাছে। 
নামকরা কথক কালণচরণ ভট্রাচর্য। fene 
মহের ale অনুসরণ করবেন fee করে 
তিনি কালাঁচরণের কাছে কথকতা {শিখতে 
লাগলেন! C 


করে, 
উৎকৃষ্ট আঁভনেতা হতে 
হলে বাভন্ন রসানুভাতি উপলাব্ধ করতে 
হয়। বিভিন্ন মানুষের বিভিন্ন ভাব প্রকাশ 
আয়ত্ত করতে হয়। প্রয়োজনমতো নানাভাব 


শিখতে লাগলেন যথেণ্ট যত! 


মুখে ফুটিয়ে তুলতে হয়।, শ্ৰীধৱ তাই 


করেন। বালকের হাতে সন্দেশ দিয়ে 
তারপর সন্দেশ কেড়ে বোরুদ্যমন 


বালকের মুখচ্ছাঁব মানসপটে মুদ্রিত করে 


নেন, দন্তহণন বৃদ্ধের হাসি ও দুঃখের 
আঁভব্যান্ত নিজের মুখে ফুটিয়ে তুলতে 
চেষ্টা করেন। এইভাবে তাঁর' কথকজাবনের 
জন্য সাধনা চলে! 
ঘটে। শ্রীধর ক্রমে খ্যতনামা কথক, ও 
গায়ক হলেন" ৰ 


শুধু কি কথক ও গায়ক? sige! 
বহ; গান তিনি রচনা করে'ছলেন। শ্ৰীধয়ের 
TT ও Sta SIDA কথক অতুল্য- 
চরণ ভট্টাচাৰ্য" শ্রীধরের aioe সমস্ত গান 
একখ-ন খাতায় লিখে রাখেন। 
হ'তে ১৬৯টি গান সংগ্রহ করে ‘বঙ্গবাসা? 
১৯০০ «row Alay কথক’ নম দিয়ে 
সংকলনগ্রন্থ প্রকশা করেন। | 


শ্ৰীধরের এই গানগাঁল চার ভাগে 

- প্রেমবিষয়ক সঙ্গীত (m 
‘শ্ৰীকৃষ্ণ বিষয়ক সংগীত, ‘শ্যামা সাতে * 
আগমনী "enter 


গায়কসমাজে শ্রীধর টপ্পা গায়ক বলে 


‘সাধনায় 'সাদ্ধিলাভও © 


এই পাতা 


felt যে উচ্চাশের 


shes রচনা করোছিলেন, অনেকেই 
জানেন না। শ্রীধরের কোন কোন গান [en 
বাবুর (স্পা গায়ক রামানাঁধ গুপ্ত) কোন 
কেন গান অন্যের নামে প্রচলিত আসলে 
এগাল শ্রীধরের রচনা । যেমন--“ভালবাসিএব 
বলে ভালবাসলে” 8 যায়! qui. চায় 
রে সজল নয়নে” ও "তবে কি সমুখ, 
হত” শীর্ষক. তিনখাঁন গান নিধুবাব,র 
রচনা বলে অনেকের ধরণা। “সাখ ama 
ধর ধর’ এবং "সেই কালোরূপ সদা ' পড়ে? 
মনে”-শীষকি গানও যে অন্যের রচনা' নয় 
শ্রীরের রচনা, তা অনেকেই জানেন. না! 


শ্রীধরের প্রেমাবষয়ক গানে অশ্লশলতা 


নেই। গানগাঁল উচ্চভাবাদশে রাঁচত। 


শ্রীধর সেই প্রেমের পৃজরী যে প্রেম “বহ 


বিচ্ছেদ হীন, কলঙ্কময় AU 


Sa বলেছেন-- C 
[fer ভৈরবী dun. 
"EE GN m E কেম? 
ছিল না রবে. না প্রেম! 


তবে সমভবে সবে পরস্পরে ADAE! 
কখনও WALA হ'তে শ্যামারূপে কাবর 
মনতদ্‌গত-- 


[ভৈরবী মধ্যমান] | 
'' বণ মাঝে কে রে। কালো পরে কর 
মহাকাল a Tort i 7, 


del গভাঁর নিনাদিনী! 


‘কৈলাস হ'তে উমাকে অনার জন্য, We. 


রাণীর কি আকুল 'মিনাতি-- 


[.আলেয়া-ঠেকা ] 

যাও গিরি! , আনিবারে অমার সে 

| প্রাণধনে! 

না হেরে সে উমাশশী, অস্থির 
হতোছ প্রাণে। 

শিবের যত 'বৈভব, ভূষণ কেবল উরগ, 

শুনিয়াছ - সেই ভব, সদা থাকেন 


'মশানে। 

গৌরী এলেন beni রূপে দশাঁদক 

। আলো করে-- 
[ব হার-রগেশ্রী-আড়াঠেকা ] | 
এক অপরূপ শোভা » 
মুনজন মনোলোভা 2 
অতসী কুসুম আভা on 
অশ্গুষ্ঠ মাহযোপাঁর। BET 


আহা মরি! কিবা অভা। 
রচনা পারিপাট্যে ভাবে ও কাব্য সৌন্দর্যে , 
শ্রীধরের গানগুলি উনাঁবংশ , শতাব্দীর 
বাংল: সাহত্যের সম্পদ এই বস্মতপ্রয় 
কৰবি e সঙ্গীতজ্ঞ সম্বন্ধে বিদ্ছৃত 
গবেষণার প্রয়োজন ও তাঁর পূর্ণাঞগা জীবনী 


পটয়ারা আজ নিৰশ্চিহ। একথা যে কত বড় 
wey তার সাক্ষ্য মিলবে কালীঘাটে হলি 
meet চক্ৰত লেন-এ গেলেই। ফরমা৯, 
হত এখনও তারা সামনে বসে হাবি একে 
TRE i 


দৌপায়ন।। শারদীয়া, ১৩৭৪) 


আধ্যনিক সমাজে সত্াবচ্যাতির 
সমস্যা 
আঁচচ্তেশ দেখ 


একথা মনে করা ভুল হবে যে মানৰ 
স্রোতের মুখে নিজেকে ছেড়ে 'দিয়েছে। 
অন্তমূর্থী একদল মানুষ অবশ্যই নিজেকে 
অনেকে আবার শৃন্যতাবোধের কবল থেকে 
মুক্ত হবার জন্য ব্যাকুল প্রয়াদী। সে- 
জাতীয় মান্য আত্মগত থাকতে পারে ATI 
কোন না কোন কিছুর সঙ্গ তার চাই-ই। 
সে সান্নিধ্য খোঁজে কাজের মধ্যে, মানুষের 
মধ্যে, হুজুগের মধ্যে, বাস্ফৃর্তর। অবশ্য 
তৃপ্তি সে পায় না, কিন্তু এই অস্থির 
উন্মাদনার মধ্যে নেশার মধ্যেই সে টিকে, 
থাকে। আপন সংকুচিত সত্তার গণ্ডা 
CURES করে বৃহতের সঙ্গে তার আত্মীয়তা 
প্ৰাপনে নে ব্যাকুল প্রয়াস হয়ে পড়ে। 
বর্তমানকালে নানা সম্মেলন, উৎসব 
অনুষ্ঠানাদি ও রাজনৈতিক সভা-সামিতির : 
মাধ্যমে অনেকেই weeny নৈকট্যবোধকে 
“প্রসারিত করার চেষ্টা করে। এদেশে নাগাঁরক 
জীবনে সম্মেলন উৎসবাঁদর এত ছড়াছাঁড় 
অনেকটা এই কারণেই। এ হয়ত সুস্থ 
মানীসিকতার পরিচায়ক নয়, কিন্তু বর্তমান 
সমাজ-জাবনের সন্তাবিচ্যুতি ব্যাধির এক" 
প্রকার প্রতিষেধক এইভাবেই গড়ে উঠছে। 
হয়ত বা আমরা নেতিবাচক দিকের 
প্রধান কারণ, আধুনিক সাহিত্য । এদেশে 
বিশেষত আধুনিক বাংলা গল্প ও কবিতায় 








শতবর্ষের আলোয় আলোয় 


Amrita Bazar Duttiba | 


ASW মধ্যাহ-দশীপ্তর আভাস 1. 


সকলে তোমাকে একটি সাহেবের সঙ্গে হারনারায়ণের একটি মামলা 





ঘোষ, ১৩২৭, প্‌প S—dd)! সাহেব। প্রতিহিংসার ফাঁণনী উদ্যতা হলেন। _ 
^ স্বভাবতই হাঁরনারায়ণ পারবরের মান- 3 

__ ১৮৬০ খৃষ্টাব্দে বাংলার লেফ্‌টেনাণ্ট শারীরিক পটুতা স্বস্থ ব্য স্তসন্তায় বা ইজ্জত সম্পর্কে চিন্তিত হয়ে পড়লেন। তাঁর এ 
গভর্নর স্যার জন ‘পি me) যে সংগঠনশান্ত ব্যাস্তত্বের সহায়ক হইতে পারে, কিন্তু "o তার গোচরে এই আশঙ্কার কথা আনা 5 
প্রত্যক্ষ করে বিমুগ্ধ হয়োছলেন ও ১৯৫৩ তারই জোরে সর্বাঞ্চীণ চিত্তাবকাশ নাও হলে উপযুক্ত পুর ও নাতি-নাতন পারবৃত 
খ্‌ণ্টাব্দে ডঃ যদুনাথ সরকার উচ্ছ ঘটতে পারে। দৈহিক দক্ষতার সঙ্গে যদি এই সাহেবের 
যার উল্লেখ করেছিলেন, ১৮৭৮ খৃষ্টাব্দে মানসিক বীর্যের সমন্বয় ঘটে, তবেই ব্যন্তি- আমলেই আনতে চানানি। কিন্তু 
বাংলার আর এক লেফটেনাশ্ট গভর্নর স্যার সত্তার পূর্ণ পরিণত ঘটে। নতুবা ঘটনাক্রমে হরিনারায়ণ নিশ্চিন্ত হতে পারেনানি। 
এসাল ইডেন যে মনোবলের পরিচয় পেয়ে- তেমন বলবান লোককেও ভার পলাতকের 
ছিলেন এবং ১৯১৭ WOK লোকমান্য ভূমিকায় দেখা যায়। পক্ষান্তরে, অপেক্ষাকৃত গ্রামের এক pel fm অনুমিত | 
বালগঞ্গাধর যে চারত্রবলের কথা ক্ষীণকায় ier মধ্যেও বীরোচিত আচরণ আশঙ্কাকে ভয়াবহ বাস্তবতায় এনে ফেল- 


ব্লাজাবনেই তার সকল উপকরণ ও লক্ষণ মধ্যে শারশীরক ও মানসিক শান্ত সমভাবে থেকে নাকি পণচশজন লাঠিয়াল এসেছে। 


বেড়াইতেন। গ্রামের মধ্যে যে-সকল  সম্মানবোধের ধারা লক্ষ্য করা গেছে, তা ছায়াপাত হল, সকলের অগ্রজ বসল্তকুমার, 
যক্ষ আতশয় উচ্চ, কৃষকেরাও যাহাতে তাঁদের free হারিনারায়ণের রক্তধারা মধ্যম হেমল্তকুমার এবং তৃতীয় শিগশরকুমার । 
আরোহণ করিতে সাহস করিত না, rin. থেকেই অনুসৃত হয়েছে। হরিনারায়ণের তাঁরাও একটি সিদ্ধান্তে স্থির হয়ে এসে- 


“ETE 













ছিলেন; শিশিরকুমারের গান শুনিয়া তাঁহারা 
মত পাঁরবর্তন (à, পৃপ্ঃ 


ৃ 
; 


তাঁহার A 
তান ছবি আঁকতেও পারতেন!” পর ৭) 

পরবর্তীকালে যখন তান অমৃতবাজার 
পাতিকা সম্পাদনার নিয়ে 
চলেছেন, তখন সর্বত্র এইসব অনুষ্ঠানে 
sige অংশগ্রহণ না করতে পারলেও, তন 


... ব্যঙ্গাচ্রের Aare অমৃতব্জার 
_ প্রথম হয়, বিশেষজ্রেরা এই অভিমত প্রকাশ 


অমৃতময়ী। শিশু শিশিরকৃমারের পাঠশালার 
পাঠ এই গ্রামেই শেষ হয়। তারপর পিতার 
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অধ্যায়। কিন্তু “বিদ্যালয়ের প্রবার্তিত শিক্ষা- 
3 জলা কেস বাকে vnl T MEM, 
শিরিকূমার কেন যে বাঁজ্কমচন্দ্র, হেম- কেন তথাকথিত “গুড বয়’ হতে 
চন্দ্রের সঙ্গে এণ্টাল্স পাশ করে এবং তৃতীয় পারেননি, edema পরাক্ষায় তৃতীয় স্থান 
_ জ্থান অধিকার করে ও জলপানি পেয়েও অধিকার করেও বি-এ পরণক্ষায় উত্তীর্ণ হতে 
- বঁঙ্কিমচন্দ্রদের দলে বি-এ পরাক্ষায় Bate পারেননি, তার একটি xm কৈফিয়ংই আছে। 
Er লেজ নপক কোনো po গৰপ সং 
জ্রীবনীকারই 1 আসলে, বঞ্কিমচন্দ্ আকৰ্ষণ মনোযোগ 
প্রমুখের সম্মুখে যে লক্ষ্য স্থির ছিল, এই আকর্ষণ ও অনন্যনিষ্ঠাই তাঁকে নশল- 
শশিরিকুমারের দৃষ্টিপথ থেকে তা we  চাষাঁদের মাঠে “ওয়াপ্ডারফুল” অর্গানাইজার 
D" i ব্যান্তগত লভ্য নৈব্যান্তিক প্রাপ্তর এবং সমহারে ‘ওয়াম্ডারফুল’ 
তখন 


i 





m Life of Shishir 
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tated into more than one vernacu- 
lar language of India” 
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চাঁদের যেন আজ ভরা যৌবন। 


তপদেও e আলোর জোর কমোন। 
যেন চাদের আলো উপচে পড়ছে। 


OX ধানে ভরা নয়া চকের মাঠটা হাসছে। 
নদীর পাড়ের কাশফুলগযাল পালিশ করা 
RH মতো ঝক্ঝক্‌ করছে। : 


ন দর Teen আরও, ad 


কদম আলীর হাত থেকে EIUS! নিতে 
নিতে বললো, ‘মাজি!’ 

কৃ 

‘আম কিন্তুক্‌ বুজবার পারচি !' 

fap 

হালা, আইজ তোমার মোন ভাল 

‘তরে কে কইচে?’ 


'কইচে 2 Wa মোন কইছে মাজি। 
তোমার মোন খারাপ অইলে, মোন আমার 
ট্যার পায়। বলতে বলতে wey মিঞার 
বুক থেকেও একটা দীর্ঘশ্বাস উড়ে গেলো। 
টান মেরে সে আবার বললো, চাচা কথাডা 
কইবা > 

“কমু ৮ 

“কোকার মার কথা মোনে অয় নাই ৯ 

‘a, কি Dax করচস্‌, অর কথা 
মোনে অইব TID? 
সোময় 2 বলে কদম আলা মুখে একটু 
হাসি চেনে দার মাথাটা দুহাতে 


Ser নাই৷’ 


ই কি মোনে অইবার = 


পারবানা ws, সে তুমি যত বড় 


gar 

একটু থেমে দুঃখু মিঞা আবার 
We, করবা AT? মোন খারাপ করবা 
ক্যান? ক্যারাইয়া apes মাজিগোৱ t 
নাওই অইল ঘরাগরস্তি, নাওই অইল সব 
ঘরের লিগা তাগোর মোন খারাপ 
P 

ধলেশ্বরীতে জোয়ার এসেছে? 
লাঁগটা থরথর করে কাঁপছে । রশিতে 
টান! জোয়ারের জল নাওয়ের তলায়: 
কেমন যেন ছলাং 'ছলাং আওয়াজ করছে 
e মিঞা উঠলো। 

'পাড়ার লাগটা 'তুললো। xe 
আরও খানিকটা এগিয়ে আনলো নদ 
উপরে। আরও X করে ‘* 
পাড়ার সঙ্গে নাওটাকে বাধলে টান 


কদম ভার কাছে এসে বসলো 


কদম আলীর চোখ এখন 
ধন-নাচা মাঠের দিকে । বাতাসে. বান 
করে বাজছে পাকা ধানগুলি। 
আলোতে হাসছে।. জলে ডোবা ধান 
থেকে মাঝে মাঝে লাফিয়ে উঠছে, 
বড় মাছ। 
ফেলছে। কদম আলার মন মাহে 
সঙশ্গোই যেন জলে ডুব দিয়োছিল। "a 
মিঞার ডাক সৈ শুনতে পায়ান। 7 
দুঃখ মিঞা আবার বললো, "নাজ 
এবারে চোখ ফেরালো কদম আলণ 
দুহখু Tea চোখে চোখ ফেললো! 
বললো, “কচু কইচস D 
ey 
পক? 
গাঙের হালায় যৈবন উথাল ! 
WR, ক্যামন ছলছলাইবার 
TSR WRT ফান BRS ফ্যাল 
jm UN 


বাইন্দা রাখা দায়। বলে Vorst 1 

রহস্যভরা aioe কদম আলাঁর ম মুখের 
দিকে তাকালো । 

কদম bed y হাসিতে 

উঠছে। 


দুখ pe গানে টান দেয় ; | 
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^" 


হি মাই । | নাওয়ে লি সী আচে। 
ভোর ঘাটে যসু। সৈখল থকাই 


ম। তর লগা একখান শাড়ী 


IN “সাবাস? 


জু গা , 
pela আঁচলে দুটি চোখ মুছতে 
মুছতে সে বলোছল, 'থাউক, থাউক, বয়লা 


আমার লাগব না। কতো লোকে যে GERI 
পরে না, তাগোরও তো দিন যায়। আমার 
দিনও হেইভাবেই যাইব ৷ 

কদম আলী এ কথার উত্তর দেয়নি। 
কিন্তু উত্তর না দিলেও সোনাবানের প্রাতাট 
কথা যেন এক একটি বল্লমের মতো তার 
হৃদয়ে গিয়ে বধেছিল। অক্ষমতার বেদনায় 
সোঁদন কদম আলীর চোখেও জল এসেছিল। 

সোনাবান হয়তো তা লক্ষ্য করোনি। 

-সোয়ারী মেয়েটির হাতের বালার দিকে 
তাকিয়ে সোনাবানের সেদিনের serine 


আজ মনে পড়োঁছল কদম আলীর! মনে 
পড়ছিল, আর তার হূদয়ে প্রচন্ড একটা 


ঝড় উঠাঁছল। সে ঝড় যেন ধলে*বরীর 
Cie হাওয়ার মতো তার. হৃদয়কে তছনছ 


"করে ফেলছিল। 
কদম আলী. সৌঁদক থেকে চোখ 
ফিরিয়ে demi 


"nro মিঞা বললো, হাইল সই 


*"_ রাইখো মাজি, সামনে য্যান হালায় চরের. 
মতন কি একটা দ্যাহা যায়? ৰ 
_ কদম আলী হালে একটা চাড় দিতেই 
| M কড়কড় একটা আওয়াজ করলো। | 
 নাওয়ের মুখটা ধলেশ্বরীর ঢেউয়ে একটা : 


চুবানি খেয়েই আবার ভেসে উঠলো। 


গলুইয়েরও মোড় ফিরলো । সেক্কারীরা = 
আকা একটা নদে আনা টি হৰ 


বসলো! EE 
গলুই থেকে ux মিঞা বললো 





জা সেবার ব্যারাম লাগলো গাঁয়ে। কলেরা। 
বর্ষার জলে টান দিলে ইতিপূর্বেও ৰ 
. অঞ্চলে এ ব্যারাম দেখা দিয়েছে। তবে. 
এবারের প্রকোপটা মারাত্মক। 


কস? | 
‘তোমার চট্টখ নাই? PE d 
দ্যাখবার পাওনা?" 


eon ব্যাস্ত গোষ্ঠীর একটা. 
ee বাইত se etes wg 





deris কদম আল! বারান্দা থেকে ঘরে গেল। 
_ ঘরে গিয়ে ডাকলো সোনাবানকে। __ | 
৷ কিন্তু সোনীবান ঘরে গেল att আমের 
ডালে কাকটা তখনও কা-কা.. করে ডাকছে। 


বারান্দা থেকেই সেদিকে হাত wy 
সোনাবান বললো, 'হুইস্‌ হৃইস্‌। পোড়া 


কপাইলা, মরবার অন সা পাস না?” 


^ আশংকায় mW করে কেপে tint, 
ছুটে ঘরে গেল D 


ঘরে গিয়ে কদম আলার বুকে কাঁপিয়ে 


পড়লো। সে এই মাত্র যেন ৷ জলে ডোবা 
নৌকো থেকে কলে৷এসে উঠছে। | 


"ক'দিন সে ঘরে থাকবে? থরে বসে সে 


খাবে কি? হাতে যা pis ছিল, ইতিমধোই 


ST শেষ হয়েছে। এখন ঘরে থাকার মানেই 
হলো. উপবাস। 


নাগাল pom পড়বো? 


রোগ-বালাইয়ে না মরে, 


(একট থেমে কদম আল আবার বললো, = 


ঘরে বসে তারা শুকিয়ে মরবে। তার চেয়ে. দ 


খেয়ে-পরে বাঁচার চেষ্টা করা ভালো। রোগ 
ত “নাও ডুবিয়ে দেওয়া কি. ব্যাম্ধমানের কাজ? 


ই লাট রেজা m ck m oe নখে jd 





লও) নাও রও? বলে দুখ nan নিজ 
ce MN ede 
1 


ঝড়টা যেন- একটু চৈপেই এসেছে। 
ধলেশ্বরী মাতাল। তার ঢেউগুলি সাপের 
মতো ফণা ভুলে তাঁরের দিকে ছটে চলেছে। 
যেন কতগুলি woe নাগিন একের পর এক 
তাঁরকে ছোবল মারছে। তাদের মুখের 


_ কদম আলণ কোন কথা বললো মা। 


মানুষটি যেন আর মানুষ নেই। কেমন হয়ে 


গেছে। তার মন যেন কোন্‌ গভীরে ডুব 
দিয়েছে। বাইরের কোন কথাই কানে 
আসছে না। 

দুঃখ মিঞা হঠাৎ cb উঠলো, 
হুশিয়ার গো মাজি, হংপশয়ার। পাড়ে চির 
ধরচে। পাড় Ske পড়বো। নাও সরাও, 
নাও সরাও, বোগল থিকা নাও সরাও 


লা রা fet ^ 
আর ena 


Um me emm 
লইতে অইত? | ৃ 


Uem তলং না জঃ প্রচ জর জল 








সঙ্গে বিল্ধ্যাচলে গিয়েছিলাম। সঙ্গে তাঁর 
পারিবারের অন্যানারাও ছিলেন। উদ্দেশ্য 
কয়েকদিন নিভে'জাল বিশ্রাম। guages 


শহরের বদ্ধ পাঁরবেশ : থেকে 
বহু দূরে রমণীয় প্রাকৃতিক পাঁরবেশে 
faena অবস্থন। অমাদের মত হাঁফধরা 
শইরবাসাঁর পক্ষে এ যেন মত স্তর আমন্দ্রণ ৷ 
হৈ-হল্লায় দিনগযাল মন্দ কাটছিল না। এমন 
সময় একাঁদন চুনার স্কুলের কতৃম্পক্ষ তুষার- 
বাবুকে তাঁদের বাৎদারক তদংষ্ঠানে সভা- 
পাতত্ব করতে. অনুরেধ করেন। ঠিক হলো 
‘নিদিষ্ট দিনে সকালে  ও*রা এসে তুযার- 
বাবুকে নিয়ে যবেন। সঙ্গে সঙ্গে আমরাও 
একটা প্ল্যান এ*টে ফেললম। সেই অনযায়শ 
অন্ষ্ঠানে যাওয়ার পথে ERAT, তণমাদের 
একাঁট ঘন জঙ্গলে নামিয়ে দিলেন। এখানে 
আমরা পিকনিক করবো। . ফেরার পথে 
উ.নও আমাদের সঙ্গে যোগ দেবেন। 
জায়গাঁট ছিল feng} থেকে ১৫।১৬ 
মাইল দ্‌রে--বেশ মনোরম এবং প্রকৃতি- 
সৃন্দর। জঙ্গল খুব ঘন নয়। কিন্তু জের 
মনে হারিয়ে যওয়ার সুযোগ প্রাত মৃহূর্তে। 
বংবেরংয়ের বুনে ফৃলের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে 
নয়নাভিরাম oie সমাবেশ। তাদের কল- 


THA মৃক প্রকৃতি যেন মুখর হয়ে উঠেছে। 
আমরা ঘুরে ফিরে প্রকৃতির ধ্যনস্তহ্ধ 
দুপুর 


মৌনীরুপকে প্রত্যক্ষ করাছল.ম। 





নাগাদ তুষারকব; ফিরে এলেন। 
গল্পে এবার আমা'দর [পকাঁনকের Seay বেশ 
জমে উঠলো । জঙ্গালের পারবেশে ;শকারের 


নানারকম 


কই প্রাধান্য পেল।  তুষারবাবুর “বিচিত্র 
কাহিনী এবং “আরো বিচিত্র কাঁহানীর' 
পাঠকেরা নিশ্চয়ই তাঁর দক্ষ wena রুপি 
ভোলেন fat তান খুলে ধরলেন : তাঁর 
শিকারের ; বহু বিচিত্র. অভিজ্ঞতার তাপ্ডার। 
আমাদের অন্যতম সঙ্গী ছল তুষারবাবূর 
বড় নাতি তুহিন--এলাহাবাদ 'বশ্বাবদ্যালয়ের 
এম-এ ক্লাশের ছাত ৷ TSUN তারও হাত বেশ 
পাকা। অনেকটা উত্তরাধিকার-সৃন্রেই যেন এই 
গুণ সে পেয়েছে। বিশ্ব বদ্যালয়ের রাইফেল 
Ame সে বেশ নাম করেছে। ইতিমধ্যেই 
সে অনেক TA ZA, নেকড়ে বাঘ এবং 
হায়েনা শিকার করেছে এবং অজস্র প্রশংসা 
কাঁড়য়েছে। গল্পের আসরে স্বাভাবিকভাবেই 
সে নিজের জায়গা করে নল । সন্ধ্যার কিছু 
আগে ফেরর  তাগাদায় আমরা সবাই উঠে 
পড়ল৷ম।. সারাদিনের PATS CMR ফেলে 
wp বিন্ধ্যশ্রীর দিকে . এঁগয়ে চলেছি। 
আমরা লক্ষ্য কাঁর,.ন, এরই মধ্যে তুহিন 
FSS চারাঁদকে cem ফেলতে 
শুরু করেছে। এ চোখের ভাব স্বতন্ত্র । গাঁড় 
city চলেছে, হঠাৎ তুহিন তুষারবাবুকে 
বললো, দাদু, তোমরা সোজা বা ড় চলে যাও। 
আমরা একটু এদিকটা ঘুরে যাই ।, £শকারের 
গন্ধ পাচ্ছি মনে হচ্ছে। বন্দুক AEE যখন 
সঙ্গেই রয়েছে একেবারে খালি হাতে ফিরে 





যাওয়া উচিত হবে না। সঙ্গে সঙ্গে তুষার- 
বাবুর সম্মতি পাওয়া গেল। {তান সবাইকে 
নিয়ে বাড়র পথ ধরলেন। শিকারে আম 
তুহিনের সঙ্গী, আমাদের জীপ মৃহূর্তে 
পথের ধুলো উড়িয়ে জঙ্গলের মধ্যে অদৃশ্য 
হয়ে গেল। 

জঙ্গল এখানে বেশ war গাঁড় 
চলার রাস্তা তু কিন্তু তাতে weg 
WAT হবে না। তাই কিছুটা এগিয়ে আমরা 

থেকে নেমে পায়ে হে'টে এ.গয়ে 
চললম। অদূরে সর সর শব্দ করে কি যেন 
একটা চলে গেল। আমরা একটু দাঁড়য়ে 
অনুমান করার চেষ্টা করলাম। কিছু দেখতে 
না পেয়ে আবার এগিয়ে চললাম। মনে হলো, 
ওটা সাপই হবে। তুহিনও তাতে সায় Tam 
এ বনে সাপের উপদ্রব খ্বব। সাবধানে 
এগোচ্ছি। শিকার যেন তখমাদের জন্য প্ৰস্তুত 
হয়েই ছিল। এক জোড়া বুনো শুয়োর 
আমদের দ্‌ষ্টগোচর হলো । ভাগ্যকে ধন্যবাদ 
জানালাম মনে মনে। fers শিকারে ষোলকলা 
পূর্ণ ভাগ্য সচরাচর ঘটে। সুযোগকে কাজে 
er 'শিকারীর নিজস্ব কৃতিত্বের উপর 
নির্ভর করে। ভাগ্য বোধ হয় অমাদের নিয়েও 
সে খেলায় মেতোঁছল। এক্ষেত্রে শিকার ছল 
বন্দুকের রেঞ্জের কাইরে। আমরা পা টিপে 
টিপে এগোতে লগলাম। শুকনো পাতা 
তণমাদের পায়ের তলয় মশমশ শব্দ 
তুলাছল। সেই আওয়াজে শুয়োর দুটো কখন 
যেন সজাগ হয়ে উঠেছে। এদিক ওদিক 
তাঁকয়ে ওরা ছুটতে শুরু করলো। বড়টার 
পেছনে পেছনে ছোটটা। ক্মামরা ভাবলাম 
শিকার বৃ.ঝ হাতছাড়া হয়ে গেল। দাঁড়িয়ে 
দাঁড়িয়ে ওদের পলানো দেখতে লাগলাম। 
ওরা ছুটতে ছুটতে গিয়ে পড়লো একটা 
ATUS সামনে । এবার শুয়োর দুটো বেশ 
ঘাবড়ে গেছে মনে হলো। নালা পৌঁরয়ে 
আমাদের ফাঁক দেওয়া ওদের পক্ষে সম্ভব 
নয়। 'কল্তু প্রাণের তাঁগদে এবার ওরা ছুটতে 
লাগলো নলার ধার দিয়ে রাস্তার fui 








অজগরের কবলে হারণ 





কের আছে Wen জাননের এক 
{বিরাট সাফল্য 


বিরাট সাফল্য! বল কি? 


হ্যাঁ; গামা! আমার কথা ঠিকই fu: 


মেয়োট গামার হাতটা জাঁড়য়ে ধরল। 

--আরে, আরে! সাবধান! Tae ঢেউ- 
বিরাট ঢেউ! fee. মুখটা ঢেউ এর 
মাথায় BE হয়ে উঠল। গামা MS করে 
হালটা ধরে আছে কিন্তু মেয়েটি গাঁড়য়ে 
পড়ল গামার কোলে। তার পরণের সব 
একেবারেই ভিজে গেছে। ঢেউ ভাষণ 
গজন করে তীরে. গিয়ে আছড়ে পড়ল। 


এঃ তোমার জামাটা দেখছ ভিজে = 


দেহের সঙ্গে একেবারে এ'টে গেছে! 


মেয়েটি গামার মুখের দিকে তাকাল। _ 
ঘাডাবনত ‘আয়ত চোখে দ্বর্গের সুষমা যেন. 


ফুটে উঠেছে। 
(0 গামা! 
কথাটা যেন ভারী ভারী। : 


_ আর দু-একটা দিন, ভাই! দেশের 


স্বার্থে যে কষ্ট করছ, ফিরে 1 


নিশ্চয়ই বলব। 


gat হলে এই দেখছ, oem 
OU mer. একটা ছোৱা: 


আগাখিবাঁর Med কেন যাও না ভল = 





গামা wks dur দিলি 


নাবিক। এ দেখুন না আমাদের জাহাজ 


ট বা বুরুজ। এই Gs: কোলে 
যারুদঘর। দক্ষিণ খাদের দুপাশে : আরও 
STAT 
: খনকার দিনে ate আঁত দুভেব্য fumi 
নবাবও তাই মনে করতেন। মশসয়ে ৱে'নে৷ 


B seizing pleasant islands | the 
sagen. 


ব্যৱসা দে নেওয়া হবে, তা. হয় 
ইংরেজ জাতির সম্মান রক্ষা করতে 
ইংলণ্ডেশ্বরের দেওয়া তরবারির সদ্ব্যবহার 
চলবে। 

এরপর উদ্ধত ইংরেজ শক্তিমান মোগল 
সান্রাজোর বুকের ওপর দশখান যদ্ধ- 
জাহাজ পাঠিয়ে দিল। প্রয়োজনবোধে মোগল- 


দের সঙ্গে যুদ্ধ চলবে। ^to enter into 
& war with Ye Mogull”. 


নবাব...নর্তকীর নৃপুর- 
নিকণে ঘিয়ে পড়েন ৷ দরবারের চাটকারদের 
মিষ্ট কথায় নবাব আত্মপ্রসাদে বিভোর । 


নিষ্কিয় নবাবের এবার ঘুম ভাঙলো । 


ইংরেজদের কুঠিগমলো দখল করার. হুকুম 
এলো । Dre m হুগল+ থেকে পালিয়ে গেল। 
গঙ্গার নীচে জাহাজগুলোকে সরিয়ে নিল। 
চাণক একটা নিরাপদ স্থান  খদুভছে। 
হুগলী থেকে দূরে হওয়া চাই। ফৌজদারের 
লোকেরা যখন-তখন এসে বিরক্ত al করে 
এমন একটা দুর্গম স্থান চার্গকের প্রয়োজন 
হয়ে পড়ল। ১৬৯০ সালের sat আগস্ট 
রবিবার চার্ণক একটা ছোট জাহাজ নিয়ে 
সমদ্ৰের দিকে যাত্রা করল। . 
সুতোন্াট গঙ্গার পূর্বকৃলে। চাণক 
দেখলো কয়েকজন লোক সেখানে ঘোরাফেরা 
SUE!  জাহাজটা সেখানে ভেড়ালো নিম- 
তলার ঘাটে। চার্ণক একবার ভাল করে 


জায়গাটা দেখে নিল। সারি সার লোকগুলো 


বসে গেছে, asl করছে সুতোর নট) 


কাছে একখণ্ড ফালি জামির ওপর কতক: 


গুলো ভাঙা কুটির! এই ফালি জমিটার 
চারাদকে আবার বিরাট জলা--তক্‌তক, 
করছে জল। আবার এ জলাটাকে hea 
আছে এক বিরাট জঙ্গাল। জায়গাটা তখন- 
কার দিনে che ছিল আঁত omui 
জায়গাটা চা্ণকের খুব মনঃপূত হয়ান। 
ফৌজদারের হুমকি আর কথায় কথায় 
জরিমানা দেবার হাত থেকে রেহাই পেতে 
হলে EIU থেকে দুরে এক দগেম 
জায়গার প্রয়োজন । সুতোনুি মন্দের ভালো, 
চার্ণক এইটা ঠিক করে নিল। use 
লোকেরা তার ওপর মহা অসন্তুষ্ট । হিম্দু- 
দের ধর্মীক্বাদে সে গুরুতর BETS 
দিয়েছে, সুযোগ-সূবিধে পেলে তাকে হত্যা 
করতে তারা পেছ:বে না। এক যুবতী 

বিধবাকে sup থেকে অপহরণ 


আঠারো শতকের প্রারদ্ভ। 
জা পূর্ব কূলে গাড়ে : 
হোয়াইট bi 
gue থেকে পশ্চিমে cem 


ঘৃণার TUE! তাদের পরণের = 
থাকতো নানা রকম রোগের : 
strane, | হোয়াইট টাউনে তা 





KS 
ey are not angles, but angels”. 


-আর যাঁদ কখন কোনাঁদন এখানে 


দেখি মিঃ হলওয়েলকে বলে তোমার পিঠের p! 


চামড়া তুলে দেবো। 


মেরী 'নরুত্তর। অপমান আর oe লারা র 


লাঞ্ছনা মেরা দং চোখ বেয়ে অশ্রু ঝ 


Irc :- 


আঁপসে। মাঝে-সাজে তাসলেও মেরী ও 
তার মায়ের পুরোপ্যার  ভরণ-পোষণ করা 
তার পক্ষে দুঃসাধ্য ছিল। 

মেরীর মা ডিম বেচতো, আবার কখন 
কখন আয়ার কাজও করত। পাকের ঘটনায় 
অবজ্ঞা আর অপমানে বিক্ষুব্ধ কন্যা মাকে 


'মীরস কন্ঠে জিজ্ঞাসা কোরল-- 


-—2 সব রাইটাস* ছোঁড়ারা আমাদের 
বাড়ী কেন আসে জানো? 

_কি জানি বাপু! তারা তো কিছুই 
বলে না! 
আমাকেও মারতে চাও! বলে দিও, তারা 
যেন কখন এ বাড়ীতে পা না দেয়। 

Ou মায়ের কি অপরাধ! নে তো 
ইচ্ছে করে কুলত্যাগ করেনি। তার দেশের 

লোক তার স্বজাতি তার জাতি এরাই তো 
pales আবজ'নার মতো পাঁরত্যাগ করে 
Tal করে দিয়েছে। 

চেরার সা ferat সাঁতাই লে rati 
স্বামীহারা formal গত্গারঘাট. থেকে এক 
বিরাট শুন্যতা নিয়ে ঘরে ফিরল। = 

দূর দূর! যার কপাল মন্দ তার 
আবার কিসের কদর! রূপ নিয়ে কেউ ধুয়ে 
খায় না! কঠোর মন্তব্যে পিয়ারী যেন 


ভেঙ্গে পড়ল । . পিয়ারণীর স্বামীর. অবস্থা = 


মোটেই ভাল ছিল না। সামান্য ক্ষেত-খামার 


তার যে. কোথাও ঠাই নেই! তাঁত 


ৰ - পপয়াৱী এসে দাঁড়ালো গঙ্গার কলে! গঙ্গা 
মেরী: পিতা চট্টগ্রামে pc : E 
গঙ্গার বকের ওপর কুণ্ডলী পাকিয়ে: 

ছ:ুটছে। মনে পড়লো তার সেই সেদিনের 0 


চলেছে একটানা । ওপারের ধোয়াটে কুয়াশা 


টা রড গিৰ তোদের নিষ্ঠুর 


অত্যচার যে আর সহা করতে ema | : 
Suo 
সাহেব বিস্মিত নেৱে পি়ারাঁর দিকে 
তাকালো। : 
দেব সিং আমাদের দালাল? 
এরপর পিয়ারী এলো সাহেবের 
আশ্রয়ে। পাটনায় হল মেরণীর জন্ম। ud 
রাইটাসদের ? 





esi bees তাই তাকে লাগো 
বিশ্বাস করতে পারলো না। কারস্টেয়রকে 


mm লেবে? আপনার বুদ্ধ _ ভেতরের কথা পাছে প্রকাশ করে দেয় 
আঁতযোগ অত্যন্ত pesi জাতির এই সন্দেহে গভর্ণর ড্রেক স্মিথকে পাঠালো 


উমিচাঁদিকে বন্দ করতে । উমিচাঁদিই হোয়াইট 


সভা বসেছে। হঠাৎ গুলির আওয়াজ! 


সকলেরই ধারনা নবাব কলকাতা আক্রমণ 


a ॥ পারবার্ধিত চতুৰ্থ সংস্করণ মূল্য মানত দুই টাকা ॥ 
Sn এই আভিধান অপার" 





‘Unanimously ০ t "m a t 
al Watson. be desired to 
the fifty and iwenty  gun- 

ps down to. Bengal with the 

nt to retake Calcutta only” 


শে সেপ্টেম্বর পর্যন্ত বিলেত থেকে E 


| কোন খবর এলো না। কিন্তু এদিকে 
র চুপ করে বসে থাকার উপায় নেই। 
যুদ্ধ চালাবার ভার দেওয়া হল। 


inflicted on 0 
jects. 1 flatter my- 
, oxpadiion wil 
retaking of 
"Crate nly and that .the 
Company's Estate will be. settl- 
: in a better and most lasting 
dition than ever I hope. we 
wil be ad to dispossess . the 
; ৷ এ Charnagore 


চলেছে হের দিকে। 


কার উঠল উদ 


বক ত পা 1 | 
ওয়েলার ছুটে গেল। d. 


-ওয়েলার! সামনে যে একটা মহা" 
বিপদ? 

ওয়েলার  ওয়টসনের মুখের দিকে 
তাকাল। চোখে ভয়ের ভাব। 
=-সিপাহাঁদের রসদ নেই বললেই হয়! 
তাহলে কি হবে আ্যাডামরাল! 
ওয়াটসন চুপ করে রইল। 


“There. was nothing to serve 
out to them but beef and pork”. 


sat ডিসেম্বর জাহাজগুলো 
গেল ফলতায়। আবার গোপন: সভা । GU 
বজের abt নিতে হবে। মেজর কল 
পাঁ্টককে জ'নান হল। : 


"We shal] march for  Budjee- 


Budjee to Calcutta by. land and... 


dispose of the Troops that may 
be in rediness to March order- 
ed. to Calcutta". 


বজবজের কাছে : মায়াপুর। 
সেখানে ছাউীন ফেলেছে । ২৮ ডিসেম্বর 
ক্লাইভ দুটো. কামান আর পাঁচশো সিপাহী 
নিয়ে বজবজের দিকে এগিয়ে চলল। গঞ্গার 
ধার বয়ে চলেছে TSR ক্লাইভকে পথ 


দেখিয়ে নিয়ে যাচ্ছে তার নোটিভ গাইডর্য।- 


Tl subject of my constant: 
devotion that God would bring 
‘beck my :nasters into the coun- . 


try”. এই হতভাগা উিচাদকে _ 


*Nabab wil comply with all 
our demands viz that will: 
put us in. possession . 
thing and the liber 


Mint”. 


বটে 
রহ 


নবাবের স্নেহধনা। ওয়াটসন. নানা “চেষ্টা 


করেও নবাবের মন জয় করতে পারল না। 


ইংরেজ সব সময়ে সন্দিহান। নবাব যে এত. 
বড় অপমানটা আঁতিসহজভাবে গ্রহণ করবে--. 
এটা ইংৰেজ er নাত গান 


"The native guids in order to 
prevent discovery led the troops : 


at a distance from the river full 
ot swamps and interested by deep 
Hivulety 





10888, bribed the 


Nawab's 


chief spy and learned that 


= Siroy-ud-dowla ^ had 
ns t0 keep t 
win the ihe British 


o. inten- 


মত দরবারে কেউ নেই, Va Ske oa 
চলতে হল। নন্দকুমার ইংরেজদের অমোঘ 
SY ঘায়েল। চন্দননগর আরুমণের আগেই 


রর রিপোর্ট দিল 


ৰ "Sinking two ships, a ee a 
scow, a hulk a vessel without 


masters in the neti era 


এসেছে জগৎ শেঠের দল। বিদেশখর হাতে 


. দেশ উঠিয়ে দেওয়ার দায়িত্ব একা মীজা- 


ফরের ছিল না। রায়দুলভ, জগংশেঠ তারাও =_ 


সমভাবে দায়ী ও CRT! 


ওয়াটসেব বাড়ী খানাঁপনা চলছে। ' 


বাঈজ দের লাস্যচরণে' নগরের Was - e 
 TeTeTe] সরগম করে তুলেছে । কলকাতা 


থেকে আনা হয়েছে 'বারমেডের দল। _ 
একটা “আরকের' প্লাস ধরল বারমেড' = 
এটা কিঃ 


: ae শেঠজা। 


শেঠজী মুখ ফেরাল। 
__--ওসর খাই না তো! 


ওয়াটন-এর নির্দেশ ছিল শেঠজাকে 


h যশ করা pr 


আদি তো মদ খাই না। ধৰ্মে বধা। কি 


এটা মদ নয় শেঠজাঁ! এতে নেশা 





৩৪৪ 


ঘুরে দেখে বেড়াচ্ছে। কেবিনের পাশে পড়ে 
আছে শ্পিক--জাহাজের «mu! তার a 
পায়ের হাঁটুর নীচের অংশটা দেহ থেকে 
একেবারে 'বাচ্ছন্ন হয়ে গেছে। সে জ্ঞানহারা। 
স্পিকের ছেলে faim 

ওয়াটসন তার কাছে গিয়ে ডাকল। 

বালি? 

বাল একবার তাকাল, পরক্ষণেই তার 
জশবনদীপ চিরতরে নিৰ্বাপিত হয়ে গেল 





ওয়াটসনের চোখে রুমাল। ফোর্টের 
অনাতিদূরে নরনারীর আর্তনাদ। ইংরেজ 


নারকীয় নিষ্ঠুরতার চরম নিদর্শন রেখে 
গেল। ঘর জব্লছে। সন্ত্রস্ত শহরবাসী 
প্রাণভয়ে পালাচ্ছে ইংরেজ গুলী চলল 
পিছন থেকে। উপুড় হয়ে রাঙ্তায় পড়ে 
গেল শত শত চন্দননগরের সুখী বাঁসন্দা। 
চন্দননগর ফরাসীদের আশা আর আকাঙ্ক্ষার 
দ্বৰ্ণপ্রদাপ--তার দাঁপাঁশখা নিৰ্বাপিত হল 
উৎকোচপরায়ণ নবাবী দরবারের নির্মম 


on a a a "3 
[৭ম ww", ৩০শ সংখ্যা 


SRS | চল্দননগরের পতন ভারতে ফরাসশ- 

দের উজ্জ্বল গৌরব ম্লান করে দিল। 
গভর্নর রেনোর পুত্র _কর্তব্যপরায়ণ 

যৌবনোদ্দপ্ত বীর । ভগ্ন প্রাচীরের ওপর 


দাঁড়য়ে।_চন্দননগর! অমার জাবনের 
আরাধনা, আমার জাতির স্বপ্ন, আজ বিদায় ! 
বন্ধু বিদায়_ 


লক্ষ্য করে ক্লাইভ গুলী ছ'ড়ল_ 
TES! 





(tet এগ্ৰামেলনু Awa 


1 


বৃজিনিম্ান ava তুললেন 





-অথচ নিজে লিখতে বা 


পড়তে কিছুই পারেন না! 


কিন্তু সঞ্চয় করে এসেছেন বরাবর, বুদ্ধিমানের মতই | কয়েক বছর আগে 
ব্যাঞ্ক অব বরোদায় একটি সেভিংস্‌ এযাকাউণ্ট খোলেন। যখন 

ছেলে বড় হয়ে উঠল ততদিন পর্যন্ত তাকে লেখাপড়া শেখাবার মত যথেষ্ট 
পয়সা হয়েছে! আজ তার কত গর্ব-__সারা গ্রামজুড়ে এই 

ইলেইনিঝ্স ইঞ্জিনিয়ারকে নিয়ে কি অহংকার ! ব্যাঙ্ক অব বরোদ! 
আপনাকে ও তেমনি সাহায্য ক'রতে পারে; আপনার স্বপ্ন সফলতার অন্য 
সঞ্চয় FHA | আজই ব্যাঙ্ক অব বরোদায় একটি সেভিংস এযাকা- 

উণ্ট খুলুন | ১ টাকাতেই শুরু করতে পারেন 


আর সুদ পাবেন ৪% হারে। 





সব খোঁজই এতে পাবেন। 


“চিরতরে হবেন সন্মদ্ধিশীলী” সঙ্গে যখন 


up bed 


ভারতবর্ষ ও বিদেশ মিলে vee Bae বেলী শাখা ।' 
কাছাকাছি যে কোনও শাখা থেকে * 
বইটি চেয়ে নিন ব! আনিয়ে নিন ॥ আঁঙাদের কাজকর্ম সম্পর্কে 


বরোদ1। 
“আপনার সাহায্য” বিনাহুলোর এই 
Shilpl/bob/3-57 Bea 


চি 7 


এক অঙ্গে” 


উইন্ডহাম “abate শিল্পী বলে 
অভিহিত না করে সমালোচক (হিসাবে 
উল্লেখ করা অনেক সহজ ।. লুইসের জীবনে 
feng. শিল্প ও সমালোচক এই দুই 
বিভিন্ন সত্তর সমাবেশ ঘটেছিল ৷ প্রায়. অধ 
শতাব্দীকাল' 


ধরে তিনি শিল্পের প্রকৃতি © 


বিষয়ে চিন্তা করেছেন এবং 


থেকে সাধারণ গৃহস্থ বাড়তে 
নেই যেখানে লুইসের আঁকা ছাঁব C 
তাঁর কল্পনা ছিল - স:দরপ্রসারী; = বলিষ্ঠ 
এবং তার সার্থক প্রকাশে ছিল এক অনায়াস- 
wert, প্রায় উনিশশো বিশের শেষাংশ 
পযন্তি লুইস প্রচুর ৮৯% কাজ 
করেছেন । . 


ত udis সঙ্গে আৰু কারো 
eos ee ee 


বা ন্রিমান্রক ছবির একজন প্রাচীনতম সমা- ' 
লেচক এবং তান যেসব ছবি এ'কেছেন ত৷ ' 


তাঁরনিজস্ব ভঙ্গ এবং: বৌশিস্ট্যে সমূদ্ধ। 


"LEX আবার এক DNUS স্বভাববাদী, ' 


চিন্নাংকন, পদ্ধতি উদ্ভাবন করেছিলেন। 1, Spent সমালোচনার চমৎকার. 


Kee! এই দুই লেখকের সদ্‌গণ এবং . 
.-আত্সঙ্র . ভঙ্গীতে উচ্চাঞ্গের . 


লুইসের... ‘আঁকা  এজরা 
ছবিখন বিখ্যাত হয়ে আছে। 


‘১৯১৪ 


সামাঁয়ক পান্রকা o mes 


ও 'দাৰ্শানক BAR, m eer 
সব. কিছুরই "তান ছিলেন: | মিৰ 
লোচক। 


. টা সমালোচনা 


গ্রন্থ পদ লায়ন আযাণ্ড দি ফকস প্রকাশিত: 


হয় ১১২৭-এ। এই. গ্রন্থাটতে: 
fahem প্রসঙ্গে, তাঁর মৌলিক এবং বিতর্ক 


মুলক মতামত প্রকাশ -করেছেন। এই গ্ৰন্থটি ৷ 


শেকসপীয়রের. ব্যক্তিত্ব এবং' ইাতহাসের 


কয়েকটি প্রখ্যাত ট্র্যাজেডির নায়ক সম্পর্কে : 
আলোচনার উদ্দেশে লিখিত হলেও “এর 


মধ্যে, রেনেসাঁসের ক'ল থেকে ' যুরোপের 


অর্থনৈতিক অবস্থা, ইংলণ্ড এবং: ইতালার . 
ম্যাঁকয়াভেলার ' 


“মধ্যে সাংস্কৃতিক সম্পর্ক 


des এলিজাবেথয় . যুগের লেখক্দের 


few প্রভাবিত করোছিল এবং 


পাঁয়রের, ‘রাজনৈতিক আভসন্ধিং_এই সবই ' 
লুইসের আলোচিত প্রসঙ্গের , অন্তভূত্তি।' | 
লুইস . বলেছেন যে, তৰাৰ নামক বে 


দেখানোর যে প্রচেষ্টা তার মধ্যেই শেকস- 


পীয়রের ট্ৰাজক-আটেঁর ale বৰ্তমান। ' 


?লখেছেন ৷ - 
অনেক ছাঁব এ'কেছেন OF সক স্টেট গ্যালারী 
ছড়ান ৷" 
লণ্ডনে এমন কোন পাবাঁলক আর্ট গ্যালারী: 


- করার প্রয়াসে 


পাউণ্ডের ই 


খুষ্টাব্দের এক Tq WS . 
প্রকাশিত , হল, . 
সম্পাদক উইন্ডহ্যাম. লুইস । দেখা গৈল এই . 
- প্রকার অনন্যসাধারণ ' বাঁলষ্ঠতার পায়, 
আর নতুন রীতির সমালোচনা. পদ্ধাত।. 
. অথচ পরবর্তীকালে লুইস. সমালোচকের ' 
ভূমিকায় তাঁর যে কোন বৈশিষ্ট্য আছে এ | 
কথা মেনে নেন বন ৷ সমসাময়িক রাজনৈতিক . 


' প্রকাশ ‘করতে পারেন। 


(07 ভাদ 


Fa “ওখেলো'কৈ: একটি, diferere | 
এই ' তাঁর আপত্তি নেই, বুর্জোয়া সমাজ ব্যবস্থার 


কলোস্যস’ বলা যায়, তার ওুজ্জবল্য আর 


বেদনার. ' কাছে ইয়াগোর' বাতিকগ্রহত : 


সাধ্যরণত্বের Sew নামান হয়েছে EE 


| ১৯৩৪-এ লুইস প্রমাণ করতে চেয়ে- 
ছেন যে সকল মহৎ শিল্প মূলতঃ শ্লেষাত্মক 


তাঁর ‘মেন উইদাউট আট” নামক গ্রন্থে এই : 


নিট 


. স্বপক্ষে প্রদত্ত য্যান্ত ছাড়া অর কিছু বল৷, 
. যায় না। এই বিতকর্মূলক মন্তব্যকে সমর্থন 
OAS ' প্রবন্ধ C 
. face নানা রকমের হ্যান্তজাল রচনা SU 
ছেন। অবশ্য. মূল ব্যন্তব্যাটর সঙ্গে তাদের’ 


সম্পর্ক তেমন খানষ্ঠ নয়।. তা সত্তেও এই: 
প্রবরধগীল বিশেষ করে হোমংওয়ে এবং 
ফকনার ৷ 1লাঁখত , মল্তব্যগ্যীল 


ব্যঙ্গাত্মক মল্তব্যসহ পাঁরবোশত হয়েছে। 


১৯১৫২ খনস্টাব্দে লুইসের. পদ রাইটার. 


wis দি এবসোলচুট”' প্রকাশিত হয়। এই 
গ্রন্থের অনেকখাননি অংশে তান আলোচনা 
করেছেন এক কন্টাকিত প্রসঙ্গের।.যে সত্য 
লেখক স্বয়ং প্রত্যক্ষ করেন তার. বস্তুটুক্‌ 
{তান প্রকাশ করবেন। আমাদের নিজের কালে 
এবং নিজের সমাজে, লুইস" fe জাতীয় 
খবষয়াদি' 


M OE 
দ্বচ্ছন্দভাবে ও , নিন্দিত এবং অবশেষে বিস্মৃত হন। এজরা 


পারেন, যা প্রকাশে তাঁর বিপদের সম্ভাবনা 
কম এবং 
লেখকের পক্ষে 


সম্পূর্ণ রাজনৈতিক . স্বাধীনতার কথাটা 
Tefes বিদ্রান্তির। উনিশ শতকের - 
শেষাংশে' : এবং, এডওয়াভাঁয় AT: 


স্বাধীনতা লেখকরা ভোগ করেছেন তার 
forget faa বিশেষ পাঁরাস্থাত। 





প্রতিষ্ঠার অধিকারী" 
- সাধারণ পাঠক. প্রশ্ন করেন, উইন্ডহ্যাম লুইস 
“ অবার-কেঃ. কিম্বা কেউ যাঁদ হঠা 


যেটুকু তান নিজের দায়িত্বে ও. 


তারপর * 
- ১১২৯--১৯৩৯ পৰ্যন্ত : ইংলণ্ড ' এবং. 
ফ্রান্সের-সামাজক ও রাজনোতিক- পরিস্থিতি 
. বিশ্লেষণ .করেছেন। . 


যুদ্ধোত্তৰ কালে বাতাবরণ পাঁরবার্তত . 
হওয়ায় এই সব. লেখকদের বিশেষ অস্বস্তি - 
ভোগ করতে হয়েছে, সেই প্রসঙ্গে সুন্দর - 


MU TEN M 
aie অবিরত কষাঘাত করে. তিনি «wis 
বাম-মাশ্ী চিন্তানায়ক ore সর্বাবধ 
FIAT ভোগ করেন। সারন্রের সঙ্গে তুলনয় 
কামু.বা ম্যালরো যাঁরা বর্তমান ফরাস? 
সাহিত্যের প্রাতনাধ স্থানীয় লেখক তাঁরা 
অনেক বেশী স্পষ্ট এবং মতবাদে HP! 


উইণ্ডহ্যাম লুইস এত খ্যাত ও 
হলেও যাঁদ কোন 


* বলে 
বসেন উইণ্ডহ্যাম লুইস এই শতাব্দীর এক- 
জন মহৎ চিন্তাশীল লেখক, তাহলেও . 
বিস্ময় Tees কম হবে না। 


INA SG, এলিয়ট, জয়েস প্ৰভৃতি 
মনীষারা ইংলন্ডের সাহিত্য জগতের শীর্ষ- 
স্থানে সেই কালের লুইসকে যদি একজন 
মহৎ লেখক বনে ঘোষণা করা হয় তাহলেও, 


. অনেকে চমকে উঠবেন। উইন্ডহ্যাম লুইস 
HST লেখক, তাঁর মন্দ ভাগ্যের জন্য দায়ী 


তাঁর fed Tel, Deu 


, জাবনে ফ্যাঁসবাদের প্রতি সহানুভূতি ৷ 


অবশ্য ফ্যাসিবাদে তাঁর আগ্রহ নিতান্তই 
ses ciel ভ্রান্ত ধারণার ফল। 

ধারার সঙ্গে অনেক 
জপ 
পারেন না, তার ফলে তাঁরা অবহেলিত, . 


পাউন্ডেরও এই বিপদ ঘটোছল। 
সম্প্রতি উইণ্ডহ্যাম লুইসের পন্াবলণ 


- প্রকাশিত হয়েছে, ৮ 


চিন্তা জাগে। dom নবমূল্যারণের 
প্রয়োজন ছিল, হয়েছেও. তাই, ১৯৫৭ 
থুষ্টাব্দে মৃত্যুর পর ইংলন্ডের wiz ত্য- 


গ্রন্থাটই' . তাঁকে অমরত্ব দান করবে। এ ছাড়া 
আছে তাঁর পদ' এপস অব গড’, ‘টাইম 
wre দি ওয়েস্টার্ণ ম্যান) fe রাইটার 
আযান্ড fe wu, পদ রিভেপ্র ফর 
লভ’ এবং 'রটিং fear, 


শিল্পের ক্ষেত্রে এবং সাহিত্যে এমন 
এক অসাধারণ প্রতিভার পাঁরচয় দিলেও 
Boga লুইস সাহিত্য নায়কের সম্মান 


: হয়ত পাবেন না। এ ছাড়া তাঁক্ষ সমালোচনা 


পাউণ্ড, থা আলমের সঙ্গে তাঁর বি 
পরিমাণ সংযোগ 1ছল। এদের সাহতাকর্ম 


সম্পর্কেও লুইস অনুদার মন্তব্য করতে 
ছাড়েন "নি। একাট চিঠিতে তান fare 


“Pay no attention to that inte 


Necual: Macaroni T.SE,,”. 
আর একটি পত্রে লুইসের eie : 


"I have been reading a lot of 
Pounds lucubrations”. 


— 


উল্লেখযোগ্য তামিল গ্ৰন্থ ॥ 


ভারতীয় সাহিত্যের মধ্যে তাঁমিলভাষী = 


areata যে নানা দিক থেকেই গুরুত্বপূর্ণ 
তা মানতেই হবে। এই ভাষার সাহিত্য যেমন 


সমন্ধ তেমীন বৌঁন্র্পূর্ণা . স্বাধীনতা- 
উত্তর ভারতাঁয় সাহিত্যে ‘তামিল সাহিত্য 
আপন বৈশিষ্ট্যেই উজ্জবল। 


SG একথা মানতে হবে যে, আমরা 
viser সাহিত্য সম্পর্কে তেমন fear জানি 
att ইংরোজ-মার্কনী-ফরাসী fear বুশ 
সাহিত্য ' সম্পর্কে আমাদের আগ্রহ যতটা 
তারচেয়ে ঢের কম দেখা যায় আমাদের প্রাতি- 
বৈশণ রাজ্যের সাঁহত্য সম্পৰ্কে । 


' গত ৫-৬ মাসের মধ্যে তামিল ভাষায় = 


একাধিক উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ প্ৰকাশিত হয়েছে! 
তবে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য বই হল কা-না- 


প্রধানত পাঁরচিত। কিন্তু গঞ্পলেখক 
হিসেবেও যে তিনি সমধিক কৃতিত্বের দাবী 
করতে পারেন তার প্রমাণ হল এই গ্রল্থটি ৷ 
হালের বহু তরুণ গল্পকারই তাঁর কাছে 
ভাবে BIT E 
আলোচ্য সংকলনে ১৯৪২-৬৪ সাল 
পর্যন্ত তাঁর প্রকাশিত গল্পই স্থান পেয়েছে। 
এই গল্পগ্যীল বিষয়ের দিক দিয়ে যেমন 


আবেগ পরিহার করেই তাঁর গলা পরপর 


দিকে এগিয়ে যায়। ষ্যান্তর ধার আর চিন্তার - ' 


গভীরতা alee বিস্ময়কর! “ 
অন্যান্য উল্লেখযোগ্য গ্রন্থের মধ্যে 


শাঁণ্ডল্যন রচিত কদল পরার নাম স্মরণ . 


করা যেতে পারে। দ্বাদশ শতকের পূর্ব 


ome আগেই We 


GIS 
তা সত্বেও এলিয়ট বা পাউন্ডকেই .. 


সাঁহত্য-পাঠক স্মরণে রাখবে লুইসেক নয়, . : 


fe হিউম্যান এজে'র লেখক সাহিত্যের এক 
নিরলা লেখক fora উল্লিখিত হবেন, 
তাঁর প্রাতভার WP fad হবে হয়ত 


লুইসের পত্রাবলীর সম্পাদনা করেছেন 


.ডরু কে রোজ, তান বলেছেন লুইসের 


দুটি Terr ধারণা হিল 
“The separation of body and 
mind and tne conflict between 
the artist, intellectual and the 
rest of society”. 


এই. মনোভংগীর লেখক স্বাভাঁবক 
কারণেই নিঃসঙ্গ থাকতে EX! লুইস তাঁর 
জননীকে একা চিঠিতে লিখেছেন-- 

“My belly is raising certain 
difficulties and rejecting sulkily 
certain dainties — I.shall how- 
ever drop a pill into it tonight". 
অৰ্থাৎ দেহ অশুভ, 

সর্বময়, কর্তা এবং ্যান্তমানসকে সেইটদকুই 





এশিয়ার 
অবস্থার টা d এতিহাসিক 
উপন্যাসটি লেখা হয়েছে । ইদানীংকালে 


এঁতিহাসিক উপন্যাস-যে ব্লোমান্সের নামান্তর 
শাপ্ডিল্যনের এই 'গ্রন্থাট তার এক মত 
প্রাতবাদ। fex খণ্ডে রাঁচত এই বইটি 
একালের এক স্মরণীয় গ্রন্থ হিসেবে মর্যাদা 


পাবে। 
_ জানকীরামের আম্মা বন্ধলেও 
একালের উল্লেখ্য গ্রল্থ। 


menfa লিটারেচারের বিজয়া ' 
সম্মেলন ॥ 


গত ১০ নভেম্বর সন্ধ্যায় E 
পয়েন্ট ক্লাবে বেংগলণ লিটারেচার’. প'রকার 
বিজয়া সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়! -অন:্সনে 
পৌঁরোহিত্য করেন শ্রীপ্রেমেন্ম মিত্র এবং 
প্রধান আঁতাঁথ fac উপাঁস্থত ছিলেন 
শ্রীসতীকান্ত গূহ। শ্ৰীমৱ তাঁর ভাষণে 

বলেন ‘এই ধরনের উদ্যোগের প্রয়োজনীয়তা 
fry আজ যখন 
তরুণ কবিরা এই কাজ করছেন তখন 


প্রয়োজন এর সঙ্গে আমাদের সামাগ্রক সহ- ' 


যোগিতা। বাইরে এই পান্নকা্টি আঁভনন্দন 
লাভ করেছে। এখন প্রয়োজন আরও সুন্দর 
TH এবং অনুবাদের, যাতে nsns 
আরও GAARA পায় এবং : প্রচার বৃদ্ধি 


পায় তার জন্য সকলকে সহযোগিতার জন্য = 


গনি আহবান জানান! প্রসঙ্গত তিনি 
শিশসাহিত্যের বত'মান দুরবস্থার কথাও 
উল্লেখ করেন। প্রীসতীকান্ত গুহ তার 
ভাষণে বলেন, ‘এখন em 

অবস্থা খুবই সঙকউপূর্ণ। ছেলেদের হাতে 
তুলে দেবার মত ভাল সাহিত্য পাওয়া যায় 
না। এ বিষয়ে লেখক ও সম্পাদকের এখিয়ে 


মন fam, প্রজ্ঞা 


u . M 


{৭ম বৰ্ষ, oom সংৰদ 


FRE রক্ষা . করতে হবে। শিল্পী লুইস 


. একটি চিঠিতে আত্মপ্রকাশ করেছেন-_ 


“As a painter I paint nature as 
she is (more or less) and nature 
as she isn’t. These are distinct 
activities. Both answer a pur- 
pose, but the purposes are diffe- 
rent. Most painters confine them- 
selves to one or, the other; I in- 
dulge in both. This should pre- 
sent 
except the 

conventional", 


উইনডহ্যাম ator ETAT অবশ্য 


unimaginative and 


no difficulties - to anyone: 


তাঁর রচনাবলণীর সমতুল নয়, তবে লেখক, -. 


শিল্পী ও মান্য হিসাবে লুইসকে জানবার 
এ এক অপূর্ব সংযোগ ।* 


THE LETTERS OF WYNDHAM 
LEWIS : Edited by W. K. ROSE, 


Published by ‘METHUEN; Prices : 


Sixty three shillings. 


"-অভয়ংকর ৷ 
আসা প্ৰয়োজন . বেঙ্গল {লটেরেচার . 
পাতিকায় ছোটদের জন্য. একটি বিভাগ 


খোলা যায় কনা সেকথাও ভেবে দেখবার 
অন্য তান ' সম্পাদকমণ্ডলীকে আনেদন 


. ফরেন। . মণীদ্দ্ু রায় বলেন, ‘বাংলা পাহত্য 


সচ্বন্ধে অ-বাঙালীদের তেমন স্পষ্ট ধারণা 
নেই। কোনও কোনও জায়গায় এ ব্যাপারে 


যা কিছু হচ্ছে তা প্ৰধানতঃ গোষ্ঠী-কোন্দ্ুক। c 


ais দিয়ে বেংগাঁল লিটারেচার পত্রিকাঁটর 
ভূমিকা প্রশংসনীয়। ডঃ মোহিত লাহিড়ী, 


ডঃ রমেশ মাথ:র, মজ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায়, ' 


বিশ্বনাথ চট্টোপাধ্যায়, এস এন AS 


প্রমুখ আলোচনায় অংশ গ্রহণ করেন। 
পাঁকাটির সম্পাদক আশিস সান্যাল 


পন্িকাটির রো সকলের সহযোগিতার জন্য . 


আবেদন জানান 


এই অনন্ঠানে আরেকটি আকর্ষক দিক : 


ছিল কাঁবতাপাঠ 
কবিতা পাঠ করেন গণেশ UL 

গুহ, AAT মজমদার . যোগরত 
ভামিত গৃষ্ত, Jefu ভৌমিক, 'নাখলেশ 
গুহ, সদন পাল প্রমূখ । সম্গীত পাঁরবেশন 


করেন দা দীপক চক্তবতর্ঁ, অশোক চক্রবতাঁ ও 


mem ate সাধারণভাবেই | 


নাথ রায় শশশন-সাহাত্যক হিসেবে ইতি- 
মধ্যেই যথেষ্ট. কাঁতত্বের স্বাক্ষর রেখেছেন। 


wate তাঁর বঙ্গ আমার’ গ্রন্থাট ১৯৬৭. ; 
পুরস্কার . 


সালের ইউনেস্কোর শিশু-সাহিত্য 


ও pulsus . 


লাভ করে। বলাবাহুল্য এর আগেও শ্রীরায়, . 


ৰ, 
অন্তর অন্তর মোট 


— ~~ 


+ 


DH 


1 


. করবে ' ইত্যাদি । 


24a, ১৪ই অগ্রহায়ণ, ১৩৭৪ ] 


অনাগত ভবিষ্যতের চেহারা ॥ 
বিজ্ঞানসম্মত jew অনাগত ভাব- 


ধ্যতের একটা চেহারা কেউ যাঁদ আমাদের 


সামনে ধরে দেন তে সেটা যে একটা 
রোমান্চকর ব্যাপার হবে তাতে আর সন্দেহ 
fs? পদ ইয়ার ২০০০, নামে "ED 
লিখেছেন হারমান কান এবং আ্যান্টন জে 
উইনার। | 

এ'রা দুইজন পেশাদারী ভাঁবধ্যদবন্তা। 
ভাবষ্যং নিয়েই তাঁদের যা কিছু সাংনা। 
হারমান কান একজন গাঁণতন্ঞ ও পদার্থ" 
Taxi থার্ম নিউর্রিয়ার ওয়ার সম্বন্ধে 
ইতিপূর্বে তিনি লিখেছেন। বয়স ৪৫। 
ইনি নিউ ইয়কের হাডসন ইনৃস্টিটুটের 
পাঁরচালক। এই জারগাটা হচ্ছে উপায় 
ননর্ধারক কেন্দু। আর OU বংসর বয়স্ক 
আ্যান্টান উইনার হাডসন «pe. স্টাফের 
একজন সভ্য এবং সমাজবিজ্ঞানশ। 


বইটি অত্যন্ত টেকানিকাল। ইচ্ছা করেই: 


AUC বর্জন করেছেন লেখকরা। 
জুলে ভানের মতো উদ্ভট কল্পনার আশ্রয় 
না' দিয়ে তাঁরা সুশৃঙ্খল প্রণালী অনুসরণ 
করেছেন। কান এবং উইনোর ' ভবিষ্যতের 
দ্বার উদ্ঘাটন করতে পারেন ন এবং সেটা 
সম্ভবও নয়। পাঁরচিত অতীত এবং বর্ত 
মানের উপর ভিত্তি করে লেখকরা 
ভাঁবষ্যতের নানা দিক সম্বন্ধে বহু প্রকল্প 
পাঠকদের সামনে তুলে ধরেছেন। তাঁদের 
মতে INI ৩৩ বছরে কুড়ি ডলার খরচে 
ব্যাটার-চালিত 1ট-ভি রাসভার পাওয়া 
ঘবে। গ্র ডায়মেনশ্যনাল ছবির উদ্ভাবন 
হবে। বাড়ীতে বাড়ীতে গণনার যন্ত্র ঢাঁলত 


- থাকবে । জেলখানাকে বাদ TUNE দণ্ড- 


বিধানের ব্যবপ্থা হবে! ইলেকহ্রোনক 
পদ্ধাততে মগজ AA করা যাবে। 
অলিম্পিক গেমসএ রোবেটরা প্রাতদ্বান্দঃতা 
লেখকদের মতে আগামী 
৩৩. বছরে পাঁথবীতে রাজনীতিক পাঁর- 
দ্থাতিতে স্থায়ীত্ব আসবে এবং আমেরিকা 
ও রাশিয়াই পৃথিবীর সেরা দুই মহাপরা- 
ক্লান্ত শান্ত হিসেবে বিরাজ করবে। তবে 
অর্থনীতিক প্রাতদ্বান্দৰতা জোরদার হবে। 
এইভাবেই চলতে চলতে ২০০০ শতাব্দী 
আসবে এবং weiss উচ্চমানের দিক 
থেকে জাপান শিল্পাঁবস্তীতিতে তৃতীয় 


"at উঠে আসবে এখন জাপানকে পঞ্চম 


দ্থানে' রাখা হয়ছে। ১৯৯০ সালের ভেতর 
৫০টি. দেশের নিউক্লিয়ার শল্তিসম্পরন্ন হওয়া 


\ সম্ভব, এবং এ্যাটামক যুদ্ধ লেগে যাবারও 


একটা যথেষ্ট সম্ভাবনা আছে। হয়তো . 


JUNI NND জাত 


পর্যায়ের অপর একটি জাতির বিরুদ্ধেই এই 
যুদ্ধ শুরু করবে। এ জাতীয় যুদ্ধ আমে- 
শরকা- বা রাশিয়া Ale থাকতে পারে-যার 
ফলে পাঁথবী ধংস না-ও হ'তে পারে। 
বিজয়ী জাঁতই তখন আল্তজ্ীতক শান্তির 


. কৌতূহল থাকবে না! 


x 


প্রাতষ্ঠার ভূমিকা গ্রহণ করবে বলে মনে 
হয়া বইটিতে আবেগ সন্টারের প্ৰচেষ্টা নেই 
বটে, তবে পাঠকের মনে আবেগ আপনা 
থেকেই উদ্দীপ্ত হওয়া অস্বাভাবিক নয়! 
আনিচ্ছাকৃতভাবে লেখকরা অনাগত ভাব- 
MSF একটা ভয়াবহ পাঁরক'জপত রূপের 
আভ।স 'দয়েছেন পাতায় পাতায়। লেখকদের 
ধারণা ২০০০ সালে আমেরিকা এমন 1বস্ত- 
শালী হবে, যা এখন কল্পনা করাও 


| অসম্ভব। সাধারণ লোকে কাজ করেও প্রচুর 


অবসর পাবে। wide পরিবারের ates 
আয় হবে ২১ হাজার ডলার। সপ্তাহে চার 
দিন করে কাজ করতে হবে। সাধারণ লোকে- 
দের ভেতর স্বার্থপরতা বাড়বে, দরকার 
এবং সমাজ সম্পর্কে তাদের বিশেষ কোনো 
লেখকরা মন্তব্য 
ধরেছেন যে, ১৯২৯, ১৯৪১ এবং ১৯৪৭ 
সালের মতোই একাবংশ শতাব্দী সম্বন্ধেও 
ate আমরা বুদ্ধির দ্বার অর্গলবদ্ধ করে 
অপ্রস্তুত থাকি, তার ফলে অদ্ভুত সব 
অমঙ্গলকর ঘটনা ঘটতে পারে৷ তাই গচন্তা- 
হীনতার Onus হয়ে নিজেদের আগে 
থেকে প্রস্তুত করে তোলার ব্যাপারে 
এ বইটি বিশেষ সাহায্য করবে বলে মনে 
ER I on 


ছড়ি অসাধারণ চাঁরত্রের 
কথাশিলপ ॥ 


অনেকের ধারণা আজকার সাঁহত্যের 
ভেতর দিয়ে গল্প বলাটা সম্ভব হয় না। 
প্রখ্যাত ওপন্যাসক এাযঙ্গাস উইলসনের 
‘নো লাফিং ম্যাটার্স” বইটি পড়লে এ ভুল 
ভেঙে যাবে। এক কথায় এটিকে তাঁর ৬ষ্ঠ- 
তম উপন্যাস বলা যেতে পারে । বলাবাহুল্য, 
এর পটভূমিকা যেমন বিস্তৃত তেমান জম- 
জমাট ম্যাথুজ সন্ততিদের জীবন-কাঁহন 
নিয়েই উপন্যাসাঁট লেখা । সংসারের কতা 
ফাদার ম্যাথুজ অত্যন্ত AT এবং ভদ্র ধ্রনের। 
কিন্তু মাদার ম্যাথুজ অনেকটা ঠিক উল্টো 
স্বভাবের | তান আমোরকান প্রে'মকের দল 
সংগ্রহে নিবিষ্টমনা ৷ এদের সন্তানরা কিন্তু 
প্রথম থেকেই সুগঠিত চারত্রের মানুষ। 
আরম্ভে তাদের ভেতর যে চাঁরান্তক বৈশিণ্ট্য 
দেখা যায়, তারই . পাঁরণত রুপায়ণ হয় 
বয়সের সংগ সঙ্গে। গৃহের বিশৃঙ্খলা 


ভুলে থাকে তারা । নাশশশীরতে বাপ-মা এবং 


আত্মীয়স্বজনের অনুকরণ এবং. ক্যাঁরকেচার 


করে। বয়স বাড়ার সঙ্গে ES 
এরা থিয়েটার, লেখা বা শিল্পকে 
aie হিসেবে বেছে নেয়! এবং যে যার 
ক্ষেত্রে সাফল্য লাভ করে। কোয়েন্টিন 


হয় সাংবাদিক এবং ক্রমে ক্রমে ম্যলকম 
মাগোরজের মতো টি-ভি প্ডিত হিসেবে 
যশ অর্জন করে। 


মার্গারেট ভয়াবহ সাংসারিক জীবনের 


ওপর 'ভাত্ত করে ধারালো উপন্যাস 


৩৪৭ 


CRY. AST প্রাদোশক বেতারে নিয়াঁমত- 
ভাবে অংশগ্রহণ করে নাম করে বসে। 


^. মাক প্রেম করে আধ্যানক ছাবর ধনী এক 


সংগ্রাহকার সঙ্গে। গ্ল্যাডজ বাবসায়ে সফল 
হয়ে, চোখ-ঝলসানো প্রোমক এবং ধনী 
ব্যবসার অংশঈদারকে বাঁচাতে কারাবরণ করে? 
এই ছয়টি চরিব্র-আসলে যা দিয়ে ছাটি 
নভেল লেখা যেতো--একাটি নভেলের ভেতর 
ঠেসে দিয়েছেন লেখক৷ 


সামায়ক ইতিহাসকে যেন ছশদক থেকে C 
দেখাবার চেষ্টা করা হয়েছে। তার ওপরে 
{বাল পপ্‌ এবং কাউণ্টেসের কথাও আছে। 
ম্যাথুজ পাঁরবার সবসময় বড় বড় ব্যাপারের 
ভেতর জাঁড়ত হয়ে পড়তে ভালবাসেন। 
কোয়োন্টিন স্পেনে চলে যায় যুদ্ধ সম্বন্ধে 
সংবাদ লিখতে, মার্গারেট তাঁর প্রত্মতাত্ত্বিক 
প্ৰামীর সঙ্গে ইজিপ্টে যায় ওখানকার 
সঙ্কটের সময়! TST ইস্ট এন্ডে ইহুদি- 
ফ্যাঁসস্ট সংঘর্ষে যোগ দেয়। 


এই BAC কাঁহনীর পেছনে পটের 
মতো দাঁড়িয়ে রয়েছে ইতিহাস এদের চার- 
ত্ৰিক দৃঢ়তা এবং জীবনের সাফল্য "প্রায় 
বিরাটত্বের পর্যায়ে গিয়ে উঠেছে। কিন্তু সেই 
সঙ্গে এদের কাহিনী পড়তে বেশ মজাও 
লাগে। 


নেলা শ্যাখস সম্মানিত ॥ 


বালনের সেনেট ১৯৬৬ লালের 
সাহিত্যের নোব্‌ল পুরস্কার বিজয়ী নেলী 
শ্যাখস্‌কে বার্লিনের সম্মানিত নাগারকত্বে 
ভূষিত করেন। ১৯৬৫ সালে এই লোখকাকে 
জার্মান wot ব্যবসায় দিয়োছলেন “শান্ত. 
পুরস্কার ৷’ বাঁলনের সঙ্গে নেলণ শ্যাখসের 
যোগাযোগ প্রায় জন্মলগ্ন থেকে। ১৮৯১৯ 
সালে তিনি জন্মেছিলেন। পরে তাঁকে, 
বানে আনা হয়। এখানেই কাটে তাঁর, 
শৈশব। বালনকে ভালোবাসেন এক. রকম. 
সেই সময় থেকে। যে সরকারী দাঁলল-. 
পন্রাট দ্বারা তাঁকে বালিনের সম্মানিত নাগ: 
রকত্বে বরণ করা হয়েছে, সোট তাঁকে তাঁর 
স্টকহোলমের ফ্ল্যাটে গিয়ে উপহার দিয়ে ' 
আসেন সুইডেনস্থ জার্মান সাংস্কীতিক 
দপ্তরের অধিকর্তা ডঃ বায়ের। | 


রলফ্‌ হখহ্যথের নতুন নাটক 


পশ্চিম , জার্মানীতে এখন নাট্যকার 
রলফ্‌ হখহুথের ভীষণ খ্যাত! ইউজোনও 
প্যাচোল পরে যিনি দ্বাদশ পোপ হয়োছিলেন: 
দ্বিতীয় , মহাষ্দ্ধে তাঁর ভূমিকা সম্বৰ্ধে, 
«fw ডেপ2ট" নামে রলফের প্রথম নাটকটি 
গবশ্বে* চাণ্চল্যের স্যান্ট ' করেছিল। তাঁর 


‘Towle নাটকাঁট ইংল্যান্ডের পরলোকগত 


প্রধানমন্ত্রী স্যর উইনস্টন চাচিলের 
এঁতিহাঁসক ব্যান্তত্বের ওপর লেখা! নাটকতির 
নাম “নেক্রোলজ অন জেনভা”। 





আজ থেকে প্রায় চল্লিশ-বিয়াল্লিশ বছর 
পূর্বে ‘ভারতবর্ষ’ পান্রকার পশ্ঠোয় কাব 
. নরেন্দ্র দেব বিশ্ব-সাহত্যের পারিচয় প্রসঙ্গ 
শীলখতেন। স্মরণে আছে তখনকার দিনে 
সেই সরস এবং SMTA রচনা সাগ্রহে 
পড়তাম। এক হিসাবে বিদেশী সাহিত্য 
সম্পর্কে সেই সব্প্রথম বাংলা আলোচনা! 
এরপর FATT? নপেন্দ্রকৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায় এই 
ধারা OPP রাখেন। জীবনের প্রাক্‌-সন্ধ্যায় 
প্রবীণ কবি নরেন্দ্র দেব সপাঁরবারে পাঁথব? 
পর্যটনে বোরয়েছিলেন। সেই ভ্রমণপথে 
যেসব কাঁবিদের প্রত্যক্ষ জীবনের পদাঁচহ 
আজও সযত্নে সংরাক্ষিত সেই সব elc 
অনেকগ্যাল সহধার্মণী রাধারাণী দেবী ও 
কন্যা নবনঈতার সঙ্গে পর্যটন করেন। 
যে কাঁট কাঁবিতীর্থ দর্শন ‘করার সৌভাগ! 
লেখকের হয়েছিল সেইগাঁলর 'বস্তারত 
{বিবরণ 1তান সম্প্রাত প্রকাশিত 'কাবিতীথ” 
নামক গ্রন্থে দান কবেছেন। তিনি বলেছেন-- 
‘কাঁবতাঁর্থ’ প্রধানতঃ স্ত্রী ও কন্যাসহ 
আমাদের Toate প্রাণীর ব্যান্তগত আনন্দ- 
সুন্দর SSS মাত্র! যে যে কবির 





লোকসাহত্যের মধ্যে প্রাচীন মানব- 
সত্যের 'ব্যঞ্জনা। দেশ-বিদেশের লোকস্যাহত 
পর্যালোচনায়, একটি অন্তঃসলেলা সুক্ষ 
সংযোগসূত্র লক্ষ্যণীয় বাঙলা বেশে বাঁ 
সময়ে বহু পণ্ডিত ব্যান্ত এবং অধ্যাপক 
লোকসাহিত্য নিয়ে আলোচনা করছেন। ডঃ 
দীনেশচন্দ্র সেন এবং ডঃ আশুতোষ 
ভট্টাচা্যে'র নাম এক্ষেত্রে বিশেষভাবে স্মরণ- 
যোগ্য। ডঃ ভট্টাচার্য দীর্ঘকাল তাঁর ছাত্র- 
ছাত্রীদের নিয়ে বাঙলা দেশের লোকগাঁথা, 
ধাঁধা, প্রবচন প্রভাত সংগ্রহ করছেন। 


সম্প্রীতি শ্রীৃশীলকুমার  ভষ্টাচাষের 


Faeq লোকসাহিতোর ধারা, গ্রল্থাট প্রকাশিত . 


হয়েছে। এই গ্রন্থে রাঁশয়ার লোককথা ও 
সঙ্গীত, জার্মান লোকসাহিত্য, গ্রীস লোক- 
সঙ্গীত, আমোরকার লোকসঙ্গীত, বৃটেন, 
জাপান ও বাঙলা দেশের লোকসাহিত্য 
প্রভাত নিয়ে বিস্তৃত আলোচনা করা 
হয়েছে। গ্রন্থকার বহুল পাঁরমাণে উদ্ধত 
ব্যবহার করে মৌলিক চিন্তাধারাকে আচ্ছন্ন 
করে ফেলেছেন। এই ধরনের fen আলো- 
চনায় আরও সক্ষম চিন্তাশীন্ত এবং বিস্তৃত 
পঠনের প্ৰয়োজন ৷ যা এই গ্রন্থে বিশেষভাবে 
অনুপাঁস্থত 1 


Tawa লোকসাহিতোর ধারা * 
(আলোচনা) — সঃশখলকুমার ভট্টাচার্য! 
Siena, লাইব্রেরী ২০৪ বিধান সরণী! 
ক্ষৰকতা--৬ | 


“yw 


নমাত পাঠ cR সুযোগ হয়োছল 

সেই সেই স্থানের বৈশিষ্ট্য ও কাঁবাবগ্রহ- 
জে জন্ম ও কর্মকথা, তাঁদের সধাক্ষপ্ত 
জীবন বৃত্তান্ত ও রচনাবলীর যথাসম্ভব 
few. কিছু উল্লেখ করা হয়েছে” ৷ 


এই গ্রন্থে লেখক ওয়াডসওয়া্থণ, ' কাঁটস 
স্যার ওয়াল্টার স্কট, রবার্ট সাদে, কোলরিজ, 
শেলী . কাবদম্পতি  ব্রাউীনং শিলার 
শেক্‌সপায়র, ঢলস্টয় ও কাবকুঞ্জ (ওরেস্ট 
মিনিস্টার এযাবর পোয়েটস কর্ণার) 
সবস্তার ও সরস আলোচনা করেছেন। 


নরেন্দ্র দেবের রচনার সঙ্গে যাঁদের 
পারচয় আছে তাঁরাই জানেন যে সরস 


ভঙ্গীতে গল্প বলার অসামান্য ক্ষমতা আছে ৷ 


প্রভৃতির ' 


ল 


ry আনন্দসন্দর ভ্রমণ কথা 


তাঁর, তাঁর এই রচনার মধো সেই যাদু 
বৰ্তমান। ভ্রমণকথার মাধ্যমে তান পাঠক" 
দের তীর্ঘভূমির _ পাবন্র-পাদপীঠে নিয়ে 
হাজির করতে পেরেছেন-েইখানেই তাঁর. 
কাত্ত্ব। Bera এই ধরানর প্রচেষ্টা আর 


কেউ করেন fa, যাঁদও বিদেশে অনেক 
বাঙালী কবি ও সাঁহাতাকের পদাপণি 
ঘটেছে। সেই কারণে গ্রন্থাট উল্লেখযোগ্য। 


গ্রন্থাটতে অজস্র ছাব আছে তার ফলে এই 
ভ্রমণকথার মর্যাদা ব্যাদ্ধ পেয়েছে। 


কাৰত i (ভ্রমণকথা) — ATR দেব। 


ডি, এম, cA: ৪২, বিধান 
গরণশ। কাঁলকাতা-৬। দাম দশটাকা 
Sm t 





ASAT ও পন্র-পান্রকা 





rapes দীপিকার বর্তমান সংখ্যায় 
লিখেছেন িষুপদ মুখোপাধ্যায় ক্যোন্সার 
রোগ ও তাহার তাৎপর্য), আর এন নাগ 
পোঁরবার পাঁরকজ্পনার কয়েকঁট প্রচলিত 
ব্যবস্থা), সৃনীলকুমার হাজরা (খেসারী 
ডালের খেসারৎ) এবং আরো -কয়েকবজন। 
সর্বসাধারণের উপযোগী এই  পন্নিকাি 
সকলেরই সংগ্রহ করা ডীচত। 


গ্ৰাশ্থ্য দীপিকা (৫ম বর্ষ, ৯ম সংখা), 
সম্পাদক $ নিতাইপদ মুখোপাধ্যায় | 


y T Srey nee ee 


আঙ্গিক’ ইতিমধ্যেই. চলাচ্ততানুরাগদের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে। বর্তমান সংখ্যাটি 
নানা দিক থেকেই উল্লেখযোগ্য । ' 
ঘটকের 'বার্জম্যান' প্রসঙ্গে আলোচনাটি 
{বিশেষ মূল্যবান। এ ছাড়া দিলীপ মুখো- 
পাধ্যায়, জয়দেব বসু ও তপনদেব 'বস্‌র 
আলোচনা উল্লেখযোগ্য! 1বাঁভন্ন অনুবাদে 


গোবিন্দ ঘোষাল, হীরেন চক্রবর্তী, নরেন্দ্র 
SIUS ও তপন চট্টোপাধ্যায় কৃতিত্বের স্বাক্ষর 


রাখেন! erum 


আন্ত্জনাতক wie (oF বর্ষ £ ১ম 
সংখ্যা) ১৯০ শ্যামাপ্রসাদ মুখার্জ রোড, 
কলকাতা--২৬ ৷ দাম ৪ এক টাকা ৷ 
e 


"gu বর্ষ চতুর্থ সংখ্যা রবীন্দ্রভারতখ 
পাত্রকায় লিখেছেন fear বন্দ্যোপাধ্যায় 
Gata «peg s: সাহিত্য), শৈলজানন্দ 
মুখোপাধ্যায় কেথা সাহত্য ও নাটক), 
উমা .রায় ভোগনী নিবেদিতা), আসতকুমার 
বন্দ্যোপাধ্যায়" (উনাবংশ শতাব্দীর বাংলা 
সাহিত্যে বাঙালীর মন £ প্রকৃতি), 


সাধন- 
কুমার ভট্টাচার্য GMA ও তার পুরুষার্থ" C 


চিন্তা বা মূল্যবোধ), দেবব্রত মুখোপাধ্যায় 
(সমকালের চোখে - গগন ঠাকুর), প্রাতিমা 
দেবী, অজিতকুমার ঘোষ, 'হেরম্ব চক্তবতাঁ। 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়কে লেখা রবীন্দ্রনাথের 
একটি মূল্যবান চিঠি বৰ্তমান সংখ্যাটি 
অন্যতম আকর্ষণ । 


রবান্দ্রভারতী পত্রিকা কোর্তিক-পৌষ £ 
$048)! সম্পাদক s: রমেন্দ্রনাথ 
মল্লিক! রবীন্দ্রভারতী বিশ্বাবিদ্যলয়। 
৬1৪, দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন, কলকাতা 
--৭। দাম এক 


,অন্বিষ্টের চতুৰ্থ — লিখেছেন নারা- = 
য়ণ চৌধুরী, অজয় গুপ্ত, মুকুল রায় মোহিত 


| চট্টোপাধ্যায়, আঁমতাভ দাশগুপ্ত, বপ্লেশ্বর 


হাজরা, বেলাল চৌধ্যুরণী, মণিভূষণ ভট্টাচার্য", 
বীরেন্দ্র রক্ষিত, পৃস্কর দাশগুপ্ত, ফিরোজ 
চৌধুরী, অলকেন্দুশেখর পত্র, শঙ্কর দে 
এবং আরো অনেক। 


wires (চতুর্থ সংখ্যা. ১৩৭৪) — 
সম্পাদকমণ্ডলী কর্তৃক সম্পাঁদত। 


e 

মধুপণাঁর বিশেষ সৎ্কলনে লিখেছেন 
সুবোধ বসু রায়, দেবব্রত মুখোপাধ্যায়, 
femp pres, aha রায়, রাম বস; 
গণেশ বসু, বিজয় বন্দ্যোপাধ্যায়, Saat 
মুখোপাধ্যায়, চিত্তরঞ্জন ঘোষ, যশোদাজশবন 
ভট্টাচার্য, fing মজুমদার, অজিতেশ 
ভট্টাচার্য, সত্যপ্রসাদ সেনগুপ্ত, THAD 


বাগচী, = খগেন্দ্ৰনাথ মিত্র এবং আরো 
অনেকে। 
মধ্যপৰ্ণা শোরদীয় ১৩৭৪) সম্পাদক £ 


সুধীর ০০০ ১:২6 
। পয়সা! 
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(পূর্ব প্রকাশিতের পর) 


সোরাবিয়'র তলোয়ারের ফলাটা তখনই 
রন্তপাত করবার জন্যে অবশ্য ঝিলিক 'দয়ে 


ওঠোন। সোরাবয়া নিষ্ঠুর কৌতুকে 
ঘনরামকে নিয়ে একটু খেলাবার জন্যেই 
TOUS AES চাঁরধারে নাচিয়েছে 
একচন। 


কিন্তু সৈ শুধু বুঝি মুহূর্তের জন্যে। 

সোরাবিয়ার তলোয়ারটা তাঁর মুখের 
কাছে নেচে ওঠবার সঙ্গে সঙ্গেই ঘনরাম 
বিদ্যুৎ গাঁততে আনার হাতের ছোরাটা 
টেনে নিয়ে একটু সরে দাঁড়য়েছেন। 

সোরাবিয়া প্রথম এক লহমা বুঝ একট: 
হকচাঁকয়ে 'গয়েছিল, তারপরই তার মুখ 
শয়তানী হাসিতে কুণ্ডত হয়ে উঠেছে। 

বাঃ চমৎকার-চাপা হিংস্র উল্লাস 
ধলেছে সোরাবয়া- ফেরারী গোলামের 
ধরা পড়ে ছোরা নিয়ে আক্রমণ! আজকাল 
আইন কানুন একটু বেয়াড়া হয়েছে। নফর 
গোলাম মারলেও কৈফিয়ৎ দিতে হয়। 
কিন্তু বেয়াড়া গোলাম কি ক্ষ্যাপা কুকুর 
মারল ইনম পর্যন্ত মেলে। তোকে UT 
বানাবার এমন 'নির্দীয় সুযোগ তুই নিজেই 
fata ভাবতে পারান। 

শোনো! সোরাবিয়া তলোয়ারটা বাঁড়য়ে 
আবার একটু নাচাতেই রেগে চিৎকার করে 
এগিয়ে গিয়েছে আনা_এ তোমার অন্যায় 
আর দাসের হাতে শুধু একটা ছোরা। 
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ই! গোলাম জারের জন্যে বড় যে দরদ! 
তার জন্যেই এ অভিসারের সাজ? কেমন? 
-কুতীসংভাবে হেসে উঠেছে সোরাবয়া । 


তারপর হঠাৎ তলোয়ারের ফলাটা অদ্ভুত 
কৌশলে আনার পোষাকের ওপর যেন 
বুলিয়ে দিয়েছে। 


. তলোয়ারের খেলায় সোরাবিয়া যে WU 


. দরের বাহাদুর তার এই গায়ে আঁচড়াটি না 


লেগে ফলা বুলোবার কায়দতেই তা বোঝা 
থেছে। আনার পরনে কিষাণ মেয়ের 
পোষাক। কাঁধ থেকে কোমর পর্যন্ত ?স 
পোষাক ফলার সুক্ষ টানে 3. ফাঁক হয়ে 
ঝুলে পড়েছে শরীরের দ:-ধারে। হঠাং 
এভাবে বেআবর্ হয়ে ক্ষণেকের জন্যে 
স্তম্ভিত ও তার পরেই লজ্জায় অপমানে 
যেতে হয়েছে ঘর থেকে অস্ফুট আর্তনাদ 
করে। 

গোলাম প্রোমককে রূপ দেখাতে এত 
spe] 1কসের!--ইতর মুখভত্গি করে 
আনার পেছনে অপমানটা যেন নোংরা কাদার 
মত ছন্ড়ে দিয়েছে সোরাবয়া। তারপর 
ঘনারামের দিকে ফিরে 'বদ্রুপে বাঁকা 
gine হাসির সঙ্গে বলেছে জানের 
বদলে তোকে একট খেসারৎ দিতে চেয়ে- 
ছিলাম। কিন্তু যাবার আগে চক্ষু সার্থক 
করে যাওয়া তোর কপালে নেই। 

ঘনরাম তখন শান্ত স্থির আবিচল কিন্তু 
সে স্থৈর্য যেন থমকে যাওয়া তুফানের ভয়ঙ্কর 
মেঘের। 
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ভেতরে যে কি চলছে তা শুধু তাঁর 
চোখের দৃষ্টির তাঁর বদ্যৎ-জবালাম ধরা 
পড়ে। গলা কিন্তু তাঁর সহজ স্বাভাবিক 
বরং একট: যেন পারহাসলঘ,। 


সেই হালকা গলাতেই তান বলেছেন, 
আপান যে সাঁত্যকার বনেদী মাকুইস তা 
আপনার চালচলনেই বোঝা WD! 'নজের 
SA সম্মান এভাবে রাখতে ইতর ভূ'ইফোড় 
কেউ পারে! আপনার মত মাকুইস-এর 
উপযুন্ত নজরানা আজই দিয়ে যেতে পারলে 
খুশি হতাম কিন্তু তার উপায় CUI 
আপনাকে শুধু একটা অনুরোধ sates 
হাতের তলোয়ারটা ফেলে দদন। আমাকে 
শিক্ষা দেবার বাসনা থাকে ত’ শুধু হাতেই 
তা দেবার চেম্টা করতে পারেন। তলোয়ার 
হাতে থাকলে আপনার বেশী জখম হবার 
বিপদ আছে। 

বটে!-হংস্রভাবে হেসে উঠে বলেছে 
সোরাবিয়া--তলোয়ার চালাতে আম যে 
আনাড়ি তা ধরে ফেলোছিস, কেমন! 

না, আনাঁড় নয় মাকুইস--বেশ একটু 
তাঁরফ করার ভাঁঙ্গতেই বলেছেন ঘনরাম,- 
আমি সমুদ্রের এপারে ওপারে আপনার মত 
তলোয়ারের পাকা হাত দেখোছ ক না 
wag কিন্তু মুস্কিল হচ্ছে এই যে, 
আপাঁন তলোয়ার না ছাড়লে আমাকেও 
ছোরাটা হাতে রাখতে হয়। তলোয়ার ঠেকাতে 
ছোরা, বুঝতেই ত পারছেন বেসামাল হয়ে 
যাঁদ একটু বেশী ঘা দিয়ে ফেলি। 


৩৫০ 


বেসামাল হয়ে আমায় বেশী ঘা দিয়ে 
ফেলব! তোর ওই প্চকে ছোৱা দিয়ে ?-- 
শুনে থ' হয়েই সোরাবিয়া বোধহয় হাসতে 
ভূলে গেছে প্রথমে। তারপর রাগে চিড়বিড়িয়ে 
উঠে বলেছে,_-স.ত্যই তোর মরণ 'ছট্াফাঁটান 
ধরেছে দেখতে পাচ্ছি । মুখে যাই বাল, 
ভেবৌছলাম শুধু তোর নাক কান কেটে 


খ্যাঁদা বোঁচা করে ঠেলে ফেলে দেব রাস্তায় 


তোর প্রেয়সীর মন ভোলাতে। কিন্তু সত্য 
তোর শমনের ড.কই এসেছে। নে ইস্টনাম জপ 
করে নে।, 
. দাঁড়ান! দাঁড়ান মাকুইস।-সোরাবিয়া 
চালাবার জন্যে তলোয়ারটা তুলতেই মিনতির 
সরে বলেছেন ঘনরাম,-আবার আপনাকে 
বলাঁছ তলোয়ারটা ফেলে দিন। এখনো 
আপনার অনেক কিছু করার আছে। অনেক 
ওপরের ধাপে ওঠবার.... 

ঘনরাম তখন তাঁর কথা আর শেষ 
করতে পারেন নি। সোরাবিয়ার তলোয়ারের 


"D সামলাতে তাঁকে এক লফে পাশে . সরে 
' যেতে হয়েছে। 


সেখান থেকে প্রায় যেন নাচের পায়ে 


ঘুরে দাঁড়িয়ে, feta তখবার কথার খেই 


ছোৱা দিয়েই ঠোঁকয়েছেন এবার। 
t. কিছুক্ষণ কথা বলার ফুরসৎ পান নি। 


'চাই। 


'ধরেই বলেছেন আপনাকে সম্রাটের দরবারে 


" যেতে হবে মাকুইস_সে কথা ভুলে যাচ্ছেন 
* কেন? 


সোরাবিয়ার পরের মারটাও নাচুনে পায়ে 
এড়িয়ে ঘনরাম যেন বেশ একট; LA হয়ে 
বলেছেন, এই সোজা কথাটা বুঝছেন না 


. কেন? সমাটের কাছে কানা খোঁড়া হয়ে কি 


গায়ে মাথায় ঘেয়ো পট বেধে যওয়া কি 
ভালো দেখাবে। 


CE Gol মারটা ঘনরাম তাঁর 
তারপর 


সোরাবয়া তখন সত্যই একেবারে ক্ষেপে 


গেছে। আজেবাজে নয় যথার্থই সে উচ্ছুদরের 
আঁসিযোদ্ধা। 


সামান্য একটা ছোরা নিয়ে 
তাকে ঠেকানো মানে তার চরম অপম্যান। 
সৈ অপমানের শোধ নিতে খোঁচানো বাঘের 
মত সে তখন [es হয়ে উঠেছে। ঘনরামকে 
টুকরো টুকরো করে না কাটলে বোধহয় 
তার রাগ যাবে না! | 


কিন্তু ঘনরামকে- কাটতে: হলে ধরা ত’ 
সেইটেই যে মুস্কিল। হাতে তাঁর 
একটা খাটো ছোৱা মান্র। কিন্তু সেই ছোৱা 


‘fat যেন তান ভেলাঁক দেখিয়েছেন। 
"হাতের ছোরার চেয়ে তাঁর পায়ের ভেলাক 


. অবশ্য বেশী বই কম নয়। তলোয়ার হতে 


ওই ঘরটুকুর মধ্যে চরাঁকপাক খেতে হয়েছে 


‘সেরাবিয়াকে তাঁকে বাগে পাওয়ার জনে:। 
. হেলে দলে যেন নাচের পা ফেলার কৌশলে .. 
খনরাম সোরাবিয়াকে বার বার এড়িয়ে গিয়ে 


তার তলোয়ারের নিপদ্ণ চালও হাস্যকর করে 
' তুলেছেন। 


'সোরাবিয়ার ক্ষ্যাপা আরোশের প্রথম 
ধাক্কাটা, সামলে ঘনরাম আবার তাকে 
বোঝাতেও শুরু করেছেন আগের জের 
টেনে,তিলোয়ার আপনি ভালোই খেলেন 


কাজ Teu. শিখলে ভালো করতেন। পায়ের 


বদলে 


" দয়ার ইতিহাসের 


অমৃত 


দোষেই ঠিক সুবিধে করতে পারছেন না! 
তা ছাড়া আমার এই ছোরাটাকে হেনস্থা 
করাও আপনার উচিত হয় নি। এ ছোরা 
আপনারই । শুধু এর দাম যে কত-তা 
আপাঁন জানেন না। নেহা বাহার হিসেবেই 
এটা কখনো সখনো তলোয়ারের কোমরবন্ধে 
ঝ্ালয়েছেন। এ বিষয়ে একটু ওয়াকিবহাল 
হলে বুঝতেন তলোয়ারের সঙ্গে ডানদিকে 
শোভার জন্যে ঝোলাবার "মজোরকদে” ছোৱা 


এটা ঠিক নয়। এটা তার চেয়ে অনেক দামী. 
আর কাজের [sez] এ ছোরা আপনাদের, 


উত্তর-পূবের পাহাড়ী রাজ্যের পেশাদার 
সেপাইদের কাছ থেকে পাওয়া। আপনি 
কোথা থেকে এটা হাতিয়েছেন কে জানে, 
কিন্তু এ ছোরার : পুরো মর্ম বোঝেন নি! 
পাহাড়ী সেপাইদের ছোরার সঙ্গেও এ 
ছোরার একটু তফাৎ আছে। সে ছোরা একটু 
এক ধার দাঁতালো করে এ Gu 
বানানো নাম হল “মাইনে গাউচে |... 


হঠাৎ থেমে গিরে "জিতে আফশোধের 
আওয়াজ করে ঘনরাম বলেছেন, এই দেখুন 
এ বেয়াড়া হাতিয়ার এত ‘সাবধানে চালাবার 
চেষ্টা করেও একটা কন আপনার কেটে 
ফেললাম । এই জন্যেই আপনাকে তলোয়ার 
ফেলে হাতে লড়তে বলোছলাম। যাক, একটা 


কানই যখন গেছে তখন দুটোই AH 


ছেলেবেলা যেন কোথায় শুনোছলাম দু’ কান 
কাটা হ'লে আর লজ্জা নরম কিছুর দরকার 
থাকে না। আরে আরে আপনি যে আরো 
ক্ষেপে যাচ্ছেন। ভুলে যাচ্ছেন কেন যে এ 
ছোরার একধারে দাঁত থাকাটা মিথ্যে বাহার 
নয়। এর কাজ হ’ল আঁত ধারালো তলোয়'রও 


এমানভাবে কায়দা মাফিক ধরে নিয়ে. 
 দুটুকরো করে ফেলা ৷ 


' সোরাবিয়ার তলোয়ার তখন সত্যই 
ঘনরামের হাতের ছোরার দাঁতালো ধরে পড়ে 
দুটুকরো হয়ে সশব্ৰে মেঝের ওপর 


গড়েছে। 


ব্যাপারটা বোধহয় সোরাবিয়ার একেবারে 
PATS | মেঝের ওপরকার তলোয়ারের 
টুকরো দুটোর দিকে চেয়ে সে একেবারে 


* হতভম্ব 'নর্বাক। 
প্রথম বিমুট্তাটা একটু সামলে সে 


সভয়ে ঘনরামের দিকে তাঁকিয়েছে। ঘনরামের 
{কে ঠিক নয়, তাঁর হাতের ছোরাটার 


BS তার HIG তখন 'স্থর। 


ঘনরাম প্রথমে হোরাটা সজোরে" মাররার 

ভত্গতেই তুলেছেন। 

ফ্যাকাশে মুখে সোরাবিয়া দু'পা পিছিয়ে 
যেতে একট: মুচকি হেস ঘনরাম ছোরাটা 
আবার নামিয়ে বলেছেন,_ভয় নেই মাকুইস। 


আগেই বলেছি আপনার সব কীর্তি আর' 


কথার পুরো জবাব আজই দেওয়া হবে না! 
একটা নতুন পাতা 
খোলাবার জন্যে আপনাকেও এখন একটু 
দরকার! আপনাকে এই অবস্থাতেই তাই 
ছেড়ে দিয়ে যাচ্ছি। আমি চলে যাবার পর 
আপনারও বোৌশক্ষণ এখানে থাকার অন্য 
বিপদ আছে। আপনার স্ত্রী মার্শনেসকে যে 


- দেহটা তাঁর সঙ্গে জাঁড়য়ে গিয়ে তা 


[৭ম বৰ্ষ, ৩০শ সংদ্য 


চরম তপমান্‌ করেছেন, তাতে লঙ্জায় CATH 
দেশান্তরী হবার মত মেয়ে তান বোধহয় 
নন! পোষাক বদলে উপয্ন্ত প্রাতশোধ নিতে 
আসতে 1তান দেরী করবেন না এ অনুমান 
আমার বোধহয় ভুল নয়। আমি সামনে 
থাকলে ব্যাপারটা একটু কুৎসিত রকম জটিল 
হতে পারে বলে আম এখুনি চললাম ৷ 
তারপর বিলম্ব না করে আপনারও টোলেডো 
রওনা হওয়া উচিত। সম্রাট পণ্ডম চাল'স 


সেখানেই দরবার বাঁসয়েছেন খবর পেয়েছি! 


Spy কার নিজের স্বর্থ বুঝে আমার 
পরামর্শটা নেবেন... 


হঠাৎ থেমে বাঁ হাতের প্রচণ্ড ধাক্কায় 
সোরাবয়াকে ঘরের কোণে ছিটকে ফেলে 
1দয়ে ঘনরাম আবার বলেছেন, না, না, 
TESA এরকম ভুল করা আপনার উচিত 


'হয়ান। বিশেষ কারণে এখনকার মত উদার 


হচ্ছি বলে অসাবধান আমি হইনি । আপনার 
মত প্রাণীর প্যাঁচালো মাথার অগ্ধিসন্ধি 
আমার 'জানা। সুতরাং অনঃমনস্কতার 
সুষেগে আচমকা কাব, করবেন বূথাই সে- 
আশা করেছেন । আপনার সঙ্গে হসেব- 
{কেশ সব বাঁক রেখেই এখন ale) আশা 
করাছ একটা কান একট: ছিড়ে যার নমুনা 
দৌথয়েছি, একাঁদন সেই হিসেব পুরোপ্দার 
চোকাবার সুযোগ পাব। 

সেই মুহূর্তে ঘরের বাইরে একটা LS 
গদশব্দ শোনা গেছে। 

ঘনরাম সজোরে ঘরের বাঁতদানের দিকে 


. তাঁর ছোরাটা সঙ্গে সঙ্গে ছুড়ে মেরেছেন। 


ঝন্ঝনিয়ে কাচের ঢাকন,সমেত বাঁতি- 
দানটা মেঝেয় আছড়ে পড়ে ঘর অন্ধকার 
হয়ে যেতে না যেতেই ঘনরাম ঘর থেকে 
ছুটে বোঁরয়ে গেছেন। 


যাবার পথে অন্ধকারে সজোরে একবার; 


ধান্ধা খেয়েছেন। 

দেহের উষ্ণ কোমলতা থেকেই সংঘষা 
যে কার সঙ্গে হয়েছে তা বুঝতে দেরী 
হয়ান। _ ৰ 
ধাক্কা খাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে কোমল 
থেক 
যেন ইস্পাতের দু বাহ? বোরয়ে তাঁকে 
ধরে রাখতে চেয়েছে। 

সেই সঙ্গে নারীকশ্ঠে শোনা 


ঘনরাম কোনো উত্তর ATA! নীরবে 
প্রণপণ শক্তিতে আনার বাহুবন্ধন থেকে 
নিজেকে প্রায় নিচ্ঠুরভাবে মস্ত করে ছুটে 
বোঁরয়ে গেছেন ৷ 


: গেছে, 
ব্যাকুল জিজ্ঞাসা,কে? কে তুমি? দাস? 


বাড়ি থেকে জনহান নিরালোক রস্তায় -- 


বোরয়ে এসে তান নিশ্চিন্ত হয়েছেন 
অনেকখানি | 

আপাতত সেভিল শহরে সে-রাত্রের মত 
অন্তত তান নিরাপদ ৷ | 
re গা বান een পা; meee তানি 
চমকে উঠেছেন। 


সেখানে এমন একজন তাঁর পথ আগলে 
দাঁড়িয়ে আছে, যাকে এখানে দেখবার কথা 
ঘনরাম কল্পনাও করতে পারেনান। -. __ 
(ক্ৰমশঃ ) 
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বিচে 


৷ য্যন্তফুণ্ট সরকারের 


পতন 
গত সাধারণ নির্বাচনের পরথেকে 
ভারতবর্ষে যে 
নীতিগ্র ঢেউ বয়েছে তার পাঁরণামে এক 
সময়ে অধকাংশ রাজ্যে অকংগ্রেসী কেয়া 


Tema সরকার গঠিত হয়োছল। এখন অ'বার C 


[বিপরীত ঢেউ বইতে শুরু করেছে বলে মনে 
RR! এইসব অকংগ্রেসী কোয়ালশন 
সরকারগ্ীলির মধ্যে সব্প্রথম পতন ঘটেছে 
মণিপ;রের সরকারের। তারপর গত সপ্তাহে 
দুর্দিনে, তিনাটি অকংগ্রেসী মান্্রসভার পতন 
ঘটেছে--হারিয়ানায়, পশ্চিমবঙ্গে ও পাঞ্জাবে । 
এখনও অবশ্য কোথ:ও কংগ্রেস শাসন 
ক্ষমতায় ফিরে cata! তবে দুটি রাজ্যে-_ 
প.শ্চমবগ্গো ও পঞ্জাবে কংগ্রেসের সমর্থনে 
সংখ্যালঘু মান্দসভা গাঁঠিত, হওয়ার সম্ভাবনা 
দেখা দিয়েছে । হারিয়ানায় িধনসভা পুভগ্ডে 
দেওয়া হয়েছ এবং সেখানে রাষ্ট্রপাঁতর 
শসন প্রবর্তন করা হ'য়ছে। (এর তগে 
মাঁণপুরেও তাই করা sc) . 


আরও লক্ষ্য করার Tex ষে, যাঁদও 
অকংগ্রেসী যুক্তফণ্টগুলিতে ভাঙন এই 
fort মন্তিসভার পতনের আশু 'কারণ 
তর্থাপি এই পতন Cm ঠিক একই ধারায় 
অসোনি। হারয়ানর এবং পশ্চিমবঙ্গের 
মন্ত্রিসভা বরখাস্ত হয়েছেন- হরিয়ানায় মান্ত- 
সভার সংখ্যার্ীরত্ঠতা থাকা সত্বেও এবং 
পশ্চমবঙ্গে মন্ত্রিসভা সংখ্যগারষ্ঠত। 
হাঁরয়েছেন, এই সন্দেহে। তপরপক্ষে 
পাঞ্জাবের were নিজেরাই পদত্যাগ 
করেছেন যাঁদও রাজ্যপাল বিকল্প ব্যবস্থা 
না হওয়া পর্যন্ত এই মীল্রসভাকেই কাজ 
চালিয়ে. যেতে বলেছেন। 


এই পাল্টা ঢেউয়ের প্রথম সংবাদ গত 
সপ্তাহে আসে LAAT থেকে। চণ্ডীগড় 
থেকে রাজ্যপাল শ্ত্রীধীরেন্দরনারায়ণ চক্লুবতাঁ 
কেন্দ্রে একটি রিপোর্ট পাঠিয়ে 'বলেছিলেন 
যে, সেখানকার 'বধ:নসভারু সদস্যরা বাববার 
দল বদল করায় সেখানে স্থায়ী মীল্মসভা 
গঠন করা অসম্ভব হয়ে পড়েছে এবং প্রশাসন 
প্রায় অচল হতে বসেছে। তান সুপারিশ 
করলেন যে, মাল্গসভা ভেঙে দিয়ে Wu 
পাঁতর শাসন চাল; করা হোক! 


'পাঁরবর্তনকালের রাজ-. 


£ 


২০ নতেম্বর কেন্দ্রীয় মীল্দসভা রাজ্ঞয- 
পালের এই রিপোর্ট বিবেচনা করে তাঁর 
সুপারিশ মেনে নেওয়ার সিদ্ধান্ত করলেন। 
বেরোল। 

প্রশ্ন দেখা দিয়েছিল যে, হরিয়ানা 
Taare সরাসার ভেঙে দেওয়া হবে, 
না, রাজস্থানের মত সামাঁয়কভাবে সাসপেন্ড 
করে বিকল্প একটি মন্ত্রিসভা গঠনের সুযোগ 
সন্ধান করা হবে। কিন্তু এই বিষয়ে রাজ্য 
পাল তাঁর স্পষ্ট অ ভমত 'দয়েছেন। 
[তান যাঁদও একথা অস্বীকার করেনান যে, 
হরিয়ানা . বিধানসভার বর্তমান ৭১জন 
সদস্যের মধ্যে ৪১জন সদস্য নিয়ে wena 
দলের সংখ্যগারত্ঠতা আছে তথাপি Wels 
মনে করেন যে, সেখানে দল-বদলের 1হ'ড়িক 
যেভাবে চলছে, তাতে 1ক রাও বীরেন্দ্র 
সিং-এর ae দল মান্দ্ৰসভার, ক তার কোন 
বিকল্প s ন্তসভার স্থাঁয়ত্ব লাভের সম্ভাবনা 
দেখা: যাচ্ছে না। 


র'জনৈঁতিক সমর্থন সংগ্রহ করার চেষ্টা কর! 


- হচ্ছে"--এই কথা বলে রাজ্যপাল তাঁর 


রিপোর্টে জানিয়েছেন যে, হাঁরয়ানা Tear 
সভার AS দলের ৪১জন সদস্যের মধ্যে 
২৩ জনকেই wat বা পাললমেন্টারি সেৱে- 
OL পদ দেওয়া হয়েছে। সংযনন্ত দলের 
অন্তর্ভূক্ত ১০ জন জনসঞ্ঘ সদস্য কখনও 
মাল্পসভার যোগ দেনীন। এই ১০জনকে বাদ 
দিলে বলতে হয় সংযুক্ত দলের ৩১জন 
সদস্যের মধ্যে ২৩ জনকেই TAY ও SH] 
পদ দেওয়া হয়েছে। 


দল বদলের 'হাঁড়ক সম্পর্কে রাজাপালের 
রপের্টে যে হিসাব দেওয়া হয়েছে তাতে 
দেখা যায় যে, বিধানসভার ৭৯জন সদস্যের 
মধ্যে ৩০জন একবার বা একাধিকবার দল 
বদল করেছেন। দুজন চারবার, দুজন. তিন 


বার এবং ছজন FAA করে পল বদল 


করেছেন। 


বিকল্প সরকার গঠনের সম্ভাবনা সম্পর্কে 
রাজ্যপাল বলেছেন, “বহু সদস্য ক্ষমতার 
SPA গ্রহণ করেছেন এবং দেখতে পেয়েছেন 
যে, ভয় দোখয়ে তাঁরা যা চন তাই পেতে 
পারেন। তার ফলে আমার মনে হচ্ছে, যতক্ষণ 
এত আঁধক সংখ্যক সদস্য থাকবেন যাঁদের 
আনৃগত্য এত নমনীয় ততক্ষণ কোন স্থায়ী 
বিকল্প মান্তিসভা গঠন করা যাবে ATI” 

দেবীলাল শেঠী কংগ্রেসে যোগ দেওয়ার 
যে সিদ্ধান্ত করেছেন তার উল্লেখ করে 
রাজ্যপাল বলেছেন যে, কংগ্রেসের মীন্নসভ। 
গঠনের অস্মাবধা হচ্ছে, বিধানসভার জাঠ 


সদস্যরা ব্রহ্মণ ভগবতদয়াল 
পছন্দ করেন না। 
রাজ্যপাল তৎশা করেছেন যে, কিছুকে 
রাষ্টরপাতর শাসনের পর হারিয়ানার প্রশাসন 
চাঞ্গা হয়ে উঠবে এবং নৃতন নির্বচন হলে 
এই ধরনের দল-বদলের felipe বন্ধ হবে। 
হাঁরয়ানায় মল্ল্িসভা খ্াঁরজের এই 


সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধে মুখ্যমন্ত্রী রাও বীরেন্দ্র 
[সং প্রতিবাদ জানয়েছেন। কিন্তু লক্ষণীয় 


শর্মার CUN 


যে, পশ্চিমবঙ্গে মন্ন্িসভা «SU করায় থে 


ধরনের বিক্ষোভ দেখা দিয়েছে, হরিয়ানা 
সে ধরনের বিক্ষোভ দেখা বয়ানি। এমনকি, 
পার্লামেন্টেও একমাত্র BAY ছড়া অন্য 
কোন দল এই সিদ্ধান্তে তেমন €Ü 
জানায়ান। 

পশ্চিমবঙ্গে যন্তেফ্ুন্ট মান্যসত্য যেভাবে 
ভেঙে দেওয়া হয়েছে তার কোন নজীর 
ভারতবর্ষে আর নেই। ১৯৫০ লালে ভারতীয় 
সং'বধান চালু হওয়ার পর থেকে পশ্ডিম- 
বঙ্গের, অজয়কুমার মুখোপাধ্যয় সান্রসভা 
নিয়ে মোট ১২াট মান্নসভা বাঁতল ধরা 
হয়েছে। এর আগে ১৯টি মাল্ুসতাই বাতিল 
ব্যবস্থা” সংক্রান্ত. তথ্যায়ের ৩৫৬ ধার 
অন্যায়ী। এই ধারায় বলা হয়েছে যে, 
সংবধানের নির্দেশ অনুযয়ী সরকার চালান 
সম্ভব হচ্ছে না বলে মনে করলে ante 
রাজ্যের শাসনভার নিজের হাতে নিতে 
পারেন। এই ধারা অনুযায়ী WIR কোন ব্যবস্থা 
গ্রহণ করতে হয়, তাহলে সেই ব্যবস্থা গ্রহণ 
সৃপারশ এবং কেন্দ্রীয় মান্মমভার 
পরামর্শ Wei 


পশ্চিমবঙ্গের ম’ন্দসভা যে ধারায় খারিজ 
করা হয়েছে, সোঁট হচ্ছে ১৬৪৫১) ধারা !এই 
ধারায় ব্যবস্থা গ্রহণের ক্ষমতা রাজাপ'লের। 
এই ধারায় বলা হয়েছে যে, রাজ্যপালের যত- 
দিন তাভরুচি cola afore বহ'ল 
থাকবে, অর্থাৎ, রাজ্যপালের আভরুচি ন! 
থাকলে TGA ভেঙে দেওয়া মাবে। 
অন্ততপক্ষে কেন্দ্রীয় সরকার এই ধারার 
সেইরকম ব্যাখ্যাই করেছেন। 
* পশ্চিমবঙ্গে বিধান সভার অধিবেশন 
যথাসম্ভব তাড়াতাঁড় ডেকে Lee ule 
সভার সংখ্যাগারি্ঠতার পরাক্ষা দেওয়ার জন্য 
প্লাজ্যপাল পাঁড়াপীড়ি করাঁছলেন। ১৯ 
নভেম্বর তারিখে বাজ্যপালের সঙ্গে বিদায় 


ua 


owed emen মুখোপাধ্যায় -ও 
faa: উপ-মহখামন্তী Sante বসুর শেষ 


সাক্ষাৎকারের সময় রাজ্যপাল . তাঁদের . রলে- 


ছিলেন, ১৮ই 'ঁডসেম্বরের আগে বিধানসভা 
ডকতে তাঁরা: me দিনা সেকথা- তাঁরা যেন. 


BY. ঘন্টার মধ্য জানিয়ে দেন, 


Ray ঘন্টার মেয়াদ ফুরোবার সঙ্গে: 


E ২১শে. নভেম্বর . তারিখে রাজ্যপাল 


ধঝজন্ট মৃন্মিসুভা : ভেঙে; দিলেন eue C 


ফ্টত্যগণী ১৭জন সদস্য নিয়ে..গাঠিত নক 
গাঁঠিত : প্রগতিশীল 
OR প্রকট ঘোষকে নতেন মান্নত 
গঠন করতে আহবান - জানালেন। অজয় 


মান্িসভা বাতিল হওয়ার ১৫ মিনিট পরেই ' 


ঘ্নজভবনে ' ডাঃ. প্রফুল্লচন্দ্র ঘোষ আর দুজন 
wal শ্রীহরেন্রনাথ মজুমদার ও Ge আমার 
আলি, মোল্াকে নিয়ে শপথ গ্রহণ করলেন? 


এই venen ' অনুষ্ঠানের পরই 
ঘোষণা করা ' হল যে, আগামী ২৯শে 
নভেদ্বর বেলা ১টায় বিধানসভার অধিবেশন 
Cue করা হয়েছে। d অধিবেশনে ur 


“বেআইনী” 


webs -ফুন্ট’-এর | 


' মন্রিসভার শিক্ষমন্তী ' লছমন সিং 


'আম্থাজ্ঞাপক একা - ্রদ্তাবের. . নোটিশ 


E দেওয়া “হয়েছে। 


E 3 এবং পালামেনে 


“বিরোধী দলের নেতারা জেনসগ্ঘ ও' sq 


রাজাপলের এই কাজকে ' 
“সংবিধান বিরোধী” ও , “গণ 
জন্মের নিধন” বলে আভাহিত করেছেন। 
siemens এই সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধে 
‘এবং “জবরদখলকারণ” সরকারের . উচ্ছেদের 
জন্য , ব্যাপক গৃণ-আন্দোলন. শুরু করার 
আহবান, জানিয়ে , ae) থেকে ৷ প্রস্তাব 


দল বাদে) 


0155 


—M বাঁতলের পরের 
দিন অর্থাৎ ২২ নভেম্বর, তারিখে পঞ্জাবের 
eRe মন্ত্রিসভার . পতন ঘটল মুখামন্ধী 
maet fers পদত্যাগের: মধ্য দিয়ে। এ 
“দন পাঞ্জাবের বিধান . সভায় গুরনাম' সিং 
গল 
ঘে'ষণা করলেন যে, তিনি ও আরও ১৬জন 
সদস্য ফ্রন্ট ত্যাগ করে, পাঞ্জাব জনতা. পাটি" 
নামে ন্‌তন দল গঠন করেছেন। মুখ্যমন্ত্রী 


জন্য কংগ্রেস লের পক্ষ থেকে গররনাম সিং সঙ্গে ‘সঞ্চো স্বীকার কৰে 


হীত্মধ্যে জঃ 


(wes মানসী প্রতি নিলেন যে, বিধানসভায় তাঁর aie 


ব_ aorta 


[43 বর্ষ, cow সংখ্যা 


সংধ্যাগাঁৱষ্ঠতা হাঁরয়েছেন। পাঞ্জাবের রাজ্য" 
পাল ডাঃ দাদাসাহেব'চিন্তামাঁণ . পাঞ্জাবে 
মুখ্যমন্ত্রীর পদত্যাগ গ্রহণ করে *ঁবকহ্প 
ব্যবস্থা না হওয়া পর্যন্ত তাঁকে তত্ত্বাবধায়ক, 
মান্ঘসভা কাজ চালিয়ে যেতে ert E 


পাঞ্জাব এবং পশ্চিমবঙ্গ এই দুটি 
রাজ্য সম্পর্কেই কংগ্রেসের উচ্চতম পর্যায়ের 


নেতারা ঘোষণা করেছেন যে, এই দুটি রাজো 


াঁদ বিকল্প সরকার গঠিত হয় (পাঞ্জাবে 
পাঞ্জাব জনতা পাঁ্টর এবং পশ্চিমবঙ্গে 
গণতান্মিক ফ্রন্টের) তাহলে 
কংগ্রেস তকে সমর্থন করবে এবং পরে, 
অবস্থা বিবেচনা করে কোয়ালশনেও যোগ 
দিতে পারে। 


. (এখন পর্যন্ত কংগ্রেসের নীতি এই 
যে, তাঁরা অন্য কোন দলের-সঞ্গে কোয়া- 
feta ‘করে গভণ'মেণ্টে যাবেন না।) 

হারিয়না, পাশ্চমবঙ্গা ও পাঞ্জাবের পর 
এখন নজর বিহার ও. উত্তর প্রদেশের মন্যি 
xem /দিকে। বিহারে Bons ue 
থেকে দলত্যাগ ঘটেছে ও উত্তর প্রদেশে TE 

ফন্টের মধ্যে শারকানা fem আছে। . 
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বাড়তে অক্টোবরে হয় ৯০ কোটি ৭০ লক্ষ 
পাউন্ড : আগে আর কোন একটি মাসে এত 
বিরাট ঘাটতি হয়নি। তার ওপর ছল 
লন্ডন ও লিভারপুলে বন্দর ধর্মঘট, পশ্চিম 
এশিয়ার সংঘর্ষ ও সূয়েজ খাল বন্ধ করার 
প্রতীকরয়া, এবং বেতন বৃদ্ধির জন্যে ক্ম- 
বৰ্ধমান দাবী। 

এইসব মিলিয়ে বুটেনের অর্থনপীতি 
fest a exe অসুস্থ! মিঃ উইলসন অবশ্য 
আক্তজ্াতক অর্থ তহাবিল এবং ইয়ো- 
cz ব্যাঙ্ক মাঁলকদের কাছ থেকে ৩০০ 
কোট ডলার সাহায্য নিয়ে এই অসুস্থতার 
প্রীতীবধান করার কথা ভাবাছলেন। কিন্তু 
ক্রমশঃ বেশী করে এই ইঙ্গিত ইদানীং পাওয়া 
যাচ্ছিল যে এতেও কাজ হবে না। তাছাড়া 
সাহায্য দাতারাও চাইছিল যে, বৃটেন তার 
মুদ্রার মূল্য হাস করে বাস্তববেধের পাঁরচয় 
ILC 

মূল্য হাসের মূল উদ্দেশ্য এই যে, এর 
ফলে বৃটেনে উৎপন্ন ‘জাঁনসপত্তের দাম 
১৪:৩ শতাংশ সস্তা হবে! ফলে রপ্তানী 


কিন্তু মূল্য হ্রাস করলেই আৰ্থিক সমস্যা 
একেবারে দূর হয়ে যায় না। মূলা হস একটা 
ব্যবস্থা xa আর্থক অবস্থার উন্নতির 


তথগ্রা ফোর্ট 


জন্যে মূল্য হাসের সঙ্গে সঙ্গো আরো কিছ 
ব্যবস্থা গ্রহণ করা দরকার। নইলে মূল্য 
হাসের মূল উদ্দেশ্যই বার্থ হয়ে যায়। 
আবার কথা যে, মিঃ উইলসন সঙ্গে সঞ্গেই 
আরো fq প্রয়োজনীয় ব্যবস্থা গ্রহণ 
করেছেন। ব্যবস্থাগীল হল £ 

(3) ব্যাঙ্কের সুদের হার ৬ই শতাংশ 
থেকে বাঁড়য়ে ৮ শতাংশ করা হয়েছে। প্রথম 
আর কখনো 


80 থেকে SRP শতাংশ বাড়ানো হবে। 

আশা করা যায়, মূদ্রা-মূল্য হাস এবং 
এই সমস্ত ব্যবস্থা গ্রহণের পর বৃটেন আল্ত- 
ates অর্থ তহবিল ও Eum 
ব্যাঙ্কারদের কাছ থেকে ৩০০ কোট পাউণ্ড 
সাহায্য পেয়ে যাবেন * 








ফল বিচার করে দেখছেন। যদি দরকার মনে 
যে 


রপ্তানী কর রয়েছে তা লাঘব করা ধেতে 
পারে। পাট ও কাপড়ের ক্ষেতেও সৈরকম 
কোন oom দেখা দিলে তা এইভাবে 
সমাধান করা চলে । 


কিন্তু ভারত সরক'র টাকার দাম নতুন 
করে না কমাবার Ue অবচল রয়েছেন? 
বাণজামন্তী শ্রীদীনেশ ‘সং বলেন, 
বৃটিশ অবমূল্যায়নের ফলে ভারতের ওপর 
কোনরকম তাৎপর্যপূর্ণ আঘ:ত আসবে না॥ 


ভারত সাধারণত এীতহ্যাশ্রয়ী সামগ্র'ই 
রপ্তানী করে থাকে । এগুলির চাহিদর পুর 
বোঁশ পাঁরবর্তন হয় না। সুতরাং BANA 
ক্ষাত হবার বদলে কোম্পা'নগৃঁল আরা 
বোঁশ পাউণ্ড অর্জন করতে পারেন। তর 
অন্যান) সামগ্রীর বেলায় কিছুটা ক্ষত 
স্বীকার করতে হতে পারে। তার ওপর 
বৃটিশ সরকার যে-সব কড়া বাবস্থা গ্ৰহণ 
< করেছেন, যেমন আমদানী হাসের ফতোয়া, 
৬ তাতেও ভারতের ক্ষতির সম্ভাবনা রয়েছে! 


তবে একটা কথা ঠিক। বঢেনের কাছে 
ভারতের করবারের দায় কন 
পক্ষে ১৪:৩ শতাংশ কমবে। ATE 
আমাদের বাজেটের ওপর আ'র্থক 5*8 
১৪-৩ শতাংশ শি খল হবে। 


৩৫৪ 








বার বার দেখেও আবার 
দেখতে ভাল লাগে! 


বিজয়! ইণ্টারন্যাশানালের 







সঙ্গীত 32 নোশাদ 


ছিলীপকুমার 
ওয়াহীদ। ,রহমন 
মমতাজ 

প্রান 


জ্যোতি, বষ্গবাস ও tem avis প্রত্যহ হা, শাল ১টা 


জ্যোতি - ACIS - রাগবাণা - GAP] - Soap - গ্যাৱায়া0ণ্ 


(2, Gn, Yu) ee (39 cn, v1) 

বঙ্গবাসী (২, ৫1, ৮৫) -*সচিত্রা - অশোক - পি-সন - নারায়ণ - জয়া (পাতিপৃকুর) 

লক্ষ্মী - Saya - রজনশী - স্বপ্না. - বিভা - চলচ্চিত্ৰ: - বিচিত্রা (বর্ধমান) 

চিন্রালয় (দুর্গাপুর) - দেশবন্ধ; (aise) - নটরাজ (জামসেদপুর) - মেঘদূত (শিলিগুড়ি) 
* fatten: ফিল্মস্‌ প্রাঃ লিঃ পাঁরবেশিত * 





আজকের কথা £ 


আর্ট সিনেমা ও ভারত £ 


সারা ভারতে স্থায়ী ও ভ্রাম্যমান 'চিন্র- 
গৃহের সংখ্যা মালিতভাবে কমবেশী সাড়ে 
পাঁচ হাজার হবে। এই চিত্রগৃহগুলিতে যে-সব 
ছাঁব সাধারণ্যে প্রদর্শিত হয়ে থাকে, সেগ্যালি 
অবধারিতভাবে ব্যবসায়ের উদ্দেশ্যে নিমিত। 
এই ছাঁবগৃলর যাঁরা প্রযোজক, তাঁরা অর্থ 
উপাজনের জন্যেই চলচ্চিত্রের প্রযোজনায় 
অর্থাবানয়োগ করেছেন- সে-প্রযোজক আমে- 
{রকারই হোক, আর ভারতেরই হোক। এ 
তথাও আমাদের অজানা নয় যে, পৃথিবীর 
সকল দেশের মধ্যে মাত্র হলিউড (আমোরকা) 
এবং ইংলশ্ডে নির্মিত ছাঁবই ব্যবসায়িক 
ভিত্তিতে আমাদের ভারতে প্রদর্শিত হয়ে 
থাকে। fe axe চলচ্চিন্রাশক্পের 
অগ্রগাতি সম্পর্কে যাঁরা ওয়াকবহাল, তাঁদের 
অনেকেই অপরাপর দেশে নির্মিত ছবি 
দেখবার জন্যে আগ্রহশীল। চলাচ্চত্রের ক্ষেত্র 
ইতালীর নিও-রয়ালজম, ফ্রান্সের ন্যুভেল 
ভাগ, রাশিয়ার সোস্যালস্টিক 'রয়ালজম 
প্রভূত আজ অতীতের বস্তু হয়ে পড়েছে। 
অথচ এই ‘অতীতের বস্তুগ্ীল'ই যে-সব 
ছাঁবর মাধ্যমে পাঁরস্ফুট হয়ে উঠেছিল, তাদের 
একটিও fa আমাদের ভারতে ব্যবসায়ক 
fefecs দেখানো হয়েছে? না, হয়নি। এর 
কারণ জিজ্ঞাসা করলে উত্তরস্বরূপ শুনবেন, 
ছাবগুলির সংলাপ যে-সব ভাষায়, তাদের 
সঙ্গে অল্প ভারতবাসীরই পরিচয় আছে; 
অতএব এগুলির প্রদর্শনী ব্যবস্থায় 
বাবসাঁয়ক সাফলালাভের কোনো আশা নেই। 
কিন্তু আমরা জানি ইংরাজী সাব-টাইটেলওলা 
জাপান ছাব 'ইউকিওয়ারশু, ইতালীয় 
ছাব 'বাইসিকৃল্‌ থাঁফ’ ও TOOL অব 
{মলনা’ বা রুশ ছাঁব ‘ফল অব বাৰ্লিন’ ও 
“পটার দি গ্ৰেট ১৯৫২ সালে অনুষ্ঠিত 
প্রথম আন্তজাতিক চলাচ্চত্র উৎসবের সময়ে 
আগাণত দর্শকের মনে ক উদ্দীপনারই না 
সৃষ্ট করেছিল! সত্য বটে, ইংরাজী সাব- 
টাইটেলের পরিবর্তে ছবিগুঁলির সংলাপকে 
'ডাঁবং'-এর সাহায্যে ষাঁদ ইংরাজীতে বলানো 


সম্ভব হ'ত, তাহ'লে আমরা আরও বেশী 
মাত্রায় ওদের রসাস্বাদন করতে পারতুম। 


aly তা’ সম্ভব নাই হয়, তাই qup ক 
আমরা ছাবগুঁলিকে না দেখে বাতিল করে 
দিতে পারি? আজ ইয়োরোপের বিভিন্ন 
বিভন্ন পাঁরচালকের বান্তত্ব ও চিন্তাধারার 
পারচয় বহন করছে, যাঁদও আঁধকাংশ ছাবর 
মধ্যেই একটা নিঃসঙ্গতা, 'বিষগ্নতা, জীবন 
সম্বন্ধে উদাসীন্য ও নৈরাশ্য বিশেষভাবে 
প্রকট হয়ে উঠতে দেখা যায়। কিন্তু বত 
{বিশ্বের খ্যাতিমান পাঁরচালকদের শিজ্প- 


সৃষ্টিকে প্রত্যক্ষ করবার উপায় কোথায়? 





জজানাশপথ [চিত্রে মাধবী মুখোপাধ্যায় 


ফ্রান্সের HLA, গোদার, BHAT রেণে, লুই 
মাল, আযাগনেস ভার্দা, রবার্ট ৱেসোঁ, ইতালঈর 
ফোঁলিনপ, আ্যাপ্টোনিওান, ফ্রুন্সেস্কো Un, 
পোল্যান্ডের ওয়াইদা, কাওয়ালেরোউইক, 
ম্যান, ওয়াইদারবার্গ, এরকসন, রুশিয়ার 
fece] চুখরাই, সাজেই প্যারাজানভ, 
জাপানের কূরোসাওয়া, fears কিনোশটা, 
AA, হানি প্রভাত পাঁরচালকের চলাচ্চত- 
গুলি দেখে রসাস্বাদনের সুযোগ পাওয়া যায় 
{ক করে? এই সুযোগ AIA জন্যেই আজ 
থেকে 1বশ বছর আগে ১৯৪৬ সালে 


আমাদের এই শহরে ক্যালকাটা fees 
সোসাইটি স্থাপিত হয়েছিল। ক্রমে ফিল্ম 


ফলে আজ সারা ভারতে আমরা অন্তত 
Soe চলাচ্চন্রামোদশী ALIA সাক্ষাৎ পাচ্ছি 
এবং এদের মধ্যে আমাদের শহর কলকাতাতেই 
রয়েছে কমবেশী সতেরোট প্রাতিজ্ঠান। সারা 
ভারতের সংস্থাগুঁলকে গ্রীল্থবদ্ধ করবার 
জন্যে স্থাপিত হয়েছে ফেডারেশন অব ফিল্ম 
সোসাইটিজ অব Een যাঁরা এই {ফল্ম 
সোসাইটি বা পিনে suene সভ্যশ্রেণীভু্ত 


হয়েছেন, তাঁরা মাঝে মাঝেই দেশবিদেশের 
এমন সব ছাঁব দেখবার সুযোগ পান, যেগুলি 
ব্যবসায়িক ভাত্ততে সাধারণ্যে প্রদার্শত হয় 
না। বর্তমানে এই সুযোগ করে দেন d 
ফেডারেশন সোসাইটিজ অব 
ইণ্ডিয়া ভারতে প্রাতান্ঠত 'বাভন্ন দেশের 
SA বা ট্রেড এজেন্সাঁর কাধ করা 
সহায়তায়। সাধারণত এই ব্যবসায় CU 
বাঁহভূতি ছাঁবগযালির প্রদর্শনী ব্যবস্থা করা 
হয় ছুটির দিনে সকালে কোনো স্থানায় 
চন্রগৃহ ভাড়া নিয়ে। কোনোও বিশেষ দেশের 
চলচ্চিত্র উৎসব পালনের জন্যে একটি চিত্র 
গৃহকে হয়ত সপ্তাহকালের জন্যে ভাড়া 
নেওয়া হয়ে থাকে; এ সময় এ চিন্রগৃহের 


সাধারণ প্রদর্শনী বন্ধ রাখা হয়। যাদি 
*“একসন্তই কোনো চিন্রগৃহ উপয্স্ত ভাড়া 
ies চেয়েও না পাওয়া যায়, তা'হলে 


গোছের কোনো সাধারণ হলে এই প্রদর্শন 
ব্যবস্থা করতে EX! e 
কিন্তু এত’ গেল যাঁরা কোনো না কোনো 
ফিল্ম সোসইটি বা সিনে ক্লাবের সভা, 
তাঁদের কথা । যাঁরা সভ্য নন অথচ এই সব 





কোনোই উপায় নেই আমাদের ভারতে । অথচ 
ইংলণ্ড, ইয়োরোপের fetes দেশ বা 


ছাব সাধারণ্যে দেখাবার জন্যে নিয়মত 
ব্যবস্থা আছে--কোথাও কম, কোথাও বেশশ। 
বেশী যে-দেশে, সেটি হচ্ছে ফ্রুল্স। সে-দেশে 





= eem = 


কালজয়ী নাটক! 


274) | 


= রূপায়ণে £= J 
কান; বন্দো 9 অজিত ace [| ser 
দেবী y ন্ণলিম৷ দাস "0 mee sp 
জ্যোংগনা |বশ্বাস q সতীশ ep 1 s*e 
দে 0. প্ৰেমাংশ, বোস (| Te লাছ। 


শেষ থেকে সুর্য Jut একটি দূশো। সত্য 
বন্দ্যোপাধ্যায় ও সমীর মজুমদার 
ফটো £ অনগ্ত 


ইয়োরোপের অন্যান্য দেশে। "seines 
ওয়াল্টর ট্যাল্মন-গ্রাসের উদামে আটা 
সিনেমার বারোজন মালিককে  প্রাতষ্ঠাতা- 
সদস্য হিসেবে নিয়ে ১৯৫৩ সালে একটি 
আর্ট সিনেমা গিল্ড স্থাপিত হয়। এই 
গিল্ডের সাফল্য দ্বারা অনুপ্রাণিত হয়ে 
১৯৫৫-র মার্চ মাসে ফ্রান্স, বেলজিয়াম, 
হল্যান্ড ও সুইজারল্যাণ্ডের আট" সিনেমা” 
গুলির মালিকেরা এই জার্মান শিল্ডের 
কর্মকর্তাদের সঙ্গে মিলৈত হন এবং চার 
মাস বাদেই একটি আন্তৰ্জাতিক প্রতিষ্ঠানের 
(কনাফডারেশন ইন্ট ন্যাশনাল দে সিনেমা 
দ্য’ আট এ দ্য'ইস্‌সে-সি, আই, এ, E) 
দ্য” আর্ট, এং mo আই, সি, 
এ, ই,) জন্ম Z5! এখন এর সদস্য 
সংখ্যা দ:শো। 
ফেডারেশান অব ues সোসাইটিজ অব 
ইণ্ডিয়া কেন্দ্রীয় ও রাজা সরকারগৃির 
সহযোগিতায় ভারতের বাভিন্ন শহরে আর্ট 
সিনেমা স্থাপনের কথা চিন্তা করে 
দেখবেন কি? 


সনান্দীকর | 
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অজিত লাহিড়ী পরিচালিত 
গড় নপিমপ;র’ 

wage দাশ রচিত ওঁতিহাসিক 
কাহিনী ‘গড় ’ চলচ্চিত্রে রূপ 
দিচ্ছেন পরিচালক অজিত eme): শ্যাডো 
প্রোডাকসম্সের এ ছবির (বিভিন্ন চরিত্রে 
অংশগ্রহণ করেছেন Carer. বিশ্বজিৎ, 
দেব মুখার্জী, মাধবী মুখার্জি, সুতা 
চ্যাটাৰ্জি, বিকাশ রায়, কমল মির; অনৃপ- 
m NON বোমা চায়া গোল 

ও ভানু বন্দ্যোপাধ্যায়। বপছায়া 
ছ'বাঁটর পাঁরবেশক। 
নবেন্দ; wrote পৰিচালিত 
"eines 

অরুণ রায়চৌধুরী প্রযোজিত 
‘অদ্বিতীয়’ ছাবিটি পাঁরচালনা 


লিলি চক্রবর্তী, সত্লতা sitter, 
xm, দিলীপ রায় এবং ডেইজশ ইরানখ। 
হেমন্ত মুখোপাধ্যায় ছাবটির সুরকার । 


“তার্ভূমি”র চিত্ৰগ্ৰহণ গুরু বাগচাঁর ofa = 





শুক্তবার, ১৪ই অগ্রহায়ণ, ১৩৭৪] অমৃত ৩৫৭ 


চালনায় ক্যালকাটা মংভাঁটোন স্টুডিওতে 
সমাপ্তির পথে। 

গেল ১৪ই নভেম্বর থেকে ছাবর শেষ 
পর্যায়ের শ্যাটং শুরু হয়েছে। এতে অংশ- 
গ্ৰহণ করছেন বিকাশ রায়, মাধবী মুখো- 
পাধ্যায়, আনল চট্টোপাধ্যায় এবং রাব ঘোষ। 
এছাড়া অন্যান্য চারত্রে আছেন --মঞ্জ দে, রুম 
মুখোপাধ্যায়, জীবেন বসু এবং মাঃ শঙ্কর। 
সংসারসমদ্ৰে ভাসতে ভাসতে ‘তারভূমি'র 
সন্ধানে ক্লান্ত, বিপর্যস্ত এক পাইলটের 
জশীবনের চরমতম ট্রাজেডির ওপর এই 
ছবির চিন্রনাট্যের বিস্তার। (চন্তনাট্য রচনা 
আভিনেতা-পারচালক বিকাশ রায়ের। ছাবাঁট 
দেবালণ 'পিকচার্স প্রাঃ লিঃ-এর পাঁরবেশনায় 
জানুয়ারীর প্রথম সপ্তাহে মৃস্তিলাভ করবে। 


পথে “পথে হল দেখা’ তপস সিংহ পাঁরচালিত আপনজন চিত্রের দশ্গ্রহণের পূর্বে ক্যামেরাম্যান বিমল 
জে, এন, সিন্‌হা প্রযোজিত সঞ্গীত- মুখোপাধ্যায়, Fad, দত্ত, বীরেন মুখোপাধ্যায় € রোমা চৌধুরী । ফটো ঃ অম:ত 
বহুল সামাজিক চিত শ্রীলেখা মুভিটোনের 
“পথে হল দেখা" এস, সি, ফিল্মসের পরি- 
বেশনায় শিগগির ম্যান্তলাভ করবে জানা 
cem) fem] চট্টোপাধ্যায়, তরুণকুমার, 
সাবতা চ্যাটার্জি (বোম্বে), জহর রায়, 
বিপিন গৃপ্ত, অমর মল্লিক, Stet দেবী; 
CHA রায়, নৃপতি চ্যাটার্জী, শ্যাম লাহা ও 
ভানু বন্দ্যোপাধ্যায়কে ছবির প্রধান চরিত্রে 
দেখা যাবে। ছবিখানির পাঁরচালনা করেছেন 
শচীন অধিকারী । সূর-_ভি, বালসারা। 


CR 


স্‌রজ প্রকা, শর নতুন ছবি “সীমা” 


পারচালক স্‌রজ প্রকাশ তাঁর নতুন ছবি 
mare চিত্ৰগ্ৰহণ শ্ৰীসাউণ্ড প্টৃডওয় শুরু 
করেছেন। ছবির প্রধান কয়েকটি চরিত্রে 
শার্মলা ঠাকুর এবং প্রেম IBID! সঙ্গীত 
পাঁরচালনা করছেন কল্যাগজী-আনন্দজন। 


Ter পি সিপ্পির ‘ৰন্ধন’ 


fe পি Tar প্রযোজিত afer ছবি 
‘বদ্ধন'-এর বাহির্দশ্য সম্প্রতি গুজরাট 
অণ্চলে অনুষ্ঠিত হল। ছবির NONIS 
আভিনয় করছেন রাজেন খান্না, মমতাজ্ঞ, 
সচদেব, সুন্দর ও মোহন ছোটি। কল্যাণজশী- 
আনন্দজী ছাবাঁটির সঙ্গীতপাঁরচালক। 


শক্তি সামন্তর পরবতী ছবি 
‘গ্ৰেট গ্যাম্বলার' 


প্রযোজক-পাঁরচালক শক্তি সামল্তর 
পরবতী Vision নাম হল THO গ্যাম্বলার'। 
নায়কচারতে মনোনীত হয়েছেন শাম্মি 
কাপুর। শচশী ভোগক রচিত এ কাহিনীর 
ASAI করবেন শঙ্কর-জয়াকষণ। আমে- ভূপেন রায় পরিচালিত অপ্নিযূগের কাহিনাঁ চিত্রের মহরতে সবিতা বসু, অজয় 
'রিকায় ছাঁবাঁটর বাহর্দূশ্য গৃহত EG গঙ্গোপাধ্যায়, মাধবী মুখোপাধ্যায় ও আনন্দ মুখোপাধ্যায় ফটো £ WAS’ 








৩৫৮ 





পরে একটা অদ্ভুত বৃদ্ধি ওদের নাথায় 
এলো, ওরা স্থির করলো যারা আজ নাটক 
দেখতে এসেছেন, তাঁদেরই নিয়ে আজকের 
নাটক আভিনীত হে৷ক্‌। পাঁরকজ্পনানযায় 
কাজও শুরু হোল। মেয়র, ক্রিটিক, প্রকাশক, 
fano Tace দর্শক হিসাবে রেখে ae 


(ডিরেকটর, আধূনিকা প্রভৃতি। তারপর 
নাটকের যাত্রা শুরু । এই নিয়েই 
‘মোটেই নাটক নয়’ এর 1বস্তার। আজকের 


সমাজের স্বার্থান্ধতাকে Tquot করা হয়েছে 
এই নাটকে । 'নটরঞ্গে'র শিজ্পীবৃন্দ এই 
অদ্ভুত ধরনের একটি নাটক মণ্টস্থ করে 


বেঙ্গল কেমিকালের 


ক্যান্থারাইডিন 


প্রতিদিন ব্যবহারে চুল চটচটে 


ও Ol বন্ধ করতে দাহায) ক 


[৭ম বৰ্ষ, ৩০শ সংখ্যা 





j^ 


সরকারের প্রচেষ্টা প্রশংসার দাবী রাখে। 
নাটকাঁটর টিমওয়ার্কের মধ্যে যাতে কোথাও 
কোন সময়ে এতটুকু শৈথিল্য না আসতে 
পারে, সৌদকে তাঁর সজাগ Wwe) 'ছল। 
“সম্পাদকের চাঁরত্রে আঁম্বকা ভট্টাচার্য 
চমৎকার অভিনয় করেছেন, অজিত মুখো- 
পাধ্যায় 'রাজনশীতকে'র ভূমিকায় বৈশিষ্ট্য 
আরোপ করতে পেরেছেন। ‘Tala’ চারে 


[Cs [7 Tc B Cs ES Fs PS | 


কলিকাতাৰ IPSS + বগলগ্পুর*দিরলী 





সলিল দত্ত পরিচালিত অপাঁরচিত চিত্রের সেটে অপণা সেন এবং তার স্বামী শ্রীসঞ্জয় | 


সেন। 








Me 


ফটো £ অমত 


একটি প্রাণোচ্ছল আভনয়ের স্বাক্ষর রেখেছেন 
কল্পনা gsm অন্যান্য ভূমিকায় 
সৃঅভিনয় করেন-_সংগীতা কর, রেবা বসু, 
সন্তোষ রায়, আনিল চট্রোপাধায়, ACSA 
আচার্য, অসিত রায়, শংকর নারায়ণ, ater 
ব্যানাৰ্জি, উমাদাস মৈত্র, রবি রায়। 
বিজলী 

‘কলা ও কম্পাসে'র শিজ্পীবূন্দ সম্প্রাতি 
মিনাৰ্ভা রঙ্গমণ্টে আঁভনয় করলেন শান্তি- 
রঞ্জন ভট্রাচাষে'র "বজলণ' নাটক। (ere 
প্রেমের এক বিষদমাখা সমাপ্তিকে কেন্দ্র 
করে এই নাট্াকাহিনী গ্লোথিত হয়েছে। 
facea দাঁয়ত্ব নেন নাট্যকার স্বয়ং। 
শান্ত সুরের এই নাটকের বিভিন্ন ভূমিকায় 
অংশগ্রহণ করেন-__শাল্তিরঞ্জন ভট্টাচার্য, তপন 
গোস্বামী, চণ্ডী নন্দন, কৌশিক চৌধুরী, 
নূপেন সরকার, তাপসী গুহ, ভারত দেবা, 
সবিতা বন্দ্যোপাধ্যায় । 


ৰহিণশখা 

‘ভাঙ্গাগড়া’ নটাসংস্থার শজ্পশবন্দ 
সম্প্রাত “বিশ্বরূপা'য় নীহার গৃষ্তের মণ্ঠ- 
সফল নাটক ‘Alera পরিবেশন করেছেন। 
পাপ আর পণ্যের সংঘাতসমদ্ধ এ নাটকের 
প্রয়োগরশীতিতে যে দবাতল্ত প্রত্যাশত ছল, 
হরেন গঙ্গোপাধ্যায়ের 'নিদেশনায় তা হয়তো 
ফুটে উঠতে পারেনি । অবশ্য মোটামুটিভাবে 
টিমওয়ার্ক সৃষ্টির ব্যাপারে তাঁর ‘নিষ্ঠা 
আঁভনন্দনযোগ্য। দ্‌’ একজন ছাড়া প্রতোকেই 
পেরেছেন। পবলাসবিহারী' চরিরের দঢ়তা 
প্রীত পদক্ষেপে ফুটিয়ে তুলেছেন অবনশ 
ঘোষাল, হরেন গঙ্গোপাধ্যায় ‘জয়ন্ত সেনে'ব 
ভূমিকা tern প্রকাশ করেছেন। গীতা 
প্রধানের ‘লাঁতকা’, . জয়শ্রী করের "exp 
প্রাণবন্ত। 'বাঁহু'র ভূমিকায় শিবানী বন্দ্যো- 


টি 


চারে ছিলেন-_-ড রায়, সত্যদেব চট্টোপাধ্যায়, 
রবীন্দ্রনাথ চক্রবতশী, পান্নালাল ঘোষ, শংকর 









RRS 


আই-এ-জি রিক্লিয়েশন ক্লাব অ'ভনাঁত "OW 


৩৫৯ 





এডুকেশানাল fem ক্লাব প্রযোজিত শোঁভিক গোষ্ঠী পাঁরচাঁলত avem sued 
চিত্রের (স্বল্প দৈৰ্ঘ্য) মুখ্য চরিত্রে মণিকা দত্ত। 


ফ্রেস্ডস' নাট্যসংস্থার 'শজ্পীবন্দ। প্রাণোচ্ছল 
আঁভনয়ের মধ্য দিয়ে এই নাটকাঁটকে সবার 
কাছে আকর্ষণীয় করে তোলেন এই সংস্থার 
শল্পাঁব্‌ন্দ ৷ 1বাঁভন্ন চরিত্রে রূপ দেন_ 
শংকর চট্টোপাধ্যায়, পূর্ণেন্দু দাশগুপ্ত, ছন্দা 
চক্রবর্তী, অমল চক্রবর্তী, পুলক রায়, শিবদাস 
মৃখোপ ধ্যায়, শুকদেব মুখোপাধ্যায়, শ্ৰীকুমার 
রায়। 


প্রফল্ল 
জম্প্রাত 'বারুইপুর বন্ধু সংঘের সদস্য- 
বন্দ স্টেশনসংলগ্ন BOK সংঘের রজত- 
জয়ন্তী উৎসব উপলক্ষো ‘প্রফুল্ল’ নাটক 
মণ্চস্থ করেন। 


প্রখ্যাত এই নাটকাঁটির 


% 


IT 


পায়রা’ নাটকের একাট দৃশ্যে অজন্তা 


চৌধুরী ও সৃতপা ভট্টাচার্য 





‘এবং Mia ও We aT 
নাটক দুটির অভূতপূর্ব সাফল্যের পর 
বুদ্ধদেব TAS ‘পাতা ঝরে যায়’ (প্রখ্যাত 
সাহিত্যিক-এর নাটক মণ্টে এই প্রথম) এবং 
এডওয়ার্ড আযাশাবর জু স্টারীর অনুবদদ 
সোমেন্দ্ৰচন্দ্ৰ নন্দীর “চাড়য়াখানার গল্প’ এই 
ais একাংকিকা নিয়ে নিয়ামত আঁভনয় 
আসরে অবতীর্ণ হচ্ছে শৌভানক সংস্থা 
২৫এ নভেম্বর সংস্থার নিজদ্ব ag মুক্ত 
অঞ্গনে। পরাক্ষামূলক নাটাপ্রয়াস দুটির 
বিভাগীয় দায়িত্বে আছেন, নির্দেশনা 
সুধাংশু মণ্ডল, আলো-_স্বরঃপ TL 
পাধ্যায়, মণ্১-বমল চক্রবতশী, সঞ্গাঁত-- 
অশোক মিন, রূপসজ্জা_পাল্লালল দি 
এবং “সঙ্জাপ্রকল্প_বীরেশ্ব্র ‘মিত ৷ । আঁভনয়ে 
অংশ, নিচ্ছেন শৌভনিক-এর চারজন বলিষ্ঠ 
feert—fax, ভৌমিক, অনুরাধা দাশ- 
গৃগ্তা, গোবিন্দ গাঙ্গুলী ও অশোক fami 

এর পর ডিসেম্বর ও জানয়ারী মাসে 
“শোৌভানিক' সম্প্রদায় দর্শকসমক্ষে উপস্থিত 
করবেন আন্দামানে নতুন উপানবেশ TRGOTR 


৩৬০ 





পটভূমিকায় রচিত প্ৰফুল্ল রায়ের 'নোনা জল 
iuc) মাটি’ (সুধাংশু মণ্ডল নাট্যর্‌পাঁয়ত) 
শু মাইকেল মধুস্‌দন দত্তের ‘মেঘনাদ বধ 
কাব্য’ যথাক্রমে গোবিন্দ গাঙ্গুলী ও কৃষ্ণ 
কুণ্ডুর নির্দে শনায়। 
দর্পণ-এর নিয়ামত অভিনয় 
শালাকয়া (হাওড়া) শ্রীঅরবিন্দ মাকেটে 
নবপ্রুতষ্ঠিত মাইকেল থিয়েটারে een 
লাটাগোষ্ঠী AS রবিবার সন্ধ্যায় “সাঁওতাল 
বিদ্রোহ” নাটকের নিয়মিত আঁভিনয় করে 
আসছেন। জানা গেল, কলকাতার সুপরিচিত 
^w নাটাগোষ্ঠীও ডি:সম্বর মাস থেকে 
প্রতি শনিবার সন্ধ্যায় তাঁদের মণ্টসফল দুটি 
একাংকিকা “বিদ্যাসাগর” ও “ক্বগনলোকের 
চাবি” নিয়মিত অভিনয় করবেন। নাট্য 
MAPA কাছে এটা যে আনন্দের সংবাদ 
তা নিঃসন্দেহে বলা যায়। 
বিন্ধ্যাচলে নাট প্রস্তুতি 
পৌরাণিক নাট্যপ্রযোজনার ক্ষেত্রে বিধ্ধ্যা- 
চল সংগীত বিদ্যালয়ের একটা বিশেষ 
ভূমিকা আছে। বিদ্যালয়ের সদস্যরা এবার 
দুটি হিন্দী নাটক (CES ও 'গৃহ- 
লক্ষ্মী’) ও একাঁট বাংলা নাটক (ATT) 
অভিনয়ের প্রস্তুতি চালাচ্ছেন। নাটকগুলির 
নির্দেশনায় রয়েছেন কানাইয়ালাল কাতিল, 
সল্তোষকুম।র জৈন, ছাব বন্দ্যোপাধ্যায়। 
মধচক্র-র 'আজব [qon 
গত ১৮ই অক্টোবর ‘Woe’ সংস্থা 
{মিনাৰ্ভা থিয়েটারে আগাথা কৃষ্টির 'উইটনেদ 
ফর দি প্রাসীকউসন'-এর ছায়া অবলম্বনে 
রচিত ‘আজব বিচার" মঞ্চস্থ করেন। প্রথমেই 
আমরা নাটকাঁটব রচয়িতা শ্রীনরেশ ঘোষকে 
তাঁর সার্থক রচনার জন্য অকুণ্ঠ গধনৰ্বাদ 
জানাই। কেবলমান্র নাট্যকার হিসাবেই wm, 
নাটকাঁটর গাঁরচালনার ব্যাপারে এবং 
ব্যারিস্টার চক্রবর্তীর ভূমিকায় তাঁর অতি- 
উচ্চ”'গর অভিনয়ের জন্য ও শ্রীঘোষের 
পরেই মাল্লকার ভূমিকায় শ্রীমতী সবিতা 





কেদার রাজা চিত্তে পাহাড়ী সান্যাল ও লাল psa 


মুখোপাধ্যায়, বিবেকের ভূমিকায় শ্রীঅরাবিন্দ 
ঘোষ প্রশংসার দাবী রাখেন এবং শ্রীসুধীন 
বস্‌ (পাবলিক প্রাসাকউটির) চলনসই ও 
অন্যন্য আভনয় মোটামুটি । শব্দ ও আলো 
মোটামুটি । নাউকটি নিয়মিত অভিনয় হলে 
বাংলাদেশের নাট্যমোদীরা উপকৃত হবেন 
বলে আমরা মনে করি। 
'বিনয়নগর বেঙ্গল ক্লাৰ 


aie বছরের ন্যায় ণনীদল্লী বিনয়নগর 
বেষ্গলী ক্লাবের ব্যবস্থাপনায় পূর্ণাঙ্গ 
নাটক প্রাতষোগতার আয়োজন করা হয়। 
এবারেও তর ব্যাতক্রম হয় ন। মোট wi 
প্রতিষ্ঠানের নটক এই প্রতিযোগিতায় অংশ- 
গ্রহণ করে। তার মধ্যে স্থানীয় বিচারকবৃন্দের 
বিচারে নাট্যকার Bo ভট্টাচার্যের 





আলের়,র আনে৷ চিতে সৌমিত চট্টোপাধ্যায় ও sud 


[৭ম বর্ষ, com সংখ্যা 


"সম্রাটের মৃত্যু’ নাটকাট সর্বশ্রেষ্ঠ নাটক 
হিসাবে পারগাণত হয়? নাটকটি প্রযোজনা 
করেন শবনয়নগর বেঙ্গলী zm 
মধ্যাবত্ত কেরানী জীবনের জশীবন- 
সংগ্রামের এক মূল্যবান বিশুদ্ধ wies 
“সম্রাটের মৃত্যু'। কয়েকটি বিশেষ মাহতে 
পারচালক শ্রীশাশর বোসের নির্দেশনা 
বিশেষ উল্লেখ্য। সত্যৱত চরিতে ফণি রায়ের 
অভিনয় উল্লেখ্য। হাঁরেন চাঁরত্রে প্রভাস 
xe. অভিনয় চরিত্রাননগ! তিলক 
চক্রবর্তীর বীরেন বথাযথ। বাহন চরিত্রে 
নিয়াত দত্তের অভিনয় প্রশংসার দাবী রাখে। 
স্বাতী pix ইরা মুখার্জির অভিনয় যথা- 
যথ। সৌমেন চরিত্রে ভানু বন্দ্যোপাধ্যায় ও 
অনিল সমাদ্দারের চরিত্রে জয়নারায়ণের 
আঁভনয় প্রশংসার দাবী রাখে। অন্যন্য 
চারত্রে সু-আঁভনয় করেছেন-_পাঁরচালক 
শীশর বোস, সুবোধ পাল, রাখাল আচার্য, 


বৈকুণ্ঠের উইল 

নর্থ চব্বিশ পরগণা কো-অপারেটিভ 
ডাইরেক্টরেট এমস্লায়জ 1রাকিয়েশন ক্লাবের 
শিল্পীব্ন্দ wate 'বৈকৃণ্ঠের উইল’ নাটক 
সাফলোর সঙ্গে মণ্যস্থ করেছেন। প্রসাদ 
মুখোপাধ্যায়ের নিদেশিনায় সোঁদনকার নাটা- 
প্রযেজনাটি সবারই দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 
বিভিন্ন চরিত্রে রূপ দেন £ মহাদেব খাসনবশ, 






শতবার, ১৪ই অগ্রহায়ণ, ১৩৭৪ ] অমৃত ৩৬৯ 





eie 
কেন 
সম্প্রতি 'শরতায়ন' নাট্যগোষ্ঠী তাঁদের দাশগৃস্ত, solo গ্রে স্ট্রীট, কলকাতা-৫। দীপক ভট্টাচার্য, অশ্রু মুখার্জ, সতোশ 
একা প্রতিচ্ছবি মজুমদার, গোপাল ব্যানার্জ, অরুণ সেন ও 
/ মণ্যস্থ ‘অনামী’ সম্প্রদায়ের শশিল্পীবৃন্দ তাঁদের প্রলয় ঘোষ । অন্যান্য চরিত্রে অংশগ্রহণ করেন 
করেছেন। নটকের. নাম ‘কেন? আজকের বহঃপ্রশংসিত নাটক নীলোৎপল দে. রচিত গোপা মিত্র, অমর দত্ত, সনৎ রায়, রবীন দে, 
কর্মক্লান্ত মানুষের অধঃপতনকে কেন্দ্র করে প্লাতচ্ছবি’ নাটক নিয়ামত অভিনয় করবেন - স্বপন রায়, তাপস সেন ও পৃজন QUI 
ME E50, হবাৰ {= গই নাট আগামী জানুয়ারী মাস থেকে। অভিনয় মে:হিতনগর ক্লাব ও পাঠাগরের নাট্যাভিনয় 


কয়েকটি চাঁরত্রে সংআভিনয় করেন AL. অনুষ্ঠিত হবে মিনাৰ্ভা রঙ্গমণ্টে। এই : 
সুর, শেখর দত্ত, অলোক ঘোষ, কানাইলাল নাটকের বিশিষ্ট ভূমিকাগুলিতে থাকবেন সো পু সী 
Cad: বিশু চট্টোপাধ্যায়, [wem সাহা, UL রায়, রাঁচত সূর্যাচল নাটকটি মণ্যস্থ হয়ঃ 
পরার ডালা a,  নাটাকার স্বয়ং! নাটকটি উপস্থিত বিপুল দর্শকসাধারণের 
এসসি ite ডি এম এস Catz) রিক্রিয়েশন ক্লৰ অকুণ্ঠ প্রশংসা অর্জন করেছে। নাটকে 
নদীয়া জেলার সুরভিস্থানে সম্প্রীতি “rate e নভেম্বর স্টার থিয়েটারে (OUS — quen ভাঁ B ww ol 


চক্ুবতশী, sete, গোর হাজরা, করেন। নাটকটি পরিচালনা করেন আঁজতেশ 
মঞ্জু দাস, feme ঘোষ, 1বিদ্যংৎ হাজরা। বন্দ্যোপাধ্যায় | নাটকের আগে স্থানীয় শিজ্পীসমন্বয়ে 
লখনউয়ে নাট্য প্রাতযোগিতা II একটি সাংস্কৃতিক GLIA করা হয়। এতে 


লখনউ 'কল্লোল'গেষ্ঠী অংশ নেন সর্বশ্রী অমল চৌধুরা, পার্থ ঘটক, 
পাঁরচজনায় ^ yx বাৰ্ষিক ‘প্রকাশচন্দ্ৰ ঘোষ প্রযোজিত সুনীল em রচিত wey প্ৰাইজ’ ভারতী ঘটক, প্রীত ঝা, al উ'কল, 


বিনা যত 
কবিতা পাঠায়, দি দা ie লৰা 
কাগজের : ঝৃঁড়তে ফেলে দিই। 


মাধ্যম, OT যা দেখায়, তার ভেতরে আরও 
কিছ লুকিয়ে রাখতে সে পারে। : 


‘আমি ঠিক করেছ চলচ্চিত্রের সাধারণ 
sisaties মধোই নিজেকে সীমাবদ্ধ 


রাখব, তা আমি একটা গল্প বলতে যাই ছা: 


বলার ভান করি যাই কারি না কেন, মনের 
দিক থেকে হয়ত আমি অত্যাধুনিক নই, 


অথচ ছবিতে যাঁদ তাই দেখাতে যাই তা জল, 
সম্ভব হবে না এবং সেই লেকহাসানো * 


"ব্যাপার করে শান্তি পাব না, আর একমাত্র 


Jum সেই Ren ke তা করতেও ই a শে 





ELST VI, কক; 
য়ু ^ Ls t v f 
* [- ? DEOS 





গেলেন তাঁর গল্‌ফ ক্লাব রোডের বাসভবনে ৷ 
‘aly আমার বর্তমান কর্মপদ্ধাঁত জানতে ঢা 
আমাদের প্রতিষ্ঠান উদয়শঙ্কর কালচরাল 
সেন্টারে চল। দেখবে অমলা সেখানে কি 
কাণ্ড করছে।' ‘ইজ ইট সো, দেন লেট আস 
গো জাস্ট নাউ?'- চেক ‘শিল্পী উচ্ছবাসত 
আবেগে ঝলমলিয়ে ওঠেন। অতএব শঙ্কর- 
সহ উভয়ের উদয়শঙ্কর কালচারাল সেপ্টারে 
যান্তা। 


কালচারাল আর কনসার্ণড:। 
কোলকাতার তুলনা নেই। বিশেষ এমন এক 
নৃত্যাশক্ষাকেন্দ্র- যেখানে শিষ্যাদের সাধারণ 
জীবনের চলা, বলা চাউানর মধ্যে একটা 
CHART আছে, সৌন্দরযবোধ আছে। এমন 
অপূর্ব শিক্ষাপদ্ধাত আর কোনো দেশে 
আছে কনা সন্দেহ । সাধে কি আমরা ইণ্ডিয়া 
বলতে শঙ্করকেই বৃকি। তুমিই, শঙ্করের 
rm সহধার্মণা তাই তাঁর ধ্যানস্বগ্নের 
এমন সার্থক র্‌পায়ণ ঘাঁটয়েছে 

. তারপর wisn স্মোকালোভা নিজেই 
প্রস্তাব করলেন আর একাঁদন ক্লাশে এসে 
তিনি চেকো*্লাঁভয়ার fea লেকন্‌তোর 
ছন্দ অমলাশঙ্করের ania শিখিয়ে 
দেবেন। 

সেইীদনই aed শঙ্করের আমল্লণে 
এই প্রাতষ্ঠানে উপস্থিত হবার সুযোগ 
ঘটেছিল। দেখলাম অতবড় নামী এবং 


চেক্‌ শিজ্পী জারিনা স্নোকালোভা 


বয়স্কা শিল্পী যেন শিশু হয়ে মিশে গেছেন 
ছাত্রীদের সঙ্গে৷ প্রথমে দেখালেন পোল্‌কা 
পরে মোজার্‌কা নূত্য। দুটিই চেকোম্লাভিয়ার 
লোকনৃতা। প্রথমটি অত্যন্ত মোঁলিক ও 
জনপ্ৰিয়--চাণ্ডল্য আছে প্রাণের উদ্দাম দুরন্ত 
প্রবাহ ৷ বিশেষ দেহভঞ্গীর নয়নলোভা 
আযঞ্গুল এবং চাউনির উচ্ছলতা, এত 
হ্‌দয়সণ্ডারাঁ, প্রাতাট পদক্ষেপ যেন চলার 
আবেগে প্রাণপ্রাচুর্যে টলমল করছে। প্রাণ- 
প্রবাহের এহ স্বতঃস্ফূর্ত প্রকাশের পরই 
মোজার্শ acest ধাঁরছন্দের গাঁতবেগ, 
একটি একটি করে সৃমাময় পদনিক্ষেপ যেন 
মানুষের হৃদয়ের চিরন্তন আকৃতি, দুঃখ, 
বেদনা, হতাশা ও আনন্দের নিভৃত স্পন্দনকে 
জাঁবন্ত করে তুলেছিল। 

আর বিস্ময়াবস্ট আনন্দে প্রত্যক্ষ 
করলাম আমাদের ভারতীয় ছাত্রীরা এমন 
সহজে, এমন স্বতঃস্ফূর্ত দক্ষতায় নূত্যভঙ্গ 
ও ছন্দগুলি তুলে নিচ্ছেন যেন বহুকাল 
ধরে এতেই তাঁরা অভাস্তা। ‘দে আর সো 
ইনটোলিজেপ্ট, সো কুইক আণ্ড 'রিসেপাটভ-_ 
আই উইস্‌ আই কুড স্টেংলঙ্গার "gv 
কুড i). দেম এ হোল কোর্স অফ oles 
-জারনা স্মোকালোভা অকৃপণ Qu 
আমায় জানালেন। 


শিশিরকণা ধরচৌধযরশীর স্মরণীয় 
অন্ষ্ঠান 


সম্প্ৰতি উত্তর কলকাতার এক ঘরোয়া 
একক আসর উত্তর ভারতের wa weed 
মহিলাশল্পী (যল্ত্-সঙ্গীতের ক্ষেত্রে) me 


সৃষ্টি করেছিল। কিন্তু শিল্পী অন্স্তোজত॥ 
শান্ত গাচ্ভীর্যে অচণ্ডল। এক Utt 
ধ্যানের প্রশান্তিতে যেন আত্মমগ্ন। 


দৃঘল্টা ব্যাপী আলাপ ও গতের পর 
হঠাৎ চোখ মেলে “আপনাদের অনেক সময় 
নষ্ট করলাম বোধহয়। বাজাবার সময় খেয়াল 
থাকে না।” শিল্পীর অহমিকাহ'ন (বন্য 
সরলতা হ্‌দয়স্পশণ*। বাজনার চেয়ে এর দাম 
কম qui শিল্পার চারিত্র-মাধুর্যের স্পর্শ 
যেন উপরি পাওনার মত তাঁর অনুষ্ঠানকে. 
বিশেষ শ্রীমশ্ডিত করেছে। বিশেষ অনুরোধে 
শিশিরকণা মিশ্র-কাফর ওপর একটি চিন্ত- 


হারী ঠুংরী বাজিয়ে আসর সমাপ্ত করেন। _ 


মার্গনসঙ্গীতের সুগম্ভীর ভাবভারের পর 
ঠুংরাীর রঙিন মধুর রসোচ্ছলতায় রসগ্রাহণ 
শ্রোতৃচিত্ত যেন আনন্দে মেতে উঠোঁছল। 
তরুণ তবাঁলয়া সুনীলরঞ্জন দের সঙ্গতে 
প্রাতশ্রু তর স্বাক্ষর ছিল। 


* *কি কারণে জানি না_এই প্রতিভাময়ী. _- 


u.s শিল্পীর বাজনা সঙ্গত সম্মেলন- 
গঁলতে শোনাই যায় না। 
বাইরের 'অমৃক অমুকের ঠুংরার প্রশংসায় 
মুখর হই অথচ বাংলাদেশেই উমা দে-র 


ঠংংরী, দাদরা, কাজরী মুগ্ধ হয়ে শোনরার. : 


মত। কিন্তু এ'র নামও শোনা যায় না। 


ae BES ee 









টিম bad. 





খেলাধুলা 


পশ্চিমাঞ্চলের এই খেলায় অংশ গ্রহণ 
meee চারটি দেশ-ব্ৰহ্ম, কদ্বোডয়া, 
ভারতবর্ষ এবং পাঁকিস্তান। মোট তিনটি 
খেলায় ব্ৰহ্মদেশ ৬ পয়েন্ট, কম্বোডিয়া ৪ 
পয়েন্ট, ভারতবর্ষ ১ পয়েন্ট এবং পাকিস্তান 
ক পয়েন্ট সংগ্রহ করে। ভারতবর্ষ বনাম 
পা খেলাটি ড্র যায়। ব্ৰহ্মদেশ ২-০ 
গোলে ভারতবর্ষ, 1-0 গোলে পাকিস্তান 
এবং ১-০ গোলে কদ্বোডিয়াকে. পরাজিত 
ফরোছিল। ভারতবর্ষ ১-৩ গোলে পরাজিত 
কম্বোডিয়ার কাছে। 


E are: আঞ্টালক এ্যাথলোটিকস 


1. কার্দালে হেরিয়ানা) আয়োজিত পঞ্ঠুম , 
Get ভারতাঁয় আন্তঃ seems খ্যাথলেটিকস , 
প্রতিযোগিতায় tener দল ux 4 
মহিলা বিভাগে দলগত চ্যাম্পয়ানশিপ লাভ 
করেছে। দ দিনের এই প্রাতযোগিতায় যে 
চারটি জাতীয় রেকর্ড ভঙ্গ হয় তার মধ্যে 
পূর্বাষ্ঠলের কৃপাল সিং (সোর্ভসেস) 
প্রতিষ্ঠিত it রেকর্ড ৫৫,০০০ ও 
30,000 iw) বিশেষ উল্লেখযোগ্য ॥ 


মাহলা বিভাগের Soo ও yoo farm 

জয়লাভের সরে কৃমারী হরপাল ব্রায়ার 

ভেন্তরাণ্ডল) ‘ডাবল’ খেতাব লাভ করেন। 
দলগত চ্যাম্পিয়ান 


eux বিভাগঃ ১ম উত্তরাঞ্চল (৮৩ পয়েন্ট), 
২য় পূর্বাঞ্চল: ৬৯) ও OF দাক্ষণাণ্ডল 
(৩৯)। 
মাঁহলা বিভাগ £ sq উত্তরাণ্ডল (৬২ 
পয়েন্ট), ২য় দাক্ষণাণ্ডল (৩৪) ও OF 
পূর্বাঞ্চল (>)! 
নতুন জাতাঁয় রেকর্ড 
a বিভাগ 
6,000 fab : কৃপাল সং (পূর্বাণ্ল) 
সময় £ ১৪ [xij ২৪-৬ সেঃ 
১০,০০০ faba : কৃপাল সং 
সময় £ ২৯ মিঃ ৩৪ সেঃ 


ডিসকাস $ প্রভীন কুমার ((উত্তরাণ্ডল) 
দূরত্ব £ ৫১-৩৮ িটার 


মহিলা বিভাগ 


৮০০ মিটার £ হরপাল zw (উল্তরাণ্ডল) 
সময় £ ২ মিঃ ১৭-৪ সেঃ 


ভারতবর্ষ বনাম সিংহল 


কলম্বোতে আয়োজিত ভারতবর্ষ বনাম 
facea “দ্বিতীয় বাৰ্ষিক দ্বৈত সল্তরণ 
প্রাতযোগিতায় ভারতবর্ষ পৃরুষ বিভাগে 
এবং {সিংহল মাহলা 1বভাগে সর্বাধিক 
পয়েন্ট পাওয়াতে দলগত চ্যাম্পিয়ানীসপ 
লাভ করেছে। এই দুই দেশের সাঁতার প্রাত- 
যোগিতায় মোট ১৭টি রেকর্ড হয়েছে-_প্রথম 
দিনে ৯টি এবং দ্বিতীয় দিনে ৮ট। মাঁহলা 
{বভাগে সংহলের কুমারী মাগাররেট ডি’ 
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। এশিয়ান কাপের ফুটবল খেলায় যোগদানের উদ্দেশ্যে দমদম বিমান বন্দরে সমবেত ভারতীয় ফুটবল দল। 


শর্মা একাই তিনাট বিষয়ে নতুন রেকর্ড 
করেন। প্রথম দিনের অনুষ্ঠানে ভায়তবর্ষ 
পুরুষ বিভাগে ৩৭--২৯ পয়েন্ট এবং 
সিংহল মাহলা বিভাগে, ২৪--১৯ পয়েন্টে 
অগ্রগামী femi ' 


- KE ফলাফল 


ame বিভাগ £ ভারতবর্ষ ৯৪-৫৩ পয়েন্টে 
সিংহলকে পরাজিত করে। 


মহিলা বিভাগ £ সিংহল .৫৩-৩৩ পয়েন্টে 
ভারতবর্ষকে পরাজিত করে। 


ওয়াটার পোলো : ভারতবর্ষ প্রথম টেস্টে 
১৮-৪ এবং দ্বিতীয় টেস্টে ১৪-৪ 
গোলে Tuum পরাজিত করে। 


F রোভার্স কাপ 
গত ৫&ই নভেম্বর থেকে বোচ্বাইয়ে 


“acacia রোভার্স ফুটবল কাপ প্রাত- 


যোগিতা সৃরু হয়েছে। গত বছরের রোভার্স 
কাপ বিজয়ী মোহনবাগান, রাণার্সআপ 
ভাস্কো ক্লাব ছোয়া), টাটা স্পোর্টস ক্লাব 
(বোম্বাই), মহমেডান স্পোর্টং (কলকাতা), 
ইস্টবেঙ্গল এবং মফংলাল স্পোর্টস ক্লাব 
তৃতীয় রাউণ্ড থেকে খেলবার সম্মান লাভ 
করেছে। এবার প্রাতিযো গতায় খেলার সময় 


ধার্য হয়েছে ৯০ 1মানট। 


ডুরাণ্ড কাপ 


প্রখ্যাত ডুরান্ড কাপ ফুটবল প্রাত- 
যোগিতায় এবছর sole দলের যোগদানের 
আবেদনপত্র মঞ্জুর করা হয়েছে। এই Sow 
দলের মধ্যে আছে--দল্লপর ১০, ae 
১৪০ এ qaid 
ইস্টবেঙ্গল, মহমেডান স্পোর্টিং, ইন্টার্ঘ 
রেলওয়ে এবং বি এন আর)। 
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ee wet এবং বিশ্বের uu 
প্রচলিত থাকলেও দেশে দেশে এর প্রকার- 
ভেদ ঘটেছে এবং তারই ফলে বিভন্ন atic 
বা স্টাইল জন্মলাভ করেছে। অন্যান্য দেশের 
মত ভারতেরও একটা নিজস্ব স্টাইজ বা 


মল্লরীতি গড়ে উঠেছে । Ce, Wü C 
উদারতা 


কুপ্তি প্রতিযোগিতা বিশ্ব অনুষ্ঠানে emn 
পেয়েছে ওলিম্পিকের মাধামে। ১৮১৬ সালে 
প্রথম ওলিম্পিকেই কুস্তি বিশেষ জনাপ্রয়তা 
অজন করে। তাই পাশ্চাত্য রাঁতিই আজকের 
বিশ্ব প্রাতিযোগতাতেও 


NEM করেই, এই Vio 


seater এতে সবরকমের কায়দা-কৌশলের 

প্ৰান আছে, মাটি নিয়ে লড়া থেকে Tte 

চিনি ন নেই ৷ গ্রীঁকো-রোম্যান. রীতিতে 
"t 


ধরেন ১৮৯২ সালে ইংলশ্ডের | 
পরাজিত করে 








pm 


CET Le 


৩৬৬ 





' নয়াদল্লততে আয়োজিত সপ্তদশ বিশ্ব ফ্রি জ্টাইল wire: আসরে ভারতের 


উদয়চাঁদ ও কোরিয়ার চং হো সাং-এর লড়াই-এর দশ্য। এই প্রতিযোগিতায় 
উদয়চাঁদ 


প্রাতযোগতার উদ্যোক্তারা গামাকে গ্রহণ 
করতে রাজ’ হলেন না। গামা তখন ইংলশ্ডের 
বুকে বসে এক চ্যালেঞ্জ জানালেন--ইংলণ্ডের 


যে-কোন লোক যাদি পাঁচ 'মাঁনট তাঁর 


বিরুদ্ধে দাঁড়াতে পারেন, তাহলে [তান 
তাঁকে পনের পাউণ্ড দেবেন। চ্যালেঞ্জ গ্রহণ 
করে প্রথম দিন তিনজন ও দ্বিতীয় দিনে 
বারোজন লড়তে এসে দু’ মিনিটের মধ্যে 
প্রত্যেককে পরাভব স্বীকার করতে হল। 
প্রতিযোগিতার উদ্যোন্তারা তখন তাকে প্রাত- 
যোঁগতায় গ্রহণ করলেন। এতে গামা অংম- 
দরকার সর্বপ্রধান কুস্তিগণীর মিঃ ই রোলারের 
সঙ্গে লড়ে পনের মাঁনটের মধ্যে দশবার 
তাঁকে ধরাশায়ী করেন। 'জাবস্কো তখন 
দবশ্বের সর্বপেক্ষা শান্তশালী কুস্তিগাঁর। 
তাঁর সঙ্গে গামা লড়লেন প্রচণ্ডাবক্রমে। 
প্রথম দিন তিনঘণ্টাব্যাপা লড়াই সেদিন 
অমীমাংধীসত থাকে। দ্বিতীয় দনের 
লড়াইয়েও গামা সর্বক্ষণ 'জাঁবস্কোর ওপর 
প্রাধান্য বস্তার করেন। সোঁদনও লড়াই 


আসেনান। ফলে 


অমীমাংসিত থেকে যায়। তৃতীয় দিনে 
ধজাঁবস্কো প্রাতযোগিতায় 
_গামাকেই বশ্ব-চ্যাম্পয়ান বলে ঘোষণ৷ করা 


ww: জাবিস্কো দীর্ঘদিন পরে ১৯২৮ 
‘সালে ভারতে এসে পাতিয়ালায় গামার সঙ্গে 


কুস্তি লড়েন, xm আড়াই সেকেন্ডে গাম| 
' তাঁকে পরাজিত করে বশ্ব-চ্যাম্পয়ানীসপ 
আখ্যা WH রাখলেন। সুইডেনের 1বখ্যাত 
- gets গিটারসন ১৯২৯ সালে প্ঠাতুয়ালায় 


এসে গামার সঙ্গে লড়েন। এই প্রত্যোগি- 
তায় গামা এক falas বয়াল্লিশ সেকেণ্ডে 
পটারসনকে হারিয়ে দিলেন। 


ধ্বশ্ব গাঁলস্পিকের কুস্তিতে ভারত প্রথম 
মল্ল প্রাতযোগিতায় যোগ দেয় ১৯২০ সালে 
আগ্পা নাওয়ালে ও গণাপত Tac! তাঁরা 
facea সুবিধা করতে না পারলেও পরের 


rr qeu ব্রাংলার কৃতী WESS গোবরবাবৰ 


জয়ী হন। 


এম্পায়ার মল্ল প্রাতযোগতয় চ্যাপয়ানাস 
জয় করে গোবরবাবু বলবস্তায় বাঙালীর 
জয়ধবজা উাড়িয়োছলেন ৷ 


বংশ শতাব্দীর 1বশের দশকে গামা ও 
গোবরের কৃতিত্বে ভারতবাসী গোঁরবান্বত 
হয়েছে। তাঁদের কশীর্তর কথা মুখে মুখে 
প্রচার হয়েছে, কিন্তু তারপর 
মধ্যে এ-গোঁরব অর্জনে আর কাউকে wee 
হতে দেখা যায়নি। দীর্ঘকাল পরে ১৯৫২ 
সালে mamie গুলম্পিকে কে ডি যাদব 
ব্যান্টম ওয়েটে ব্ৰোঞ্জ পদক জয় করে ভারতীয় 
মল্লবীরদের অনুপ্রাণত করেন। ১৯৫৮ 
সালে কার্ডফে এম্পায়ার গেমসে সবরেন্দার 
aia হেভিওয়েটে চ্যাম্পিয়ান হন। 


এইভাবে ভারত আস্তে আস্তে বিশ্ব 
wm প্রাতযোগিতার আসরে তার স্থান করে 
fac পাশ্চাত্য পদ্ধাততে মল্লবাঁরদের 
আগ্রহ বৃদ্ধির চেষ্টায় ১৯৬২ সালে কল- 
কাতায় সর্বপ্রথম গ্রীকো-রোম্যান পদ্ধাততে 


১৯৬৫ সালে ভারতীয় কুস্তি ফেডারেশন 
দেশের সর্বত্র এই পদ্ধতি প্রবর্তিত করেন। 


কুস্তি প্রাতযোগিতার zie ভারতীয় 
মল্লবীরদের আগ্রহ বৃদ্ধি এবং বিশ্বের সেরা 
মল্পবীরদের কায়দা ও কৌশল প্রত্যক্ষ করে 
তাঁরা যাতে নিজেদের রেওয়াজ ঠিক পথে 
পরিচালিত করেন, তাই সপ্তদশ Tau কুস্তি 
প্রতিযোগিতার আসর বসানো হয়েছিল এবার 
নয়াঁদিল্লশতে। নভেম্বরের "দ্বিতীয় সপ্তাহটি 
(১১ই থেকে ১৬ই) বিশ্বের সেরা মল্লবাঁর- 
দের সমাগমে ও তাঁদের অনবদ্য ক্লীড়া- 
Pag রাজধানপর ক্রীড়াঙ্গন মুখারত হয়ে 
es | 


এবং ম্যাণ্েস্টারের Teva প্রাতষে গিতায় চতুর্থ 
স্থান দখল করেছিলেন। গত বছর তান 
জ্যামাইকায় অনুষ্ঠিত কমনওয়েলথ গেমসে 
স্বর্ণপদক ও ব্যাঙ্ক এশীয় গেমসে C 
পদক পেয়েছিলেন। 


দিল্লশর এই প্রাতিযোগতায় ভারতীয় 
দলের আধনায়ক ছিলেন উদয়চাঁদ। মল্ল- 
ক্লীড়ায় তাঁর কাঁতিত্বও কম qui ইয়াকোহামায় 
অনুষ্ঠিত বিশ্ব কুস্তি প্রতিষোগিতায় তিনি 
ৱোঞ্জপদক লাভ করেন। জাকার্তায় গ্রীকে- 
রোম্যান ও ফ্রি স্টাইল এই উভয় রীতিতেই 
তান রৌপ্যপদক জয় করেন এবং গত বছর 
ব্মঙ্ককের এশীয় ক্লীড়ায় ব্রেঞ্জপদক পান। 


ভারতের WA যে নানা বাধাবছ! 
সত্ত্বেও উন্নাতর পথে এপিয়ে চলেছেন, তাতে 
কোন সন্দেহ নেই এবং উন্নত দেশগ-লির 
মত স্‌যোগ-সৃবিধে পেলে এবং অনুশনলনে 
আধুনিক পদ্ধাত প্রয়োগ করতে পারলে 
তাঁরা বিশ্বের যেকোন দেশকে পরাজিত 
করতে পারবেন। 


এ-প্রসঙ্গে ভারতের কুস্তি সম্পর্কে 
সপ্তদশ বিশ্ব প্রাতিযোগতার সোবয়েৎ 
দলের নেতা আকাদি লেপ্টস-এর আঁভমত 
প্রাণধানযোগ্য । মিঃ / লেণ্টঁস বলেছেন, যাঁরা 
ভারতের মল্লবীরদের লড়তে দেখেছেন. তাঁরা 
একরকম জোরের সঙ্গেই বলতে পারেন যে, 


দরকার। এতে তাঁরা অন্যান্য দেশের প্রাতি- 
4নাধদের কলাকৌশল দেখে নিজেদের উন্নত 
করতে পারেন এবং [ভন্নদেশের মল্লবীরদের 
পরাভূত করার নব নব কৌশল বা পন্থা 
আঁবচ্কার করতে কৃতকার্য হবেন। 
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কথা ছেড়ে দাও--কট। বড়লোক ভদ্রলোকের 
ঘরে অমন পদ্মফুলের মতো মেয়ে আছে! 
নিস্তারণণীর ঘরের ঠিক পশ্চিমে যে দোতলা 
পাকা বাড়ি, তাতে এক ঘর SHY ভাড়াটে 
এসেছে--তাদের বোটা তো বুক থেকে 
নামাতেই চায় না। তার নিজেরও দুটি আছে, 


পর-এই বৌট না থাকলে ওকে বোধহয় 
মাইনে দিয়ে কি রাখতে হত। এখন সক্কাল 
হতে না হতে সে এসে দিয়ে যায়-তারপর 
আর. মেয়ের ভাবনা ভারতে হয় না 
নিস্তারিণীকে। কাঁথা বদলানো থেকে শুরু 
করে নাওয়ানো ধোওয়ানো সবই করে সে। 


শুধু দুপুরবেলা ভাত খাওয়ানোর সময় 


একবার এখানে নিয়ে আসে। ভাড়াটে বটে, 
তবে ওর বর বেশ ভাল চাকারি করে--ভব- 
তারণের মুখে অনেকবার সে কথা শুনেছে 


নিস্তারণী--কিল্তু cmm এতটুকু নেই, 


ci বলতেও মাহে qu ati ন 
গণেশ নামই বহাল: আছে। দুর্গা বলেছিল = 
নল রাখতে হয় তো 


স্বছন্দে ওদের খোলার ঘরে এসে উপস্থিত পার 


হয়। ভাত খাওয়াতেই আসে দুপুরবেলা... 
নইলে দুবার দুধ সে নিজেদের দুধ থেকেই = 
খাওয়ায়, নিস্তারণী হাজার Hm ome 


পাতে। বলত, "Wc ভাজায় তো কোন 
নেই দাদি, শুনেছি। আর তা না হলে 





{ 


X 


Pu বাজিয়ে। 


WF, ১৪ই অগ্রহায়ণ, ১৩৭৪] 


পশ্চিমে মানুষ হয়োছল, ওদেশে 'বাত্তসা” 
বলে নাড়ু ‘করে কাঁচা পোয়াতিকে খাওয়াবার 
জন্যে-বান্রশ রকমের উপকরণ লাগে তাই 
alo নাম--তাও 'করে দিত। অবশ্য ভব-. 


রণ. Cuomo ঘি ময়দা সাবু শ্রী সব . - 


Tec দিয়ে আসতেন ৷ তাছাড়াও তো এটা- 
ওটা লাগে। আর গতরেই বা এত করে কে! 
কিন্তু এ সবই-কার জন্যে করে ধু 
নিস্তারণী তা জানত। আসলে সুরবালার 
টানেই তার ওপর টান ৷ আঁতুড়ের কদিন তো 
সুরবাল। দুর্গার কাছেই থাকত তখনও 
ঢের ছোট, ভাত না খাওয়ালে খুব "ele 
হবার কথা. নয় । দুধ সাব; আর দুধ খাইরে 
TAS ওকে । খইয়ের মণ্ড করেও দুধে গুলে 
খাওয়াত। খইয়ে নাক দোষ নেই--সদা 
শুদ্ধ জিনিস। খই যে কোন জাতের হাতেই 
খাওয়া যায়। ° 


নিস্তারণীর অবশ্য অত বাছ-বিচার 
ছিল না। সে হাসত দুর্গার রকম-সকম 


দেখে। একে তো একার TSA তার, অত 
rar. চুলচের। বিচার করলে চলে ATI 
' "তাছাড়া তাদের যা-. মন্তর-যেখানে মাথা 
বিকনো-সেখানেও অত জাতের বিচার 
নেই। ভবতারণ তো কথায় কথায় আওড়ান, 
দলাকের মধ্যে লোকাচার, সদ গুরুর মধ্যে 
একাকার ।,..ওদের মশ.ইয়ের বংশ তো AA 
গোপের' 'বংশ, ওদের আবার জাতের দেমাক 
কি? বৌটিই আসলে নিজের ধর্ম বাঁচিয়ে 
চলত ৷ যতই যা হোক_-নিচু বামুন.আর যা-ই 
হোক না কেন-বামুন তো। বামনের ছেলে- 
'মেয়েকে শুদ্দরের ভাত খাওয়ালে মহাপাপ! 


মেয়ে একটু বড় হয়ে কথা ফোটবার 


মতো হতে আরও যেন প্রিয় হয়ে উঠল 


সকলকার। ‘মেয়ে তো নয়-_হরবোলা” ব্লত 
দুর্গা, ‘এত leita কথাও জানে! . যেমন 
ম.্ট গলা, তেমাঁন fats কথাবাত্তারা বাপু, 
তোমার ওপর 'দাঁদ সত্যই তোমার সতী- 
মায়ের খুব খুব দয়া ৷’ একটু থেমে আবার বলত, 
«আমার যাঁদ এমনি একটা মেয়ে হত? 
দুর্গার খুব দুঃখ তার একটাও মেয়ে 
নেই। সম্প্রাত আবারও একটা ছেলেই 
হয়েছে তার। 1নজের কোলের ছেলে 
.রোদ্দরে পড়ে কাঁদে--আর পরের মেয়েকে 
বুকে, করে রাখে তাই। 
| শিনস্তারণী হেসে বলে, ‘খুব তো 
মেয়ের শখ! তোদের ঘরে তো এতাঁট টাকা 
না ঢাললে মেয়ে পার হয় না। মেয়ে হলে 
দোঁখস তোর কত্তা মাথায় হাত দিয়ে পড়বে। 
বেটার পর বেটা বিয়েোচ্ছিস তাই খুশীতে 
ডগোমগো। সৌদক দিয়ে আমরা বরং 
িশ্চিন্তি- মেয়ের বে দিয়ে ঘরে টাকা 
এখনই তো কত সম্বন্ধ 


“ আসছে, আমি বাল, না-মেয়ে বড় করে 


' “বয়ে দোব। বয়স একট বেশী হলে মোটা 
টাকা পাব!’ 
দুর্গা বলে, ‘তেমনি ছেলের বেতে গুণে 


" গণে বার করে দিতে হবে না?” 


“সে তখন ছোট মেয়ে ঘরে আনব! 
‘দু-তন বছরের মেয়ে বে দোব, 'তঁরশ- 
চল্লিশ টাকা পণে চলে যাবে? 


‘লোকের কোলে কোলে ঘুরছে । 
RAS নয়-ওকে একবার কোলে করবার, 
জন্যে এ বাঁস্তর সকলেই উন্মুখ, রীতিমতো 


মত 


মেয়ের বিয়েতে মোটা টাকা পণ নেবার 
কথা ভবতারণকেও শোনায় 'নস্তারণী। 


ভব্তারণ তামাক টানতে টানতে চিন্তার সুরে- 
বলেন, স্ব্ঘরে.যে বে Tela বলছিস, পাপ" 


লাগবে না? যাঁদ ও বামুনের ঘরের মেয়ে না 


হয়ঃ কাঁ জাত তা তো জানি না। তারা 


তো আমাদের মেয়ে. জেনেই নিয়ে যাবে-- 
তাদের আর কি? আমাদেরই ধর্ম আমাদের 
কাছে? c 

িদ্তারণণ amer দিয়ে ওঠে, খামো 
দাক qx, আর শাস্তর আউড়ো না। মা 
দিয়েছেন আমায়--আমার মেয়ে নয় তো কি? 
পাপ হয় আমার হবে, আমি নরকে যাব! 
সে ভাবনা, তোমাকে ভাবতে হবে না, তুমি 
নিশ্চিন্তি থাকো। তখন ' আম তোমাকে 


ডাকব না সঙ্গে যেতে |. 


চর 
ছাড়িয়ে বেড়ায় দিনরাত। এত কথা সে কোথা 
থেকে শেখে, কে তাকে শেখায়-ভেবে পায় 
না. কেউ ৷ অনেক সময় মনে হয় শেখানো বা 
শোনা কথা নয়, বানিয়ে বলছে) কিন্তু যেটা 
রারো বছরের মেয়ের পক্ষেও বানিয়ে বলা 
শন্ত-সেটা তিনচার বছরের মেয়ের মুখে 
আরও অসম্ভব অবাস্তব মনে হয়। এমন কি 
এক-একাঁদন ভবতারণও দুর্গা WO বলে 
ওঠেন ভয়ে, আউলচাঁদ স্মরণ 
করেন। এ মেয়েতে কৌন বয়স্ক লোকের 
আত্মা ভর করে নি তো?... 


শুধু নিস্তারণীই বিচলিত হয় না। 
সে জানে যে তার ফুটফুটে মেয়ে দিনরাত 
শুধু তো 


সাধ্যসাধনা করে-কাজেই . হরেকরকম 
মানুষের মুখে হরেকরকম কথা শুনছে সে. 


- ছেলেমানুষের স্মতিশান্ড একট; প্রথরই হয় 


ANN সব মনে করে রাখবে এ আর 
আশ্চৰ্য কি! আর হয়ত বুদ্ধিও হবে মেয়ের, 
কে জানে-তারই পূর্ব সূচনা এটা! কথা 
শুধু মনে করেই রাখে না ঠিক কথা ঠিক 
জায়গাতে প্রয়োগ করতেও পারে।' 
- আর-আর হয়ত পূর্বজন্মের সংস্কারও 
আছে ew] 

সেবার শ্রাবণের শেষের দিকে দুর্গাদের 
পরিচিত এক সন্যাসী এলেন ওদের বাড়ি? 
সেটা বোধ হয় ঝুলন পার্ণমার দন, দুর্গার 


বরের ছাট ছিল, সেই. উপলক্ষেই: ব্যবস্থা 


করে আনিয়োছিল সে। ঠিক-গুরু যাকে বলে 
সে-রকম কেউ নন, সেকালে কুলগুরু ছাড়া 
যেখানে সেখানে দীক্ষা-নেওয়ার এত রেওয়াজ 


ছিল AT) কুলগুরু ত্যাগ করলে অনন্ত নরক 


-এই কথাই জানত. সবাই--তা সে গুরু 
যেমনই হোন। "গুরু ছেড়ে গোবিন্দে ভঙ্গে 
সে পাপী-নরকে মজে" প্রায়ই শোনা যেত 
সা এ সন্ন্যাসী পৃবশিরীরে 
দুর্গার বর গোলোকীবহারীর সম্পর্কে 

 হতেন-ব্যবার কাকা। সেই হিসেবেই 
যাতায়াত ছিল। গোলককে .উানি খুব, স্নেহ 
করতেন-_-ওরও ভাত্ত শ্রদ্ধা ছিল খুব। 
সন্ন্যাসী নাকি যথার্থ সিদ্ঘপুরুষ, উনি 


wife রইলেন কিছক্ষণ। 


৩৬৯ 


বললে নাক যেকোন দিন সূর্য ওঠা পর্যন্ত 
বন্ধ হয়ে যেতে পারে, চাব্বশ ঘণ্টা রত টেনে 
রাখতে পারেন উনি। হেটে নদ পার হয়ে 
যেতে পারেন অনায়াসে। সাধারণ কোন 
গৃহস্থবাঁড় যান না, গোলকের অনেক সাধ্য- C 


সাধনাতেই রাজ হয়েছেন। 
এত বড় একজন সাধু আসছেন শুনে . 
পাড়ার অনেকেই এসেছে। এসেছে 


নিস্তারণীও | দুর্গা শেষ রারে উঠে রান্না 
চাঁড়য়েছে। সাধু অ'সবেন, , সঙ্গে অন্তত 
তন চারাঁট সেবক আসবেন। ও'রা সন্ন্যাস, 
ও'দের কোন বাধা নেই, কিন্তু দুর্গা তাই 
বলে ওদের ভাত খাওয়াতে পারবে না! 


লুচি মালপোয়া-এই সব ঘৃতপক্ক খাবারের 


আয়োজন করেছে সে। নিস্তারণী এসে 
ধোঁকার ডালনা, ছানার ডালনা করে দেবে 
কথা আছে। ডালও সকূড়া-তা তারও একটা 
ব্যবস্থা করেছে দুর্গা ডাল ভেজোবার আগে 
ওটা মেঠাই-অত্ের পর্যায়ে পড়ে৷... 


সন্ন্যাসী কিন্তু এলেন বেলা একটারও 
পরে। দুটো ঘোড়ার বগা গাঁড় ভাড়া করে 
নিয়ে এল গোলোক। সরসুদ্ধ সাতজন. এলেন 
ও'রা।' গাঁড় থেকে নামতেই দরগা এসে 
আলতো পা ধুইয়ে স্বামীর হাতে নতুন 
গামছাখানা এগিয়ে দিলে। কিনে ভিজিয়ে 
মাড় ছাঁড়য়ে আবার শাঁকয়ে রাখা হয়েছে 
এই কারণে। কিন্তু নিজে পা মুছিয়ে নিতে 
সাহস করল না দুর্গ, কে জানে সাধু 
অসন্তুষ্ট হন। গোলোকই সকলের পা 
মুছিয়ে (তাও গুরুর পা মোছাবার পর সে 
গামছা কেচে নিতে হল, সে গামছায় 
শিষ্যরা পা মুছবেন না) আবার নিজের হাত 
ধুয়ে ফুলের মালা ও চন্দন পাঁরয়ে ভিতরে 
অভ্যর্থনা ,জানাল। 


কিন্তু দোতলায় ওঠবার Dig মুখে 


হঠাৎ গোলোকের ঠাকুরদা থমকে থেনে 


গেলেন! সকলে সাঁবস্ময়ে দেখল তাঁর গায়ে 
কাঁটা দিয়ে উঠেছে। লোমগুলো সাঁত্যই 
খাড়া হয়ে শিমুল কাঁটার মতো দেখচ্ছে। 
তিনি সেখানেই চোখ বুজে স্তব্ধ হয়ে 
নিঃশ্বাস রোধ করে মুখের দিকে চেয়ে আছে 
vis! একা হল, হঠাৎ সমাধি হল 
নাকি? এমন নাক. কারও কারও হয়, 
দক্ষিণেশবরে কে এক সাধু হয়েছেন, সাদা 
কাপড় পরেন এমন জটাজুটও wifes 
তাঁর নাক ভাবসমাধ হয়! এও fe তাই- 
না অন্য কিছু? কারও কোন অপরাধ হয়ে 
গেল এর মধ্যে? 

না, দেখা গেল সেরকম কিছ নয়। 
fui ভিন চার 'পরে সাধ; নিজেই ‘cha. 
বোল’, ‘হাঁরবোল’ বলে মোনভঞ্গ করলেন, 
চোখও চাইলেন, শুধোলেন, ‘ভাই গোলক, 
তোমার কোন মেয়ে হয়েছে এর মধ্যে ৮ 

‘এ কী প্রশ্ন সন্ন্যাসার মুখে। 

সকলেই অবাক। আগেই অবাক 'হয়ে- 
ছিল, এখন আরও। এ ওর মুখের দিকে 
তাকায়, ও এর মুখের দিকে। এমনাক ও'র 


. 
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নশ্ধের শেষ আথ 
ডাকে প্রোরত সকল. প্রবেশপত্র 2 ৭-১২-৬৭ 
ভারভজ্যোতিতে সমাধান $ ১০-১২-৬৭ 

Cuba আপনার প্রবশগন্র পাঠাইতে পারেন 
বুধবার ৬-১২-৬৭ তারিখে, কিন্তু উহা 
এক্সপ্রেস wineries পাঠান। ' 


হক ঢালে চা ঢালে সমাধান ফেরৎ পাইবার জন্য আপনার প্রবেশপন্র- . 
‘(ES eb) 21211141881 Ed So rakes). সহ নিজ ঠিকানা লিখিত ৬ পয়সার পেন্টকার্ড' 
== === ১, টাকা এবং িলট্‌কুইজ Quem 
REST যার UP a যা d eni simam 
prize Rs. 5599 বিনামূল্যে ক্যালেন্ডার d 
GM VOV gui BOC FUND va. d যে সকল প্রাতযোগণ ৪টি, কুপন. 
| টা pp pun as সি 


রা প্রাত ৪টি পেড কুপনের জন্য একটি: 
বড় m ক্যালেন্ডার বিনামূল্য "itae. 


২ [লাটকুইজের. সরকারী ভর্তি কর্ম 


ADDRESS :— LITQUIZ No. 25, ALANKAR, BALARAM ST, BOMBAY-7 (WB). 


স্ৰচ্টব্যঃ--(১) প্রত্যেক কলমে, আপনার বাতিল করা শব্দটি কালি দিয়ে কেটে দিন; (২) আপান যাঁদ শুধুমাত্র একটি 
কুপন পাঠান, তাহলে দ্বিতীয় কুপনাঁট বাতিল করে দিন; (৩) আপান যাঁদ মানি অর্ডারযোগে এন্টি ফা পাঠান, তাহলে 
এই এন্ট্রি ফর্মের সঙ্গে, ডাকঘর থেকে. পাওয়া মানি অর্ডার রাঁস্দটি অবশ্যই পাঠাবেন ৷ মানি অ্ডণর রাঁসদ ছাড়া এন্‌টি 
বাতিল করা হবে;, (8) আই-পি-ও ক্রস করবেন না। Fat gee নং - ২৫ বোম্বাই - ৭-এর টাকা অনুকূলে প'ঠান। - 
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prse এই কুইজে যোগদান করবার জন্য আমি নিয়ম ও sre Tul পালন করতে রাজ এবং প্রতিযোগিতা 
২৫ সম্পাদকের বিচার চুড়ান্তভাবে ও আইনতঃ বাধ্যতাম্‌লকভাবে গ্রহণ .করলাম। প্ৰত্যেক কুপনের জন্য 
ভাত ফি s ২, ঢীকা ৷ নিরেট TOUT: রাঁসদ/প্রাইজ কার্ড ও তার ' 











এ দসপএধালে কাটল ও এই পুরো ফর্মাট পাঠান. 





ved freedom in exact proportion to 


(25) 


. শুক্রবার, ১৪ই অগ্রহায়ণ, ১৩৭৪ ] 
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Baz, fs, সাজনান?, অৰধারক আন fafa জেড এস-৪০, গান্ধধাম কেছ) 


17 CLUES 
(1) The face of Nature as present- 
to us’ is infinitely varied, but 
o those who love her it is ever. 
Benn Wonderrul and inter- 
esting. 


(2) The highest form of  Beauty/ 
Morality -is that which is joyful 















and spontaneous; and the 
highest form’ of art is that 
which can transform nature 


* itself into its theme. 
(3) The natural condition of al! 
living beings is the condition 
. of Calmness/Happiness, 
(4) If Clvilizatlon/Education is to 
' be bound up with material ad- 
. vancement we must accent its 
inevitable consequence. loss of 


the forward march 

(5) We must: face the hard truth 
of history that mere political 
merger does noi lead to na- 
tional unity, unless there be an 
under-current of Cultural/Emo-! 
tlonal unity. 


There will always be a gulf 
between principles and prac- 
tice, between the ideal and the 
actual That is unavoidable in 
‘this Deceptive/Defective world. 


(7) Even Defeat/Despair is 3. grim 
tedcher when one doesn't lose 
balance 


(8) In the small as well as in the 
big things of life, we have to 

- sacrifice ‘ourselves. our desires, 
our: interests, our ambitions, 
for ‘the Generul/Natlonal good, 


. (9) Ego is hot pride alone as com- 
monly thought It can lurk 
Very ‘well re Humillty/Sanctity 
O0 
Unfortunately, the world is so 
constituted thas — Idenl/Moral 
conduct. more often than not, 
pays ‘no dividends in material 
foods or comfort - 


All the ‘great Ideals/Ideas. of 
“humanity are pang-born. 


So long as life lasts nothing 
can be Ignoble/Inaetlve; 


(6 


ao 


a1) 
(12) 


(3) The artist's approach to: 
intinity /Reallty is different 
from both the scientist's and 


the religious man’s. 


If freedom. if democracy, is to 
Survive in the world along with 
Justice/Peace, then we must 
look to religion with its faith 
-in man to realize it for us. 


Affection and Loyalty/Magnant- 
mity are of the ‘heart, they 
.cannot be -purchased in the 
market-place, much less ‘can 
: thev be extorted at the point 
ৰু of the bavonet. - 


12626) In India cultural diversity: is 
mest pronounced in the realms 
of. religion and. philosophy, 
while the realm of the indivi- 
dual in economic and Political/ 
Social matters needs to be 
widened. _. 

an Selfishness/Weakness of any 
kind is the root of all evil. 


- (14) 


বাংলা অনুবাদ . 
৯! প্রকৃত -তার অনন্তরপ আমাদের 
কাছে করে, কিন্তু প্রকৃতি 


| প্রোমকদের কাছে তা চিরকালীন 
(so সল্দর/অদ্ভুত এবং চিত্তাকর্ষক - 
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এবং শিল্পের সবচেয়ে উন্নত রুপ হ'ল 


সেটি, যা প্রকৃতিকে তার বিষরক্তুতে, 


রূপান্তারত করতে পারে। 
প্রত্যেক জীবিত প্রাণীর প্রাকৃতিক অবস্থা 
হ'ল শান্তি/প্রসন্নতার অবস্থা। 
যদি সভ্যতা শিক্ষাকে পার্থর gates সঙ্গে 
সমন্বয় করতে হয়, তাহ'লে আমাদের এর 


“অনিবার্য পাঁরণাতিকেও মেনে নিতে হবে, 


সন্মুখ পদক্ষেপের সমানুপাতেই স্বাধীনতার 
Teii?i 1 

আমাদের ইতিহাসের রূঢ় 'সত্যের সম্মুখীন 
হতে হবে যে, কেবল পুল িলনই 
জাতীয় der আনে, না যাঁদ না তার. মধ্যে 
নিহিত থাকে সাংস্কৃতিক/ভাবনাত্মক t 
মূল নীতি এবং সম্পাদিত কাজের মধ্যে 
আদৰ্শ ও যথার্থ কাজের মধ্যে সব সময়ে 
প্রভেদ থাকবেই? এটি বর্তমানের ম্ৰণ্তি- 
RISA জগতে অপারিহার্য। 
মানুষ -যাঁদ ভারসাম্য না হারায়, তাহলে 
এমন f পরাজয়/নির।শ-তাকে প্রচণ্ড শিক্ষা 
দিতে পারে। 

সাব“জন'ন/ রাষ্ট্রীয় কল্যাণের জন্য জাঁবনের 
ছোট এবং বড় ব্যাপারে আমাদের আত্মত্যাগ 
করতে হবে, ত্যাগ করতে হবে আমাদের 
ইচ্ছা, আমাদের স্বার্থ, আমাদের উচ্চাকাংক্ষা! 
অহং বলতে কেবল গর্ককে বুঝায় না, যদিও 
এটিই প্রচলিত ধারণা। এটি fang 
{ন্মলতার মধ্য দিয়েও উপক দিতে পারে। 
দুর্ভাগ্যবশত পৃথিবী এমনভাবে গঠিত যে 
জাদর্শ/নৈতিক ব্যবহার পার্থিব বস্তু বা 
আরামের পথে বেশীর ভাগ সময়ে আদৌ 
লাভজনক হয় না! 


SLICES সমস্ত মহান আদশ/ভাবনাসমহে 


কষ্টপ্রদ সাধনা. থেকে উদ্ভূত! 

যতদিন জীবন আছে, কোন [eni হখন/ 
নিক্ষিয় হতে পারে ATI 

অনাদি (অনম্ভ)/বাস্তবতার প্রতি শম্পার 
দ্‌ ভঙ্গী, বৈজ্ঞানিক এবং ধাৰ্মিক উভয়ের 
ien থেকে পথক। 

যাঁদ পৃথবীতে স্বতন্ততা, গ্রণতন্্কে ন্যায় 
শান্তি সঙ্গে বেচে থাকতে হয়, তাহলে 


" আমাদের মানুষের প্রাত বিশ্বাস আনে এমন 


ধর্মের দিকে তাকিয়ে তার মর্ম Tare হবে। 
PAHS এবং " $ 5 বাস 
মানুষের মনে। এসব বাজারে কিনতে 
পাওয়া বার না এবং বন্দুকের rela 
উচয়েও তা কমক্ষেত্রেই আদায় বরঃ যায়? 
ভারতে ধর্ম ও দর্শনের ক্ষেত্ৰে সাংস্কৃতিক 
বিভিন্নতা প্রকট অথচ অর্থনৈতিক এবং 
রাজনৈতিক/সামাজক ব্যাপারে ব্যক্তিগত 


'পাঁরধ আরো "বস্তাঁরত হওয়া দরকার! 


AAR, তা সে যেকোন 
প্রকারের হোক, সমস্ত অমজ্গলের মূল।' ' 


দ্রষ্টব্য ২--ওপরের ধাঁধাগযীল, বিভিন্ন লেখকের 


লেখা থেকে নেওয়া কয়েকটি প্রশ্ন। এগুলি সব 
সম্পূর্ণ বাক্য ও নিজস্ব সম্পূর্ণ অর্থ বহন 


করে। 


লেখক/প্রবন্ধকারের নাম ও তাঁহাদের 


২1 সৌন্দ্য/নোতকতা-র উন্নত রূপ হ'ল রচনার নাম সরকারীভাবে সমাধানের সঙ্গে 
+, সেইটি, যা আনন্দময় এবং PES | িটকুইজ উইকলিতে প্রকাশ করা হবে। 








করে, দিলে। 


৩৭৯ 


amy শিষ্যৱাও পরস্পরের মুখের দিকে 
তাকাতে লাগলেন। 


_ গোলোক থতমত খেয়ে দিয়োঁছল। সে 
সাবস্ময়ে বলল, 'মেয়ে?' আমার? . কনা 
তো? 


‘না, AT অসারই ভুল। তোমার ঘরে 
আসবে কেন, তোমার ঘরে আসবে-না। 
অন্য কোন ব্রাহ্মণকন্যা, কুমারী বা 
সদ্যোজাতা কন্যা-আছে এখানে ?--এর 
মধ্যে? আমি যে চন্দন তুলসীর গন্ধ পাচ্ছি 
বাত.সে, রাধিকার প্ৰিয়. গন্ধ। ব্রজের কথা 
মনে পড়ে যাচ্ছে, রাধারাণীর কথা । এখানে 


‘on দিতেই সব যেন.কেমন গোলমাল হয়ে 


গেল। নিশ্চয়ই তাঁর কোন সেবিকা. কি প্রিয় 
সহচর জন্ম 'নয়েছেন। কোন কারণে শাপ- 
ভ্ৰষ্ট হয়ে পাঁথবাঁতে এসেছেন Spon 
করতে। নিশ্চয়ই তাই। দ্যাখো দ্যাখো, বারে 
বারে কাঁটা দিয়ে উঠছে আমার গায়ে 


আবারও সকলে দেখল--সাঁত্যই রোমাণ্য 


হচ্ছে তাঁর। 


দুর্গ তাকাল . নিসতারিণীর seni 


bus? fala চমৎকার--সকলেই। সকলের- 


মনেই এই এক কথা! ব্ৰাহ্মণকন্যা, সতগী- 
মায়ের দান। এই ‘সে মেয়ে নিশ্চয়। শকল্তু 


.কৈ জানে কেন কেউই মুখ ফুটে সেকথা 


প্রকাশ করল না। বোধ হয় নিস্তারণাঁর 
কাঠন মুখের দিকে চেয়ে-কিম্বা অন) 
কারণে। দুর্গার কারণটা অন্য, সে শুনোছিল 
শাপভ্ষ্ট দেবদেবী কি কোন উচ্চ স্তরের 
সাধক .জল্ম নিলে--কথাটা যদি জানাজাদন 
হয়ে যায়--তিনি আর বেশশীদিন বাঁচেন art 

সাধু অবশ্য আর বেশী পেড়াপশীড় 
করলেন না। মৃদুকণ্ঠে হারবোল” “হরি- 
বোল” বলতে বলতে ওপরে উঠে চলে 
গেলেন। 


নিস্তারণশ আগেই ia em 


আড়াল করে পায়ে পায়ে ভগড়ের fena 


দিকে সরে, এসেছিল, এইবার সে টপ্‌ করে 


ORF কোলে তুলে নিয়ে এক ছুটে নিজের 


বাড়ি এসে ঘরে ঢুকে একেবারে দোর বন্ধ 
নিজের ছেলেটা যে ওপরে 
দুর্গার ঘরে মেঝেতে কাঁথার ওপর পড়ে 
রইল, গোলমালে ঘুম ভেঙ্গে গেলে মাকে 
YR, কান্নাকাটি করবে 'হয়ত--সেকথাও 
মনে পড়ল না।. ওর কেমন একটা ভয় 
হয়েছিল, জানতে পারলেই LAAT 


' তা সে হতে দেবে না কিছ:তেই ৷ বেচে 
থাকতে এ মেয়েকে ছাড়বে না সে।, এক বড় 
হলে" বিয়ে-থা হয়ে শ্বশুরবাড়ি - যায়--সে 
আলাঁদা কথা । - 


| মাগো, এই দুধের মেয়েটাকে জটাও'লা 
WIRT নিয়ে যাবে--সে আবার কি কথা!, 
| i ! bog (ere). 


DES 


| eet eee a 
fee ডি ena CS SUR 
.- সে-পরাক্ষার 'জন্যেই আমার অজ্ঞতবাসে যাওয়া; s 
_ আমার ঠিকানা চেয়ো না। C চি Bo 2» ৰ 


এ হাত HL লুটেই নেবে, কিছুই দেবে না কেন? ঢ় ৰ 
" কেনই বা এ হাত শুধু সাহায্যের হাত হয়েই উঠবে aT? 

. আমার অজ্ঞাত যাত্রা; 

. আমার ঠিকানা চেয়ো না! 

ক্ষত' থেকে সকলকে রক্ষার অপূর্ব ক্ষত্রিয় অভ্যাস, _ 

_ তার গ্রভীর আকর্ষণ আমি অনুভব eum; 

পরাক্ষায় উত্তীৰ্ণ হয়ে আমার অজ্ঞাতবাস থেকে 

‘আমি আবার 'তোমাদের মধ্যেই নিশ্চয় ফিরে আসবো; 

তার আগে আমায় চিঠি লিখতে চেয়ো না। 


. তোমাদের কাছ থেকে অনেক দূরে গিয়ে 
| কিছুদিন আমি অজ্ঞাতবাসে থাকতে চাই: 
আমার ঠিকানা তোমরা চেয়ো AT. 


আরো Tem. DR ॥ ফিরোজ aie 
gaa পাররমার পর 
C আমি বড় অবসন্ন, বড় Ted! 
বক্ষ, তুমি প্রসন্ন হও 
অন্তত আরোও feat ছায়া fei 


হাজার বছরের ঈর্ষা, XOT আর উপেক্ষা পান করে করে 
^ আমি ইতিমধেই নীলকণ্ঠ হয়েছি 
তবুও আজ আমি বড় বেশী তৃষ্ণার্ত । 
j নদী, তুমি তোমার স্বাভাবিক ছন্দ গাঁত হারিয়ে 
mt . 5 বিমুখা নারীর মত অন্যথাতে বয়ে যেয়ো না 
'_ '_ অন্তত আরোও দিকছনাদন জল দাও. 
আরোও - আরোও Temm . 


আজ আদি জীব্নের গোধূলি-বেলায়। 
প্লাগৈতিহাঁসিক যত চিন্তা ভাবনা 
: heus একে একে সব ঝরে যাবে--তাই 
অন্তত আরোও ফিছাঁদিন আশ্রয় দাও | 
আরোও — আরোও few; 





সংধারচন্দ্র সরকার 


(পৰে প্রকাশিতের পর) ৷ 

বন্ধুদের সঙ্গে প্রায়ই আমি দেশভ্ৰমণে 
বেরুতম। এক জায়গায় বেশীদিন চুপ করে 
বসে থাকতে পারতুম না--তাঁই প্রায়ই ছুটি- 
ছাটা হলে ২1৩ জন বন্ধুকে সঙ্গী করে 
এখান-ওখান ঘুরে বেড়াতাম। একদিন ঠিক 
হল আগ্রা দেখে আসা যাক। লোকে বলে 
অমর প্রেমের মক্ষয়-প্রতীক তাজমহল যে না 
দেখেছে Sa জীবনই বৃথা । আম প্রেমা- 
*কুর আর চারু. এই তিনজনে বেরিয়ে 


. পড়লাম তাজমহল দর্শনের ইচ্ছায়। কিন্তু 


এত দেশ ঘুরোছ, প্রথমবার আগ্রা যাওয়ার 


মত এমন করুণ, স্মাতি আর কোন সময়ই. 


ছয়ান। 


আগ্রা স্টেশনে নামার আগে পর্যন্ত মনে 
ছিল অফুরন্ত উৎসাহ, কিন্তু স্টেশনে 
নেমেই শুনলাম যে. ঘমুনায় প্রবল বন্যার 
ফলে ওখানে দারুণ কলেরা দেখা 'দিয়েছে। 
কোথাও খাবার জল পাওয়া যাচ্ছে না। বহ; 
WE. লোক মরে পড়ে রয়েছে । এই সব 
শুনেই তো মন-মেজাজ একেবারে 1বগড়ে 
গেল। 


আমার বেশ মনে আছে যে, আমরা 
যখন স্টেশনে নেমোছলাম, তখন সন্ধ্যা হরে 
এসেছে। তখন ঠিক করা হলো Miah 
কাটাবার জন্যে তো একটা আস্তানা চই। 
এক টাঙ্গাওয়ালাকে ডেকে বললাম কোন 
হোটেলে নিয়ে যেতে । 

তখন আগ্রায় ভাল হোটেল বেশ ছিল 
না, যা দুই-একটা ছিল সেখানে একেবারেই 
প্থান ছিল ati কতকগুলি হোটেল বন্ধ 
করে দিয়ে মালিক পালিয়ে গেছে দেশে। 
টাঙ্াওয়ালা অনেক ঘরে শেষে যখন দেখল 


আর কোথাও জায়গা পাওয়া বাবে না, 


তখন নিয়ে এল একটা বাড়ীর দরজায়! 
প্রেমাঙ্কুর জিজ্ঞেস করলে ঃ 
হোটেল? 
টাঙ্গাওয়ালার বয়স হয়েছে, একটু হেসে 
ধললে £ নোহ বাবুজা, ইয়ে হোটেল নেহি 
ইয়ে ঘর হ্যায়। fear অপলোগকা TST 
[লিয়ে জাগা মিল সেকতি হ্যায়। আপ 
চালিয়ে মেরা সাথ। 
আমরা SMA, অনেকে তো TTA 
গেস্ট, রাখে, এও হয়ত সেইরকম গোছের 
একটা কিছু হবে। 
টাঙ্গাওয়ালা ভেতরে চলে গেল, আমরা 
বাইরে অপেক্ষা করতে লাগলুম! 


এ ক্যায়সা 


গজগজ করতে করতে এক বৃদ্ধা মাঁহলা 


* বেরিয়ে এসে বললেন ঃ মাফ করনা বাবজেঁ, 


লেড়কী কা তার আজ ঠিক নোহ হ্যায়! 

লেড়কী? 

আমরা সবাই মুখ চাওয়া-চাওয়ি 
ধরতেই প্রেমাতকুর ওকে বাঁঝয়ে বলল' যে 
আমরা রান্রবেলায় একটু আশ্রয় চেয়োছলাম 
-লেড়কীর প্রয়োজন নেই। টাত্গাওয়ালা 
হয়ত আমাদের কথা ঠিক বুঝতে পারোনি, 
তাই এখানে এনে ফেলেছে। মাপ করবেন 


& মা। 


বৃদ্ধা আর কোন কথা না বলে মুখের 
ওপরেই দরজাটা বন্ধ করে দিলেন। 

চারু টাঙ্গাওয়ালাকে ধমকে উঠে বলল s 
তোমাকে বাইজীর বাড়ীতে নিয়ে যেতে কে 
বলেছে? এমন একটা জায়গায় নিয়ে চল 
যেখানে রাতটা কাটানো যায় আর কিছু 
খেতে পাওয়া যায়। এর জন্যে টাকা-পয়স! 
ঘা লাগে সব দেব। 


এরপর টাঙ্গাওয়ালা নিয়ে গেল এক মেম- 
সাহেবের বাড়ী ৷ মেম-সাহেবের বয়স হয়েছে, 
[মিশনারী মেম-সাহেব বলে মনে হল। তান 
বোরয়ে এসে বললেন 2 থাকতে তোমাদের 
দিতে পাঁর। খেতেও অবশ্য পাবে। কিন্তু 
জল নেই এক ফোটা। 


_ আমার তখন খিদের পেটের নাড়ী 
পর্যন্ত শুকিয়ে যাবার উপক্রম । 


ধললুম s ঠিক আছে, পেটটা তো SAF, . 


জল না হয় স্টেশনে ফিরে গিয়ে খেলেই 
চলবে। 


তাই ঠিক হল। আমরা ওখানে খাওয়া- 
দাওয়া সেরে একট; বিশ্ৰাম করেই চলে এলাম 
স্টেশনে। সে যাত্রায় আর তাজমহল দেখ! 
হয়ে উঠল না। AGA ট্রেনেই চলে গেলাম 
মথুরা। 

মথুরাতে আবার আর এক বিপদ। 
প্রচন্ড বাঁদরের উৎপাত d 


ওখানে একদিন থেকে আমরা লন 
ঘুরে আবার যখন কয়েকাদন পরে ফিরে 
আস, তখন আবার আমরা ঠিক করলাম যে 
মনের অতৃপ্ত বাসনা পূর্ণ করে তবে দেশে 
ফিরব? অর্থাৎ তাজমহল দেখে যাব। 


রাত পথে আবার আগ্রায় নামল ॥ 
তখন বন্যার তান্ডব শান্ত হয়েছে, এবং 
শহরের অবস্থা প্রায় স্বাভাবিক হয়ে এসেছে। 
সে সময় ভাগ্যরমে চাঁদনি রাতও পেয়ে- 


ছিলাম এবং জ্যোৎসনালোকে তাজমহল 
দেখার আকাক্কাও পূর্ণ হয়েছিল। 


বিশ্ৰের শ্রেষ্ঠ প্রেমিক শাহজাহানের 
এই অমর I দেখলে মনটা লাঁতিই 
উদাস হয়ে যায়। ‘তাজ’ দেখার সময় রবশন্্র- 
নাথের একটা লাইন কেবলই মনের মধ্যে 
ধ্বংকার দিয়ে ফিরাছল-- 

‘কালের কপোল তলে "LS সমুজ্জ্বল 

| এ তাজমহল 

d সময় আমরা ‘সেকেন্দ্ৰা’ দেখলাম-- 
যেখানে রয়েছে সম্রাট আকবরের লমাধি। 
তারপর গেলাম আগ্রাফোটণ ফতেপুর EE, 
সেখানে দেখলাম 'বূলান্দ দরওয়াজা”। 

বুলান্দ দরওয়াজা হল একটি বিরাট 


ফটক দুর্গের প্রবেশপথ । মোগল সাম্রাজ্য 
যে কত বিরাট এবং এশ্ব্যশালী ‘ছল, 


কালের সীমানা Boer করেও এইসব 
দ্থাপত্য তার স্বাক্ষর বহন করে চলেছে। 


এবার বেশ Temi পরে আবার 
আমরা কয় বধু মিলে ঠিক করলাম 
ভারতের আর একটি বিশেষ এতিহ্যময় 
স্থানে ঘুরে আসব। সোঁট হল অজন্তা ও 
ইলোরা দর্শন। এবারের দলে ছিল চারু 
প্রেমাতকুর ও কাঁব নরেন্দ্র দেব। 

অজন্তা, ইলোরা যেতে গেলে জলগাঁও 
নামক একটা স্টেশনে. নামতে হয়, এখান 
থেকে বাসে করে যেতে হয়। এইখানে একটি 


“ঘটনা ঘটল। 


ট্রেনে আমাদের কামরায় একটি GU 
প্রদেশীয় মাহলা এবং তাঁর সঙ্গে এক €ü- 
লোক যাঁচ্ছলেন। ভদ্রমাহলা খুব পান 
খান। কিছুক্ষণ অন্তর অন্তরই পান 
সেজে খাঁচ্ছলেন, মাঝে মাঝে তাঁর সংগীকেও 
দাচ্ছলেন! ভদ্রমাহলা এমনি দেখতে বেশ 
সু্রী-এককালে হয়ত বেশ সুন্দরী ছলেন। 
এখন যেন মনে হয় সে লালিত্যটা চলে গিয়ে 


একটা বিষণ্ন ভাব সর্বদা মুখে লেগে রয়েছে d 


এ'র পান খাওয়া দেখে প্ৰেমা্কুরকে, আমি 


হাতের পান ছাড়া বুঝি তোমার চলছে না? 

আমি আমতা আমতা করে বললাম 2 
না, মানে জানই তো ভাই অনেকদিন গহ" 
ছাড়া। 

নরেন বললে ৪ ওদের হাতের পান 
খেয়েছে কি মরেছ-- একেবারে স্বখাত- 
সাঁললে। 

558 
আমি হেসে বললাম। 

নরেন বললে ৪ বিশ্বাস fe বন্ধু? যদি 
সেই রকম Teu হয় তাহলে তোমার 
গ্রতিণীকে গয়ে আমরা কি জবাব দেব? 
. আমি বললাম £ সে বিষয়ে তোমার 
কোনো ভয় নেই বন্ধু! একটা পান খেয়ে 
আমি প্রাণ দেব না, এ বিষয়ে তুমি নিশ্চিন্ত 
থাক কাঁব। যা প্রেমাস্কুর, নিয়ে আয় দোঁখ। 


৩৭৪ 


প্রেমাণ্কুর বরাবরই ভানাঁপটে ধরনের। 
সে সঙ্গে সঙ্গেই গিয়ে ভদ্রমহিলাকে বলল; 
, .একটা'-পান দেবেন মেহেরবাণী 
করে? C , 
নিশ্চয়ই দেব। আপনারা তো চারজন আছেন 
মা? বলে অটাট পান সঙ্গে সঙ্গেই সেজে 
দিলেন-তার সঙ্গে. দলেন ৷ অতি উৎকৃষ্ট 
জরদা। . 
| আম তো খুব আনন্দ ধরে পান পি 
খেলাম, এবং যাঁরা আমাকে ঠাটা করেছিলেন, 
তাঁরাও খেলেন। :. 

এদিকে প্রেসার emitur সঙ্গে বেন 
আলাপ. জমিয়ে ফেলল।: এই. আলাপ 
জমানোর ব্যাপারটা তাঁর সঙ্গী-ভদ্ুলোক 
খুব সুনজরে দেখাঁছলেন atl তিনি মাঝে 


মাঝে বেশ কটমট করে. তাকাচ্ছিলেন, কিন্তু 


মুখে কিছুই বললেন DL 
. আমরা. জলগাঁও- স্টেশনে নামলে পরে 


দেখলাম যে; তাঁরাও নেমেছেন।:আমরা একই 


ওয়েটিংরুমে. অপেক্ষা করতে লাগলুম। 


. ভদ্রমৃহলার সঙ্গী ভদ্রলোক ets ওখানে 


বাঁসয়ে রেখে বলে গেলেন, বাসের সময় তো 
এখনও হয়নি, ,আমি একট: ঘুরে আসছি। 
তারপর খুব নিদ্নদ্ৰরে আরও কি সব বলে 
চলে গেলেন? 


নল Mi mms db d. 


যেন বেশ একটু. শাসন করে গেঁলেন। 
মেয়েটিও দুচার কথা যা বললেন, তাতে 
মনে হল যে এদের দুজনের মনটা যেন 
একসূরে বাঁধা নেই। কোথাও যেন. একটা 
গন্ডগোল আছে। ; 


ভদ্রলোক চলে যেতেই আমরা চারজনে . 


আবার এই অপাঁরচিতার, সঙ্গে আলাপ 
জমাবো কিনা ভাবছি, এমন সময় সেই ভদ্র 








© ১০৮টি দেশে ডাক্তাররা |, 
প্রেসৃক্তিপশন :.করেছেন। , 


es 
Qc কোন amem equ 
দোকানেই পাওয়া যায়। 
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^ 


অমত 


মাঁহলা নিজেই এসে বললেন” quu, 
‘পান খাবেন? 


এতখানি সৌভাগ্যের জন্য আবার 


নন ধৰে WI 
বলে পান তৈরী করতে বসলেন। ' 

আমি হঠাৎ বলে বসলাম 2 ' আচ্ছা, 
আপনার স্বামী বোধহয় পছন্দ করছেন না 


আমাদের AST কথা বলাটা? মনে হল Bia 


যেন বকাবাঁক করে গেলেন! MS 
আবার 


.-ওর' কথা ছেড়ে দিন, ও 
একটা মানুষ নাকি? 

আমরা সবাই মুখ চাওয়া-চাওয়ি 
করলুম। নরেন বলল £ মনে হচ্ছে ভদ্র- 
মাহলার জীবনে একটি বিরাট দুঃখের 
ইতিহাস আছে। \ 


আম জিজ্ঞেস করলাম £ আপনার দেশ 
কোথায়? : 


' গোয়ালিয়র বাবুজী। আপনারা তো 
.বাঙাল থেকে আসছেন, না? : 


আমি বললাম, হ্যাঁ। গৈছেন কখনও 
ও-দেশে? 

হী কারোর কোন দিনা 
বাবার, ACA কলকাতায়। খুব ভাল জায়গা । 
আবার যেতে ইচ্ছে করে। নিয়ে যাবেন 
বাব্যজাঁ? মনে হল ভদ্রমাহলা যেন মন 
থেকেই এ কথাটা বলছেন। .. 

“আম হাসতে হাসতে বললাম, বেশ 
COT, আপনার স্বামীকে বলুন নিয়ে যেতে। 
তারপর তো আমরা আছি।' 


মাহলাট হাসলেন_বড় করুণ সে 


হাসি! মনে হল" 'তার অন্তরের সমস্ত - - 
বেদনা, বোধহয় একসঙ্গে ঝরে পড়ছে।, 


বললেন, ও আমার স্বামী নয় বাবুজী। 
যে-রকম বেদনার্ত কণ্ঠে কথাগুলি 
বললেন তিনি তাতে অবাক হওয়ার চেয়ে 
wie হলাম বেশী। 


ঠিক সেই সময় আমাদের বাস. এসে . 


পড়ল। ভদ্রমহিলার সঙ্গী, হন্তদণ্ত ' হয়ে 
ঢুকলেন। আমরাও ভদ্রমাহলার কাছে বিদায় 
নিয়ে বাসে উঠে পড়লাম। 


..ভদ্রমহিলার এ বাথাকরুণ 


বলে উঠল, কি বন্ধু, হঠাৎ চুপ মেরে গেলে 
কেন? 


' আমি বললাম £ জ্দ্রমাহলার জীবনের = 


্্যাজেডীর কথাটা ভাবাঁছ। 

চারু বললে £ - ট্র্যাজেডী নয়, বল 
disillusionment. বোধহয় চারুর 
কথাই ঠিক- মোহভঙ্গ ৷ 


অজন্তা যেতে গেলে বাস থেকে নামতে . 


হয় ফর্দাপুর নামক একটা জায়গায় | জলগাঁও 
থেকে অজন্তা হল প্রায় ৩৮ মাইল। BHAT 
থেকে. অজন্তা MARS আর বাস যায় না-ই 


প্রায় মাইল WAS রাস্তা হেটে, বা রিক্সা = 


করে বা ট্যাক্স: করে যেতে হতে 


মুখখানি, 
ক্রমাগত আমার" - চোখের সামনে ভাসতে, 
' লাগল। আমি চুপ করেই ছিলাম! প্রেমাঞ্কুর' 


[aq বৰ্ষ, ৩০শ সংখ্য 


অজন্তার পুরনো ডাক-বাংলোয় _. গিয়ে 
আমরা আশ্রয় নিলাম আমাদের সেই: 
. দণ্গিনীটি ফর্দাপুর পর্যন্ত একই বাসে. 
গেলেন। বাসে আর তাঁর সঙ্গে কথাবাৰ্তা 
" বলার . সুযোগ পাইনি--যাঁদও মাঝে, মাঝে 


মাহলাটির দৃষ্টিবণ আমাদের বিদ্ধ কর: : 


"festi ফর্দাপরে নামতেই তাঁর | ACA. 


আমাদের ছাড়া হয়ে গেল। মাহলাটির. . 


অবশ্য ইচ্ছা ছিল  ডাক-বাংলোয়' থেকে, 
আমাদের সঙ্গে অজন্তা দেখবেন, . কিন্তু, 
তাঁর সঙ্গী ভদ্রলোক তাঁকে ডাক-বাংলোয়: 
রাখা হয়ত নিরাপদ মনে ^ করলেন: না 
তাঁকে নিয়ে কোথায় চলে গেলেন জান না? 


তারপর আর তাঁর সঙ্গে কোনোদিন আমাদের 


দেখা’ হয়নি বটে, তবে আজও সেই. করুণ, 


মুখখানি মাঝে মাঝে মনের আকাশে, ভেলে. 


উঠে মনটাকে উদাস করে দেয়। . 7.2 
যাইহোক, অজন্তায় আমরা দঁদন ধরে 


ভারতের প্রাচীন ভাস্কর্য ও চিত্কল বন. | 


ঘনদর্শনগুলি বেশ মনোযোগ সহকারে = 
দেখলাম! অজন্তা LRT সংখ্যায় প্রায়. 
ত্রশটি এবং কিছু কিছ; গুহা প্রায় ২০০৪: ' 


*বংসরের পুরানো। ওখান থেকে গেলাম. 
,আাছে_হন্দু, বৌদ্ধ ও. জৈন। এর মধ্যে 
“সবচেয়ে — হচ্ছে কৈলাস মান্দর 1" 
একটি প্রকান্ড 'পাহাড় কেটে এই xeu 
Wis হয়েছে। এই স্থাপত্যের তুলনা. 
পৃথিবীর . আর. কোথাও নেই। 


দেশ-্রমণ : 
যাদের নেশা, কৈলাস-মান্দর না দেখলে:. 


তাদের দেশ-ভ্রমণ অসম্পূর্ণ থেকে যাবে a লই’ E 


ইলোরায় -আমরা 


আমার ধারণা। 


বোদ্বাইয়ে ফিরে যাই - 
পুণা হয়ে আমরা বাংলাদেশে ফিরে আসি৷ 


এই সময়, বম্বে থেকে যখন কলকাতায়, ' 


Jw, তারপর গুরঙ্গাবাদ হয়ে আমরা 
এবং সেখান থেকে, . 


ফরাছলাম, ' তখন ট্রেনে এক মজার ব্যাপার - 


ঘটে। 
ক্লাস বলে একটা ক্লাস চালু ছিল। এটা. 
আর fex নয়, প্যান্ট-কোট পরা ' থাকলে 


মত অনেক সুবিধা পাওয়া যেত, অথচ 
ভাড়া ছিল ST! চারু ও প্রেমাত্কুর প্যান্ট . 
পরেছিল, আম ও নরেন ছিলাম ধুঁতি-পরা 
মবস্থায়। আমরা এই পে:ষাকেই কামরায়. 
'চুকে পড়লাম । কিন্তু fe আসতে 
না আসতেই বাধলো গোর । এই নর 
মধ্যে ছিলেন এক পার্শী-ভদ্রলোক,। তান 


'বাঙ্ণালী বাবুদের এই কামরায় থাকা নিয়ে” 
প্রবল 'আপাত্ত তুললেন এবং আমাদের নেনে টু 


ধাবার জন্য পাঁড়াপাড়ি করতে 'লাগলেন।' 


কিন্তু আমার মাথায় এক বদ্ধ খেলে গেল! : 


আদমি বললাম £ ণ 
Just wait, I am. করে Euro- 
-pean. 


রলেই সুটকেস খুলে : Eu — 
নিজেও পরলাম, আর .চারুর একটা ome. 
নিয়ে নরেনকে দিলাম । 


পাশা ভদ্রলোক আর কোন উচ্চবাচ্য করবার. 
অবকাশ পেলেন না। 


মনহন্তে বর. মধ্যে; 
আমরা ভারতীয় থেকে ‘সাহেব’ বনে গেলাম। 


সে সময় dbs ইউরোপ২য়ান থার্ড, 


' জালা-আদমনীও এই থার্ড ক্লাসে ভ্রমণ করতে . 
পারত।. এতে তদানীন্তন সেকেন্ড ক্লাসের ' 


(ক্ৰমশঃ), 2 


A 


PY 


মুখী প্রতিভা 





কিন্তু আম 


‘আমার মৃত্যু হয়েছে, 
বেচে আহি যে অমরতার দাবী গ্যেটে করে 
' গেছেন, নানবসমাজ তা মঞ্জুর করেছে। 
১৭৪৯-এ যে-ব্যান্ত জন্মোছিলেন, তান আজ, 
বেচে আছেন তাঁর ক'লজয়ী সৃষ্টির মধ্য 
দিয়ে মানবজ”তর প্রেরণার উৎসস্থল হয়ে। 

আপন ব্যান্তত্বে সমুজ্জবল এমন সর্বতো- 


কেউ কি আর কখনো 
জন্মেছেন পাঁথবীতে 2 | দ্য ভি9ি ছিলেন 
মহাশিল্পী, বিজ্ঞানীও বটেন, তবে চন্তা- 
নায়ক নন!" রবীন্দ্রনাথ মহাকাঁব, জং 
চিন্তানায়ক fey বিজ্ঞানী নন, যাঁদও তাঁর 
বৈজ্ঞানিক চেতনা যথেষ্টই ছল! মননের, 
স্‌জনের, মানবজ্ঞানের প্রায় সর্বশাখায় গ্যেটে 
অবাধ বিচরণ করেছেন, রেখে গেছেন নতুন 


ভাবনা, করে গেছেন মৌলক অবদান। সমস্ত 
"রচনায় ছড়ানো আছে উচ্চতম মনন- 


শীলতা। বিস্ময়কর aie: আর গভীর- 
os far প্রায়. ষাট বছর ধরে 
অজন্লখেছেন, অবিরাম Tenue, “আপন 
সত্তার পূর্ণতম বিকাশের জীবনীব্যাপী 
সংগ্রামে আপনাকে প্রকাশের মধ্য deme 
আশী বছরেরও বেশীকাল ধরে সত্য- 
LE ae চির-অতৃস্ত, জ্ৰন-তপস্বী 

মানুষটি ছুটে চলেছেন 'অসীমের সন্ধানে, 
সীমাকে পরিপূর্ণভাবে জানার মধ্য দ্দয়ে 
রূপময়, দৃশ্যমান জগতের প্রাতটি প্রকাশকে 
পর্যবেক্ষণ, অন[ধ্যান, আর উপলাব্ধর মধ্য 
দিয়ে অরুপের আম্বাদন করেছেন 1তান। 


‘আরো আলো" "আরো জ্ঞান’ এর জন্য তাঁর c 


Te অমেয় পিপাসা ৷ “আমাকে আরো এগিয়ে 
দৃষ্টকে করতে হবে আরো ' প্রসারিত” 
শ্যেটের বাসনা £ ‘সমস্ত বিপদের সামনে 
বুক মেলে ধরা; আপন হৃদয়ের গভীরে 
. অনুভব করা সমস্ত মানুষের সুখ- 
দুঃখ, আনন্দ-বেদনা; যা-কিছা মহান, 


aise, গভনর তাকে হয়ে, মনে ' 


আধিগত করা; মানব-সভ্যতার সমস্ত 
সেরা সম্পদকে আপন করে নেওয়া? 
আর তাতে আপনার মনের, সৃষ্টির 
সম্পদ মাশয়ে দেওয়া; সভ্যত 
সংকটের বেদনার শারক হওয়া ৷ 


এই, মহান আদর্শে উদ্বুদ্ধ ব্যাগটি . 


অনেক ভুল হবে, কারণ WHT - TAA 


সক্রিয়ভাবে প্রচেষ্টার মধ্য দিয়ে এাগয়ে যাবে, 
ততক্ষণ সে ভুল করবে’! তাছাড়া গ্যেটেত্র C 
অভিজ্ঞতায়, 'জীবনের আবর্তে, প্ৰচণ্ড 

কর্মেদ্যোগে, আমি উঠি আর ater 


"অসমের পথে চলা উত্থান-পতনের মধ্য দিয়ে, 


পাঁরবর্তনশীল এক লক্ষ্যের ' দিকে। এ 


এগিয়ে যাওয়ার শেষ নেই; মৃত্যুতেও নয়। 


কারণ, ব্যান্তর প্রাণসন্তার মৃত্যু নেই। “আন 
নিশ্চিত যে আত্মা আবনাশী।, আর গ্যেটে 
বিশ্বাস করেন, “আমাদের প্রাণসত্তার এই 
চিরন্তনতা সম্পর্কে আমার এই দডঢ়াবিশ্বাস 


"এসেছে কর্মশীলতার ধারণা থেকে; কারণ 


আমরা যাঁদ শেষপর্যন্ত সমানভাবে সৃজন- 
শীল হই, প্রকৃতি তাহলে বাধ্য হবে আমাদের 
নতুনরূপে সৃষ্টি করতে, গ্যেটে স্বৰ্গ বাস 
চান না-যাঁদ না সেখানে বন্ধুর পথে সৃজন- 
শীল আত্মীবকাশের কোনো সুযোগ থাকে॥ 
নতুনরূপে AIG হয়ে মানুষ তার সৃজনশীল 

র ধারা অব্যাহত রাখবে। তার 
কাছে, “মানুষের wis আসবে প্রাত্যাহক 
কাজের মধ্য দিয়ে, কাজের সঙ্গে থাকবে 


পর্যবেক্ষণ আর বিশ্লেষণ নয়, অনুধ্যান ও 
বটে। গ্যেটে শুধু কর্মযোগাী 
মন, ধ্যানযোগণীও বটেন। 

গ্যেটের প্রতিভাকে সার্বভৌম ' ধলছি 
কেন? প্রাতভার সার্বভৌমত্ব, জ্ঞান-বিজ্ঞানের 
অনেক বিষয়ে বছুৎপাত্তর' উপর নিভ'র 
Sa thes সার্বভৌমত্ব_তাঁর আৰ 


বিভাগের বৈচিন্যমুখা প্রচেষ্টার মধ্যে dun 
ও যোগসূত্র আঁবক্কার করেন; খণ্ড থেকে 


“অখণ্ডে, সীমা থেকে অসমে, রূপ হতে 


অরুপে যার মন ঘুরে বেড়ায়; যে অনন্ত 
প্রণ, িশবসত্তা নিখিল বিশ্বজুড়ে প্রবাহত 
হচ্ছে, তাকে যান উপলব্ধির প্রয়াস পান, 


_ দৃশ্যমান তাঁর জাগাঁতিক প্রকাশকে অবলোকন 


ও অনধ্যানের মধ্য ha যান্তি ও অন্ত- 
সাহায্যে! 
গ্যেটের জীবনদর্শন, তাঁর রচনা যাঁদ 


আমরা বিশ্লেষণ কার, . তবে দেখব, সার্ব- 


ভৌমত্বের এই Talay উপাদান কিভাবে 
মিলেমিশে মানবসভ্যতার এক পরম সম্পদ 
সৃষ্ট করেছে। 


আমরা জানি, ফাউস্টের স্ৰষ্টা একজন 


শারীরবিজ্ঞানে, উন্ভিদবিজ্ঞানে, প্রাণী? 
আবিদ্কার করেছেন, পেয়েছেন নের 


ইতিহাসে স্থায়ী আসন। বিজ্ঞানীদের ভিনি 


কাতত্ব মনকে ভাবত করা, উদ্দীপ্ত করা 


সুন্দর! হে আনন্দ!’ আক্ষেপ 


দুই-এর বেশী 'চেখ লা থাকায়! তাহলে 
আরো বেশী দেখতে পেতেন feb . 


লশলাকে। “হে প্রকৃতি! তোমার সংস্পশে ই 
আমি একমাত্র আনন্দ পাই প্রশ্ন ওঠা 
reas, প্রকৃতিপ্রেমী 'এই, TUS 
প্রকৃতিচর্চা fe শুদ্ধজ্ঞানচর্চার POTN 
কিংবা প্রকীতির শান্তকে ব্যবহারিক করার 
প্রচেষ্টা? না, কোনোটাই নয়। গ্যেটের Tear 
প্রকীতি-লীলায় ঈশ্বরের জীবন্ত প্রকাশ! 
তাই প্রকৃতির চর্চায় ঈশ্বরের উপলদ্ধি 
সম্ভব। অদ্য সেই ‘ওয়াল্ড feum পারি 
দৃশ্যমান জগতের সমস্ত জড়ে, জীবে আপন 
অব্যহত রাখছেন! প্রকৃতি 

তাই অনন্তযৌবনা। এই সৃজনশীল প্রকাশ 
সুশৃংখল, শাশ্বত, কিন্তু গাঁতময় এক 
নিয়মে বাঁধা। আমরা তাই [acad সঙ্গে 
একই ছন্দে বসানো, একই প্রাণে TUE. 
ধনাখল বশ্বজুড়ে প্রাণের যে নিত্য প্রবাহ 
বয়ে চলেছে, মানুষের. প্রাণ তারই একা 
আঁচন্তনীয় "nH তরঙ্গভঙ্গ মান্'-বলেছেন 
রবীন্দ্রনাথ। এ-বিশ্বাস গ্যেটেরও। প্রকৃতি 
পাঠ তাঁর মননক্রিয়ার GST BOTT! এ 
তাঁর সৃষ্টিকে ব্যাপ্ত করেছে, গভীর 'করেছে॥ 
ঘান্তনষ্ঠ কল্পনা ও মননশালতা, আবেগ- 
প্রবণতা ও অন্তৰ্দষ্টির- সঙ্গে সার্থকভাবে | 
মালত হয়ে তাঁকে করেছে HUI সার্বভৌম! 
সাহিত্ত্রম্টাদের মধ্যে গ্যেটের একটি 
বৈশিষ্ট্য তাঁর নিজের ভাষায়. বলতে গেলে, 
‘আম তাই প্রকাশ Wale, যা.আমি অনুভব 
করেছি; তা নয়, যা আমি শুধু পড়োছ ৮ 
গ্োটে-পাঠকরা জানেন, গ্যেটের AOA: মূলতঃ 
আত্মজীবনীমূলক।॥. এর . ফলে গ্যেটের 
অসামান্য ব্যক্তিত্বের -আর মনোভঙ্গীর' ছাপ 
পড়েছে সমস্ত WS! গেটে নিজেই 
জানতেন, তাঁর চারে ঘটেছে, ম.নবপ্রক'তর 
সর্বপ্রকার বিরোধী শান্তর trea Ww 
জীবনে আপনার অন্তরে ও বাহরে আলো, 
আঁধারের, শুভ ও অশুভের. দ্বন্দের মধ্য 
দিয়ে এঁগয়ে . চলেছেন. আলোর সন্ধানে 
বিকাশ ঘাঁটরে। এই --সংগ্রামী জীবনের 
অভিজ্ঞতা রূপ পেয়েছে রুপকের মাধ্যমে 
wig কাব্যে, নঢুকে, উপন্যাসে, আর সহজ 
লুল্দরভাবে তরি. শেষের জীবনের দাশশনক 
SOME | দুনিয়াজোড়া সমস্ত অন্যায়, 
অশুভশান্তির প্রাবল্যে তান ভীত নন, fora 
এর মধ্যে চলার পথ করে নিয়েছেন, আলোর 
স্বপ্ন দেখেছেন। 'আত্মানুসন্ধানী তান, 
নিজের অন্ধকারকে জয় করার জন্য সংগ্রাম 
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করেছেন। অশা করেছেন, . পবশুন্ধতাত্র 
ধারণা যেন আমার কাছে '-আরো - স্পম্টতর 
হয়। মনকে আগে মানবিক, হতে হবে, 
তার পথ দুটি. বিশুদ্ধতা. রক্ষা'ও দয়বোধ। 
সমস্তপ্রকার হীনতা, ' স্বা্থ বোধ;- ক্রোধ ও 
গোড়ামি থেকে মুক্ত ' থাকার মধ্যে ' আছে 


{বিশুদ্ধতা প্রার্থনা “করেছেন, 'মানুষ' বেন: 


সৎ, দয়ালু ও উপকারী EX মানুষে তাঁর 
বিশ্বাস ছিল, করণ, ‘একমান্র ' মানুষই 
' অসম্ভবকে দম্ভব করে" তুলতে পারে। সৈ 
পারে.পার্থ'ক্য ধরতে, বাছাই করতে ও বিচার 
করতে!’ বিশ্বাস “করেছেন, ^ “সব মানুষের 
ঘ্াটিকেই : সংশোধন করা * তার AAG 
দিয়ে? © ook E 


| fassent. 


সমূদ্ধ করতে. পারে, পারে তার :মঙ্গালসাধন 
করতে। ATTA . এই ব্যান্ত- 
(বিকাশকে: বাধা "দের বা গৌণ করে. দেখে, 
তাকে গ্যেটে নিন্দে করেছেন:।,গ্যেটের নাতি 


'ভালোকে সীতাকারের - ভালোবাস বলেই . 


ভালো কাজ করো।”: কিন্তু যে সমাজে ale 
বাস করছে, যার প্রাত «el তার প্রাত fs 
তার কোনো. কর্তব্য নেই? - 
সমাজ যখন ব্যান্তবিশেষের . সমণ্টিমাত্র, 


ব্যান্ত- 1বকাশের সংগে ‘সংগে সমান্েরও : 


বিকাশ ঘটেছে। তা ছাড়া তাকে সামা'স্মক 
কর্তব্য পালন করতে হবে, .ব্যান্তস্্থ 


ভুলে অন্যের জন্যেও বাঁচতে হবে॥. তবে . 


মানুষ হবে বিবেক-চালত, শুভবুদ্ধিচালত 
রাণ্টবন্তর-চ fes - 'নয়। . সাম্য প্রতিষ্ঠার নামে 
ফরাসণ বিপ্লবে যে ' অবিচার, অন্যায়, 
'বিশঙ্খলা 'আর রন্তের CATS বয়ে গেলে 
তাকে যে করেছেন। 
শববেক ও যযৃন্তির 
অবস্থায় কিছু করার স'বধা-সম্ভাবন:ই 
হচ্ছে স্বাধীনতা ৷’ 
তারাই যোগ্য “যারা প্রত.হ নতুন করে - তাকে 
জেনে Cur 


. গোট্োরতের অন্য প্ৰধন দিক sta 
আন্তর্জাতকত., তাঁর মানবাঁচন্তা ৷ “aig 


বিশ্বের নাগারক।' দেশ-কাল-জাতির সঙ্কীর্ণ ' হ’নতার যুগ প্ৰত্যসম’ 


সীমা ছাড়িয়ে তাঁর ভাবনা মানব-সমাজকে 


নিয়ে। এ' প্রবন্ধের গোড়ায় তাঁর রচনা থেকে. 
একটি Versos wis এই মানবাঁচন্তা সুন্দর C 


ভবে 'ধরা ' পড়েছে । “সমস্ত মানবষের অং- 
প্রচেন্ট,কে ‘আমাদের মিলাতে হবে, শুধূমান্র 
প্রীতবেশীর সংগে হাত 'মালয়ে চললেই 


হবে না, ‘চলতে হবে সমস্ত 'মানব-সমাজকে : 


নিয়ে জা.ততে জাতিতে এই সখ্যতার মূলে 
থাকবে মানবতাবোধ, বিশ্বকলাপোচন্তা আর 
মহতে বিশ্বাস। পৃথিবীকে সুস্থ-সন্দের 
করে তোলার প্রচেষ্টায় সর্বজাত [মিলবে 


fue তাদের বৈচিত্র্য নিয়ে! তৈরী হবে 
একটা সুশৃংখল . SCS TY | 
দেশকে, জাতিকে তার (xm, বৈশিষ্ট্য 
Taxe দিয়ে মিলতে । “পরস্পরকে পরস্পর 
সম্বন্ধে হতে হবে, সচেতন, জানতে হবে, 


' মতভংগ্রণতে 1বাচ্ছন্ন হয়ে গোঁছ ৷ 


E "বাৰদিন: 
পারপূর্ণ :বিকাশের উপুর সবচেয়ে বেশী - 
জোর দিয়েছেন। অ'পন সত্তার, আপন শান্তির , 
প্ৰণেতিম, বিকাশের মধ্য দিয়ে, ব্যান্ত-সমাজকে : 


-গ্যেটে বলেন, | 


CHO ধারণয়, = 
অন qaa থাকলে সর্ব 


. আর সেই স্বাধীনতার . 


গ্যেটে বলেনান, ' 


ভালোবাসার সম্পর্কে না এলেও হতে হবে 
সহনশীল” ' আল্তজাতিকতার - পথে শুধু 
পৃদবে আর Fars, fuere মিলিবে ' রবীন্দ্র 
নাথ) ।-গ্যোটেরও একই ধারণা। শঁবশ্বকল্যাণের 


দৃক্টিভংগী নিয়ে আমরা আবার সংঘবদ্ধ ' 


হওয়ার চেষ্টা করতে -পাঁর, যখন আমরা 
গ্যেটের 
এই তাবেদন আজকের এই হানাহা'নর যুগে 
fe প্রযোজ্য নয়? গোটে বলেন, ্বদেশী 
শিল্প-সাহিত্য বা স্বদেশী বিজ্ঞান বলে কিছু 
TAS | সমস্তই; যদি তার মূল্য থাকে, মানব" 
জাতির সম্পদ ॥ : 


' ১৪২৭ থেকে গ্যেটের রচন:য় তাঁর fare 
সাহিত্য, এই ধারণার ' উল্লেখ পাওয়া যায়। 
তাঁর মনে হলো, “মনের মুক্ত বৈ নময়ের মধ্য 
দিয়ে’ “বিশ্বসাহিত্য” সৃষ্টি হবার সময় 
প্রত্যসন্ন ৷” এর faq মানাবক, ধ্বজনীন ; 
সমস্ত জাতীয়তার,' মতাদর্শের ' বেড়া 
ডিঙিয়ে সমস্ত FU আপন আপন 


প্রক শভংগী নিয়ে বিশ্বানভুতির প্রকাশে | 


এঁক্যতানে [মলবেন। 


cm কিছু বরণ, TRE aes 
তা যতো বিভিন্ন হোক না কেন পাশাপাশি = 


থাকতে পারা চাই। বিভিন্ন মতবাদ, কেউ 


কারো B.S চেপে না ধরে mo হতে পায়া . 


চাই৷ . 


eee রর 


গোটের জীবদ্দশায়. নতুন rhe, qoin 


এক venen 


খল ৃচন্তাধারা-চালিত 
বিশৃংখল eee S চালিয়ে নিয়ে 


যাচ্ছে।” যে মূল্যুবোধহাীনতা;, আঁত্মক-সঙকট, 
আজ গ্রাস করেছে সারা -পাঁথবীকে, শেষ 


জশীবনে. (উনিশ শতকের প্রারম্ভে) তার MU 
দেখে গেছেন। দেখেছেন, ‘মহৎ কাজকে ভাবা 
হয় স্বার্থপরতা, .শৌর্যকে.' বলা হয় দম্ভ, 
স:তাকারের -কাব্যসষ্টকে, বলা হয় মানাসিক 
চপ্লতা।, তাঁর মনে হয়েছে, “একটি 'রদাঁচ 
যেখানে ‘উৎকৰ্ষতা 
সমাদর. পায় না৷ ইতিহাস বিশ্লেষণ করে 
বলেছেন, পাঁথবীর ইতিহাসে. ভাঙনের যুগে 

নতা প্রবল হয়’। ; মানুষ বিশ্বাস 


হারায় প্রকৃতির ঈশ্বরত্বে, মহৎ ও সুন্দরের" 


প্রকাশে, মানুষের আত্মিক we, ইচ্ছাশান্ত, ও 
কর্ম শান্তিতে’ চাঁরাদকের হীনতা, zfs, 
অবজ্ঞা, সোঁন্দর্য-বমুখতা আর কলকোলাহল 


যার মধ্য দিয়ে তাঁকে চলতে হয়েছে, তাঁকে. 


শেষের জীবনে এতো 'তিন্ত“বরন্ত করোছল যে 
এই অসাধারণ 'মানবপ্রোমিক, উজ্জ্বল আশা- 
বাদী লোকও মাঝে মাঝে -বলেছেন, 'মানূষ 
হচ্ছে অত্যন্ত' শয়তান, নীচ আর afezia ৷” 
বলেছেন, ‘শত চেষ্টাতেও আমরা Teu; 
Pate না, বুঝিনা? ‘আমার কোনো বিশ্বাস 
নেই . পাঁথবীর উপর {কন্তু, এতে যেন 
কারো ধারপা না হয় গেটে মানুষকে ঘৃণা 


[এম বর্ষ, ৩০শ সংখ 


করতেন। 
ও হতাশার সুর তাঁর আশ্যবাদী মানবতার 
সংরের তুলনায় এত অ.কণ্তিৎকর! এসব 
আছে শেষবয়সের fea; চিঠিতে যখন তান 
নিঃসঙ্গ হয়ে পড়েছিলেন, যুগের সারুয় 
কর্মধারার কোলাহল থেকে নিজেকে sz টয়ে 


নয়োছলেন, মানুষের অবজ্ঞা, Rad কঠোর- 


অভিজ্ঞতায় জেনেছেন, তার সংগে সংগ্রাম . 


করে এগিয়ে যাওয়া কতো ক ঠন। আর. আছে 
ফাউস্টের মেফিস্টেফোৌলস চীঁরন্রে ৷ যেখানে 
রুপ দিয়েছেন ঈশ্বরে, মানুষে অবিশ্বাসের 
চিন্তাধারাকে ৷ '' এই হতাশাবদের ছোঁয়া 
থাকায় গোটে-সাঁষ্টর গভীরতা আরো 
বৈড়েছে,. তা হয়েছে আরো জীবন- 
qst i এই হতাশর মদ সুরকে 


ছাঁপয়ে ' উঠেছে, . ঢেকে দিয়েছ গভীর. 


আশাবাদের ' সুর, বিশ্বাসের নিণ্ঠা,, ও 
HOST! 


উৰ্বর। 
ঘটেছে, আমি জীবনকে ভালো বলেই 


জান তিনিই বলতে পারেন, “সুখ-দুঃখের. 


fate বেয়ে ধাপে ধাপে না থেমে এপিয়ে 
যাওয়তেই আছে ভ A! 
চলোছি।, 

. এই হচ্ছেন গ্যেটে। 


এটা হয়তো' অন্ধকারের যুগ নয়, তবে - 


গ্যেটে যে শংকা করোছিলেন, তার ' অনেকটাই 
পা দে sit cs 


চি 


উড়িয়ে দেওয়া যায় না; HEIL মানুষ হচ্ছে 
roves, ' হতে পারছে 'না সংস্কাতব্ন; 


জীবন হয়েছে স্বাচ্ছন্দ্যময় bd 
অবকাশ নেই; Wes fees uen নেই)” 


ব্যানতদ্বাধীনতার নামে সমজে করছে ব্যভৈ- 
চার, কুরুচির আমদানশ;, না হয়, সমাজ- 


COM মুখেশে জনতন্যের চাপে feet. ও 


প্রকাশের স্বচ্ছন্দ্য সুযোগ পাচ্ছে, না। আজকে 
তাই মানুষ স্মরণ করতে পারে: গ্যেটেকে 


- শ্রদ্ধা নিয়ে অর প্রত্যাশা নিয়ে । তাঁর জীবন; 


তাঁর ভাবনা, তাঁর রচনা আমাদের সন্ধান: দেবে 
আলের পথের, "আরো, আলোর; প্রেরণা 


দেবে মহত্তর কর্মের, মহত্তর চিন্তার, মহত্তর ৷ 
sea; ফিরিয়ে দেবে মূল্যবোধ, আশাবাদ, . 


মানুষের শুভশান্ততে বিশ্বাস), দুর করবে 
স্বার্থবোধ, Ferny; জাগাবে মনে 


[বশ্বকল্যাণবোধ। মানুষ খুজে - পাৰে আত্মিক. 


সংকট থেকে মুড, পাওয়ার পথ। 


জা 


নিজের জীবনে প্রমাণ করেছেন, : 
সমস্ত সন্দেহ, 1বপদ-বাধা সত্বেও এগিয়ে 
যাওয়া যায়, জীবনকে করা য'য় সাৰ্থক, 

শৈষবয়সেও তাই বলেছেন, ‘যা-ই C 


waa এগিয়ে 


যুদ্ধের , দামামা, বাজছে ' 
. এখানে ওখানে; আসন্ন ধ্রংসের সম্ভাবনা 





লানাকথা প্রপঙ্গে 

অস্যাবধায় পড়তে Ex! আর্থিক স্বচ্ছলতার 
মাধ্যম হলো wiles! জীবনে এবং সংসারের 
নানা কাজেকর্মে ব্যস্ত থাকার মধ্যেও 


তামাদের কোন অসবিধা হতো না। কারণ. 


সবাই 


অংশ গ্রহণ করতে পারে। কুমোরের পাশে 

: সেদিন তার ঘরণী। চাকটা 
ঘোরাতে ঘোরাতে হাতটা কখন ধরে এসেছে 
রেখে হু'কোটা কুমোরের হাতে ধাঁরয়ে দিয়ে 


' নিজে, এসে বসেছে চাকের পাশে। আবার 


সংসারের কাজের ফাঁকে ফাঁকে মাটি তোর 


wc দিয়েছে, হাড়ি-কলসী রোদে শুকোতে 


দিয়েছে এবং পোড়ানোর ব্যবস্থা করেছে। 


পুতুল এবং খেলনায় রঙ করা কুমোর-গিন্নীর 


একচেটিয়া কাজ | 


MQ কুমোর-গিল্লশ নয়। জেলে FoR 
গৈছে মাছ "CS! ফেরার নামনেই ৷ জৈলে- 
গিল্নীর এই মহূ্তে দায়িত্ব অনেক। তার 
চুপচাপ বসে থাকার সময় নেই। পলো 


অথবা খেপলা জালটা নিয়ে সে বেদিয়ে 


পড়ে। এই. সময়টাতে সংসার চালানোর 
দায়িত্ব তার। এ পুকুর, সে পুকুর করে যা 
few. মাছ পেল তাই পাড়ায় 1বাঁক করে 
ফরে সৌঁদনের শাক-ভাতের ব্যবস্থা 
ফরলো। জেলে ফিরে এলেও তার কাজের 
মাত নেই। জাল রোদে দেওয়া, ঘরে 
তোলা এতো তার নিত্য লেগেই আছে! 
সৈইসঙ্গে সংসারের সকল দায়িত্ব। এজন; 
তার কোন ক্ষোভ নেই! 


পুনরাবৃত্তি দোবে দুস্টা এ সকলেরই 
জানা-শোনা। কিন্তু সোদনের মত আজ 
ভার সকলের - পারচিত নয়! এখনও 
অনেকেই সহজে ধরতে পারেন। দাঁদন 
পরে হয়তো তাও সম্ভব . হবে না। দুর 
আতাঁতের বুকে বিচরণ করে অনেক BH 
হয়তো বুঝবার চেস্টা করবেন এটা ' কোন 


. দেশের পুরাকাহিনী! ' 


সেদিনের স্বচ্ছ জীবনপ্রবাহ, আমাদের 
গোড়া থেকেই কর্ম করে গড়ে তুলেছিল। 
অম্বা নেহাৎ প্রয়োজন না পড়লে আমরা 


কমৰ হওয়ার ধার ধার না! এসব চিন্তা 
মনে স্থানও পায় না। বরং দুশ্চিন্তা মনে 


হওয়া কিছুমাত্র অস্বাভাবিক নয়। .সৌঁদনের | 


সেই Xl মেয়েরা বোধহয় আজ অতীত 


. ইতিহাসের পাতায় মুখ ঢেকেছে। এখন কোন 


মেয়েকে আর কায়িক শ্রমের উল্লেখ্য বা 
অনুলেখ্য কোন ভূমিকায়ই দেখা যায় না! 
নিদিষ্ট কয়েকটি চাকরী ছাড়া আর সব 
faxes তারা অনুপ্পাস্থত। এর ফলে 
কতটা সুবিধা হলো আর কতটা অসববধা 
হলো সে হিসাবীনকাশের সময় এখনও 
আসেনি! কিন্তু শান্তির বদলে অশান্তি 
যে অনেক বেড়েছে সে সম্বন্ধে কারো দ্বিমত 
নেই আশা করা যায়। ভেবে দেখতে হবে" 
সেদিনের eat মেয়ে যে শান্তির ছোঁয়াচ 
পেয়েছে আজকের কমা মেয়েরা তা পাচ্ছে 
না কেন? 


মত উদ্বেগজনক। একথা শুধু ভারতের 
পক্ষে নয় সমগ্র বিশ্রের পক্ষেই প্রযোজ্য! 
Tes ভারতের মত গঠনমূলক দেশে এর 
গুরুত্ব অপাঁরসীম। ভাই প্রয়োজন হয়ে 
পড়েছে এ সম্পর্কে  নিত্য-নতুন ভাবনার। 
এই ভাবনার দিকে নজর রেখে বিষেশজ্ঞের 
ধ্যানধারণা সম্পর্কে সকলের নজর রাখার 


বিশেষ প্রয়োজন আছে। কারণ এ ধরনের - 


একাঁট সমস্যার সঙ্গে আমরা সকলেই 
ওতপ্রোতভাবে জড়িয়ে আছি। তাই আমাদের 


ভাবতে হচ্ছে এবং এই ভাবনার ACUI: 


কোন সময়েই শূন্যে ভাসমান অবস্থায় রাখা 
যাবে না! আমাদের প্রাতাঁদনের সম্প্ক'সত্র' 
এর সঙ্গে নিবিড়ভাবে যুন্ত। 


এ প্রসঙ্গে কিছ বলতে গেলে মোটা- 
মৃঁটি সমস্যার একটি সামাগ্রক স্থরচিত্ত 


সম্পর্কে কৌতুহল জাগা স্বাভাবক। তবে 


{বিরাট পরিসংখ্যানে অনেকের EY বিরক্তিতে 
কুচকে .উঠতে পারে। তাই ও পথে না 
গিয়ে সহজ-স্রলভাবে সমস্যার মৌল দিকে 
আলোকপাত করার চেষ্টা করা ACS পারে! 
লোকসংখ্যা বৃদ্ধির বর্তমান হার আমাদের 
দেশে যাঁদ চলতে দেওয়া হয় তবে এই 
শতক শেষ হবার আগেই একটা. ভয়াবহ 
পারাস্থতর মুখে গিয়ে পড়তে হবে 
সকলকে । লোকসংখ্যার সেই স্ফীতকান় 
সংখ্যাটা প্রায় বর্তমানের দ্বিগুণ হয়ে দাঁড়াবে। 


ate দ্বিগুণ না হয়ে কাছাকাছি পোঁছায় 
তাহলেও সেদিনের অবস্থাটা বেশ ভয়াবহ 
সন্দেহ নেই৷ বিশেষজ্ঞরা আরো বলেছেন, 
সবাঁকছুর উপর অসম্ভব চাপ 
FIG হবে--বাসস্থান, খাদ্যসমস্যাই এর 


মধ্যে মুখ্য! কর্মসংস্থান এবং অন্যান্য প্রশ্ন 


এরপর স্বাভাবিকভাবেই আসবে। আবার 
বর্তমান সর্মাক্ষায় জানা গেছে যে, আগামী 
দশ বছরে আমরা চীনের রেকর্ড জন- 
সংখ্যাকে আঁতক্রম করে নতুন কৃতিত্ব স্থাপন 
করবো! এতে গৌরব কতটা আছে জানি না 
কিন্তু সমস্যার বোঝাটা আরো প্রকট হবে 
এবং আমাদের নাঁভশ্বাস ওঠার পক্ষে 
সেটাই যথেষ্ট ৷ এখন "বিচার্য এই যে, অনাগত 
ভাবষ্যতকে স্বচ্ছন্দে আমরা নিজেদের কাঁধে 
চাঁপয়ে নেব না নিজেদের স:খ-স্বাচ্ছন্দ্য 
এবং সমৃদ্ধির কথা ভেবে . একে কাটিয়ে 


' ওঠার চেষ্টা করবো। নিশ্চয়ই শেষের প্রস্তাব 


সঙ্গত এবং ববেচনাপ্রসূত বলে অনেকে 
মনে করবেন। কিন্তু সেজন্য সকলেরই 
যেটুকু দাঁয়ত্ব আছে. তা নির্দ্বিধায় পালন 
করতে হবে। ' 7 


এতো গেল আমাদের দেশের কথা। 
পাঁথবীর অন্যান্য ' দেশের কথাও এই 
আলোচনার ফাঁকে একট: খাঁতয়ে দেখা 
IS! আসন্ন পঞ্চাশ বছরের মধ্যে লোক- 
সংখ্যার ভারে পৃথবশর অবস্থা এমন হবে 
যে, উত্তর মের; ও দাক্ষিণ মেরু এবং জন- 
aise দুর্গম এবং তুষারাণ্ডলেও মানুষ 
: একট: 'মাথাগোৌজার ঠাই খুজে পাবে না। 
সমস্ত জায়গাই অনাগত. বংশধরদের ভারে 
পারপূর্ণ হয়ে উঠবে। এমন কি খাদ্যশস্য 


- এবং সম্পদে পাঁরপর্ণে আমোরকার পক্ষেও 


সেদিনের গর্ভে এক ভয়াবহ বার্তা লুকিয়ে 
আছে_লোকসংখ্যার চাপে তাকেও বেশ 
বিব্রত হতে হবে। তবে সোভিয়েট . ও 
আমেরিকার পক্ষে এই দ্যার্দন কিছুটা 
[বিলম্বিত হবে। বোশরভাগ দেশই এর 
খপ্পরে পড়তে বাধ্য এবং বিশেষজ্ঞদের 
ধারণাও তাই। - : 

সেজন্য অবশ্য দেশে প্রয়োজনীয় 
বাবস্থা অবলম্বন শুর; হয়ে গিয়েছে। 
পশ্চিমের অনেক দেশেই পাঁরবার পাঁর- 
কল্পনা সম্পর্কে সজাগ প্রচার শুরু হয়েছে 
এবং বেশ সন্তোষজনক ফলও পাওয়া 
গিয়েছে। সেখানে প্রায় সকলেই দি 
সন্তানকে আদর্শ পরিবার বলে মেনে 
নিয়েছেন. কারণ . ভাঁবষ্যং শুধু আমার 
একার WHA সন্তান আজ ভূমিষ্ঠ হচ্ছে 
তারও তাতে, পর্ণ আঁধকার রয়েছে।' তাই 
নিজের স্বাচ্ছন্দ্য এবং 'বংশধরের সুখ- 
LIMITS কথা ভেবে এছাড়া আর কোন 
Gre নেই। মধ্যপ্রাচ্য এবং ইউরোপের 
ধনয়ন্্রণের আধকারাঁ। তারা নিশ্চয়ই ভাগ্য- 
বান। এসব - ভাবনা-চন্তা তাদের স্পর্শও 


' করতে পারে না। আমাদের সে সুযোগ নেই, 


তাই গভীর অভিনিবেশসহ্‌ এ দম্পর্কে 
আমাদের ভাবতে বসতে হবে এবং 
প্রয়োজনীয় ব্যবস্থা নিতে হবে। 


. 


৩৭৮, 


পরিষার পরিকল্পনা সম্পর্কে বিগত , 
বছরগ'লিতে আমাদের দেশে উল্লেখযোগ্য . 


ব্যবস্থা গ্রহণ করা হয়েছে। দূর দূর গ্রামে 
এজন্য সরকারণ প্রচেষ্টায় জন্মনিয়ল্্ণের 
"mer Pn e পন্থাগৃলি সম্পর্কে 


ওয়াকবহাল করার চেষ্টা হচ্ছে। সকল 
কুসংস্কার এবং অন্ধবিশবাসকে কাটিয়ে উঠে 
সহসা নতুন আলোর ঝলকাঁন সহ্য করা 
একট. কণিন। আমাদের দেশের অবস্থাও 
সৈইরকম। তব; বিভিন্ন সমীক্ষায় জানা 
গিয়েছে যে, মুসলমান এবং . 
রমণীদের মধ্যে জন্মনিয়ন্ত্রণের বিবিধ উপায় 
বেশ জনপ্ৰিয় হয়েছে । সুখী পাঁরবার গড়ে 
তোলার আগ্রহ সকলেরই। তাই সবাই আজ 
এ সম্পর্কে উৎসাহ দেখাচ্ছে! যারা এখনো 
সংস্কারের গোড়ামি কাটিয়ে উঠতে 
পারোন তারাও 
সচেতনতার পরিচয় দেবেন আশা করা যায়! 

পরিবার পাঁরিকজ্পনা এবং জন্মানয়ন্দ্ৰণ 
সম্পর্কে : নানা পরণীক্ষা-নিরীক্ষা চলছে । 
সুইডেনের পাঁরবার পাঁরকজ্পনা বিশেষজ্ঞের 


পরিকল্পনায় সাহায্য সম্পর্কে স্বাস্থ্য ও ' 


শ্ৰীগোঁবন্দ 
আলোচনা করেছেন সম্প্রাত। সুইডেনের 
aros অধ্যাপক গাঞ্জার হেকসারও 
'আলোচনায়,। যোগ দেন। শ্রীনারায়ণ, 
প্রাতীনীধদলকে বলেন বে, ডেনশ লুপ 
হতে পারে তা নিয়ে গবেষণা- চলছে! 
, বর্তমানে রাশিয়ান লুপও এই গবেষণার 
wope! প্রাতীন:ধদল ভারতে তাদের 
ব্যাপারে তাঁরা সুইডেন সরকারের কাছে এক 
প্রস্তাব রাখবেন। এ প্রস্তাবে থাকবে কনডম, 
মেইলিং ইউনিট এবং অন্যান্য যন্দপাতি 
সরবরাহের, কথা। শ্রীনারায়ণ পরামশ* 
দিয়েছেন যে, স্বাস্থ্য ও পরিবার পাঁর- 
কল্পনা মন্ত্রণালয়ের ব্যবস্থা 
গ্রহণের জন্য সময়সীমা বেধে দেওয়া 
উচিত। তাঁদের আরো জানানো হয়েছে বে, 
িবান্দামের 'হন্দুস্থান 
সাল নাগাদ "১৪৪ মিলিয়ন কনডম তোর 
- করবে। ১৯৭০ সালে এর উৎপাদন হবে 
Prat .বে-সরকারী প্রাতস্ঠানও বৎসরে 
প্রায় ১৫০ মিলিয়ন কনডম তৈরি করছে। 
১৯৭০ সালে এর 
. ৪৫০ মিলিয়ন। 
শ্ৰীদাপক ভাটিয়া জানিয়েছেন যে, এ পর্যন্ত 
58857 
9 লক্ষ পুরুষ, স্টোরলাইজেশনের “Tae 
" হয়েছে। তাই সাহায্যের ব্যাপারে সুইডেনের * 
. ভূমিকা প্রথমদ্দিকেই হবে উল্লেখযোগ্য! 
পাঁরবার পাঁরকল্পনা .সম্পর্কে ভারতায়- 
দের চিন্তাধারার, 
- প্রাতনাধদের GIRO — আকৰ্ণ করেছে এবং 
চণ্ডীগড়ে পাঁরবার পাঁরকম্পনার বাস্তব 
রুপায়ণের কর্মসুচী তাঁদের মুগ্ধ করেছে। 


আদিবাসী . 


পরস্পর দেখেশুনে. 


নারায়ণের সঙ্গে আলাপ” C 


ল্যাটেক্ক ১৯৬৮ - 


সর্বমোট উৎপাদন হবে, 


-পারবর্তন সুইডিশ. 


অমৃত 


[৭ম aa, ৩০শ সংখ্যা 


ববাহ ও নার 


বিবাহ কথাটা নারীদের কাছে মধ:মাখা, 
দ্বপনঘেরা আর রহস্যময়। কোন কৈশোর- 
Ge অথবা সদ্যযৌবনপ্রস্ফুটিতা নারীকে 
এই শব্দটা যথেষ্ট UST করে তোলে। 
শুধ। যে লজ্জাই ' তাদের আরান্তম 
করে তা নয়, লক্ষ্য করলে দেখতে পাওয়া 
যাবে লজ্জার .আড়ালে কিছুটা খুশীও 
কয়ে আছে। অনুমানে মনে হয়, নারী- 
দের আজল্ম-লালিত ঘর-বাঁধার স্বপ্ন, এই 


বিবাহের মাধ্যমেই বাস্তবরূপ লাভ করতে C 


পারে, তাই তারা খুশশ হয়। 


তাকাই তাহলে দেখতে পাবো, মানুষ যখন 
রাজ্যে বাস করতো তখন এই 


বিবাহ প্রথা ছিল না। স্ব, সন্তান সবাই : 


ছিল সবার। অথাৎ 'কমনাটর'। কিন্তু 
কমশঃ নারী বা পুরুষ এই রণীতটা অপছন্দ 
করতে শুর; করলো। তাই Tae Cu পথ 
ধরে এল “বিবাহ” প্রথা। গড়ে উঠল ছোট 


সে যুগে ছিল আট রকম বিবাহ? 
তাদের নামঃ--(১) দৈব বিবাহ, (২) আৰ্য 
বিবাহ, (৩) প্রাজাপত্য বিবাহ, (৪) অসুর 
বাহ, (৫) গন্ধৰ্ব বিবাহ, (৬) রাক্ষস 


বিবাহ, (৭) পিশাচ বিবাহ, (৮) ব্ৰাহ্ম, 


বিবাহ। বর্তমান যুগে ব্রাহ্ম আর গান্ধৰ্ব 
বিবাহ ছাড়া বাকী sepe বিলং্ত হয়ে 
গেছে। এই দুই প্রকার বিবাহের মধ্যে, 


গান্ধর্ব বিবাহের প্রচলন আবার আমাদের - 


চেয়েও পাশ্চাত্যদেশে বেশী । আমাদের দেশে 


সামাজিকভাবে সম্পূর্ণরূপে স্বাঁকৃতি লাভ. 
areas, = 


না করলেও আইনতঃ তা DUI 
সামাজিক আর অর্থনৈতিক পাঁরপ্রোক্ষতেই 
সাধারণত নতুন আইন প্রবর্তিত হয়ে থাকে। 
নারীপ্রগাতর সঙ্গে সঙ্গেই পহল্দ বিবাহ 
বিল’ ও পববাহাবচ্ছেদ আইন’ পাশ হয়ে 
গেছে। অধুনা নতুন একটা আইন প্রবর্তনের 
জন্য দেশের কর্ণধারগণ গভীরভাবে চিন্তা 


wer দু দলেরই 
আছে অকাট্য যৃন্তি। এই নতুন EN 
নিয়েই ভেবে. দেখা যাক কেমন? 
যাঁরা সমর্থক তাঁদের মতে এই আইনাঁট 
সমাজের সমূহ কল্যাণ করবে। প্রথমত, জন- 


' সংখ্যা কমাবে। দ্বিতীয়ত, বকিছো শিক্ষিত 


. হয় সেটি হল, বল্যাবিবাহপ্রথা। 


নির্ধারণ করতেন। 


মেয়ে অবাধ মেলামেশার ফলে অনেক ক্ষেত্রেই 


প্রেম বাসা বাঁধে, পরে তা বিবাহে প র- 


সমাপ্তি লাভ করে। কিন্তু কিছংটা শিক্ষিতা 
না হলে, কিছুটা বয়স না হলে পান্র- C 
নির্বাচনের যোগ্যতা তারা কেমন করে অজন ' 
করবে? অতএব এই আইনটি সমর্থনযোগ্য। 


_ অপরপক্ষও তাঁদের যুক্তি দেখাতে ভুলে 
যাবেন না। তাঁরা . বলবেন, গপত'মাতার ' 
অক্ষমতার . জন্য, যারা লেখপড়ার সুযোগ 
পায় না, তারা এই sor. একুশাটি বছর 
বসে থেকে 'কি করবে? দ্বিতীয়ত যার 
একাধিক কন্যা আছে, তান তো কোন 
সংপান্রকে হাতছাড়া করতে পারেন না, মেয়ের 
বয়স. একুশে পেখছায়নি বলে। এখনো 
জানা যায়নি এই সুগভীর চিন্তার ফল কি. 
দাঁড়াবে। তবু শহরের নারণপ্রগাঁতি দেখে, 
একথা অনুমান করা যায়, মেয়েরা আজ 


. শিক্ষিতা আর উপার্জনের ' যোগ্যতা অৰ্জ'ন 


না করে ঘর বাঁধতে চায় না। আর এই 


ক্ষেত্রে এমনটি ঘটোন। mu একশ বছরের 
মধ্যে সে'দনের বিবাহপ্রথা আর - আজকের 
বিবাহপ্রথার মধ্যে একটা আকাশ-পাতাল 
পাৰ্থক্য, দেখা দিয়েছে। মানুষের জীবনের . 
এই বিরাট পাঁরবর্তনটি যে কি করে এত 
দ্রুত এল তার সঠিক কোন কারণ খুজে 
পাওয়া সম্ভব বলে আমার মনে হয় না। 
কারণ, এই প্রথাটির পিছনে সমাজের ভূমিকা 
মুখ্য হলেও রুচি আর মনোবাত্তর ছোঁয়াচ C 


আছে পুরামান্রায় এবং তার সঙ্গে আছে 


সভ্যতা এবং 'বজ্ঞানের আ'বজ্কারের প্রভাব) 


ববাহপ্রথা নিয়ে আলোচনা করতে 
গেলে প্রথমেই যে পারধত'না্ট দৃণ্টিগোচর 
একশ বছর 
আগে তো দুরের কথা আজও নিরক্ষর বহু ' 
পল্লীবাংলার বকে এই প্রথা চাল; আছে। 
কৈশোরে উপনীত হওয়ার আগেই যে কোন 
বিবাহকার্য সম্পাদন 
করে দেওয়াই ছিল সেদিনের মা-বাবার 
জাঁবনের একট প্রতিশ্রুত সত্য । তাঁরা যেন 
জন্মান্তরের সময়েই এই কাজ সম্পাদনের 
প্রাতশ্রাতি স্বয়ং বিষুর কাছে করে আসতেন 
এবং সেই প্রাতশ্রাত পালন না করাকে 
তাঁরা গুরুতর সামাজিক . অপরাধ বলে 
যার ফলে এই প্রথাই 
একদিন সমস্ত সমাজের বুকে অচলায়তনের 
মত আধিপত্য বিস্তার করে দাঁড়য়োছল। 
চৌদ্দ এবং বারো বছরের গণ্ড সঙ্গীহীন- 


/ 


২ঁববাহপ্রথার শৈশবাবস্থা। 


meat, ১৪ই অগ্রহায়ণ, ১৩৭৪] 


মেয়েই সেদিন অজন করতে পারত না! 
যাঁদও কেউ অর্থনৈতিক কিংবা সাংসারক 
সমস্যার চাপে পড়ে এই নিয়মকে লঙ্ঘন 


- করত, তবে মানুষের সমাজে মানুষ হয়ে 


বেচে থাকার অধিকার পর্যন্ত তাদের 
হারাতে হত--তারা যেন“শত-সহস্র দৃষ্টর 


সামনে আঁভশপ্ত হয়ে উঠত। এই: ছিল 
সোদনের সমাজ। কিন্তু আজ সে নিয়ম 
পাল্টে গেছে আমলা বাল্যাবস্থা, 


টৈশোরাবস্থা, এমন Te যৌবনেরও কয়েকটা 
ধাপ পিছনে ফেলে আজকের বিবাহের বয়স 
এসে দাঁড়িয়েছে একুশে ৷ এ ‘একুশ’ সৌদনের 
‘একুশ’ নয়, এ হল আধুনিক সভ্যসমাজের 
সরকারের 'বিধান- 
পুস্তকে আজ এই বিধানই স্থান পেয়েছে 
যে, আজকের কনের বয়স . কমপক্ষে একুশ 
হওয়া একান্ত প্রয়োজন এবং এই একুশ 
বাড়তে বাড়তে একাশীতে গিয়েও থামতে 
পারে। সর্বোপাঁর বহু সমাজসংস্কারকের 
মনে কথাও উপৰক দিয়েছে যে 'িবাহপ্রথা 
সম্পূর্ণরূপে বন্ধ হলেও লাভ বই "DS 
১ নেই। এই সমস্ত বিধান সমাজের পক্ষে 
লাভজনক fa ক্ষাতকারক, ভাল fe মন্দ_সে 
সম্বন্ধে সরাসার মন্তব্য প্রকাশ না করাই 


সামান্যই | অতএব প্রবন্ধের নামানুসারে এই 
শ্থানে মোড় নেওয়া GA foe হবে বলে 
আমার মনে হয় না। 


বিবাহপ্রথার দ্বিতীয় অংশে আসে পণ- 
প্রথার কথা। এই প্রথা নিয়ে লেখা হয়েছে 
অনেক, WHE অনেক! কিন্তু এই প্রথাটি 
এমনই ভয়ঙ্কর যে, এর বিনাশ আজও 
সমূলে ঘটোন। এ কেবল ব্যান্তাবশেবের 


F জীবনেই নয়, সমগ্র সমাজ তথা দেশের 


পক্ষেই এ এক SAGA আভশাপস্বরূপ। 
একদিন এই বাংলাদেশের বুকে এই পণপ্রথা 
নিয়ে এমনও ^ অহরহ ঘটেছে যে, গায়ে 
হল:দ পড়া বহু মেয়ে বিয়ের Porte থেকে 


- স্থানচ্যুত হয়েছে, আঁভভাবক wa নিয়ে 


চলে গেছে; শেষে কনে থেকে আরম্ভ করে 
কনের পিতা-মাতা পর্যন্ত দুঃখের জবালায় 
হয় আত্মহত্যা করেছে আর না হয় শত সহস্র 
'্লাঁনর বোঝা মাথায় নিয়ে সমাজের 
নিপটড়ন সহ্য করেছে। কন্যাদায়গ্রস্ত গরীব 
বাঙালী পিতা-মাতাকে সেদিন Quee 
ভীষণ দুঃখের রাত 

হয়েছে, তা ভুন্তভোগণীরা হা 
উপলব্ধি করতে পারবেন না! দিনের পর 
দিন অন্দরমহলের অন্ধকূপে বসে কন্যা 
যত বড় হয়ে উঠেছে. ততই যেন তাদের 
চুল এক-একটি করে সাদা রূপ ধারণ করেছে। 
এ অনাচার আজও যে সমাজের বুকে নেই, 
তা নয়, তবে তার সংখ্যা আজ কমে এসেছে 
অনেকাংশে | আজও সমাজের বকে এমন 
গছ পাঁরবার আছে যারা এই প্রথার 
পক্ষপাতী । সেই সমস্ত পরিবারের শাস্তি 
Fema হল আজকের এর্টপ্রথা-উচ্ছেদের 


অমত 


সবচেয়ে বড় পথ! জীবনের ক্ষেতে নারী- 
পুরুষের মিলনই যেখানে একমাত্র সত্য 
সেখানেও - হীন অর্থালপ্সা যে ক করে 
বাসা বাঁধে তা ভেবে পাওয়া যায় না। 


সেদিনের বিবাহ মানেই ছিল দুই 
পাঁরবারের কর্তৃপক্ষের প্রভাব ও মতামত! 
যারা পান্রপান্নী, তারা একাত্ম কিনা, তাদের 


_ উচিত-অনুচিতের কথা সোঁদনের আঁভ- 


ভাবকেরা চিন্তা করে দেখার সময় পেতেন 
না! নিজেদের পছন্দ হল কিনা এবং পণাঁট 
উপযুন্ত মত পাওয়া গেল কনা, ছেলে 
যোগ্যই হোক আর অযোগ্যই হোক কিংবা 
[শাক্ষতই হোক আর আশাক্ষিতই হোক 
কিংবা উপাঞ্জনক্ষম হোক বানা হোক) 
সেটাই ছিল সৌঁদনের আভিভাবকের একমাত্র 
লক্ষ্য। রাজপুত্রের পাশে রাক্ষসকন্যা হলেও 
তাঁদের সঙ্কোচে বাধত না। আজ সে দৃন্টি- 
ভাঁঙ্া পাল্টেছে অনেকাংশে D আজকের ভাঁধ- 
কাংশ পাব্রপান্ত্রী পূর্বপারাচত হয়ে থাকে। 
বরপক্ষের সামনে গিয়ে দাঁড়ানো, তাঁদের 
প্রশ্নবাণের সম্মুখে দাঁড়িয়ে নিজেকে প্রাতিষ্ঠা 
করার গুরুভার আজ আর কনেকে ভোগ 
ফরতে হয় না বললেই চলে। কিংবা বরের 
নাম জানার জন্য এবং বরের সৌন্দর্য 
সম্বন্ধে প্রবল কৌতূহলও কনেদের আজ 
থাকে না। কারণ, সে কৌতুহল কলেজ, 
রেস্তোরাঁ, কিংবা আঁফস-টৌবলেই পুরোন 
হয়ে যায়। অতএব এক্ষেত্রে পিতামাতার 
পছন্দ-অপছন্দের প্রশ্ন তো ওঠেই না, কেবল 
ঘা একটু মতামত। তাও তাঁরা দেন: তো 
ভালই, আর যদি না দেন, বিবাহ আটকায় 
না। শেষে বাধা যাঁদ প্রবলাকারে ধারণ করে 
তবে জীবন সম্পর্কে অন্য পন্থা তো আছেই 
যে পল্থার উধের্ব আর কলম চালানো যায় 
মা। 


আজকের দৃণ্টিভঞ্গিতে সমাজের GATS 
যে হয় নি-_ এমন কথা হলপ করে বলা 
যাবে না! আজকের নারী-পুরুষ আপন 
নির্বাচনের মাধ্যমে জীবনের 'ভীত্তিপ্রস্তরকে 
যুদ্ধে অংশ গ্রহণ করছে একে অপরের 
পাঁরপোষক রূপে । স্বামী যখন অক্ষম হচ্ছে 
স্ম এসে নৌকার হাল ধরছে। পিতামাতার 
বাধাকে উপেক্ষা করে নিজেদের নির্বাচনকে 
যেমন তারা চূড়ান্তরুপে গ্রহণ করছে, 
তেমনই সে নির্বাচনকে সাফল্যমান্ডিত করে 
তুলতেও AGG হয়ে উঠছে। অবশ্য এখানে 
একটা প্রাতিবাদ উঠবে যে, পিতামাতার 
আজ্ঞাকে সন্তান ক উপেক্ষা করেই চিরকাল 
চলবে? উত্তরে একটা কথাই বলার আছে 
যে, আপন নির্বাচনে সন্তান যাঁদ. সুখী 


হতে পারে তবে সে বিষয়ে পিতামাতার 
বাধাদান বা হস্তক্ষেপ না করাই উীচত। 


অবশ্য যেখানে সম্তনের ক্ষতি সেখানে 


৩৭৯ 


সন্তানকে কুপথ থেকে নিবৃত্ত করাই পিতা- 
মাতার পক্ষে বাহুনীয়। কিন্তু তার সথ্গে 
এও সত্য যে, যুগের হাওয়া এমনই 
ঘদলেছে যে উচ্ছৃঙ্খলতাই আজকের জীবনের , 
প্রধান মোড়ক হয়ে উঠেছে 


এছাড়া অসবণের মধ্যে বিবাহপ্রথা 
চাল্‌ও আজকের সমাজের একাট গুরুত্ব 
পূর্ণ সংবাদ! একাঁদন যে রাঢ়ী-বারেন্টু 
[বিবাহ একপ্রকার অসম্ভবই ছিল, আজ সেই 
{ববাহই ঘটছে বেশী। জাত-কুল-গোল্ন 
মলিয়ে পান্রপান্রী বিচার করার দিন আজ 
চলে গেছে । ফলে আজ জাতিভেদ প্রথার 
পাদমূলে প্রয়োগ করা হয়েছে কুঠারাঘাত ৷ 
কেবল বর্ণই নয়, বিবাহের ক্ষেত্রে জাতিত্বের 
প্রশ্নও আজ লুস্ত হতে WE! হিন্দু 
মুসলমান তো দূরের কথা, বাঙাল" 
পাঞ্জাবী অথবা বাঙাল-ইংরাজের মিলনও 
আজ FST! অবশ্য এর ফলে জাতির 
জীবনে সংহতির সেতুটা [qu] সুঠাম ও 
Ae হয়ে ওঠে। এ প্রথা যে আতি- 
আধ্ঁনক এমন কথা বলা যায় না; কারণ, 
সেকালের রাজাদের জীবনের একাট ক 
ছিল-বাঁভন্ন দেশের বিভন্ন জাতির পানী 
আহরণ করে তাদের জীবনসঙ্গ করে 
নেওয়া। 


বিবাহের ব্যাপারে সেকালের সঙ্গে 
একালের বড় একটা পাঁরবর্তন লক্ষ্য করা 
গেছে-- বিবাহ-ীবচ্ছেদ প্রথা। সেকালে 
কৈশোরাবস্থয় স্বামী-স্ত্রী ঝগড়া করেছে, 
পরস্পরের মধ্যে মনোমালন্য ঘটেছে, এমন 
Te পরস্পরের মধ্যে মারামার কিংবা এ 
পরক্ষণেই আবার একে অপরকে কাছে 
ডেকেছে, উভয়ে উভয়ের সুখ-দুঃখের ভাগ 
হয়েছে। কিন্তু আজ মারামার তো দূরের 
কথা সামান্য একটা মুখের কথাতেই স্বামি” 
"Hl আজ ছুটছে আদালতের দ্বারে। ফল 
যা ঘটছে, তাও অতি সামান্য নয়। নয় এক- 
জন আর একজনকে খুন করছে আর না 
হয় জন্মের মত ঘটছে 'বচ্ছেদ। এর ফলে 
নবজাত সন্তান-সন্তাতি যেকোন একজনের 
ঘাড়ে গিয়ে পড়ছে আর তার অবস্থা 
আজকের এই m.s বাজারে হয়ে উঠছে 
শোচনীয়। অতএব সুখের পিছনে দুঃখের 
বোঝাটাও কম ভারী হয়ে ওঠে নি এবং 
আজ এটাই ঘটছে অহরহ। তবে আজকের ' 
বিবাহে সমাজের পক্ষে সবচেয়ে বড় উপকার 
যা হয়েছে তা হল, অর্থনৌতক সুরাহা । 
cig বিবাহের মালা--ঘুনাসি-চেলনর 
জন্য যে অপচয় সমাজকে ভোগ করতে 
হয়েছে আজ আর সে পীড়ন ভোগ করতে 
হয় না। অর্থাৎ আজকের প্রোমক-প্রেমিকর। 
মহৎ কার্যে ব্রতী হয়েছে তা বেশ স্পজ্টই 


বোঝা যায়। ৷ 
শিখা মল্লিক 





"আপাঁন শিল্প, মানে - ছবি 'আঁকেন 2. 
ঠিক এই প্রশ্নের পরেই শিল্পকে যে কথাটি 
শুনতে হয় তা হল, ‘আমার. foie ছ্‌বি 
একে দেবেন?” 


হ্যাঁ, রা 
‘আমি’ বলে চেনা যাবে, cni অন্য 
কোন মানুষ নয়। আবার প্রয়োজনের ফেরে 
আমার থেকে আসে আমার প্রিয়জনের .ছবি। 


ছবির. কারবারীর কাছে পৃথিবীর 
মানবের এ এক চিরন্তন দাবী। একদা, এমন 


প্রাতকৃতি রচনার মাধ্যমে উন্নত চিত্রকলা বা 
‘ফাইন-আর্টে”র HHT! এই দুটি দিক কখনো 
হয়ে পড়ে সংযু্ত, আবার তা না হলে তাদের 
মাঝে লাগে. সংঘাত। EA 
'ব্যবহারক দিকের প্ৰতিকৃতি, . রচনার 
লক্ষ্য হচ্ছে অন্যের চাহিদা অনুযায়ী চিত্র- 
রচনা করে শিল্পীর জশীবকার' পথ প্রশস্ত 
করা! এই কাজে যে কথাটি প্রধান হয়ে 
দাঁড়ায়, তা হল লোকের একাঁট দুর্বলতা । 
নিজের ufa বা নিজের প্রিয়জনের ছাব 
লোকে চায়. একথা সত্য বটে, fay 
সম্পূর্ণ সত্য নয়। এর সঙ্গে আছে আর 
একাটি চাহিদা। আসলে লোক চায় তেমনই 
ছাব যাতে তার চেহারাটি দেখতে হয়ে ওঠে 
আকর্ষণীয়। কাজেই এই দুর্বলতার সৃযৌগ 
শিল্পীরা নিয়ে 'আসছেন। চেহারার সঙ্গে 
সাদৃশ্য বজায় রেখে, কিন্তু সমস্ত 35 
বর্জন করে, তাকে আকর্ষণীয় করে গাড় 


তোলা । এই জাতীয় প্রাতকীতকে we. 


দের ভাষায় বলা হয় চটুকারা প্রাতকাতি বা 
wis cem! আগেকার দিনে অতকন- 
শিল্পীদের মাঝে যাঁরা এ কাজে সার্থকতা 
আনতে পারতেন তাঁদের ভাগোই থাকত 
অর্থ যশ ও সম্মানের  বরমাল্য। উনবিংশ 
শতকের জগংপ্রীসম্ধ স্যার We সিংগার 


সেন্ট বা স্যার CHET রেনোল্ডস প্রমথ 
শিল্পীদের প্রতিষ্ঠার পিছনে এই সার্থকতাও 
যে 'যথেষ্টই ছিল, সে কথা অনস্বীকার্য । 


. এর পর গত শতাব্দী থেকেই এল চিত্র: 
কলার জগতে ' একটি নতুন অবদান,-- 
আলোকাঁচন্ন বা ফোটোগ্রাফী। ফোটোগ্রাফীর 
আদিম রূপ 'দ্যগেরোতপে'র তামফলকে 
মুদ্রিত চিত্রের সময় থেকেই প্রাতকৃতি একটি 
প্রধান স্থান নিয়ে আছে! বস্তুত ফোটো- 
গ্লাফীর প্রথম প্রসার ও জনাপ্রয়তা বৃদ্ধ 
পেয়েছে এই nego কেন্দ্ৰ করেই। 
আজো. তার চাহিদা তো কমে নি বরং 
উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পেয়ে এসেছে। ঘরে 
প্রিয়জনের ফোটোগ্রাফ নেই এমন বাড়ীই 


- প্রায় দেখা যাবে না আজকের দিনে । ফোটো- 


গ্রাফের প্রতিকৃতি লোকের. অনেক সুবিধা 
এনে 'দিয়েছে। এতে সময় কম লাগে, ঝামেলা 
কম এবং খরচও কম।. ফোটোগ্রাফের আঁদ- 
পর্ব থেকেই পেশাদার ক্যামেরাশিল্পীরা 
লোকের দুর্বলতার সুযোগ নিয়ে আসছেন 
নানাবিধ 
আকর্ষণীয় করে তোলার চেম্টায়। এই 
ব্যাপারে পুরাতন অনুন্নত পদ্ধাত ছিল 
নেগোঁটভ এবং প্রন্ট-এর উপর পরটাঁচং 
নামক প্রচুর ঘষা-মাজা করে অবয়বের সমস্ত 
খু'্তগুলি অপসারণ করা! সত্যের অপলাদ 
করা কৃত্রিম সৌন্দর্য ফোটাবার চেষ্টা, 
এক. কথায় ফ্র্যাটারং পোর্টেট-এরই নামান্তর t 
তারপর ক্রমশ আলোকাঁচন্রের . বিজ্ঞানের 
সঙ্গে সঙ্গে তার বহাবিধ কলাকৌশলের 
দ্বারা চেহারাকে সুন্দর করারও আঁভনব 
পদ্ধাত গড়ে উঠতে লাগল। 


কিন্তু এ তো গেল প্রাতকৃতির 
ব্যবহাঁরক দিকের কথা । ফাইন আর্ট হিসাবে 
প্রতিকৃতির সার্থকতা কোনখানে ? | 


পেশাদারদের লোকরঞ্জনের চেষ্টায় যে 
ক্র্যাটারং পোর্্সেটের কথা উল্লেখ করা হয়েছে, 
প্রাতকীতি হিসাবে সে. জাতীয় ছবিকে 
অবশ্যই উন্নত আর্ট বলা চলে না। কিন্তু, 
অরয়বকে APA করে রচনা করলেই কি তা 
SUC পর্যায় থেকে নেমে MT 
অবশ্যই নয়। তা না হলে এঁতিহ্যমান চিত্র 
কলার . বহ; 'িশ্বাবশ্রুত অমর fen 
কাঁত'রই তো মূল্য থাকত না। ক্যানভাসের 
গায়ে বা প্রস্তরমর্মরে. মহাগুণীরা যে সব 


অনবদ্য দেহসূষমা গঠন করে গেছেন তারই - 


si মূল্য হত? রূপকে সৌন্দ্যাবকাশের 
দৃষ্টিভঙ্গতে দেখলেই তা ফ্ল্যাটারং 


চাটকারানুগ হয় লা। gef হয় তখনই 


i 


যখন সৌন্দ্ষের নামে মিথ্যার তুলি লেপন 
করে সত্যকে কৃত্রিম করে তোলা হয়। C 

আর্টের উদ্দেশ্যই হল সৌন্দর্যসৃষ্ট। 
কিন্তু সৌন্দর্য বলতে কেবল এক জাতীয় 
বস্তুকে বোঝায় না। যেখানে আটে'র প্রধান 
উদ্দেশ্য কেবল অবয়বের বাইরের সৌন্দয'কে 
{বিকাশত করে তোলা, তাকে দেখতে হবে 
সেই রকম দহাষ্টভাঁত্গ funi কিছ্তু স্ব 
ক্ষেত্রে তা নয়। 


' পাশ্চাত্য দেশের 'ক্্যাসিকাল” পেন্টিং- 


. এর সময় থেকে. অবয়বকে সুন্দরতর করে 


গড়ে তোলার একটা ATTA চলে এসেছে 
'রোমাপ্টিক' যুগ পৰ্যন্ত। সে যুগ শিল্পীরা 
অবয়ব গঠনে যে পদ্ধতি অনুসরণ করতেন 


মানুষের SARE করতেন 
প্রাচীন গ্রীকভাস্ক্ষের আদর্শানুগ গঠন- 
ভাঁঙ্জমাতে, — দেবলোক গন্ধ্বলোক বা 
পরারাজোর ভাব পাঁরস্ফুটনের উদ্দেশ্যে। 
এই পদ্ধাত সাধারণভাবে তখনকার 1চন্র- 
কলার এঁতিহ্য হলেও প্রাতকাতর ক্ষেত্রে 

সব সময় সার্থক হত না, মনে করা 
যাক ক্ল্যাসক যুগের অমরশিজ্পী  রুবেদ্স- 
এর vivre তার heater পরার জারা 
কথা। এক অপরূপ রূপসী যুবতশী। এ ' 
নিখুত ste "মুখচ্ছাবি, স্নিগ্ধ আবেদন- 
ভরা ভঙ্গা, ctu নিটোল বাহষ্গল; 


অপ্সরালোক থেকে নেমে আসা কান্তি! 
কিন্তু এর মাঝে সত্যকার প্রাতকাতি খ'নজতে 
গেলে নিরাশ হতে হয়। কিছুর, একটা 
অভাবে মন অতৃপ্ত থেকে যায়। 


এবার ভাবা যাক 'রেনেসাঁ'র যুগের অন্য 
একাঁট, মানবীমর্তর. কথা। মধ্যবয়স্কা ' 
ইউরোপীয়ান মহিলাটি, দেখতে এমন idu. 
ডানাকাটা- পরা নয়, সাধারণ মোটামুটি সং্লী 
বলতে পারা যায়। নিটোল দুটি হাত বুকের 
ঠোঁটের কোণে ক্ষীণ হাসির রেখায় .. ভেসে 


আঁভব্যান্ত। এ ছাঁবতে বর্ণবৈচিন্যের ছটা 
নেই, নেই রূগের চমক । হঠাৎ দেখলে তেমন 
কিছু অসাধারণ বলে. মনে হয় না, কারণ 
সে পাঁথবীতে তেমন অসাধারণ কোন কিছুর 
কথা বলে না! সাধারণ সহজ সুন্দর এই 
মাহলাটির অবয়বের মাঝ দিয়ে অমর শিপন 
নওনার্ডো বাঁলয়েছেন,-"আঁম দেবী নই, 
অগ্সরা.নই, পরী নই, আমি মাটির পৃথিবীর 
একাঁট বিশেষ মানবী . মান, আমি.লা, 
জ্যাকোঁদা বা মোনািসা। লিওনার্ডেণ তার 
রূপের মাঝ দিয়ে ফুটিয়ে তুলেছেন. 
oie একটি অনবদ্য বস্তু যার নাম 
চাঁরত্র।. এখানেই প্রাতকৃতির আসল সার্থকতা । 
বাইরের অবয়বের মাধ্যমে ব্যন্তিমানুষের ' 
ভিতরকার চারটি after তোলা। পৃথিবীর 
কাছে তার নিজস্ব বিশেষ পারিচয়টি ব্যস্ত 
ফরা। লিওনাডো এখানে “আই'ভয়ালজে- 
ধনের জন্য মানবীর স্বাভাবিক বোশিষ্টাকে 
চাপা দেন, নি, অথচ এ ছাবখানি তাঁর 


tee 
* 


শুক্রবার, ১৪ই অগ্রহায়ণ, ১৩৭৪] 


ব্যবসায়িক সাফল্য আনে নি, এট প্রত্যা- 
খ্যাত ছবি! fee চিত্রকলার ইতিহাসে 
wie ui wer হযে দাঁড়য়ে আছে 
জগতের সর্বপ্রথম সার্থক প্রাতকীতর্‌পে। 
এর পরের অধ্যায়ে মনে করা যাক মহাগুণাী 
omaia প্রাতিকীতর কথা! ছবির এক- 
ost মানুষ এক-একাঁট জীবন্ত pias, 
আনন্দে-শোকে, দুঃখে-সুখে ব্যন্ত করছে 
মানবতারই কাঁহনগী। অথবা ভাবা যাক 
শিল্পী ফ্রান্স হলসের অনুরূপ এক-একটি 
venei 


কিন্তু সে যুগের চিত্রকলার প্রচলিত 


ধারায় এ eene ছিল না। লিওনার্ডে'র 


মোনালিসা খন্দেরের মনোরঞ্জন করতে পারে 
fai রেমবরার প্রাতকৃতি তাঁর জাবনকালেই 
লোকের সমাদর লভে Wee হয়োছল। 
আবার ফ্রান্স হলসও Gla তেমন ater 
পান নি। এর একটি কারণ সম্ভবত তখনকার 
তথ্যকাঁথত আদার্শকরণের সুল্দরতর গঠন- 
Sram খানিকটা অভাব। রোমান্টিক 
যুগের শল্পীরাওত অবয়বকে রূপাঁয়িত 
করতেন কল্পনার সুন্দরতর আদর্শে । এর 
পরে আইডিয়লজেশনের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ 
ঘোষণা করলেন qz যুগের 
শিল্পীরা । এই ধারার সৰ্বশ্ৰেষ্ঠ শিল্পী 
আমোরকার টমাস ইয়াঁকন্স আইডিয়ালি- 
জেশন পদ্ধাতর গ্রীকভাস্কর্যের গঠনকে 
বন করে বরণ করে নিলেন বাস্তব সত্যের 


হোক, মানবচারহ হল এই জগতেরই একটি 
সত্য, সে কোনও সুদূর স্বৰ্গলোক বা পরী- 
রজ্যের কল্পনায় গড়া বস্তু নয়। মানব- 


pias প্রকাশ হয় একটি পরয়্যালাস্টিকে 


অবলম্বন করে। তাই তার . পাঁরস্ফূটনায় 
একটি রিয়্যালজম-এর ছোঁওয়া থেকে যায়। 
এবার তাকান যাক ক্যামেরার প্রাতি- 
কৃতি গ্রহণের ক্রমাবকাশের দকে। আট' 
হিসাবে এর চর্চার ইতিহাস আলোচন। 
করলে দেখা যায় অঙ্কনকলার এঁতিহোর 
সঙ্গে তার একটা সাদৃশ্য থেকে গেছে। 


উনাবংশ শতকেই ফোটোগ্রাফীকে 
‘ফাইন আর্ট” হিসাবে তুলে ধরার একটা 
চেষ্টা শুরু হয়োছিল। কারণ চত্রকলার এই 
সৰ্ব TS ধারটির সঙ্গে এর WTF 
অঙ্কনকলার একটা YAS সংযোগ থেকে 
গেছে। আজ অবাধ যাঁরাই আলোকাচন্র 
জগতে ext হিসাবে প্রাতিভার পাঁরচয় 
দিয়েছেন দেখা গেছে তাঁদের অনেকেই 
ব্যান্তগত জাঁবনে হয় অওকনাশন্পেরও 
কিছুটা চর্চা করেছেন, অথবা অঙ্কনকলার 
সঙ্গে ঘাঁনষ্ঠভাবে AE সে যুগে ফোটো- 
গ্রাফার সবে অপারণত বয়স। সে তখনও 
স্বয়ংসম্পূর্ণ আর্ট হিসাবে দাঁড়াতে পারে 


1 তাই প্রধানত দেখা যায় সে সময়কার 


তৈলচিত্রের অনুকরণের AUT তখনকার 
ফোটোগ্রাফীর প্রতিকৃতিতে সেই অত্কনকলার 
আহইডিয়ালজেশনের অনুসরণে ' দেখতে 
পাওয়া যেত রূপকে মহণয়ান অথবা স্দন্দর- 


অমত 


তর করার জন্য মূল্যবান 'আঁফাঁসিয়াল' 
সাজপোশাকে সুসজ্জিত দৃশ্যপট বা 'ব্যাক- 
গ্রাউন্ড এবং বেশ Tem. পরটাঁচং-এর পারি- 
মার্জনা! কিন্তু এ জাতীয় ছাব আঁধকাংশ 
ক্ষেত্রেই সত্যকার প্রাতকাতি হিসাবে অসাৰ্থক 
হয়ে উঠত। কারণ সাজান পটভূমিতে কৃত্রিম 
ভাঁঙামায় ব্যান্তমানসের ভিতরকার চাঁরন্তের 
ছাঁব প্রায়ই ঢাকা পড়ে যেত। অবশ্য তখন 
যন্ত্র হিসাবেও ক্যামেরার অপূর্ণতা feet 
'একসপোজারে'র সময় ছল দীর্ঘ। তাই 
বৈশিষ্ট ভাঙামাতে সেজেগুজে সাবজেইকে 
বেশ খানিকক্ষণ থাকতে হত। অবশ্য আজও 
বহুক্ষেত্েই পেশাদার ক্যামেরা-প্রীতকীত 
SATS থেকে মুক্ত নয়। SET অঙ্কন- 

4 কাছে যে ঘণ্টার পর ঘণ্টা 'সাঁটং 
দিতে হত একই ভাঁঙ্গমায় তার মাকেও 
স্বভাবতই qim এসে we কিন্তু 
অঙ্কন শিল্পের সুবিধা এই যে, যারা 
প্রতিভাবান তাঁরা নিজের স্মৃতি ও কম্পনা- 
শান্তি থেকে অনেকখানি সত্যের EIQ সৃষ্টি 
করে নিতে পারেন আর তা না পারলে 
কেবল বাস্তবের রূপ থেকে অনুসরণ করলে 
ফল হয় আঁটস্টদের ভাষয় যাকে বলে 
ফোজন স্মাইল’ (frozem smile) 
বা Slax জড় হাসি। তবুও সে যুগে কয়েক- 
জন ক্যামেরাশল্পী কিছু প্রাতিভার পরিচয় 
দিয়েছেন। নাম করা যেতে পারে সুইডেনে 
রাইগল্যান্ডার, ফ্রান্সের আদ'-সলোম BINH 
fae ম্যাথ, ante, ইংল্যাণ্ডের মার্গারেট 
ক্যামেরন | কিন্তু সে সময়ে প্রীত- 
ভার উজ্জলতম স্বাক্ষর যান রেখে গেছেন 
তিনি হলেন ফ্রান্সের নাদার। dx সম্পূর্ণ 
আসল নাম হল গাস্পার ফোঁলক্স তুরনশ*। 
গ।স্পার cele তুরনশ* ৫১৮২০-- 
paso)! কিন্তু চিন্রজগতে ইন নাদার 
নামেই খ্যাতনামা! নাদারকে উনাঁবংশ 
শতকের সৰ্বশ্ৰেষ্ঠ আলোকচিন্রশিজ্পী বলা 
চলে। তান বহুমুখী প্রাতভার আঁধকারী। 
ব্যান্তগত জাবনে তান প্রথমে ছিলেন অংকন- 
শিল্পী, বিশেষ করে ক্যারকেচারিস্ট, 
বেলুনাবশারদ এবং সংবাদ-সাহাত্যিক। 
আলোকচিত্রাশজ্পী হয়ে তান এই মাধ্যম- 
টির কয়েকটি শাখার প্রথম অগ্রদূতের ভূমিক! 
নিয়োছলেন। Tees নাদারের আসল খ্যাঁতর 
কারণ ও প্রতিভার পাঁরচয় তাঁর প্রাতকাতি- 
ফোটোগ্রাফী। তৎকালীন 'শি্পজগতের 
বাভিন্ন শাখার খ্যাতনামা ব্যান্তর প্রাতকৃতি 
তিন ক্যামেরায় রূপাঁয়িত করেছেন৷ বথা 
জগত্প্রাীতদ্ধ অঙ্কনাঁশজ্পী রোমান্টিক চিন্ত- 
কলার নায়ক দ্যলা কোয়া, ব্যগ্গাঁচতসম্রাট 
'অনর দোময়ে, ও . তৎকালীন পাঁথবাঁর 
সর্বশ্রেষ্ঠ 'পিয়ানোবাদক তথা সংগীতকার 
ফ্ৰাঞ্জ লিৎস, খ্যাতনাম্নী ফরাসী অভিনেত্রী 
সারা বার্নাদেং প্রভাত ৷ নাদারের এই সমস্ত 
প্রাতিকীত রচনা ফোটোগ্রাফীর ইতিহাসে 
যাকে বলে তখনকার ল্যাম্ডমাকণ হয়ে 
আছে। নাদার যে মুখ্যত শিল্পী সে কথা 


তাঁর এই সব প্রাতকাঁতি দেখলেই বোঝা যায়। 
সে যুগের তুলনায় নাদার প্রাতিকীতি- 
রচনাকে অনেকটা উচ্চস্তরে তুলে ধরেছেন। 
কম্পোজশনে, STH এবং আলোক" 


৩৮১ 


সম্পাতের ক্ষেত্রে 'স্ন্ধ সরল 'দবালোকের 
ব্যবহারে এরীতহামান তৈলাচন্বের অনেকটা 
প্রভাব থাকলেও তাঁর স্বকীয় বৈশিষ্ট্যের 
জন্য নেহাৎ অনুকরণ মান্র হয়ে ওঠে নি। 
সবচেয়ে বড় কথা হচ্ছে ছবিতে ব্যান্ত- 
বিশেষের কেবলমাত্র বাইরের রূপটি 'নপৃণ- 
ভাবে ফুঁটয়েই তিনি ক্ষান্ত হন নি। তাঁর 
লেন্স ধরতে চেষ্টা করেছে এক-একটি 
ব্যান্তত্ব। নাদারের তোলা এই সমস্ত প্রাত- 
কৃতি বলতে গেলে জগতে প্রথম শিল্প 
রসিক ব্যক্তিদের মধ্যে এই আন্দোলন তুলতে 
সমর্থ হয়েছিল যে, যোগ্য প্রতিভার হাতে 
ক্যামেরাও ফাইন আর্টের মাধ্যম হয়ে উঠতে 
পারে। এই ভাবধারার প্রধান পৃষ্ঠপোবক 
হলেন তখন স্বয়ং দালা GT এখানে 
উল্লেখযোগ্য যে দ্যলা কোয়া GRO — ফোটো- 
গ্রাফক সোসাইটির একজন 'ফাউণ্ডার 
মেম্বার'ও fart! অপর দিকে ফোটো- 
গ্রাফীর বিরুদ্ধবাঁদতায় নায়কের অংশ নিয়ে- 
ছিলেন শার্ল বোদলেয়ার। দ্যলা ক্রোয়া এবং 
বোদলেয়ারের মধ্যে আলোকচিত্রের স্বপক্ষে 
এবং বিপক্ষে প্রচুর OCHA অবতারণা হয়ে- 
ছিল সেই উনবিংশ শতকে। 

বিংশ শতকের প্রারম্ভে যখন আলোক- 
চিত্রের নবযূগের সূচনা, এ যুগের একজন 
শ্ৰেষ্ঠ মনীষীর কথা স্মর্তব্য। ইনি আর 
কেউ নন, — স্বয়ং জর্জ বাৰ্নাৰ্ড শ’। 


লণ্ডনে ১৯০১ সালে তান বলেছেন : 
"If you cannot see at a glance 
that the old game is up, that the 
cemera has hopelessly beaten 
ihe pencil and paint-brush as an 
instrument of artistic representa- 
tion, then you will never make 
a true critic: You are only, like 
most critics, a picture fancier’, 


(‘এখনও যাঁদ এক দ্াম্টতেই এটা দেখতে ন। 
পান যে, পুরানো খেলা সাঙ্গ হয়েছে, 
ক্যামেরা আজ চিন্রকলার মাধ্যমরূপে পোন্দল 
বা রঙ-তুলিকে সাংঘাঁতকভাবে wai 
দিয়েছে, তাহলে আপাঁন কখনও সত্যকার 
সমালোচক হতে পারবেন না, আপানি 
থাকবেন নেহা আর পাঁচজন সমালোচকের 
মতই ছবি-বিলাসী ৷) 


fant শতক ফটোগ্রাফার, বহ নব নব 


ব্যবহারিক প্রয়োগে প্রসারিত করে তুলতে 
লাগল, আবার অন্যাদকে 'শল্পমার্গেও তার 
মান ক্রমশ উন্নত হয়ে উঠতে লাগল। রঙান 
ফিল্ম’ ও "প্রন্টের আবজ্কারের সঙ্গে সঙ্গে 
বর্থবোচত্রের লীলা উত্তরোত্তর বৃদ্ধি 
পেয়েছে। এই সঙ্গে বহু উচ্চরোত্তর প্রীতিভা- 
বান 'শজ্পীর সাধনায় আর্ট হিসাবে 
আলোকাচন্ন অনেক দূর এগিয়ে এসেছে। 


একদিকে বহুতর চাতুষকলাকৌশলের মাঝ 


৩৮২ 


দিয়ে বহ; আধ্যানক অগ্কনপদ্ধাত, যথা 
হিম্প্ৰেশানজ্‌ম’,  ’সারালয়াজি’ এমন কি 
জ্যাবস্মীকট’ Use TT প্রয়াস 
চলেছে। আবার অন্যাদকে ১ ফোটোগ্রাফকে 
অঙ্কন-কলার প্রভাবমুস্ত করে একটি "que 


সম্পৰ্ণে চিত্রকলা হিসাবে গড়ে তোলার 


সাধনা হয়ে আসছে। রূপ গঠনের ক্ষেত্রে 
ক্যামেরার ছাঁবতে অনেক উচ্চস্তৱে তুলে 
ধরেছে wu. tangles আলোক" 
সম্পাতের কারিগরী । বস্তুত ফোটোগ্রাফীকে 
কেন্দ্র করে আলোকসম্পাতের একাট গুরুত্ব 
পূর্ণ কলাবিজ্ঞান গড়ে উঠেছে। এ যুগের 
ক্যামেরা একটি প্রধান : সুবিধা এনে 
দিয়েছে জীবনের গাঁতশীলতার সঙ্গে 


পাল্লা, দেবার। আজ যে কোনও 
একটি বিশেষ মূহূর্তকে ক্যামেরা 


ধরে রাখতে পারে। এই সঙ্গে এসেছে এ- 
যুগের আর একটি বিশ্বপ্রসারী আবিষ্কার 
' চলচ্চিত্র-গ্তশশীলতার রূপায়ণ। সে আর 
এক কাহিনা। 


উর ফোটোগ্রাফীর উন্নাতির 
পথ আজ বহনদুরাবস্তৃত। এই পথ গড়ে 
তুলতে জগতে এসেছেন অনেক প্রীতভাবান 
শিল্পী । এদের মধ্যে নাম করা যেতে পারে 
আলফ্রেড স্টাইগালৎস, এডওয়ার্ড স্টাইকেন, 
ন্যান রে, ডকটর আনন্ডি গেস্টে হিউগো 
এরফার্থ, হাস্টন রজার্স, আযাঞ্গাম ম্যাকরীন 
ব্যারণ, সি’সল faba, ফালপি হ্যালসম্যান 
আনন্ডি fata, আভং পেন রিচার্ড 
আযাভেডন, . বাট স্টার্ণ, শারগেশাইমার 
ইউসুফ কার্শ প্রমুখের ৷. এ'রা প্রত্যেকেই 
নিজস্ব বিশিষ্ট ভাঁঙ্গমাতে ক্যামেরার প্রাত- 
since জগতে উচ্চদ্তরে তুলে দিয়েছেন। 
তবে এর মধ্যে বিশেষ করে প্রাতকীত-কলার 


রোমান্টিক এবং 





১নং মাধব ঘোষ লেন, «AD, 
হাওড়া। শাখা £ ৩৬, মহাত্মা গান্ধী রোড, 
কাঁলকাতা-১। ফোন ঃ ৬৭-২৩৫৯ 


কবিরাজ, 


"তাঁর এসব ছাবতে আদৌ 
. giemel নেই। মহৎ ব্যান্তদের স্ব স্ব এক- 
একাঁট বিশেষ মুহতের আঁতব্যান্ত। যে: 


অমত 
দেখতে পাওয়া যায়। একটি ধারার শিল্পাঁরা 
ক্যামেরায় ধরতে চেয়েছেন 


কিছটা স্নিগ্ধ ' সংখকর কল্পনাবিলাসীর 
দৃষ্টিভঙ্গী দিরে। কখনও “ডাঁফউজার 


: লেন্সের’. ঈষৎ অস্পষ্টতায়, আলে'ক- 


সম্পাতের কৌশলে, Siena পাঁরপাটে। 
এ'রা ছাঁবতে একটা নয়নসুথকর পরিবেশ 
গড়ে তোলার : প্রয়াসী। এ যেন অনেকটা 


কৌশলে কিছুটা আঁতবাস্তবতার আভাসও 


ফুটিয়ে তোলে। যেমন শিল্পী আ্যাংগাস 
ম্যাকবীন। এদের আমরা রোমান্টিক বলতে 
পাঁর। কিন্তু ক্যামেরা-প্রতিকাতির যে ধারাটি 


উত্তরকালে বাঁলজ্ঠতরভাবে গড়ে উঠেছে সৈ 
ধারার শিল্পীরা কল্পনাবিলাসকে বজ'ন 


, করে বাস্তব সত্যকে স্পষ্ট স্বাভাবকর,পে 


দেখবারই প্রয়াসী। এদের কাছে 'ডিফিউ- 


'জারের অস্পন্টতা, গরটাচিং-এর ঘষামাজা . 


পোঁজংএর আভব্যান্ত অথবা সোন্টং-এর 


দৃশ্যসজ্জা কীন্রমতাদোষে দৃষ্ট। এ প্রসঙ্গে 
উল্লেখযোগ্য 


{রিচার্ড আযাভেডন, শার্গে 
শাইমার uM শিজ্পীরা। 


এখন প্রশ্ন হচ্ছে, Tt 


পরম রহস্যময় PY, সে বহ:ধাবভন্ত। 
অবশ্যই শিল্পী তাকে ফুটিয়ে তুলবেন তাঁর 


নিজস্ব দৃষ্টিভঙ্গী 'দিয়ে। সে চাঁরত্র-রূপ্যয়ণ 
হবে শিল্পীর নিজস্ব ‘ইণ্টারাপ্রটেশন’ ছাড়া 


কিছু-নয়। বিশ্ববিখ্যাত কার্শ প্রাতকীতিতে 
অবয়বের ' wire গঠনের দিক থেকে 
নিঃশেষে fated, তাঁর ছাঁবতে ডিফিউ- 
জারের অস্পষ্টতা নেই, -বিটাচং-এর অথবা 
কোনো .আঁজ্গক 'বিকাতির -(ডস্টর্শন”-এর) 
অবয়বের প্রতিটি রেখাকুণ্ঠনকে স্পষ্টভাবে 
নিঃশেষে রিয়্যালাস্টিক না বলে few 
ক্ল্যাসিকপল্থী বলা চলে। কারণ, তান তাঁর 
বিখ্যাত ছাঁবগুলিতে মহৎ, ব্যান্তদের এক- 


_ একটি মহায়ান রূপ তুলে ধরবার প্রয়াসী। 
- তাঁর ছাবতে আইনস্টাইন বা সোয়াইৎজার ' 


বা সিবেলিয়াসকে দেখলে শ্রদ্ধা-বিস্ময়ে. মন 
ভরে ওঠে, রোমা শিহরন লাগে । কিন্তু এ- 
দৃষ্টিভঙ্গী মিথ্যার তুলি লেপন করার 
কিম রূপ নয়, সত্যেরই মহত্বর প্রকাশ। 
পোঁজং-এর 


দুর্লভ ক্ষণগ্ীলকে 'কার্শ বলেছেন-- 
‘The elusive moments of truth’ 


বা সত্যের পলায়নপর TES! এরকম এক- , 


একটি বিশেষ মুহূর্তের মহীয়ান চারত- 


[aW বৰ্ষ, com Fen 


দষ্টভঙ্গীতে আলোকসম্পাতের কৌশলে । 
তাঁর বহৃখ্যাত ‘পোট্টেটস্‌ অব গ্রেটনেস 
গ্রন্ধের প্রতি পণ্ঠায় এর স্বাক্ষর আছে। 


- তাই দৃষ্টিভঙ্গীর কথা বলতে 'গেলে 
প্রাতকৃতি রচনায় একজন feta যে” 
বিশেষ গুণটির কথা এসে পড়ে, তা হল: 
ব্যান্ত-বিশেষের প্রতি ভালবাসা। যে, বান্তি- 


প্রীতি শিল্পীকে হতে হবে সংবেদনশীল। , 
এখানে একজন 'পেন্টার বা ফটোগ্রাফার, 
এ-কথাটা বড় নয়। আসল কথা হচ্ছে, 
সাবজেকেটের ate তাঁর নিজের মনোভাব । 
সাবজেকট্‌কে জানতে হবে মনপ্রাণ দিয়ে, 
বিশ্লেষণ করে--ভালবাসতে হবে, একট; 
TAS সম্বন্ধের সেতু গড়ে তুলতে হবে 
নিজের মনে। নতুবা প্রাতকতি-রচনা হবে 
অসার্থক। 'শল্পীকে তখনকার মতো, 
নিঃশেষে বালিয়ে দিতে হবে নিজেকে তাঁর 
দাবজেকট্‌ ব্যান্তমানসাটর প্রাত। এ-কথ। 
ধ্রুব সত্য যে, নিজের wies 


উচ্চাশা নিয়ে সার্থক প্রাতিকাঁতি রচনা সম্ভব . 


নয়। বরং যাকে, ছবিতে রচিত করা হচ্ছে, 
লক্ষ্য হওয়া প্রয়োজন ate তা সার্থক হয়, 
তখন শিল্পীর ator আপনা থেকেই হয়ে, 
যায় (অথবা যায় at), আশ্গকের বা টেক- 
facea আঁভনবত্ব Tree জীবন্ত চেহারাকে, 
অনবদ্যভাবে তুলে ধরা যায়। কিন্তু তার 
চরিত্র ফুটিয়ে তুলতে হলে সেটুকুই যথেষ্ট 
নয়। অনেক বড় বড় অঞ্কনাশল্পীর এক+ 
একটি ক্যানভাসে বর্ণবৈচিত্যের ও আগক 
চাতুর্যের নব নব লীলা দেখতে পাওয়া যাবে, 
কিন্তু রেমৱাঁর সবক"ট প্রাতকাতিতেই সেই 
একই Hus আলো আর আঁধারের পটভূমি 
প্রাতকীতির.রসে fata রাঁসক নন, তাঁর কাছে 
craig এই সবকাট ছবিই নেহাৎ 'এক- 
গ্রাফতে আজ বর্ণবোচত্রের . এবং আভি- 
নবত্বের কলার অবাধ নেই। কিন্তু আজও ' 
AAS Bose ক্যামেরায় যা WAS . 
হয়েছে, তার প্রায় সবই সাদা-কালোর 
আলো-অন্ধকারে। 


বিন HTN 
অগ্রগাত চলেছে LS ও অব্যাহত। আগামী 


৷ তুলে ধরবে কে জানে! স্বয়ং কার্শ বলেছেনঃ - 


“আদর্শ প্রাতিকাত ক্যামেরা আজও uis 
করেন ৷ 

' কিন্তু ক্যামেরা যে প্লাতকৃতির মাধামে 
বর্তমান যুগের, মানুষের একটি প্রত্যক্ষ 


সত্যের ইতিহাস রচনা করে চলেছে, ই 
তার পার্থকতা। 


. খৃস্টাব্দের আগস্ট মাসে। 





অজিত চট্টোপাধ্যায় 


AZ Due ‘এৰ 


o 


বোম্বাইয়ের ইতিহাসটা অনেক প্রাচান। 
অল্তত আমাদের এই কলকাতার তুলনায় 
তো বটেই। কলকাতার জন্ম 
‘জব চার্ণক 
সাহেব মাত্র ত্ৰিশজন ইংরেজকে সঙ্গী করে 
ঝঞ্জাবিক্ষুব্ধ mane পোঁরয়ে মাদ্রাজ 
থেকে এসৌছিলেন CL LT ' EQUI 
বোম্বাই তার বহু দিন আগেই ইতিহাসের 
পাতায় স্থান করে নিয়েছে। 


x rect seen কেও di 
কংকন প্রদেশের "শাসক হয়েছিলেন। 
পরবর্তীকালে চালুক্যদের কাছে এ'রা পরা- 
ভব স্বীকার করেন। তারপরই এলেন শিলহার 
TSA! ৮১০ খনস্টাব্দের কথা। এদের 
রাজধানী ছিল বর্তমান এাঁলফ্যান্টাতে। 
শিলহার রাজারাই অলকেশ্বরের মান্দিরটি 
নির্মাণ করেন। কাথত যে দাক্ষিণদেশে 
যাওয়ার পথে রামচন্দ্র এখানেই ' বিশ্রাম 
জরেন। অলকেশ্বরের মন্দিরটি ধংস 
হয়েছে। মুসলমান [eun পর্তুগীজরাই এর 
ধ্যংসকারী। এর পরে উল্লেখযোগ্য রাজা fan 
বা ভীমদেব। বোম্বাইয়ের কাছে মাঁহম 
নামক স্থানে তাঁর প্রাসাদ ছিল। প্রায় ১৩৪৮ 
TOC বোম্বাই গুজরাটের মুসলমান 


শাসকদের হস্তগত হয়! 


যে বোম্বাই শহরে গ্রীজ্মের দিনে 
"HS হবার পরও অন্ধকার নামতে কত 
দেরী হয় আবার নভেম্বর ডিসেম্বরে সকাল 
সাতটা পর্যন্ত বিছানায় শুয়ে দিনের আলো 
ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর হাতে এল; সে এক 
ইতিহাস! 


বলে ATL ওরা বলে TT) 'আমাঁচ মুম্বাই? 
অর্থাৎ আমাদের বোম্বাই। প্রাচীন মন্দির 
রয়েছে বোম্বাইতে। অম্বা দেবীর মান্দর.- 
ও-দেশে বলে WT দেবী। সেই থেকে 
হয়েছে মুন্বাই। যেমন এই কোলকাতায় 
মাকালণর স্থানকে আমরা বলি কালঘাট। 
ব্যাপারটা অনেকটা ঠিক যেন তাই--৷ 


ইদ্ডিয়া কোম্পানীর জন্ম। ইংরেজরা এদেশে 
এল ধাঁণকের বেশে! অবশ্য তার আগেই 
পৰ্তৃগাঁজ এবং ডাচেরা এসে বসেছে। ১৬১৩ 


খস্টাব্দে aie টমাস রো . সাহেবকে: 


LS Cf 4 UL £54 


১৯৬৯০: 
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বাণিজ্যের অনুমাত দিলেন। cung 
ইংরেজরা Bis নির্মাণ করূক। অবশ্য শুধ, 
wae নয়। অল্পদিনের মধ্যেই আগ্রা, 
আমেদাবাদ এবং CHI ইংরেজদের বাণিজ্য" 
পতাকা GUA | 


এদিকে ১৯৪৭ Woe জুলাই 
মাসে লদবন থেকে ভাস্কো ড়া গামা বোরয়ে 
পড়েছেন। দুস্তর সমূদ্রপথ আঁতক্রম করে 
১৪৯৮ WT মে মাসে ভাস্কো ডা গামা 
ভারতবর্ষে এসে পেশছবার জলপথ ST aga 
করলেন! তিনটি জাহাজ এসে ভিড়ল 
কালিকট বন্দরে। ১৫১০ খস্টাব্দে গোয়া 
এল পততুগীজদের দখলে ৷ মাঝে িজাপদরের 
সুলতান একবার ওদের 'বিতাড়ন করেন। 
কিন্তু বোম্বেটের দল আবার এল। এর 
আগের বছর অর্থাৎ ১৫০৯ WICH 
পর্তুগাঁজরা প্রথম এসে ওঠে বোম্বাইয়ে। 
এবং Di সময়ই CUM বদর SUM SIM 
করে। ১৫১৭ খনস্টান্দে "mem আবার 
এল TATRA | এবার ইচ্ছে কেল্লা স্থাপনের ৷ 
চাউলের কাছে কেল্লা রচনা শুরু হয়োছল। 
কিন্তু গুজরাটের শাসকের নৌবহর ওদের 
আক্রমণ করে। অবশেষে ১৫৩৪ খস্টাব্দে 
বোসন এবং অন্যান্য স্থানসহ' বোদ্বাই 
পৰতুৰ্গাঁজদের হস্তগত NN! গুজরাটের 
সুলতান বাহাদুর শাহ হুমায়ূনের আক্রমণে 
অস্থির হয়ে “পতুৰ্গণজদের সঙ্গে সন্ধি 
করলেন। পাঁচশত পর্তুগাঁজ সৈন্য দ্বারা 


সাহায্যের প্রাতিশ্রাত দিয়ে বোম্বাই এল 


পৰ্তুৰ্গাজদের দখলে । 


কিন্তু ভারতবর্ষে তখন ইংরেজদের 
ভাড়াটের অবস্থা। পর্তৃগীজদের নিজস্ব ঠাই 

ARE! ডাচেরাও অনেকখান ' নিশ্চিন্ত ৷ 
fang ইংরেজদের সায়াস্তি নেই। শান্তি 
নেই মনে ৷ সুরাটে মোগল শাসকের চোখের 
সামনে ব্যবসা-বাণিজ্য করতে হচ্ছে। তাতে 
নানা ধরনের অসুবিধে! .মোগলদের চোখ 
টাটালেই ইংরেজ .বাঁণকদের ভাগ্যে. জোটে 
অযথা হয়রানি ৷ সূরাটের মোগল শাসনকত? 
মুদকাফা খান . অল্ইসময়ের মধ্যেই শুল্কের 
হার বাড়িয়ে শতকরা চার ভাগ করে দিলেন। 
১৬২৫ খস্টাব্দের কোম্পানীর 'ডিরেক্টররা 
ঠিক করলেন যে, কোম্পানী বোম্বাই বন্দর 
আঁধকার করবে। কন্তু লণ্ডনে বসে প্রস্তাব 
পাস করলেই তো আর আঁধকার আসে না। ৷ 
সিন বি সুরত 


'_ সমস্ত ইউরোপো। 


- Gite মেয়ে দিতে wel 


সৈন্যদল ৷, একবার অবশ্য চেষ্টা হয়োছিল। 
ডাচদের সঙ্গে মিলে-মিশে ৷ কিন্তু লঃঠতরাজ 
করেই ক্ষান্ত হতে হল। দখল এল না এক 
টুকরো মাটিরও। ১৬৫২ খস্টাব্দে 
িরেকটেররা বললেন যে, পর্তুগীজদের কাছ 
থেকে বোম্বাই বন্দর এবং বৌসন ক্রয় করা 
হোক। কিন্তু সে আভলাষও পূর্ণ হল AT! 


ইংলন্ডের রাজাসিংহাসনে তখন দ্বিতীয় 
SAA রাজার বিয়ের কথা ছাঁড়য়ে পড়ল 
ইউরোপের নানা দেশ 
থেকে আসতে লাগল রাজকুমারীর 'পাণি- 
গ্রহণের প্রস্তাব। বিয়ে দিতে সবাই Saale 
ইংলণ্ডের রাজাকে কেননা জামাই করতে চায়? 
সমস্ত ইউরোপে রাঁতিমত প্রাতিযোগিতা। 


এসেছে। প্রস্তাব 
পারিবার। হল্যান্ডের রাজকুমারীকে কি বিয়ে 
করবেন দ্বিতীয় চার্লস? এমন কি 
ও?দকে 
রাজকুমারীরা রাঁতিমত সৌন্দর্যের মাজা-বা = 
শুরু .করেছেন। সকলের অলক্ষ্যে দর্পণে 
মুখ দেখছেন তাঁরা এবং মনে মনে ভাবছেন 
ধরাতলে তার চেয়ে রূপসী আর কে? 


কিন্তু দ্বিতীয় চালসের এদের কাউকে 
মনে ধরলা না। বিয়ের ঠিক হল পতু্গালের 
রাজকুমারীর সঙ্গে । ক্যাথথারন অফ ব্রাগাল্ডা 
পর্তুগালের রাজা ষ্ঠ আলফনসোর ভগিনী । 
ইনিই চাৰ্ল'সের মন রাখ্গিয়ে দিলেন। কিন্তু 
শুধু মন রাতগালেই তো হবে না। রাজ- 
পাঁরবারের একটা মর্যাদা আছে। বরপণটা 
ঠিক হওয়া চাই। অনেক কাঠ-খড় LIUC 
ঠিক হল অংকটা। পাঁচ লক্ষ পাউণ্ড এবং 
দুটি জায়গা ৷ ভূমধ্যসাগরের ট্যানাজয়ার এবং 
ভারতবর্ষের বোম্বাই বিবাহে যৌতুক হিসাবে 
দেওয়া হবে। 


মস্ত এক দলিল তৈরী হল। এবং সেটি 
দ্বাক্ষরিত হল ২৩শে জুন, ১৬৬১ — Wil 
কনে এল স্বামীর ঘরে। পতুগালের রাজা 


অবশ্য পাঁচ লক্ষ পাউন্ড দিতে পারেন i| 


কথার খেল্লাপ”-যা হয়ে থাকে বিয়েতে। 
W. লক্ষ পাউণ্ড উদ্ধার হল। তাও সবটা 
নগদে AT! কিছু টাকা পর্তুগালের লন্ডনে 
পাওনা বিলের থেকে উশুল হবে। 
বোম্বাইয়ের কথাটা চালসের ঠিক মনে 
ছিল না। এর অবাঁস্থাঁত সম্বন্ধে ধ্যান” 
ধারণাটা ঠিক স্পষ্ট ছিল না অনেকের। এ- 
[বিষরে FW চ্যান্সেলর BING সাহেবের 


. অন্ঞতাটাই বেশী ৷ fel জানতেন জায়গাটা 


রেজিলের খুব কাছাকাছি। বোম্বাই সম্বন্ধে 
ইংরেজদের আন্দাজটা প্রায় এই রকমই ছিল। 
যাই হোক ১৬৬২ wiry দ্বিতীয় চার্লস 
বোম্বাই বন্দরের দখল নেবার জন্য লোক 
পাঠালেন। ইংলণ্ডের রাজকীয় নৌবহরের 
ছোট্র একটি অংশ আল‘ অফ মার্লবরোর 
“অধীনে এগিয়ে চলল। অন্য একাঁট জাহাজে 
*চলেছেন এন্রাহাম C শিপম্যান। এই ভদ্র" * 
পাঠিয়েছিলেন ইংলপ্ডেশ্বর। 

একজন পর্তুগীজ প্রতিনাধ রইলেন। ইন 


৩৮৪ 


খ্যান্টনিও দ্য মেলো দ্য ক্যাস্ট্রো। একে সঙ্গে 
নিয়ে মার্লবরো এসে উঠলেন বোম্বাইয়ে। 
কিন্তু [শপম্যানের জাহাজ তখনও ..দাঁরয়ার 
রা নাত Um 

কাউকে বোম্বাইয়ের দখল আনুষ্ঠানিক- 
রি করা হোক! কিন্তু গোয়ার 
ong athe neers বেকতে বসলেন। এৱাহাম 
শিপম্যান ভিন্ন অন্য কারো এই দখল নেবার 
| অধিকার নেই। তাকে ভিন্ন আর কাউকে 
পাত্তা দিতে তান অরাজী। আসল ব্যাপারটা 


‘না যে, বোম্বাইয়ের মত সুন্দর একটি বন্দর 
ইংরেজদের দেওয়া হবে। দ্য মেলো. দ্য 
ক্যাস্ট্োও তার দলে ভিড়ে গেছেন। দুজনে 
মিলে তখন শুধ; অজুহাত তৈরীর চেষ্টা 
চলছে। তাঁরা বললেন, বিবাহের দাঁললের 
এগারো ধারায়, শুধু মান. বোম্বাইয়ের দখল 
দেবার উল্লেখ রয়েছে। এবং অন্তর্গত অন্যান্য 
স্থানগুলি we s সালসোট, থানা ইত্যাদি 
এর মধ্যে পড়ে না। কোনো উপায় না দেখে 
মালবরো শুধুমান্ত বোম্বাইয়ের দখল 
চাইলেন তখন অন্য অজনুহাত,-শিপম্যান, 
ন্য এলে হস্তান্তর হয় না। 


. ' সুতরাং পরিচয়পত্র শুদ্ধ করে না আনা 
পযন্ত অপেক্ষা করা ছাড়া উপায় নেই ৷ 
মালবরো বেগতিক দেখলেন! তিনি ফিরে 
গেলেন ইংলন্ডে। কিন্তু শিপম্যান? পাঁচ শত 
সৈন্য নিয়ে কোথায় মাথা গ'নজবেন তিনি? 
স্মরাটের ইংরেজ কুঠিয়াল অক্‌সিনডেন 


as ॥ 'অফিস--২২-৮৫৮৮ (২ লাইন) 
২২-৬০৩২ 
গওয়াক'সপ--৫৭-৪৪৬৪ (২. গাইন) 





অমত 


আশ্রয় দিতে অস্বাঁকার 'করলেন। এতগনুল 
ইংরেজ সৈন্য একসঙ্ঘে দেখলে মোগলেরা 
একেবারে WES হয়ে Ba কিন্তু 


' কোথায় ওঠা যায়? ভাবতে ভাবতে শিপম্যান 


দিশাহারা! অবশেষে জায়গা মিলল। নির্জন 
পারত্যন্ত একটি দ্বীপা। অন্ধডেভ। যেখানে 
বসে শুধু সমুদ্রের গন শোনা ছাড়া আর 
[কিছু করবার. নেই। 


পৰ্তুগীজ শাসক ততাঁদনে চিঠি 
লিখেছেন রাজার কাছে। .সম্রাটের একি 
কাজ! বোম্বাইয়ের মত সুন্দর একটি বন্দর 
ইংরেজদের দিতে হবে। এমন বন্দর রাজা 
তো স্বচক্ষে দেখেন নি। এর কাছে লিসবোয়া 


, যে কোন তুলনায় আসে না! 


অন্ধডেভ দ্বীপে ইংরেজদের কাঁহল 


অবস্থা । বছর শেষ হবার. আগেই দেখা গেল: 


যে, সৈন্যদের মধ্যে আর SUE শ'দেড়েক অব- 
শিষ্ট রয়েছে ৷ প্রায় তনশ'র মত সৈন্য স্বীপের 
অক্বাস্থ্যকর আবহাওয়া এবং দুরারোগ্য 
ব্যাধির কবলে পড়ে গত হয়েছে। তবু 
এব্রাহাম শিপম্যান তখনও দখল পাবার দিন 
গুনছেন। অন্ধডেভ দ্বীপে অজ্পসংখ্যক 
সৈন্য নিয়ে চলছে তার ধৈর্যের পরাক্ষা। 
কিন্তু কিছাদিনের মধ্যেই শিপম্যান নিজেও 
মারা গেলেন। স্বদেশ থেকে হাজার হাজার 


মাইল দুরের এই নিৰ্জ'ন দ্বীপে শিপম্যান 


শুয়ে রইলেন। স্তব্ধ নিশীথে . সমুদ্রের 
ঝোড়ো হাওয়া তাঁর করবের বুকে ALA 
ইংলন্ডের দু'এক OTT খবর এনে 
দিয়েছিল কি? 


এদিকে দ্বিতীয় চার্লস ' *বশুড়বাড়ণর 
উপর চটে উঠেছেন। শ্যালক রাজা আলফন- 
সোর এ কি রকম ব্যবহার? পণের টাকা তো 
দিলেনই না সবটা। আবার জায়গার দখল 
দিতেও semi! পর্তুগালের ইংরেজদত 
প্রার্থনা জানালেন .রাজদরবারে। বোম্বাই ও 
তার অন্তর্গত স্থানগনালর সঙ্গে বোঁসন 
জায়গাটাও তাঁকে দেওয়া হোক। কিন্তু 
আব্দার . বড়কুটুম্ব রাখতে 


নারাজ। তখন চার্লস. বললেন, বিবাহের . 
৷ দলিলের সঙ্গে যে ম্যাপ তাঁকে দেখান হয়ে- 


ছিল, সেগুলি আর কালাবলম্ব না করে 
তাঁর লোকজনদের হস্তান্তর করা হোক। 
পতু গালের রাজা জরুরী "নিৰ্দেশ পাঠালেন। 
গোয়ার শাসক যেন আর টালবাহানা না 
করেন। হস্তান্তর আবলম্বে সমাপ্ত হোক। 


তবু শেষ চেষ্টা চলল। প্ৰস্তাব পাঠান 


হল বোম্বাই বন্দরের ‘স্বত্ব ইংরেজদের ' কাছ 
থেকে আবার কিনবার। দাম হাঁকাল পর্তু 


গীঁজরা, এক লক্ষ পণচশ হাজার, পাউণ্ড 
কিন্তু ইংরেজরা প্রলুব্ধ হল aT 


বোম্বাই চাই,-পোট' অফ বোম্বাই। 
মরবার আগে শিপম্যানকে নাইট 


| . উপাধিতে ভূষিত করোছলেন চার্লস। আর 


দিয়েছিলেন একাট ক্ষমতা! ইচ্ছে করলে 
শিপম্যান কাউকে সহকারী গভর্ণর হিসেবে 
নিয়োগ করতে পারেন। এবং শিপম্যান তাঁর 


সেক্রেটারী হামফে কুককে এই পদ দিয়ে- :' 


ছিলেন। গোয়ার .শাসকও সে কথা জানতেন। 
শিপম্যান মারা গেলে পতুগীজরা ভেবেছিল 


তাদের 


[৭ম বর্ষ, com সংখ্যা 


একটা সুযোগ পাবে। গভর্ণর যখন নেই 
তখন হস্তান্তর কাকে করবে তারা? 
ব্যাপারটা গেল গোয়ার উচ্চআদালতে। 
আদালত নির্দেশ . দিলেন ইংরেজদের অনু" 
ক্‌লে। সহকারী গভর্ণর যখন বেচে 
রয়েছেন তখন দখল দিতে অস্দাবধে 
সের? 

সি হর হামফ্রে gg! 
erg" erai নানারকম সত“ আরোপ করল 
নিজেদের অনুকূলে । নিজেদের ante 
করবার যাতে কোনো অসুবিধে না” হয়! 
আবার ইংরেজরাও সুষ্ঠভাবে যাতে reat 
দখল না করতে পারে। শুধুমাত্র বোম্বাই 
বন্দরটুকু দখল পেলেন কুক। অন্তর্গত 
অনেকগুলি জায়গার দখল bet: না 
ong Cera | ee 


অবশ্য হামর্রে কুক চতুর ইংরেজ। 
একদা িসবনে মুদীর দোকান চালাতেন 
[তাঁন। পৰ্তূ্গাঁজনের তাঁর হাড়ে হাড়ে চেনা" 
আধখানা TIE হাতে পেলে বাকী আধখানা 
কি করে ভোগ করতে হয় সে কলা-কোশ্ল : 
তাঁর আয়ত্তে 

S মুখ গোষড়া করে "gentem 
বোম্বাইয়ের দখল 1দল ইংরেজদের । কোনো 
আড়ম্বর ছিল না এই হস্তান্তরের .অনু- 
ষ্ঠানে। জানা বায়, দণ'হাত্রে 'মৃঠিতে 
বোদ্বাইয়ের ধুলো আর মাটি নিয়ে হামফে 
কুক সমস্ত জায়গাটা হে'টে .বৌঁড়য়েছিলেন। 
সময়টা ১৬৬৫ BORA প্রথম WD 


হামফ্ৰে কুকের পর .লুকাসের ভাগ্যে 
গভর্ণরের পদ. জোটে। তারপর এলেন 
হেনরী Sm | 


দু'লক্ষ পাউণ্ডের por 
মুরদের ভোগদখলে। অথচ বোম্বাই নিয়ে 
নানা জবালা। গোদের উপর - বিষফোড়ার 
মত অশান্তি | 


ইস্ট ইণ্ডিয়া : কোম্পানী বহুদিন 
থেকেই সুযোগ খন্জীছলো। ভারতবর্ষের 
মাটিতে “কোম্পানীর নিজস্ব আবাস] 
FAY মোগল-চাঁইদের তেল যায়ে কত 
দিন টেকা যায়? 


প্রস্তাবটা ১৬৬৭ AEH. করলেন 


লর্ড চ্যান্সেলর ক্ল্যারেণ্ডন। এ ভদ্রলোক 
তত'দনে নিজের ভুল বুঝতে পেরেছেন। 
বোম্বাই আর যেখানেই হোক রোজলের 


কাছাকাছি নয়। ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী 
রাজী হলেন বোম্বাই নিতে। পঞ্চাশ হাজার 
পাউন্ড রাজাকে ধার দিতে হবে। - সংদের 
হার মন্দ নয়। বাৰ্ষিক শতকরা | পাউন্ড | 

১৬৬৮ খস্টাব্দের ২৭শে মাৰ্চ দ্বিতীয় 
চার্ল'স হস্তান্তরের দাললে সই. করলেন। 


"The tree and absolute Lords 
and Proprietors of the fort and 


island’. রাজাকে বাৎসরিক দশ পাউণ্ড 
খাজনা দিতে হবে। ব্যস. আর কোনো 
সম্পর্ক থাকবে না তার সঙ্গে! . 
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আমরা যে প্‌ঁথিবাঁতে বাস Fale, এটা 
নাকি 'নভেজাল - বরাতজোরে। অনেকটা 
লটারীর প্রাইজ পাওয়ার মত। তবে যে-সে 
লটারী নয়। ডারাব সুইপের মতো বড় বড় 
লটারাীও এর তুলনায় নেহাংই বালক। 
বিখ্যাত বৃটিশ বৈজ্ঞানিক এবং জনসাধারণের 
লেখক স্যর জেমস জীন্স-এর হিসেব অনু- 
mal এইরকম লটারী পাঁচশ’ লক্ষ কোট 
বছরে মাত্র একবার পাওয়া সম্ভব। কিন্তু 
আমোরকান ি-স-চেম্বারলেন 
এবং এফ-আর-মোলটনের মতে সূর্য এই- 
রকম একটা লটারী পেয়োছল একবার। তা 
হলে সর্ষের বয়স কি পাঁচশ লক্ষ কোট 
বছরেরও বেশী? অবশ্যই তা নয়। কারণ 
নানারকম পরীক্ষা নিরীক্ষা এবং গবেষণা 
করে বিজ্ঞানীরা এই সিদ্ধান্তে উপনীত 
হয়েছেন যে, মহাবিশ্বে কোনও THAR 
পাঁচশ কোট বছরের বেশী পুরনো নয়। 
সুতরাং কেবল আমাদের সূর্যকেই খামখা 
আরও লক্ষ গুণ বেশী বৃদ্ধ ভাবার তেমন 
কোনও সম্গত ale খুজে পাওয়া যায় না৷ 
তা ছাড়া, আর একটা কারণ হচ্ছে, অঙ্ক কষে 
কোনও একটা ঘটনা ঘটা কতখাঁন সম্ভব 
ননর্ধারণ করলে যে সংখ্যাটা পাওয়া যায় সেটা 
সাধারণত যা ঘটে, অথবা পাঁরিপাঁশর্বকের 
প্রভাবে স্বাভাবিক নিয়মে যা হওয়া উচিত, 
সৈইটেই বলে দেয় শুধ্ব। কিন্তু ব্যক্তি অথবা 
we বিশেষের ক্ষেত্রে ঘটনাটি নিরধশারত্ত 
সময়ের অনেক আগে 1কংবা বহু পরেও ঘটে 
যেতে পারে স্বচ্ছন্দে_ এবং এইরকম UIT 
মাঝে মাঝে দেখা যার আশেপাশে । সেই 
লটারীর প্রসঙ্গেই ফিরে আশা যাক আবার। 
ধরা যাক, গড়ে দ:' লাখ লোক. টাকিট কেনে 
প্রীতিবার এবং প্রথম প্রাইজ মাৱ দুটো। 
তাহলে যে কোনও একজন লোকের এই প্রাইজ 
পাওয়ার সম্ভাবনাটা দাঁড়াচ্ছে লাখে as 
বার। অর্থাৎ, আমি যাঁদ মাসে একটা করে 
টিকট কনে যাই তাহলে ফার্ট প্রাইজ পেতে 
আমার লেগে যাবে ৮৩৩৩ বছর S মাস! 
ততাঁদনে আমি, আমার কোনও বংশধর এবং 
লটারী কোম্পানীর অস্তিত্ব তো থাকবেই না, 
এমন ক আমাদের এই সুপ্রাচীন ভারতবর্ষে 
যে কি অবস্থা হবে সেটা কল্পনা করাও 
দুঃসাধ্যা কিন্তু আপাঁন হয়তো ছ’মাসের 
মধ্যেই ফাস্ট প্রাইজ পেয়ে লাখপাঁত হয়ে 
গেলেন। তখন লোকে আপনাকে বলবে ভাগ- 
বান। কোনও অসৎ উপায় অবলম্বন না 
কয়ে স্বাভাবিক নিয়মে ন্যায্য পাওনার চেয়ে 


অনেক cel যখন পাওয়া দ্বার সহসা, 


তখন সেটাকে আমরা বাল ভাগ্যের কৃপা। 
সূর্যের ওপর ভাগ্যদেবী এইরকমই কৃপা 
করেছিলেন একবার যার ফলে, যে লটারীর 
প্রাইজ পাঁচশ’ লক্ষ কোট বছরে পাওয়া যায় 
সাধারণত, সূর্য সেটা অনেক আগেই পেয়ে 
>গিয়োছল ৷ এবং, সাঁত্য কথা বলতে গেলে, 
SMA এই BU সূর্যের ওপর যত- 
থান বাত হয়েছিল, আমাদের ওপরও তার 
চেয়ে কোনও অংশে কম হয় fa, কারণ 
চেম্বারলেন এবং মোলটনের মতে এই 
লটারীটা পাওয়ার জন্যেই নাকি অন্যান্য 
গ্রহমন্ডলীর সঙ্গে আমাদের এই পাঁথবারও 
সৃষ্টি হয়োছল যার ওপর আমরা বংশানু- 
EOD বসবাস করে আসছি এতকাল ধরে। 
সুতরাং, অন্তত কৃতজ্ঞতা প্রকাশের জন্যেও 
আমাদের একবার দেখা উচিত, সূর্য কি 
লটারীটা পেয়েছিল এবং সেটা এত বিরলই 
বাকেন।, ৷ 

. একটা নক্ষত্র একবার ঘুরতে VATS 
সূর্যের অত্যন্ত নিকটে এনে পড়োছল- 
এবং এইটেই হচ্ছে লটারীর প্রাইজ। এখন, 


প্রদীপের মতো দেখালেও, আসলে তারা 
কিন্তু আকারে খুবই বিশাল। আমাদের 
Hae এইরকম একাট নক্ষত্র, তবে অপেক্ষা- 
কৃত অনেক কাছে থাকার দরুন থালার মতো 
বড় দেখায়। কিন্তু পংথিবী এবং সৌর- 
জগতের অন্যান্য সদস্যদের তুলনায় cux 
অবশ্য খুবই বড়। সূর্যের ব্যাস হচ্ছে প্রায় 
সাড়ে আট লক্ষ (৮৬৫০০০) মাইল, এবং 
সেই তুলনায় পাঁথবীর মাত্র আট হাজার 


(৭৯২৬)। অর্থাৎ তের লক্ষটা পাঁথবীকে 
সূর্যের মধ্যে OTR দেয়া যেতে পারে 
অনায়াসে! কিন্তু নক্ষত্রজগতে সূর্য একি 


আঁত সাধারণ ব্যাপার। সূর্যের চেয়ে ছেট 
নক্ষত্র যেমন আছে, বড়ও আছে WEIL এমন 
fe, যে সূর্ধ তের লক্ষটা পৃথিবীকে নিজের 
পেটের মধ্যে পুরে ফেলতে পারে, সেইরকম 
আড়াই হজার কোট সূর্যকে গলে খাবার 
মতো দৈত্যনক্ষত্রও মহাকাশে দুর্লভ নয়! 
এই দৈত্যনক্ষত্রগলির ব্যাস প্রায় আড়াই শ’ 
কোটি মাইল, এবং মহাঁবশ্বে এইগুলিই সর্ব- 
বৃহৎ Pel আবার, বশ্ববহ্মান্ডের ক্ষুদ্রতম 
পদার্থ হচ্ছে ইলেকট্রন, যার ব্যাস বিজ্ঞানীরা 
মাপজোপ করে দেখেছেন আধ সেন্টামটারের 
লক্ষ ভাগেরও কোট ভাগ মাত্র! এবং এই 
ক্ষুদ্রতম ইলেকট্রন থেকে শুর; করে সর্ববৃহৎ 
দৈত্যনক্ষত্র পর্যন্ত যাবতীয় বস্তু নিয়ে যে 
SEARCH] যুগ COND ধরে চিন্তা করে 


. ছিল যে, সে যাতে উধের্ব এবং 


এসেছেন, তাঁদের নিজস্ব আকার আবার এই 
দুইয়ের ঠিক মাঝামাঝ! অর্থাৎ মহাবিশ্বের 
ক্ষুদ্রতম পদার্থ ইলেকট্রনের চেয়ে মানুষ 
আকারে যতখানি বড়, সর্ববৃহৎ বস্তু সেই 
দৈত্যনক্ষত্রগীল আবার মানুষের চেয়ে ঠিক 
ততগুণই বড়! বিশ্বের একমাত্র চিন্তাশীল 
প্রাণী মানুষকে এইরকম একটা মাঝামাঝি 
স্থান দেয়ার উদ্দেশ্যটা ঈশ্বরের বোধহয় এই 
নিম্নে, 
দঁদকেই তাকিয়ে দেখতে পারে সমান আগ্রহ 
নিয়ে। তবে আপাততঃ আমরা Bas 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করব! আকাশের তারাগৃি, 
আমরা দেখলাম, প্রকাণ্ড প্রকান্ড জানস 
এবং আট লক্ষ পয়ষাট হাজার মাইল ব্যাস- 
বিশিষ্ট আমাদের সূ্যও কিছু কম যায় না। 
তাছাড়া, এদের সংখ্যাও আবার অসম্ভব 
রকমের বেশী । Pen ues শান্তশালী 
দূরবীক্ষণ যন্ত্ৰ আকাশে ঘুরয়ে ঘ্াঁরয়ে 
দেখেছেন যে আমাদের মাথার ওপরেই WI 
মতো সাদা যে দীর্ঘ ছায়াপথাঁট গ্যেলা কু) 
MAMA 'দেখা যায়, সেখানেই নাকি অন্ততঃ 
দশ হাজার কোটি নক্ষত্র বসবাস করে। 
আবার এইরকম ছায়াপথও আছে প্রায় এক 


লক্ষ কোঁট!! তাহলে এই লক্ষ লক্ষ কোট 


কোটি প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড নক্ষত্রদের মধ্য 
WS weenie হয়ে যাওয়াটাই তো 
স্বাভাবিক ব্যাপার । এবং ভাই বাদ হয়, তবে 
একটি নক্ষত্রর সূর্যের অত্যন্ত নিকটবৰ্তী 
হওয়াটাকে আমরা abate 1টাকট পাওয়ার 
মতো 1বরল ঘটনা বলে ভাবছ কেন? এর 
কারণ হচ্ছে এই যে, TRI আকারে 
প্রকাণ্ড এবং সংখ্যার বিশাল হলেও, যেখানে 
তারা বাস করে, অর্থাৎ এই স্থান অথবা 
TAMAS আবার সেই তুলনায় বহু, AAI 
ব্যাপক এবং বিস্তৃত৷ প্রকৃতপক্ষে, মহাশুন্য 
পর্ণ স্থানের চেয়ে শূন্য স্থান লক্ষ লক্ষ গুণ 
আঁধক- আর সেইজনন্যই বোধহয় এই নাম- 
করণ। মহাজাতি সদনের মতো ATG একটা 
হলঘরে যাঁদ মাত্র WU মশা উড়ে বেড়ার 
তাহলে তাদের ঠোকাঠুক লাগার সম্ভাবনা 
নেই বললেই চলে৷ কিন্তু মহাশূন্যে ভ্রাম্যমাণ 
তারাগীলর সংঘর্ষের সম্ভাবনা এব চোয়ও 
অনেক বেশী - ক্ষীণ! আমাদের ছারাপথের 
বয়স মোটামুটি পাঁচশ কোটি বহুর এবং এব 
নক্ষত্র সংখ্যা-আমরা একটু আগেই দেখলাম 
প্ৰায় দশ হাজার কোটি। এই অকজ্পণণয় 
Wit সময়ে এত আঁধক সংখ্যক নক্ষত্রের 
মধ্যে যে কপট সংঘর্ষ হয়েছে অজ পর্যন্ত, 
তা আঙুলে গোনা যার। এবং এর মধ্যে 
একটি হয়েছিল-চেম্বারলেন এবং মোলটনের 
মতে--আমাদের সূর্যের সঙ্গে। সৃতরাং 
স্পষ্টই বোঝা যচ্ছে যে, সৃর্ধর সঙ্গ 
দ্বিতীয় একটি নক্ষত্রের এই সংঘধণ্টা 
একটা অত্যন্ত অস্বাভাবক এবং 
বিরল ঘটনা, এবং চেদ্বারলেন ও মোলটনের 
TEST UNDO সত্যি হয়, তাহলে সৌরমন্ডংলর 
we প্রকীতির খেয়াল (ele অফ নেচর) 
ছাড়া আর কিছুই নয়। ফল, ব্যাপারটা এই 
দাঁড়াচ্ছে যে, পিশ্বৱ্ৰহ্মাণ্ডের লক্ষ লক্ষ কেটি 
শুধ; ব্যাতরুম-_একমাত্র গ্রহবেক্টত নক্ষত্র! 
এবং যেহেতু আমাদের মতো মানুষের 


গৰা" 


৩৮৬ 


আস্তত্ব শুধু গ্রহের উপরেই সম্ভব (ieu 
নক্ষত্রের গায়ে নয়), এই বিশাল বিশ্বৱ্ৰহ্ধাণ্ডে 
Hbi Aud অমরাই তাহলে . শুধু 

আঁদ্বতীয় মনুবাজাতি। অমাবস্যার অন্ধকার 
রাতে আকাশ-ভর৷ তারার পানে তাকিয়ে 
এ কথাটা চিন্তা করলে মনের মধ্যে নেমে 
'_ অসে একটা নিদারুণ নিঃসাঁম নিঃসঙ্গতা । 
aioe কি আমরা একেবারে একা! এই 


কিন্তু এখন তো 
“তাহলে এই 
eR EIU আমরাই যে শুধু, একমান্ঠ 
মন্ষ্জাত এটা বিনা বিচারে মেনে না 
নিয়ে একবার দেখাই যাক না যে এই 
ধারণার মূলে চেম্বারলেন এবং . মেলটনের 
যে মতবাদটা রয়েছে, সেইটেই বা wena 
[নর্ভরযোগ্য। 


- অবশ্য, চেণ্বারলেন এবং মোলটনের এই 
মতবাদটা 


একেরারে নতুন নয়। ১৭৪৯ 
খৃষ্টাব্দে ফরাসী বৈজ্ঞানিক বাফন এটি প্রথম 
উপস্থাপন করেছিলেন। তবে বাফন 


বলেছিলেন যে, . ধাক্কাটা লেগোঁছল একাঁট 
ধুমকতুর সঙ্গে । কিন্তু সে সময় ধূমকেতুর 
ভর সম্বন্ধে QNI IUS তেমন 
একটা সঠিক ধারণা ছিল না, না-হলে বাফন 
হয়তো. তাঁর মত পাঁরবর্তন.করে নিতেন। 
ধূমকেতুগ্রীল দেখতে বিশাল এবং আকাশের 
বেশ কিছুটা অংশ জুড়ে ‘থাকলেও, ওরা 
এতই পাতলা যে আমাদের RA উপগ্রহ 
চাঁদের চেয়েও হাল্কা । সুতরাং চেম্বারলেন 
এবং মোলটন বললেন যে, ঘটনাটা ঘটেছিল 
একটি তারার সঙ্গে যার আকার এবং ভর 

সৃ্যের সঙ্গে তুলনীয়। মহাশন্যের গভীর 
গহৰর থেকে পথ ভুলে ঘুরতে ঘুরতে 
তারাটি যেই আমাদের নবীন এবং serie da 
সূর্যের অত্যন্ত কাছে এসে গেল একদিন, 


অমনি দুজনের cip থেকেই বিরাট বিরাট 


বস্তু 7i কাছাকাছি ero যেমন আকর্ষণের 
বল বধ পায়, অবার' iD হলেও ' 


জন কে 
সূর্যের তেমন একটা কিছু ক্ষত 
রনি কানে 


-পরিত্যন্ত হয়ে যায়। কিন্তু চেম্বারলেন এবং 


মোলটনের sug! ছিল প্রায় সূর্যের মতই 
ভারী এবং সর্ষের ভর হচ্ছে: ২,২০০,০০০, 
000, 000, ০০০, 000, 000, 000, 


০০০ BAI শুনোর বহর দেখেই বোঝা যাচ্ছে 
যে ব্যাপারটা কি ভীষণ, এবং এইরকম অর 
একটা ভীষণ নক্ষত্র যখন নিকটে এল তখন- 
নিউটনের মহাকর্ষের নিয়ম 


নিয়ম অনুযায়ী ঘষে 
প্রলয় কাণ্ডটা ঘটাছিল সৌঁদন, সেটা আমরা 
শুধু কল্পনাই করতে পারি এখন। দ্বিতীয় 
নকষত্রটি কয়েক লক্ষ মাইলের মধ্যে আসা 


MOR দুজনের দেহ থেকে প্রচণ্ড বেগে 
_ বোঁরয়ে এল অসম্ভব উত্তপ্ত গ্যাস এবং গ'লত 


পদার্থের স্রোত, যার কাছে' লক্ষ ‘লক্ষ ভিস:- 
গিয়াসের অগ্নাৎপাত বরফের মতো ঠান্ডা, 


 শম্বকের মতো মন্থর, এবং শমশানের মতো 


নিস্তব্ধ! এইভাবে আমাদের সূর্যকে ক্ষত- 


* বিক্ষত করে দিয়ে সেই আগন্তুক . নক্ষত্রটি 


মহাশূন্যে আবার কোথায় যেন 
গেল। পড়ে রইল শুধু সর্ষের দেহচ্যুত 
রাশি রাশি মহাজাগতিক গ্যাস এবং ধূলি- 
কণা, যেগলি কালক্রমে তাদের সহজাত 
প্রচণ্ড উত্তাপ মহাশূন্যে বিলিয়ে দিয়ে ঘনী- 
ভুত হল এবং তারপর পারষ্পরিক মহাকবের 
প্রভাবে স্থানে স্থানে পুঞ্জীভূত হয়ে সবশহদ্ধ 
নপট গ্রহের জন্ম 'দিল। এই. নয়টি om আজও 
সূর্যকে কেন্দ্রে করে “চন্দ্রাকারে' ঘুরে চলেছে 
যাদের মধ্যে তৃতীয়টির ওপর আমরা বসবাস 
করাছ: প্রায় ষাট হাজার বছর যাবং। এই হল 
জা চেদ্বারলেন এবং মোলটনের 


ন নত TG 
এবং হুক্তিযন্তই মনে হয়। , কিন্তু একট; 
তালয়ে দেখলে sonia গলদ বোরয়ে 


পড়ে, যার মধ্যে ASTD খুবই TLL । 


প্রথমত, সূর্যের দেহচ্যুত এই ধ্লিকণাগল 
গ্রহ নির্মাণ.করতে সক্ষম ক না, দেখা যাক। 
এই গ্রহ fart জানসটা সম্ভব হয় 
মহাকর্ষের টানে ৷ অপেক্ষাকৃত বড় ধূলিকণার 
কাছাকাছি যখন ছোটগৃিন আসে তখন মহা 
কর্ষের. প্রভাবে একন্রিত হয়ে তারা আরও 
বড় ধাঁলকণা aie করে। হিসেব করে"দেখা 
গেছে যে. এইভাবে tage ধূলিকণার 
মমস্টিগুলি যখন প্রায় একশ’ মাইল ব্যাসের 
একটি গোলক সৃষ্ট করে, তখন আকর্ষণের 
শান্ত যথেষ্ট পারমাণ বুদ্ধি পেয়ে যায় এবং 


গ্রহনির্মাণের কাজটা .খুব-দ্ুতগাঁতিতে অগ্রসর, 


হতে থাকে তারপর। কিন্তু গোড়ায় যখন 


ধূলিকণাগাঁল খুবই ছোট ছিল তখন ' 
ই: 
' জন্য প্রয়োজনীয় - 


পাঁরমাণ শান্তশালী ছিল 
fs না, সেটা গভীর সন্দেহের .বিষয়। তবে 
এই প্রশ্নের আর একটা.- শঁদক আছে যেটা 


[4m বর্ষ, com সংখ্য 


{ছল তখন এই সহজাত গাঁতবেগের ফলেই 


. হয়তো-তারা পরস্পরের সঙ্গে মিশে গিয়ে বড় 


বড় কয়েকাট বস্তুখণ্ডে পরিণত হয়োঁছল 


এবং তারপর মহাকষের সাহায্যে আরও." 


ধড় হয়ে ees শেষপর্যন্ত নয়টি, গ্রহ 
সৃষ্টি করোছিল AT ঘিরে। সুতরাং 
দেখা যাচ্ছে যে চেম্বারলেন এবং মোলটনের 


প্রস্তাবিত পদ্ধাত অনুযায়ণ গ্রহ নিম“ণের. 


সম্ভাবনা, খুব .একটা উজ্জবল না .হলেও-- 
ব্যাপারটা একেবারে অসম্ভব নয়। কিন্তু এই 
মতবাদের বিরুদ্ধে এর পরে যে প্রশ্নগৃাল 
মাথা তুলে দাঁড়াল সেগুলর জবাব. দেয়া 


বেশ কাউন। যেমন, আগন্তুক নক্ষন্তটির . 
প্ৰচণ্ড আঘাতের ফলে AA মতো একটি 


ভারা amps দেহ থেকে বিচ্ছিন্ন অংশগ্ল 
সূর্যকে বেষ্টন করে যে যে পথে “ঘুরবে, 
মহাকর্ষের নিয়ম অনযযায়ণ সেই কক্ষপথগজি, 
হওয়া উচিত উপবৃত্তাকার (ইলিপটিক্যাল)_ 
অর্থাৎ ডিমের মতো লম্বাটে ধরনের, 'গোলা- 
কার নয়। কিন্তু আমাদের নয়াট -গ্রহেরই . 
কক্ষপথ প্রায় বৃত্তকার! অবশ্য, এদের মধ্যে 
সূর্যের সবচেয়ে নিকটবৰ্তী গ্রহ বুধ এবং 
TACT গ্রহ গ্লুটোর কক্ষপথ অপেক্ষাকৃত 
কম গোলাকার ৷ তব: "rior a উপব্ত্তাকার, 
অৰ্থাৎ চেম্বারলেন এবং মোলটনের মতবাদ 
অন্যায়] যেটা হওয়া উচিত, সেরকম কক্ষ- 
পথ BA নেই। এই অসংগাঁতর জবাব 
দেয়ার জন্যে ধরে নেয়া হল যে, আগন্তুক ' 
নক্ষত্রুটির . আঘাতে যে সময়ে গ্রহগুলির 
জন্ম হয়েছিল তখন সূর্যকে ঘিরে সমানভাবে 
বিস্তৃত এবং ঘূর্ণায়মান একটি মহাজাগতিক . 
গ্যাসীয় আবরণের অস্তিত্ব ছিল যার প্রভাবেই 
উপবৃক্তকার কক্ষপথগাল কালক্রমে প্রায় 
গোলাকারই হয়ে AT! তখন প্রশ্ন উঠল যে 
সে-ই গ্যাসীয় আবরণাঁট "কি হল? এখন.তো' 
কই দুরবীক্ষণ যন্ত্র দিয়ে খুটিয়ে lea 
দেখে কিংবা বৰ্ণালী বিশ্লেষণ করে stis 
অথবা সূর্যের আশেপাশে এ রকম কোনও, 
গ্যাসীয় পদার্থের সন্ধান পাওয়া যায় না? - 
জবাবে বলা হয় যে, তিন চারশ’ কোটি বছর 
পূর্বেকার সেই গ্যাসীয় আবরণাট এখন 


. মহাশুন্যে াঁলয়ে গেছে, এবং সূর্যের 


PRY আলোকের: যে একটা অতি ক্ষীণ 
হয় আজও, 


POETIC এবং এফ-আর . মোলটন : 


১৯০০ সালে এই.. জিনসটাই পরিমান | 


' শ্‌হবায, ১৪ই অগ্রহায়ণ, ১৩৭৪] 


করে কি ভাবে পরিবেশন করোছিলেন আবার, 
সেটা আমরা এতক্ষণ আলোচনা করলাম। 
বৃটিশ বৈজ্ঞানিক সার জেমস জীল্দও এই 
সংঘর্ধণ মতবাদের পৃজ্ঞপোষক ছিলেন। 
তবে তাঁর মতে আগন্তুক নক্ষত্রট মহাকর্ষের 
টানে ALAA দেহ থেকে যে অংশটি 'বাচ্ছন্ন 
করে আনে তার আকার ছিল অনেকটা 
ERO. মতো-দুশদক সরু এবং পেউ- 
মোটা ৷ জীল্সের মতবাদের একটা বিশেষ 
আকর্ষণীয় দিক হচ্ছে এই যে, বৃহৎ গ্রহ- 
eT মধ্যভাগে অবস্থান এবং অপেক্ষাকৃত 
কদ্রগ্ীলর য় বসবাস করার 
কারণটা স্পষ্ট উপলাব্ধ করা যায়। 

জীন্সের মতবাদের মধ্যে কতক- 


কিন্তু 
গুল গাঁণাতিক rere পাঁরলাক্ষত হয় 
যার জন্যে স্যর হ্যারল্ড জেফ সংঘর্ষণ মত-. 


বাদাট সামান্য একটু পাঁরবর্তন করে পাঁর- 
বেশন করেন। তাঁর মতে, আগন্তুক qe 


শুধু বে সূর্যের খুব কাছাকাছি এসেছিল . 


এবং একট. ধাক্কা দিয়ে আপন গন্তব্যপথে 
চলে যায়। কিন্তু দুর্ভাগ্যবশত স্যর জেফ্রীর 
এই নূতন প্রস্তাবটিও সংঘর্ষণ মতবাদের 
সব WATS দূর করতে সক্ষম হল না। 


গণিতের দিক থেকে কিছু কিছু গোলমাল. 


তখনো রয়ে গেল। তা. ছাড়া, সূর্যের দেহ 
থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে জন্ম নিলে পৃথিবী এবং 
অন্যান্য গ্রহগ্ির উপাদান যা হওয়া উচিত 
বিজ্ঞানীরা পরীক্ষা করে দেখলেন- 
তেমনটি ঠিক যেন হচ্ছে ATI আর, দুটি 


. নক্ষত্রের সংঘর্ষ কিংবা নিকটবৰ্তী হওয়া 


ব্যাপারটা TASS যে একটা প্রকাণ্ড 
আনশ্চয়তা--সেই গলদটা তো থেকেই গেল। 


কিন্তু এইসব ছোটখাট অসংগতি তুচ্ছ করে 


এবার এমন একটা জিনিস মাথা তুলে দাঁড়াল 
যেটা চেম্বারলেন মোলটন জীল্স CUR এবং 


'সংঘষ্ণ মতবাদ একেবারে নস্যাৎ করে দিল। 


TUN 


‘Yor লক্ষ গডগ্রীতে পদার্পণ করে! 


ব্যাপারটা হচ্ছে এই। সূর্য একটি 
অত্যন্ত উত্তপ্ত এবং প্রকাণ্ড WEI এর 


বহরজ্গের তাপাত্কই প্রায় ছয় হাজার ডিগ্রী ' 
যাওয়া যায় ' 


সেন্টিগ্ৰেড ৷ যত অভ্যন্তরে . 
এই তাপাত্ক ততই বৃদ্ধি পেতে থাকে, এবং 
শেষ পর্যন্ত কেন্দ্রপ্থলে উত্তাপ এতই বেশী 
হয়ে যায় যে তাপাঙ্ক প্রায় কুড়ি থেকে 
এই- 
রকম অসম্ভব উত্তাপ আমাদের পাঁথবীতে 


কল্পনাই করা যায় না-অন্ততঃ আগে তো ' 


যেতই না। কিন্তু ১৯৪৫ সালে পারমাণবিক 
বোমা এবং ১৯৫২ সালে হাইড্রোজেন বোমা 
বিস্ফোরণের পর, এটা আর গল্প-কথা মনে 
হয় না এখন। এই প্রচণ্ড উত্তাপের ফলে 
HA অভ্যন্তরেও হাইড্রোজেন বোমা 
[বিস্ফোরিত হচ্ছে সর্কক্ষণ। এ ছাড়া, ALAA 
কেন্দ্রস্থলে আর একটা যে প্রচণ্ড জানস 
আছে সেটা হচ্ছে--ওপরের স্তরগনালর চাপ। 


"LA একটি প্ৰকাণ্ড বস্তু। এর ব্যাসাধ-চার . 
লক্ষ মাইলেরও বেশী ৷ অবশ্য প্রচন্ড উত্তাপের . 


ফলে সূর্যের অভান্তরে যাবতীয় বচ্তুই 
বায়বীয়, সুতরাং খুবই হাচ্কা। তৰ; চার 
লক্ষ মাইল "LX. হওয়ার দরুন এই অতি 


অমৃত 


হাল্কা পদার্থের স্তরগুলই সূর্যের কেন্দ্ৰ- 
প্রদেশে যে চাপের সৃম্টি করে, সেটা ভয়ংকর! 
টজ্ঞানীরা মাপজোখ করে দেখেছেন যে এই 
চাপের পরিমাণ afe বৰ্গইণ্ডির ওপর প্রায় 
একশ’ কোট পাউণ্ড! এই প্রচণ্ড চাপের 
প্রভাবেই UU S আভ্যন্তারক অত্যন্ত উত্তপ্ত 
বায়বীয় পদার্থগুলি যথাস্থানে অবস্থান 
করছে সুবোধ বালকের হতো । কিন্তু একবার 
ওপর থেকে এই চাপটা যাঁদ সরিয়ে নেয়া যায় 
কোনওক্রমে-যেমনাট হয়েছিল আগন্তুক 
নক্ষত্রাট নিকটবৰ্তী হওয়ার দরুণ--তাহলে 
'সভ্যলন্তারক প্রচন্ড Gers বায়বীয় পদার্থের 
স্রোত সহসা ছাড়া পেয়ে এতই প্রবলবেগে 
ফোয়ারার মতো বাইরে ছিটকে বোঁরয়ে 
'াসবে যে তাদের একন্রিত হয়ে গ্রহ নির্মাণ 
করার কণামাত্র সম্ভাবনাও আর থাকবে না 
কখনো ৷ 


তাহলে, এখন প্রশ্নটা হচ্ছে এই যে, 
লংঘর্ষণ মতবাদ যাঁদ এতই অবাস্তব হয় 
তবে এটাকে ১৯৪৩ সাল পর্যন্ত বিজ্ঞানীরা 
আঁকড়ে ছিলেন কেন? তার কারণ, পাশাপাঁশ 
দ্বিতীয় যে মতবাদাট প্রচালত ছিল, যেটাকে 
বলা হয় নেবুলার মতবাদ, সেটা যেন আরও 
অবাদ্তব। 


(২) 


"ফরাসী বৈজ্ঞানিক বাফনের সংঘর্ষণ 
মতবাদ প্ৰকাশত হবার (১৭৪৯) কয়েক 
দশক পরেই বিখ্যাত জার্মান দাৰ্শানক 
ইম্যানুয়েল ক্যাপ্ট এই নেবুলার মতবাদা্ 
পেশ করেন। সুইডেনবাগ্ এবং রাইট-ও এই 
মতবাদের ' সমর্থক ছিলেন। তবে অন্যতম 
শ্ৰেষ্ঠ ফরাসণ জ্যোতার্বদ লাগ্লাস-ই এই 
মতবাদাটকে সর্বপ্রথম সঠিক বৈজ্ঞানিক রূপ 
দেন ১৭৯৬ VOC! লাস্লাসের মতে 
Tene" কোনও নক্ষত্রের আগমনে-বা আঘাতে 
সৌরমণ্ডলের সৃষ্টি হয় না যা কিছ; 
হয়েছে, নিজগৃণেই হয়েছে! তিনি কল্পনা 
করোছলেন যে বর্তমানে সৌরজগত যতটা 
স্থান আধকার করে রয়েছে, গোড়াতে এর 
সমস্তটাই উজ্জল এবং উত্তপ্ত একরকন 
গ্যাসীয় পদার্থে পূর্ণ Tuer! অর্থাৎ, গ্যাসের 
সেই বিশাল গোলকটির ব্যাসার্ধ ছিল প্রায় 
তিনশ’ সাতষাট্ট কোট মাইল--বর্তমানে 
সূর্য থেকে সর্বদূরবর্তী গ্রহ প্লৃটোর 
ব্যবধান। লাস্লাসের মতবাদের এই অংশটুকু 

চেম্বারলেন এবং মোলটন 


(১৯০০) ব্যবহার করেছিলেন গ্রহমণ্ডলগর 


Ait, ত 


ova 


বৃত্তাকার কক্ষপথের অসঙ্গাঁতটা সমাধান 
করার উদ্দেশ্যে, এবং আমরা আগেই দেখোঁছ 
যে শেষ পর্যন্ত সংঘর্ষ আর নেবুলার 


মতবাদের একটা 1খিচুড়ি তৈরী করে যে 


কৈফিয়ংটা তাঁরা দিয়েছিলেন, সেটা মোটেই 
সন্তোষজনক হয় নি। যাই হোক, লাপ্লাসের 
নেবুলার মতবাদের প্রসঙ্গেই ফিরে আসা 
যাক আবার! লাপ্লাস তারপর কল্পনা 
করেছিলেন যে সেই বিশাল গোলকাট তার 
অক্ষের চারপাশে খুব ধারে ধীরে wales 
হচ্ছিল। এখন, সরল গাঁতপথ ছেড়ে যখন 
কোনও জিনিস ঘুরে যায় তখন একটা নতুন 
রকম বল-এর সৃষ্টি হয় যেটা সেই বাঁকা 
পথের কেন্দ্ৰ থেকে বাইরের দিকে ঠেলা দেয়। 
এই বলকে বলা হয় কেল্দ্রাতগ বল (সোঁণ্টু- 
ফিউগ্যাল ফোর্স)। কোনও গাড়ী যখন মোড় 
ঘোরে তখন এই বলের আস্তত্ব আরোহীর! 
অনুভব করে পাশে 'দকে ঠেলা খেয়ে। 
আবার, সাইকেল করে যখন চক্তাকারে ঘোরা 
যায় কোনও মাঠের মধ্যে তখন এই sen at 
কেন্দ্রাতগ বলের প্রভাবটা নষ্ট করে সাহা 
প্রাতচ্ঠার জনোই সাইকেলটা বৃত্তের ভিতরের 
দিকে একটু কাত হয়ে যায়। এবং সাইকেল 
যত জোরে চালানো যায়, এই কাত হওয়ার 
Tae তত বেড়ে যায়। সুতোয় একটা 
পাথর বেধে ঘোরালেও এই জিনিসটা দেখ 
যায়। ঘূুর্ণনের বেগ যত বেড়ে যায়, সুতোয় 
তত বেশ! টান পড়তে থাকে এবং শেষ পর্যন্ত্ত 
এই বাহর্মৃখী কেন্দ্রাতিগ্ বল যখন সুতোর 
পীড়ন সস্ট্রেস)-এর সামা ছাড়িয়ে যায় তখন 
সুতো ছিড়ে পাথরটা ছিটকে বেরিয়ে যার 
বাইরে। সুতরাং দেখা যাচ্ছে যে ঘূর্ণায়মান 
বস্তুর বেগ বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে কেন্দ্রাতিশ 
বলও AY গায়। অঙ্ক কষে দেখা গেছে, 
কেন্দ্রাতগ বল বস্তুর বেগের বগেরি 
অনুপাতক। লাপ্লাস পরিকল্পিত গ্যাসের 
সেই বিশাল গোলকটির আবর্তনের ফলে 
এইরকম কেন্দ্রাতগ বলের সৃষ্টি হয়োছল 
নিশ্চয়৷ কালক্রমে গোলকটি তার উত্ত:প 
মহাশূন্যে বিলিয়ে দিয়ে শীতল হতে থাক 
একটু একটু করে। ফলে, তার আয়তন হাস 
পায় এবং আবৰ্তনের বেগ বেড়ে যায়। 
আবতনের বেগ বৃদ্ধি পাওয়ার দরূণ_-নিয়ম 
অনুযায়ী কৈন্দ্ৰাতিগ বলও বাড়তে থাকে 
ক্রমশঃ, যার ফলে গোলকাঁট একট. চ্যাপ্টা হয়ে 
যায় উেত্তরকালে আমাদের পাঁথবী এবং 
waters গ্রহগঠীলও ঠিক এই কারণেই মেরু 
অঞ্চলে কিছুটা Toro হয়ে গিয়েছিল), এবং 





৩৮৮ 


“শেষ পৰ্যন্ত এই. ক্রমবর্ধমান কেন্দ্রাতিগ বল 
' যখন মহাকষের বলের চেয়েও বেশী. হয়ে 
যায় তখন গোলকটির বার্ধত বিষূবরেখার 
Sis থেকে Tea গ্যাসীয় পদার্থ বলয় বা 
আঙাটির আকারে বিচ্ছিন্ন হয়ে বৌরয়ে আসে 
তিক যেমন সুতোর প্রান্ত থেকে পাথরটা 


গড়ে বেরিয়ে গিয়েছিল কেন্দ্রাতিগ qu 


পাঁরমাণ সুতোর পখড়নের সীমা ছাড়িয়ে 
যাওয়ার সঙ্গে ACA! কোনও ঘূর্ণায়মান 


গোলকের বিষুবরেখা থেকে এইভাবে faim 





ev vpn? প্রচণ্ড চুলকানি? জাল! ন 
ও TS ATi? মত্যিকারের চিকিৎ- 
সার আর দেরী করবেন নাঃ অবহেলা. 
SIA অবস্থা আরও কঠিন হ'য়ে 
উঠবে এবং অস্ত্রোপচার ন! করে 
উপায় থাকবে sni সময়মত হ্যাডেনসা! . 
ঘাবহার করে আরাম পাবেন = 
৯০৮টি দেশে ডাক্তাররা অর্শরোগের 
চিকিৎসায় এই বিশিষ্টজার্মান মলমের 
নিৰ্দেশ দেন । হ্যাডেনসা ভ্ৰুত কাণ্ড 
গ্রে, ব্যথা ও চুলকানি দূর করতে 
মাহায়্য করে এবং মলত্যাগের কানে 
CHITA লাঘব করে। এছাড়া, হ্যাডেন- 
me শক্তিশালী উপাদানগুলি সুস্থ 
WH ভুলতে সহায়তা বে, 
. পহিমরয়ড’-এর সঙ্কোচন ঘটায় এবং - 
Nr HY’ গড়ে তুলতে সাহায্য করেঃ 
Wa প্বাখবেন, সময়মত হ্যাডেনস্য 
হাবহার করলে অর্শপীড়ায় আর 
অিন্তোপচারের প্রয়োজন হবে না 
হ্যাডেনসা- তে কোন মাদক” 


iT 





= চ০৮৯৮৮% 


তেলের 


usce গাঁণতজ্ঞও ছিলেন। 
' ভিত্ততে . 


০ ছক PI 


অংশটি যে একটা বলয়ের আকার ধারণ করবে, 
সেটা কিন্তু বিখ্যাত ate দার্শনিক cao 
দ্বিতীয় কোনও তরল পদার্থের মধ্যে একট 
গোলক আবাতত করে দৌখরে 
দিয়োছলেন x nene জন্মগ্রহণ করার 
বহৃপুর্বেই। সুতরাং লাপ্লাসের গোলকটি 
যে বলয়ের জন্ম. দিয়েছিল সে বিষয়ে কোনও 
সন্দেহ নেই ৷এই বিচ্ছিন্ন বলয়াট তারপর 
অক্ষের চারপাশে পৃথকভাবে আবাততি হতে 
থাকে, : এবং BAH তার আভ্যন্তারক 


FEI মহাকর্ষের' টানে একত্রিত হয়ে 


গোলাকার রূপ ধারণ করে একটি গ্রহের জন্ম 


. দেয়। ইতিমধ্যে সেই প্রধান গোলকাঁট আরে! 


ঠান্ডা হয়ে আরো কিছুটা সংকুচিত হয়ে 
গেছে। ফলে, একই পদ্ধতিতে আর একাট 
বলয় 'বাচ্ছন্ন হয়ে দ্বিতীয় একটি গ্রহের 
জন্ম দেয়। এইভাবে ব্যাপারটা অগ্রসর হতে 


থাকে এবং শেষ পৰ্যন্ত নশট গ্রহের AT = 


হয় এবং মাঝখানে অবশিষ্ট থাকে অপেক্ষাকৃত 
অনেক বৃহৎ উজ্জল এবং অত্যন্ত Bey 


.শ্রকাট বিশাল গোলক যাকে আমরা এখন 
.বাল--সূর্য! মোটাম্যাট এই হচ্ছে লাপ্লাসের 
* নেবুলার মতবাদ অনুযায়ী সৌরমণ্ডলের 


উৎপত্তির কারণ। এই পদ্ধাত অন.সারে 
প্লুটোই সবচে আগে জন্মগ্রহণ করোছল 


এবং নিকটতম গ্রহ বৃধই হচ্ছে সর্বকাঁনণ্ঠ, 
আর আমাদের পৃঁথবা হচ্ছে. সুর্যের সপ্তম 


সন্তান | 


সংঘর্ষণ মতবাদের মতো প্রথম দ:শ্টিতে 


নেবুলার মতবাদও বেশ স্বাভাবিক এবং 
Ties মনে হয়। কিন্তু একট; ভেওরে 
ঢুকতে এখানেও কতকগুলি বড় রকমের 
গলদ বোঁরয়ে পড়ল। এই মতবাদের. Sl 
প্রখ্যাত ফরাসণ জ্যোতার্বিদ লাপ্লাস একজন 
কিন্তু তা 
সত্বেও, লাগ্লাস তাঁর মতবাদটি গাঁণাতক 
পেশ করেন ন। আমরা এখানে 
যেভাবে আলোচনা করলাম এখন, অনেকটা 
এইরকম মোটামুটিভাবেই তিনি falar 
পাঁরবেশন করোছিলেন_ ১৭৯৬ "UI 
প্রায় ষাট বছর পরে বিখ্যাত Tato পদার্থাবদ 


ক্লার্ক ম্যাক্সওয়েল যখন এই প্রশ্নের গাণিতিক” 


বিশ্লেষণ শুর; করলেন, তখনই অসঙ্গাঁত- 
গুলি একে. একে মাথা তুলে দাঁড়াল। অঙ্ক 


কষে দেখা গেল যে বৰ্তমানে গ্রহগুলির মধ্যে. 


যে পাঁরমাণ বস্তু erates হয়ে রয়েছে তরে 
সমস্তটাই যাঁদ সমগ্র সৌরজগতের মধ্যে 
সম্যনভাবে বণ্টন করে দেয়া যায়-এবং এই 


. জ্নিসটা কল্পনা করেই লাপ্লাস তাঁর যাত্রা 


শুর করোছিলেন--তাহলে সেই বিস্তৃত 
FOCI ঘনত্ব এতই কম হয়ে যাবে যে 
মহাকর্ষের টান তখন আর তাদের একান্রত 
করে কিছুতেই গ্রহনির্মাণ করতে সক্ষম 


হবে নাণ অর্থাৎ, গোড়ার দিকে লাপ্লাসের 


সেই বিশাল গোলকটি সঙ্কুচিত হবার পর 
যে বলয়গুলি 1বাঁচ্ছন হয়ে গিয়েছিল সেগ্াঁল 
বলয়র্‌পেই, থেকে যেত আজ SR SUA 


 শানগ্রহের চারপাশে আজও দেখা যায় আঁত 


um ৯৬ কতকগুলি বলয়। 


[৭ম বর্ষ ৩০শ সংখ্যা 


নৈব্‌লার মতবাদের 
থেকে উদ্ধার পাবার একমান্র উপায় হচ্ছে. 
শুরুতেই এই বলয়গাঁলর মধ্যে ACU 
পরিমাণ বস্তু সরবরাহ ' করা, যাতে করে 
মহাকর্ষের টান প্রয়োজনীয় পাঁরমাণ 
শান্তশালী হয়ে তাদের গ্রহেতে রূপান্তাঁরত 


করতে সক্ষম হয়। অঙ্ক কষে দেখা গেছে যে : 


এর জন্যে অন্ততঃ একশ’ গণে বেশী বস্তুর 
প্রয়োজন । অর্থাৎ, আমাদের ধরে নিতে হবে 
যে বৰ্তমানে সূর্য এবং গ্ৰহগনাঁলর মধ্যে মোট 


যে পরিমাণ বস্তু আছে তার চেয়ে একশ’ 
গুণ বেশী বস্তু ছিল লাগ্লাসের সেই বিশাল. 


গোলকাঁটর অভ্যন্তরে । তখন স্বভাবতই প্রশ্ন 


- উঠবে, এই উদ্বৃত্ত বস্তুগমালি গেল কোথায় ? 


এর সোজা উত্তর হচ্ছে গ্রহনির্মণের কাজে 
যেটুকু ব্যয় হয়োছল ' সেটা বাদে বাঁক 
সমস্তটাই সূর্যের দেহের woes মিশে যায়। 
কিন্তু এত অধিক পরিমাণ ঘূর্ণায়মান বস্তু 
যাঁদ সের দেহের ওপর পাঁতিত হত তাহলে 
তারা.বেশ কিছুটা -কোৌঁণক বেগ আ্যাঙ্গলার 
ভেলাসটি) . সূর্যকে বিতরণ করে দিত 
নিশ্চয়৷ অঙ্ক কষে দেখা গেল যে এই 
আতারন্তু কোঁশক বেগ-এর 
বর্তমানের চেয়ে পাঁচ হাজার গুণ বেশী. যার 
ফলে সূযের এখনকার আবতনের হার 
হওয়া উচিত ছিল ঘণ্টায় সাতবার। কিন্তু 
জ্যোতার্বদগণ নানারকম সুক্ষ্ম যন্ত্রপাতি 
দিয়ে মাপজোখ করে দেখেছেন যে সূৰ্যে 


এর চেয়ে অনেক ধারে ধারে আবার্তত হচ্ছে, , 


এবং বর্তমানে আপন অক্ষের চারপাশে 


একবার SUE পাক খেতে সূর্যের লেগে যাচ্ছে, 


প্রায় চার সপ্তাহ! সুতরাং নেবুলার মতবাদের 
এই অসং্গাঁতটা-_অসতগাঁতই থেকে গেল। 


এর পরের গলদটা দেখা গেল cations 


ভরবেগ ত্যোগ্গুলার মোমেশ্টাস)-এর নিতাতা 
কেনসারভেশন) প্রসঙ্গে। 
বস্তু যখন ঘুরতে থাকে তখন সেই বস্তুটির 
ভর, আবর্তনের অক্ষ থেকে তার. দূরত্ব এবং 
বন্তুটির গাঁতবেগ-এই 1তিনাঁট জিনিস গুণ 
ভরবেগ। এখন, পদার্থের কাতপয় গুণের 
মতো এই কৌণিক ভরবেগ 'জানসটাও 


আবনম্বর। ete কৌণিক ভরবেগকে এক 


বস্তু থেকে অন্য বস্তুতে স্থানান্তারক করা 
যেতে পারে, কিন্তু একে কিছুতেই ধ্বংস 


করা সম্ভব নয়। সুতরাং তনশ’ কোট বছর 


পূর্বে লাগ্লাসের সেই বিশাল গোলকটিতে 
যে পরিমাণ কোঁণক ভরবেগ সাঁণ্ডত ছিল, 
তার সমস্তটাই নিশ্চয় এখনো .সূর্য এবং 
গ্রহগুলির মধ্যে বর্তমান থাকবেন তা ছাড়া, 
অঙ্ক কষে দেখা গেল যে, লাপ্লাস যেভাবে 
গ্রহান্মাণ পরিকল্পনা করেছিলেন তাতে এই 


কৌণিক ভরবেগের আধিকাংশটাই সেক, 


মধ্যে কেন্দ্ৰীভূত থাকা উচিত৷ কিন্তু পরখক্ষা 


করে দেখা গেছে যে বর্তমানে সৌরজগতের 
মোট কৌণিক ভরবেগের প্রায় সমস্তটাই c 
চারটি বৃহৎ গ্রহ, বৃহস্পতি শান ইউরেনাস ' 


> নৈগচুনের মধ্যেই পঞ্জীভূত রয়েছে-- 


এই অসঙ্গাঁত : 


পারিমাণ, 


কোনও একি, 


বরের ভালা গড NUT a 


অস তির কোনও উত্তর নেই ৷ 
+ জআোগামী সংখ্যায় সমা 





"_ হাফিজ আলী খাঁ সাহেব ও আলাউীদ্দন 
খাঁ সাহেব এই উড়য় সংগীতরাজ্যর 
দিকপাল ও শীবখ্যাত 
তানসেনবংশীয় গুরু সংগীতসম্রাট উজির 
খাঁর শিষ্যরুপে পাঁরীচিত। অনেকে প্ৰশ্ন 
করেন এদের বিদ্যা ও বাদ্যপদ্ধাতর মধ্যে 
পার্থক্য কেন সুস্পন্টর্পে প্রতীয়মান হয়? 
এই প্রশ্নের উত্তরে আমি সবাইকে বাল যে 
এই উভয় কলাকার প্রধান প্রধান রাগ ও রাগ 
আলাপের মধ্যে যথেষ্ট এক্য প্রকাশ করেন; 
কেননা QT দু'জনেই প্রধান প্রধান রাগের 
আলাপ উজির খাঁর কাছে 'শখেছেন। 
উভয়ের পদ্ধাততেই সুরশূংগারের আলাপের 
শিক্ষা সৃপাঁরস্ফুট। কিন্তু প্রাচীন গুণীগণ 
বলতেন £ এক পিতার নানা পুত্রের চেহারা 
যে একই প্রকার হয় এমন কোনও কথা নেই; 
প্রত্যেক wade নিজ নিজ আকাতর 
বৈশিষ্ট্য আছে । সংগীতের ক্ষেত্রেও একথা 
থাটে। এক গুরুর শিষ্যদের মধ্যে রাগাণ্গের 
সাম্য দেখা গেলেও চালচলন ও প্রকাশভাঁঙজ্গ 


সরোদীয়াদের . রীতি অনুবায়ী গঠিত। 
‘আহমেদ "wur খাঁ, wm. খাঁ ও ফিদা 
হোসেন SOLON সরোদণদের মধ্যে wate 
‘স্থানীয় ছিলেন: তবে ফিদা হোসেনের 
ঢংয়ের সঙ্গে গোলাম আলীর ঢংয়ের অনেক 
মল আছে; উভয়েই একই ঘরানার ওস্তাদ 
ছিলেন। আলাউদ্দিনের ঢংয়ে আহমেদ 
^ আলীর প্রভাব বিশেষভাবে পাঁরলাক্ষত হয়। 

আহমেদ 'আলৰ খাঁ প্রথম মহাযুদ্ধের 
অবসানে wa চল্লিশ বংসর বয়সে দেহত্যাণ 
waa! Ter প্রথম .যৌবনে তাঁর কাকা 
আসাদ আলী খাঁর সঙ্গে মহারাজ দিনাজ- 
পুরের দরবারে কমগ্রহণ করেন। আসাদ 
আলা, পাঁতিয়ালা ঘরানার আলীয়া ফতো 
এই দুই ভারতখ্যাত খেয়ালীর ঘনিষ্ঠ 
আত্মীয় ছলেন। gmt তাজ খাঁ ও 
নামক মহাগুণী সানাইবাদকের সঙ্গেও 
আসাদ আলীর ঘানচ্ঠ সম্পর্ক ছিল। ইনি 
প্রথমে খেয়াল ও CM গাইতেন; কিন্তু 
কণ্ঠরোগজানত গলার স্বরের অবনাত ঘটায় 
রামপুরের DU] সুরশৃংগার বাদক বাহাদুর 
হোসেন খাঁর শিষ্য হন। রামপরেই এ'র 
ভদ্রাসন ছিল। Tag মহারাজ 'দনাজপূরের 


cmi একই , 


শিষ্যদের আধারের, 


সৌজন্য ও বদান্যতায় ইনি রামপুর ছেড়ে 
দিনাজপুরে বসবাস করা আরম্ভ করেন 
বর্তমান শতাব্দীর প্রথমভাগে। কিছুকাল 
পরে নিজ ভ্রাুষ্পূত্র আহমেদ আলা খাঁকেও 
দিনাজপুরে নিয়ে আসেন ৷ আহমেদ আলণ 
খাঁ সাহেবকে তান সরোদ্যন্তে বাহাদুর 
হোসেনের সুরশৃংগার পদ্ধাতি অনুযায়ী 


আলাপ শিক্ষা দিয়ে তৈরী করোছিলেন। তবে ' 


আহমেদ আলী ইতিপূর্বে নিজ পিতা 
আবেদ আলণর নিকট বাহাদুর হোসেনের 
বহু তেলেনা শিক্ষা করে সরোদযন্তে Wal 
গতের ন্যায় বাজানো অভ্যাস করোছিলেন। 
আসাদ তালী বদ্ধবয়সে দিনাজপুর থেকে 
রামপুরে ফিরে যান ও সেখানেই তাঁর 
দেহাল্ত ঘটে। আহমেদ আলা 'দিনাজপঃরের 
চাকুরীতে বহাল থাকেন; স্বৰ্গত মহারাজা 
গারজানাথ রায়চৌধুরী তাঁকে বিশেষ সম্মান 
ও আদরের সঙ্গে প্রাতপালন করছিলেন। 


কিন্তু দিনাজপুর থেকে আহমেদ আলী 


মূক্তাগাছার রাজা জগতাকশোরের আশ্রয়ে তাঁর 
স্বজ্পায় জীবনের শেষ কয়েক UU 
আতবাহত করেন। গাঁরজানাথের সঙ্গে 


 জগতাকশোরের বিশেষ বন্ধুতা ছিল, তাই 


মুস্তাগাছার দরবারে দীর্ঘকাল আহমেদ 
কোন আপাতত ছিল না। আহৃমেদ আলী 
মাঝে মাঝে কলকাতা ও অন্যান্য রাজদরবারে 
আমন্তিত হয়ে বাজাতে যেতেন! তাঁর সময় 
তান ভারতের পুরেলা সরোদীদের মধ্যে 
শীষস্থানীয় ছিলেন; এমন কি সেনীগুরু 
মহম্মদ আলী খাঁ আমাকে বলেছেন যে 
আহমেদ আলার তুল্য সুরেলা সরোদীর 
বাজনা তাঁর জীবনে তান শোনেন নি। 
দুভগ্যক্রমে আকস্মিক রোগে আক্কান্ত হয়ে 
মান চল্লিশ বৎসর বয়সে আহমেদ আলী 


- কলকাতায় ইহলীলা সম্বরণ করেন; তবে 


তাঁর বাদ্যপম্ধাতি ও বহু গং আলাউীদ্দিন খাঁ 


- মন্তোগাছায় অবস্থানকালে আয়ত্ত করোঁছলেন ৷ 


আজকের দিনে আলী আকবরের বাজনায় 
আহমেদ আলীর অপূর্ব আলাপ ও গতের 
শৈলী যথেষ্ট পারিস্ফুট। তা-ছাড়া আহমেদ 
আলীর ভাগনেয় ও নবাব ছম্মন সাহেবের 
শিষ্য রামপুরের ওস্তাদ সেলাম হোসেনের 
কাছে আহমেদ আলীর বহু গং আজও 
fom ইনি মদীয় গুরুভ্রাতা এবং 
বর্তমানে আকাশবাণীর প্রধান উপদেষ্টা 
আচার্য বৃহস্পাঁতর Taj কাজে Tare 
আছেন। ইনি কণ্ঠে আলাপ, ধুপদ, খেয়াল 
গাইলেও সেতারে আহমেদ আলীর . 
পদ্ধাতির শিক্ষা দিতে যথেষ্টই পারেন। 


গং ও. 


আম আলাউদ্দিন খাঁ সাহেবের নিকট 
[শক্ষাকালে উজির খাঁ সাহেবের সুরশ্ংগার 
পদ্ধাতর সঙ্গে সঙ্গে আহমেদ প্রদত্ত বহ 
তেলেনা ও গং আলাউীদ্দনের কাছ থেকে 
পেয়েছি। আলাউদ্দিন স্বহস্তে বহু খাতায় 
এইসব নিজে লিখে বাবাকে ও আমাকে 
উপহার 'দিয়েছেন। এইসব খাতা আমাদের 
গোৌরাঁপুর মিউজিক ট্রাস্টের সম্পদরূপে 
আমি রক্ষা করে এসোছ। 


আলা খাঁ সাহেবের গ্রীধোড়ে 
পারার ত Sis অনুপাস্থাতির 
সময় আলাউীদ্দিন খাঁ সাহেব ছুটি উপলক্ষে 
গৌরীপুরে এসে মাসখানেক অবস্থান 
করেন। তার অব্যবাহত পূর্বে উাঁজর খাঁ 
সাহেবের লোকান্তর প্রাপ্তি ঘটে। 
আলাউদ্দিন এ সময়ে গুরুর অভাবে নিতান্ত 
শোকাভিভূত অবস্থায় গৌরীপুরে আমাদের 
মধ্যে বসবাসে চিত্তে শান্তি খানিকটা ফিরে 
পান। db সময় থেকেই তাঁর নিকট আমার 
শিক্ষা শুরু হয়। তানি আমার সুরচয়ন 
যন্তে উজির খাঁর বাঁণপদ্ধতি খানিকটা তুলে 
দেওয়ার জন্য চেম্টিত হন; তবে উাঁজর খাঁর 
বিশেষ ইচ্ছা ছিল আম বৎসরে অন্তত 
[তিন-চার মাস রামপুর নবাবের আ'তথ্যে 
রামপুর অবস্থানে উজির খাঁর নিকট প্রত্যক্ষ 
ভাবে শিক্ষা কার। এই মর্মে তিনি মৃত্যুর 


অন্যর্প; 
শিক্ষার সোভাগ্য আমার জীবনে ঘটোন। 
আলাউীদ্দিনের গৌরীপুরে আগমনের কয়েক 
বংসর পূর্বে থেকেই সুযোগ-সৃবিধামত 
হাফিজ আলী খাঁ সাহেবের নিকট শিক্ষালাভ 
আমি করেছি। তাছাড়া হাফিজ আলীর 
উজ্জবলতম সাংগণীতক জীবন আমার সামনে 
আতিবাহিত হয়েছে। 1তাঁনও উাঁজর খাঁর 
শিক্ষা অনুযায়ী Hom আলাপ আমাকে 
শোনাতেন; তাঁর সঙ্গে আলাউীদ্দনের 
তালিমের কিছু পার্থক্য ছিল। Ofer খাঁ 
আলাউ'দ্দনকে সরোদযন্ত্েই বাঁণার পদ্ধাত 
অনুযায়ী বাজাবার পথ দেখিয়েছেন। 
সুরশৃংগারের আঁশের কাজের সঙ্গে সঙ্গে 
বীণার রাগাবস্তার ও খণ্ডমেরু সাধন 
হাফিজ আলা খাঁ উজির খাঁর কাছ থেকে 
সুরশৃংগারের বন্দেজী তান ও আওযঢান্ন 
তখলাপ শিখোঁছলেন। এই কারণেই আলা- 
উদ্দিনের আলাপে বিস্তারের কাজ খুবই 
প্রসারিত এবং হাফিজ আলশর আলাপে 
ws বন্দেজী তানের সৌন্দর্য ও 
আভিজাত্য সংপ্রকাশিত। হাফিজ আল্গর 
SMS তাঁর প্রো বয়স অবাধ 
সাধূরণত এক-একটি রাগে আধঘন্টাকাল 
সময় নিয়ে শেষ করতেন। তবে গোয়া- 
আলাপ বাজাতেন,-একথা তাঁর সুহদগণ 
বলে থাকেন। পাঁরবারক নানা UI DATI 
উচ্চাঙ্গসংগীতের সমঝদারদের অবস্থাহাীন 
ও অন্যান্য নানা কারণবশত প্রৌঢ় ব্য়সে aia 


৩৯০. 


মানসিক প্রফনল্লতা ও যোঁবনের উৎসাহ নষ্ট 


হয়ে যায়। এই কারণেই পরবতী জীবনে 
{তান খুব সংক্ষেপে নানা রাগ বাজিয়ে 
সংগীত সমারোহের কৰ্তব্য সমাধা ' করার 
অভ্যাস করেছেন . ফলে তরুণ শ্রোতারা 
হাফিজ আলার প্রাতভার মান feu 
সম্পূর্ণ. অক্ষম- এরা . হাফিজ . আলার 
যথার্থ বাজনা শোনার সুযোগ কখনও 
পানানি। ত্ৰিশ বৎসর পূর্ব পর্যন্ত হাফিজ 
আলশর বাজনা যাঁরা শুনেছেন, তাঁরা আমার 


এই কথায় সায় দেবেন সন্দেহ নেই। হাফিজ 


আলীর সহযোগণ তবলা বাদক আজিম খাঁ 


কয়েক বৎসর পূর্বে দেহত্যাগ করেছেল।, 


হাফিজ আলী ও আজিম খাঁর যৌথ বাদ 





"o একের মাধামে রোজ কত চি বিলি 


হয়? 
পে) এখান থেকে রোজ কত ডাকটিকিট 
ও অন্যান্য বিকি হয়? | 
| ই অৰিন্দম রায় 
" ফ্লকাতা--৩২: 
কে) ভারতে চাষযোগ্য জামির পৰিমাণ 
কৃত? 
(00 খানে কোন কোন রাজা স্বনভ'র?' ; 
, অম্লান, চৌধুরী, : 
আতাবাগান, গড়িয়া = 
j তা 


cones কিকি খানি হক men 


ro 
| (op কোন খনিজ Em উৎপাদনে ভারত 


গে) qu দ্রব্যের | জনা বার্ষিক, 


আর-কত £ 


“ta বস, 

* ফৃলকাড়াত৭ 
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“কে খাদ্য উৎপাদনে আমাদের, দেশের 
সর্ধকালের, রেকর্ড কি? 


খে). উন্নত কৃষিব্যবস্থার- ৰড পরিবর্তন 
হয়েছে? ^ 
E , WIND গৃহ, 


কলকাতা-৪৭ . 


— PR 
আদমি বহুবার মৃখ্ধাচত্তে শুনোছি; নানা 
সম্মেলনে, উৎসবে ও জলসার আসরে এ+দের 
বাজনা শুনোৌছ। তবে এদের সবচেয়ে 
চিত্তাকর্ষক বাজনার অনুষ্ঠান হয়োছল 


আলাউীদ্দনের গোঁরীপুরে আগমনের কিছ 


পূর্বে তাঁরা তখন মুস্তাক হোসেনের 
ভাগিনেয় সুগায়ক আস্‌ফাক্‌ হোসেনসহ 
'মন্তাগাছার ' রাজদরবারে নিষন্রিত . হন। 
সেখানে অবস্থানের, পর কুমার জিতেন্দ্ৰ 


কিশোরের সঙ্গে এক সপ্তাহের জন্য 


কালীপুরের জমিদার ধাঁরেন্ডকান্ত লাহিড়ী 
চৌধুরীর. (বৃটিশ আমলে দিল্লী আইন- 


সভার, সভ্য) বাগানবাড়ীতে অবস্থান করেন। 


" "(eun E. 
s: শুক্রবার, ৩০ MiSs, ১৩৭৪ বঙ্গাব্দ 
সংখ্যায় প্রকাঁশত জয়ন্ত সেন মহাশয়ের 
প্রশ্নের: উত্তরে জানাই যে, সাংবাদিকতার 
িক্ষার্থদের কাছে “বিধুভূষণ সেনগুপ্তের 
"সাংবাদিক, আত্মকথা” ও জার্নালিজম -এ্যাজ 
ক্যোরয়র' গ্রন্থ দুটি বিশেষ উল্লেখযোগ্য 
এই সঙ্গে জানানো যেতে পারে ফি, 
কলকাতা গবশ্বাবদ্যালয়ে সাংবাদিকতা পাঠের 
একাটি দ্বিবার্ষক cem পাঠ্যরম চাল? 


৷ cmt 


‘কুমারেশ সেন, 


- 9৮88 


এম - ২২৭ TUUS অমতে প্রকাশিত 


শুভেদ্দ মজুমদার ও . 'চণ্ডল ' চক্রবর্তীর 
তয় প্রশ্নের জানাই, : বৰ্তমানে 


বিশ্ববিদ্যালয়, কানপঢর 
কৰ্ণাটক বিশ্বাবদ্যালয়, কেৱলা, ধ্বশ্বাবদ্যা- 
লয়, কুরুক্ষেত্র বিশ্ববিদ্যালয়, লক্ষেবী বিশ্ব 


[৭ম বর্ষ, ৩০%; সংখ্যা 


ও ধাঁরেন্দ্রকান্ত বিখ্যাত . বৈদান্তিক সাধক 
ওম্‌ বাবার (মনস্তানন্দ স্বামী) একাট 1বাঁশষ্ট 
উৎসব উপলক্ষে হাফিজ আলী, আজিম খাঁ 
ও অ'স্‌ফাক্‌ হোসেনকে ডেকে এনেছিলেন। 


" কালীপুরের উৎসব অনুষ্ঠানের সঙ্গে i 


আমাদের গৌরাপুরের 'বাড়ীতেও | 
Wee Gee ee d ceu ux 
সপ্তাহকাল হাফিজ আলাী-_ আজম খাঁর 


. যে সঙ্গং শোনবার সৌভাগ্য আমার ঘটেছিল 


MUS SES se 


কৃষি বিশবাবদ্যালয়, . 
এ ইউানভাৰ্সিণট অব এরগ্রকাল- ৰ 


* চারাল সায়েন্স, (হেবাল), উৎকল বিদ্ববিদ্যা- 


p বিশবাবদ্যালয়, ঢ় 

বিশ্বভারতী" Es EA 

1 

2 prr 
বিধ্বাবদ্যালয়ের সমতুল্য গণ্য করা হয়. 
fewer ইনস্টিটাট অব: টেকনোলজী "আন 
সায়েন্স (পিলানি), গুজরাত বিদ্যাপীঠ, 
ইন্ডিয়ান এপ্রিকালচারাল রিসার্চ ia) 


লয়; বারানসেরা 
বিক্রম. 


(দিল্লী), ইন্ডিয়ান ইনাস্টটাুট অব সায়েন্স 


ব্যো্গালোর), | ইণ্ডিয়ান "স্কুল অব ইন্টার- 
ন্যাশনাল স্টাডিজ (দিল্লী), জামিয়া মলয়া 

ইসলামিয়া, কাশশ বিদ্যাপীঠ, টাটা ইন 
BS অব সোস্যাল সায়েন্সেস। ৷ 


. সপ্তম বৰ্ষ BEET 


‘মনোরঞ্জন রায়ের দ্বিতীয় প্রশ্নের উত্তরে 


জানাই যে, Virginia তামাক বিখ্যাত, 
Qe এবং সুস্বাদু! বিশেষ" ব্ল্যান্ডপ্এর 
সিগারেট এই তামাক থেকে প্রস্তুত। এজন্য 
সিগারেটের -প্যাকেটে Virginia কথাটি 


থাকে। 
SAVY. - 


 দণ্ডব্ৎ হয়ে পড়ল। 





দলপতি শবানম্দ। শবানন্দই চিক 


৬১১১2 
fear ভেবে পাল মা at বে নিজের 
পরিচয় দেবে। প্রভু নিজের থেকেই বলে 
উঠলেন, তোমার ACN আমার কত কালের 
চেনা, সেই কত আগে থেকেই অনতরাগ_ 
কা, তাই না? 


^ এ কী দয়া! এ কাঁ ভালবাসা! 
Teramo 


প্রেমাবেশে-: প্রভুর চরণে 


MRR. ডুবে ছিলাম, আজ এতাঁদনে 
আম কূল পেলাম, আর তুমিও পেলে 
তোমার qnm 

এত কৃপা নিয়ে তুমি করবে কী? 


সারবে কোথায়, ঢালবে কোথায়? দেখ 


গ্যামই সেই শন্যপান্। 
সেবার সবাইকে নিয়ে 'শিবানন্দ চলেছে 
ame) শিবানন্দকে পেয়ে সবাই 


নিশ্চিন্ত। সেই ঘাঁটি 'সামলাবে, থাকবার- 


-খাবার ব্যবস্থা করবে। গৌড় থেকে নীলাচল 


কত রাজার রাজ্য পার হয়ে, যেতে হবে, 


' কত দিতে হবে feu. ছাড় পাওয়া যাবে 


কনা, কাঁ হিসেব কত টাকা--শিবানন্দই 
শব ঝামেলা পোয়াবে। কোথায় থাকা হবে, 


কী খাবার মিলবে, তাও শিবানন্দের দাঁয়ত্ব। . 


তোমাদের কিছু ভাবতে হবে না। তোমরা 
শুধু গোরচরণচিন্তা' বুকে ধরে পথ চলো। 
এ কাঁ, এ কুকুর এসে জেল কোথেকে ? 


এও দোখ চলেছে: ACTS I 


-এ কুকুর্ও aia গোঁরভন্ত। .. 

ধশবানন্দ একে তাড়িয়ে দেরার কথা 
ভারতেও পারে না। আর সকলকে সে যেমন 
খাওয়ায়, কুকুরটাকেও খেতে দেয়। আর 
দয়লে যখন রানে ঘরে গিয়ে শোয়, শিবানন্দ 


দেখে কুকুরটাও দাওয়ায় wd শুয়েছে কিনা । - 


fey. নদী. পার হবার সময় বিপদ 


৷ MEL খেয়া মাক কুকুর পান করতে রাজি, 


বলে, আমি অতল 


বললে, ওটাকে নিয়ে চলেছ 


ওটাকে তাড়িয়ে দাও, যেখানে 
খুশি চলে 'যাক! ; | 

শিবানন্দের ভাষণ লাগন। জিজ্ঞেস 
ধরলে, ঠিক কত পেলে পার করবে? 

‘দশ পণ কাঁড় দাও তো রাজি হতে 
eria 

তাই দেব। তব; ওকে আমি ছেড়ে দিতে 
পারব না। ও-ও আমাদের মত গৌরদর্শনে 
চলেছে। C 

একদিন ঘাঁটিয়ালের ice গবা: 
নন্দকে আটকে রাখল। রাত হয়ে গেল তব; 
ছাড়ান পেল না। 


কাছাকাছই ভন্তদের বাসস্থান ঠিক করা 
গল, সেখানে তারা যথারীতি আশ্রয় ও 


আহার cen কিন্তু কেউই কুকুরের খোঁজ 


ধরল না। 


facie sia Wen দেন wer জন 


WS খেতে বসবে, সেবককে জিজ্ঞেস করলে, 
কুকুরকে ভাত fale? . 

না! ৷ 
সে কী? তাকে খেতে দাও নিঃ 
মনে ছিল না। - 
দেখ দেখ কোথায় আছে। তাকে খুজে 


. দিয়ে এস! সে না খেলে আমিও খাব না। 


ভন্তদল সেই রাতে কুকুর খুজতে 
RA, fey. কোথাও. তাকে পাওয়া গেল 
রি রা 


আশা ছিল সকালে বুঝ আসবে। .. 
"ORAS না, সকালেও তার দেখা নেই।. 
— 


নীলাচল আর বোঁশ দূরে নয়। 
তীব্র উৎকণ্ঠা নিয়ে পথ চলতে লাগল। 
এদকে-ওাঁদকে তাকাতে লাগল যাদি দেখা 


'মৈলে। কিন্তু কী আশ্চৰ্য, কোথাও তাকে 


পাওয়া গেল না। 
নীলাচলে পেছৃবার পর দিন সকালে 
প্রভুদর্শনে গিয়েছে সবাই, দেখল প্রভুর 
কাছে একটু দুরে বসে আছে সেই কুকুর। 
প্রভূ তাকে প্রসাদী নাররেলখন্ড ছুঁড়ে 
দিচ্ছেন আর হাসিমুখে বলছেন, বলো কৃষ্ণ 
রাম হরি। - 

কুকুর সেই নারকেলখন্ড খাছে আর 
বলছে, কৃষ্ণ কৃষ্ণ। , 

স্বচক্ষে সেই অঘটন দেখে সবাই 
আঁভভূত হয়ে গেল! 'শিবানন্দ দণ্ডবৎ হয়ে 
কুকুরকে প্ৰণাম করল। তোমাকে অনাহারে 


রেখোঁছলাম_ বলে যে অপরাধ হরেছে তা 


REA St 


.. সন্দেহ কাঁ, এই কুকুরের দেহে কৌন 
Se অবাস্থত। 

. পরে আর তাকে দেখা গেল না। প্রভুর 
হাতের. প্রসাদ পেয়ে. তার প্রারব্দের খন্ডন 


অনেকে! আছে স্বয়ং নিত্যানন্দ। 

এবারের দাটিয়াল সব cared 'আটক 
করেছে। শিবানন্দ বলছে, সমস্ত পথকর 
আমি দেব, এদেরকে 'মাছমিছি ধরেছ কেন? 


লাগল। শিবানন্দ ছাড়া কে বা বাসস্থান 
জোগাড় করবে, কোথায় বা হবে আহারের 
ব্যবস্থা। র | 
ঘাটয়ালের হিসেব আর শেষ হয় না। 
'শিবানন্দের ofa করিয়ে দিতে লাগল। 

, এদিকে ভন্তদল খিদেয় কাতর হয়ে 
পড়েছে । কতক্ষণ এমনি আর বাঁসয়ে রাখবে 
শিবানন্দ ? এতক্ষণ কাছারতে ও করছে কী? 


করেইনি, খাদোরও ব্যবস্থা নেই। his 


তিন ছেলে! আগে একবার বড় ছেলে 
প্রভুর কাছে নিয়ে এসেছিল 

শিবানন্দ। প্রভু জিজ্ঞেস করলেন, তোমার 

নাম কী? 

চৈতনাদাস। 

প্রভু বুঝি একটু কৃশ্ঠিত হলেন। 

বললেন, আহা, কী নামই ধরেছ, অর্থ 


বালক চৈতনাদাস লক্ষ্য করল সমস্ত। 


. সে একাঁদন নিমন্ত্ৰণ করল প্রভুকে। 


প্রভু ate হলেন। 

কী আয়োজন .করল চৈতনাদাস? দই, 
নেব আদা নুন আর ভাত। 

আম্নোজন ORY. প্রভু দারুণ খা 
হলেন্‌। বললেন, এই বালক আমার মনের 
কথাটি ঠিক বুঝেছে ' ' | 


৩৯২ 

দ্বিতীয় ছেলে রামদাস। তাকেও চৈতন্য- 
চরণ দেখিয়ে নিয়েছে শিবানন্দ। আর তৃতীয় 
ছেলের জন্মাবার আগে AS প্রভু বলে- 
ছিলেন “শিবানন্দকে, এবার তোমার যে ছেলে 
হবে, তার নাম পুরাদাস রেখো, ভালো নাম 
পরমানন্দদাস। নালাচলেই মাতৃগর্ভে আসে 
পুরীদাস, দেশে ফিরে এলে ভূমিষ্ঠ হয়। 
নিত্যনন্দের শাপে ৷ .রামদাস - পুরীদাস কেউ, 
বাঁচবে না। : ' 


fb থকে রে এন বন দেখল 


আধুনিক 
চিকিৎসা 


পক সা কয়েকটি মতামত 
“এই বইটি ' বিছানার পাশে রাখার মত 
ডাক্তারী বই!” . ' . দেশ 
“সাধারণের প্রয়োজনের দিকে লক্ষ রেখে 
রাঁচত' বলেই C "এই গ্রন্থের. শৈলশন্ত সহজ 


ও qme. 5 0^ "“ৰস্যমতা 
"The boc". wil! prove: useful ০০]. 
the Bengali - knowing - .ousy 


Homoeopathic’ Praciitioners" 
TORCH: OF HOMEOPATHY, 
Jaipur. 


wh bake Po 
sm ঘ টাকা ডাক খরচা টাঃ ১:৭৫ পঃ 
প্রকাশক ও পরিবেশক £; - 
পি এন বি পারালিশাস: , 
৩৬বি শ্যামাপ্তসাদ মুখাঁজ .রোড,. 
কোৌলকাতা S6: 


ফোন ৪৭- ৬০৮১ এবং a "২৩১৮ 








ফোন £ ২৪-৪৭১৩ 


-করে। 


অমত 


ছেলেদের লক্ষ্য করে গোঁসাই শাপ 
'দিয়েছেন। sat বললে সব কথা। - 
এর জন্যে কাঁদছ কেন? শিবানন্দ প্রসন্ন- 


কন্ঠে বললে, নিতাইচাঁদের বালাই নিয়ে, 


আমার তিন ছেলে মরুক না, তাতে কার কাঁ 
ক্ষাত ? | 
বলে frame নিজেই নিত্যানন্দের 
OT দেখা করতে গেল। 
'_ সামনে এসে দাঁড়াতেই শিবানন্দকে 
লাঁথ মারল নিত্যানন্দ। 

লাথি খেয়ে শিবানন্দের আনন্দ আর 
ধরে all বললে, প্রভু, 


শাস্তির স্থলে কৃপা করলে। তোমার যে 
চরণরেণু TH পক্ষেও দুর্লভ তা আমার 
এই অধম শরীর আজ লাভ করল। আমার 


কুলকর্মজল্ম সমস্ত সার্থক হল। তোমার পদ- 


দপর্শে আজই আমার জাগল quels! 
নিত্যানন্দ শিবানন্দকে আলিঙ্গন করে 
ধরলেন। 
'নিত্যানন্দের এই চিত চাঁরত। উল 
হয়ে; লাথি মারে অথচ oup দিয়ে হিত 


Never রাডার ভি 
‘লাথি খাওয়ায় সে অত্যন্ত Wa হল। 
[শবানন্দকে না জানিয়েই সে ছুটে চলল 
গৌরহরির কাছে নালিশ করতে । চৈতন্যের 
'পার্যদ বলে WI এত "খ্যাতি, তাকে কিনা 
“নিতাই: গোঁসাই'লাঁথ মারল!' 

তর সয় না, টৈতন্যসকাশে 'পেশছেই 
গায়ের জানা খুলেই দণ্ডবৎ করল প্রতুকে! 
. গয়ে জামা: রেখে ভগবৎপ্রণাম সেবাপ- 


WM তাই প্রভুর: সেবক. গোবিন্দ ধমকে 


উঠল s আগে জামা খোলো, পরে 


প্রভু বললেন, শ্ৰীকান্ত মনে কষ্ট পেয়ে 


এসেছে, ওর দোষ ধোরো না। 
. শ্রীকান্ত অবাক মানল ৷ প্রভু এখানে বসেই 


'সমস্ত জানতে. পেরেছেন) .এমনাক তারও 


গোপন, মনঃক্ষোভ! ' 


_ ৰো” জানস রেডিও। 


ৱেণ্ডিও CK ফাটা ষোৱস 


eem emp এভিনিউ 


, কলিকাতা--১৩ 


আজ থেকে WW 
' আমাকে তোমার শ্রীচরণের দাস করলে। 


Lay ww, Son Wet 


প্রভু বৈফবদের সমাচার, জিজ্ঞেস 
করলেন! I 

ব্রি 
কিন্তু যে নালিশ করতে এসেছিল "তা আয় 
করল না। নালিশের আর 'কোনো প্রয়োজন 
নেই। কে জানে হয়তো আর কারণও নেই 

রঘুনাথদাস যখন বাড়ি থেকে: পালিয়ে 
গেল, তখন তার বাবা গোবর্ধনদাস “মননে 
করল শিবানন্দের দলের সঙ্গেই সে. নালা 
চলের যত্ন হয়েছে। দশজন লোক পাঠাল 
ছেলেকে ধরে আনবার জন্যে! তাদের RC 
বে M UN NONE দর হয 


ফেরত পাঠিও। . 5 


গোবর্ধনের লোক ধরল deren! 


_রঘ্মনাথ কোথায়? 


eun sog ভান কলে 


| শিবানন্দ। আমরা তো কিছুই জানি না। 


কী করে ' জানবে? পাছে, ধরা পড়ে 
রঘুনাথ দক্ষিণের পথ ছেড়ে দিয়ে অন্য পথ, 


লহ | চত পা হক 


fora MRE . .,' , - 
গোবর্ধনের লোক: আরো . খানা. 


এগোল। ' শেষে হতাশ হয়ে aca গেল 


WON! | :. £ 
* চারমাস পরে ফিরল freer 


গোব্ধন আবার. তাকে পত্র পাঠাল :ঃ 
মহাপ্রভুর কাছে ARAN» নামে. কোনো 
বৈরাগী দেখলে? তার সঙ্গে কি, তোমার 
পাঁরচয় হয়েছে? তাকে' কেমন দেখলে? 
কেমন আছে. সে? | 

Tee : উত্তর: চাল iR 
রঘুনাথকে কে না চৈনে? ক্ষণমার প্রভুর Dd 
ছাড়ে না, রান্রি-দিন' শুধু নামকীর্তন করে। 
ভক্ষ্ে-পারধানে Ferme মনোযোগ নেই, 
কোনোদিন প্রসাদ যাঁদ.জোটে তো খায়, না 
জোটে তো উপোস করে থাকে। কতদিন তো 
শুধু ছোলা চাব্য়েই দিন কাটায়। "এমন 
বৈরাগ্য কেউ দেখেনি নালাচলে। ds 

গোবর্ধন ও তার al দুঃখে সিয়মাণ 
হয়ে রইল। ঠিক করল রঘুনাথের পরিচর্যার 
জন্যে দুজন ভৃত্য ও একজন ব্রাহ্মণ পাঠাবে 
আর তাদের সঙ্গে চারশো মুদ্রা। শিবানন্দের 
কাছে লোক এল পথের নিশানা জানতে. 


বলো কোন পথ সংাক্ষপ্ত ও নিরাপদ,। . 


শবানন্দ বললে, তোমরা পথ চিনে যেতে 
পারবে না। আম যখন" যাব, তখন THAT 


আমার সঞ্গা নিও। এখন বাড়ি যাও, সমর 


হলে আমই খবর পঠাব। . 
নীলাচলের পথের rm fuir 
যাত্রীদের অধ্যক্ষও শিবানন্দ। : . - 
বাসদের দত্তেরও সেও সরখেল।. উদায়-{ 
হস্ত বাসুদেব সন্যয় করতে পারত ATI 
গহস্থ মানুষ, সঞ্চয় না করলে. চলবে কেন? 


. প্রভু শিবানন্দকে বলে 'দলেন, তুমি বাস 


দেবের আয়-ব্যয়ের ভার নেবে, সরখেল হয়ে 


তার সমস্ত কাজকর্মের সমাধান করবে। 


শিবানন্দ সানন্দে সম্মাত জানাল! ৷ 


v. এ: GOH, Soy zo Pixies di 


ai, ১৪ই অগ্রহায়ণ, ১৩৭৪] 


অথচ এই শিবানন্দেরই প্রথমে একবার 
সংশয় লেগেছিল। নকুল Table দেহে 
প্রভুর আবেশ হয়েছে এ-খবর পেয়ে সে 
প্রথমে বিশ্বাস করতে পারেনি। নিজেই গেল 
পরীক্ষা করতে। ব্রক্ষচারীর সামনে না গিয়ে 
লাকয়ে রইল, ভাবল, নকুল যদদি আমার নাম 
ধরে ডেকে উঠতে পারে আর বলে 'দতে 
পারে আমার ইণ্টমন্ত্র কী, তাহলেই মানব 
সত্য ওতে গৌরসন্দরের আবেশ হয়েছে। 


অমত 


নকুল শিবানন্দের নাম ধরে ডেকে উঠল 
আর শিবানন্দ তার কাছে গিয়ে বসতেই 
কানে কানে বলে দিল তার Bury? 
শিবানন্দও একজন পদকর্তা। সে 
লিখল £ 
দয়াময় গোঁরহাঁর নৈদ্যালীলা সাঙ্গ কারি, 
হায় হায় কি কপাল মন্দ। 
গেলা নাথ নীলাচলে এ দাসেরে একা ফেলে 
না ঘাঁচল মোর ভববন্ধ।। 


৩৯৩ 


আদেশ করল যাহা নিচয় পালিব তাহা, 
কিন্তু একা রুপে xm! 
পুত্র পারবার যত লাগবে বিষের মত 
তোমা বিনা কি মতে গোঙাব।। 
গৌড়ীয় যান্বিকসনে বংসরান্তে দরশনে 
কহিলা যাইতে নীলাচলে। 
[রুপে সহিয়া রব সম্বংসর কাটাইব 
যুগশত জ্ঞান কার তিলে।। 





1i 


ভিটামিন ও খনিজ aad আপনার পরিবারের 
সকলের স্বাস্থ্যের গন্য একান্ত প্রয়োজনীয় 


এঁরা কি তা যথেষ্ট পরিমাণে পাচ্ছেন ? 


VIMGRAN [. 


ডে উদ 4 


Taian OY 
ডেম EN 


RS MERA 


AAA CHEMICALS 
Wa yas BAALD® 


SQUIBB 


VIMGRAN 


PLE. 
আদ s 


Sig CE ৰ 


wut 
ura Pc 


Er] ticis 


নুন! | ডিমন্্যান"বিবিধ ভিটামিন ও 
খনিজ পদার্থ সমন্বিত ট্যাবলেট 


ভিটামিন ও খনিজ পদার্থের অভাব আপনার পরিষারের 
নকলের wens ক্ষতি করতে পারে । অবসাদ, সি, ক্ুধালোপ. 


স্বাস্বাহানি, 6মরোগ ও দাতের যন্ধণ!--এনৰ-সাধারণতঃ ভিটামিন ও - 


খনিজ পদার্থের অভাব থেকেই ঘটে 

তবুও ভিটামিন ও খনিত পাৰ্থ সম্পর্কে প্ৰায়ই 
শৈথিল্য দেখা দেয়, এমনকি বহ বের সঙ্গে পরিকঘ্রিত 
আহার্হোও । সব পুষ্টিকর UST হৃসমস্বত খাত নয় এবং বহ প্রকারের 
খ্আহার্যোর xong ভিটামিন ও খনিজ পদার্থের ঘাটতি থাকতে পারে 1 
তাহলে আপনি কেমন ক'রে নিশ্চিত হতে পারেন বে আপনার 
পরিবারের সবাই একান্ত প্রয়োজনীয় যাবতীয় ভিটামিন ও খনিজ 
পদাৰ্থ ঠিকমত এবং ঠিক-ঠিক অনুপাতে পাচ্ছেন? 


. Weare পরিবারের প্রত্যেকেই যাতে তাদের 


e ® 
TIT SQUIBB SARABHAI CHEMICALS 








প্রয়োজনের অনুপাতে এইসব একান্ত প্রয়োজনীর পুষ্টিকারক 
পদার্থ নিশ্চিতভাবে পেতে পারেন, সেইজন্তেই ওদের cU দিব 
ভিমগ্রযানন -ক্কুইবের বিবিধ ভিটাখিব € «fam পরার্ধুক্ত 
টাবলেটস্্প্রতিদিন একটি ক'রে । এই eee. জভ্যানটি আজ 
থেকেই সুরু ক'রে দিন না কেন”? 
ভিমপ্রযানে এগারটি প্রয়োজনীয় ভিটামিন ও 
আটটি খনিজ পদাৰ্থ; পর্য্যা পরিমাণে আছে । লাল re 
কোষ গড়ে তোলবার জন্য ও শক্তি ফিরিয়ে আনতে সাহাধা করবার 
© লোঁহ--হাড় ও দাত শক্ত রাখবার w ক্যালসিয়াষ- 
সর্দি প্রতিরোধ করবার ক্ষমতার wy ভিটামিন সি--তান 
Wee ও সুস্থ চৰের ag ভিটা faa ও--কুৰাবৃদ্ধি ও ব্লসফ্ারের 
ws ভিটাখিন বি ১২--এছাড়াও আপনার পরিবারের সকলের 
ICT WS অবহা গুয়োদনীয় অন্যান পুহিকারক পদার্থ আছে ॥ 
ভিমপ্রযানের একটি ট্যাবলেটের বাম প্ৰায় ১৩ "UD মাত্ৰ ॥ 
ব্মাপনাৰ্ব পরিবারে নকলের ব্বাস্থোর aw এ ধাৰ অতি সামান্ত । 
আজই ভিমগ্ৰযান figa প্রতিদিন ভিষপ্ৰযান খেতে থাকুনঃ 





Shilpi-SC-256 Bee 


৩০৪ 


হও প্ৰভু কৃপাবান কর অননুমাঁত দান: 
নিতি নিতি হোঁর পদদ্বন্দব। 
ধাঁদ না আদেশ কর, অহে প্রভু 'বিশ্বম্ডরু 
'আত্মদ্বাতী হবে শিবানন্দ।। 
(৪৯) 
পরমানন্দদাস সেন 


উদয় হচ্ছ? তোমার চেয়েও সুন্দর আরেক 
চন্দ্ৰ MALE. তে E EC ত হয়েছে ৷৮ 





২৩০.3% চীনা বাজার পুটাকলিকাজ-২ 
= কফ্ৰোন-২২-৩৫৮০ 








কৃষদাস কাবরাজও এই শ্লোকের 
প্রাতধ্বান করছেন £ 

অকলঙ্ক গোঁরচন্দ্র দিলা ,দরশন। 
সকলক চন্দ্ৰে আর কোন প্রয়োজন ।। 
ARI আশীর্বদে তার AVA হয়তো বা 
তার জন্মে পরমানন্দ পুরীরও আশীর্বাদ 
ছিল প্রভুই বলে দিয়েছিলেন ছেলের নাম 


ae cd. VES SI AN 


ছেলেকে প্রভুর কাছে নামিয়ে দিতেই সে 
প্রভুর পদাঙ্গৃষ্ঠ মুখে দিয়ে চুষতে লাগস। 
এবার 'শবানন্দের সঙ্গী ছিল শ্রীনাথ, 


অপৰ্বেসন্দর এক ভান্তমান ব্রাহ্মণ । অদ্বৈত 


তাকে আশ্বাস দিয়েছিল নির্জনে প্রভুর 
সঙ্গে তার দেখা করিয়ে দেবে! তাই তার 


নীলাচলে আসা । প্রভুকে দেখে তার মনে 
হল প্রভুর দর্শনই বুঝ নন দর্শন।. 


ae প্রদান কা wu 
এ প্ৰদান, আবার eua হল কাঁ 


বত রচনা করে প্রভুর কর্ণ 
পূৰ্ণ করেছিল বলেই সে uil 
. আরেকবার যখন 'শিবানন্দ এল, তখন 
বয়স সাত। 
__' গ্ুরীদাস প্রভুকে প্রণাম ueni 
. প্রভু বললেন, কৃষ্ণ বলো। 
iy বালক Wah quem 
উচ্চারণ করল না। 
1শবানন্দও আদেশ করল ছেলেকে, কৃষ্ণ 
ael | 
তবুও . বালক স্তব্ধ, 'নর্ত্তর। 
"প্রভু বললেন, আমি জগতকে কৃষ্ণনাম 
নেওয়ালাম, স্থাবর পর্যন্ত .কৃষনাম বলল, 
অথচ এই বালকের মুথে কুষ্ণনাম আনতে 


করে? দেখছ না মুখে না বললেও ছেলে 


মনে মনে PRATT জপ SACRI 








: &6, 





নিরাপত্তা ও সৌন্দর্যের জন্য কিন, 


() Sea টান ara 


শ্ৰম == 


জাগবে না, সেজন্য 
চাৰ 


E ou Ga ফ৷!ণিচার 


Syn GC . 
মহাত্মা sr] রোড, কাঁলকাতা--৭ 


ধগ্রেস’ Pollet asc = ফোন ৩৪৭৫৯২ 





[ax wW, ৩০শ "iT 


কোথায় ^t, বল পড়বে oral? 
সাত বছরের ছেলে, তার তো তখন লেখা" 
পড়াই সুরু হয়নি, ^ তবু সে মনে মনেই 
এক. শ্লোক রচনা. করে ফেলল। SATS 


সাত বছরের ছেলের মুখে এই অপরূপ 
শ্লেক-উপাস্থত সকলে বিস্ময়ে fax. 
হয়ে গেল। বুঝল এই শ্লোকরচনা প্রভুরই 
কৃপাশান্তর ফল। 

. অদ্বৈত শ্রীনাথকে নিয়ে এল প্রভূত 


নিজনি সাধিধ্যে। HR হাতে পার y 


উপকরণ 1 


sas eal ae 


কর্ণপ্‌র গুণ যত এক মুখে কব কত 
Ta যেহ। 

উর নয় করি SPR, দান কায় 

চি « 

re নিজে কাঁ বলছে? 


——— পাত যাতে শি লো 15% lo VT AMA ogee 





> নীতিকথা। 
ম্‌গ ও সিংহ ৷ 
কোন সময় এক মগ ব্যাধের ভয়ে 


পলাইয়া এক গর্তের ভিতর প্রবেশ কারল, 
এবং" এক সিংহ সেখানে তাহাকে বধ কারিল; 


. মরণকালে Spei কাঁহতে লাগল, হায়, আমর . 


কি ico, আম মনুষ্য হইতে পলাইয়া 


তাহা হইতে প্রবল আর একের হাতে 


পাঁড়লাম।। | 

৮ ইহার তাংপর্য 

- যে «He আত সামান্য ভয়ে Ste হইয়া 
পলায়ন করে, OF বড় আপদগ্রস্ত ESI C 


770 ই-নীতিকথা। 


, খরগোস ও বাঁঘনী। 

“এক খরগোস কোন বাঘিনীর. নিকট 
fom কাঁহলেক যে, প্রীতি বৎসর আগার 
অনেক সন্তান হয়, তোমার জন্মাবাঁধ মরণ 
জারা ET 


'_ ইহার তাৎপর্য 
একটি উত্তম প্র অনেক অধম সন্তান 
অপেক্ষা ভাল। ' 
'৩ নীতিকথা। 
vat ও হংসী। | 
E স্তর নিকটে একটি হংস’ ছিল, 


গেল্ন। 
| ইহার ফল এই 
. মনুষ্য আধক লাভের আকাক্ক্ষাতে 
আপন পুজি নষ্ট করে।। 
৪ নীতিকথা। 
মশক ও বৃষ 
একটা মশা এক ষাঁড়ের শংঙ্গের উপর 
, যে আমি ভারা হইয়া 
থাকব; পরে কাঁহলেক, ওহে ষাঁড়, আমার 


১৮১৭ খত ৪. জুলাই। 


| EE দু রা dau Un ae 
উদ্দেশ্য .. Tesi হাজার টাকা কলকাতা পাইয়া দিয়েছেন। 
ইংরেজি ও দেশীয় ভাষায় - স্বজ্পমূল্যের Ses মন্তেগ; সাহেব e ius তাঁরণীচরণ 
পাঠাপ্তক প্রকাশ। কোন কোন সময় বিনা মিতজার কথাক্রমে মৃত্যুঞ্জয় বিদ্যালঙকৰের 
মুল্েও বিতরণ করা হোত ।- ধর্মগ্রন্থ প্রকাশের পত্র শ্রীযুক্ত রামজয় তক্ণালঙ্কার এ সোসাইটির 
নিয়ম ছিল না। - প্রথমে এই সোসাইটির কোমিটধতে জ্ঞাপন forem lay Bel 
পাঁরচালকমণ্ডলীতে ' ছিলেন স্যর . এওয়ার্ড এবং See বাবু উমানন্দ ঠাকুরও এ 


mme ইস্ট, জে এইচ হ্যারংটন, ডবল: দিব সোসীয়টীর অন্তঃপাতণী EX এবং 
বেলী, উহীলঅম কেরা, তারিণাঁচরণ মিন মৌলরী করীম. হোসেন শ্রীযুক্ত লেগ্তেনল্ত. 


রাধাকান্ত দেব, রামকমল. সেন এবং আরে ব্রাইস সাহেব ও কাজী আবদুল হমীদের' 
কয়েকজন গণ্যমান্য ব্যান্তা। সময়ে সময়ে কথারুমে প্রনর্বার এ সোসাইটির অন্তঃপাতাঁ 
ইউরোপীয় বা দেশীয় বিশিষ্ট" ^ ভদ্ললোকরা হইয়াছেন” 

এর সঙ্গে TE হতেন। তারিণাঁচরণ ছিলেন .. সোসাইট প্রকাশিত গ্রন্থাবলশীর মধে। 


দেশ য় সম্পাদক। ‘ 'নীতিকথা”-র :তিনাটি খন্ড বিশেষ উল্লেখ- 
Qua, হিন্দ্‌ মুসলমান সমস্ত শ্রেণীর যোগ্য।. প্রথম 'খণ্ডটির sey সংস্করণ 
মানুষই দোসাইটিতে এঁক্যবদ্ধভাবে কাজ 


ভা হয় ১৮২৩ «i ছাপা হয়োছল, 
করতেন। 1বাভিক্ন পশ্ডিতজনকে ' দিয়ে গ্ৰন্থ কলকাতার চার্চ মিশন প্রেসে।' টাইটেল- 


রচনা করান হোত। এর সঙ্গে মশনারীরাও ,. 
পজে উল্লেখ “ননীতকথা, প্রথম ভাগ, 
হাতের বিশেষ করে মে iio 


লমরণযোগ্য। 


১১ অক্টোবর সোসাইটির Wels. 
অধিবেশন তদ্যাণ্ঠত হয়। . 





লোকেরা নূতন ২ 


বিতরণ . করেন৷ 


পৃথিবীর মধ্যে সকলেই আয়; প্রার্থনা 
রা NNI SOM I ES 
চাহে না।। 

|) ৬ নাতিকথা। 
577 কচ্ছপ ও WOO -. . 
. কোন সময় এক কচ্ছপ, ও খরগোশ 


রাতের 
নিয়ে চলত সোসাইটির কাজ। ১৮২০ WI 


সে সম্পর্কে 


‘সমাচার দর্পনে'র' ২১. অক্টোবর, তাঁরখের 
' হয়ে ছল Gp “এ 


কোম্পানির উকিল 


প্রথম সংস্করণ ৫০০ কাপ; fenes 


সংস্করণ ১০০০ কাপ; তৃতীয় সংস্করণ 
৪০০০ কাপ, চতুর্থ AFIT ২০০০ কাপ 

এবং -পণ্ডচম সংস্করণ ৫০০০ কাপ ছাপা 
হয়োছল। প্রথম খণ্ডে আছে. একন্রিশাট 
করেন ও বাঙ্গালা কাঁহনশী। কাহনীগুল ইংরোজ ও em 
তাহাতে থেকে সংগ্রহ করে -অনুবাদ করেন রামকমল 
সেন, রাধাকান্ত দেব এবং তাঁরণসচরণ uui 


পর্বতের দিকে দৌঁড়ল, খরগোশ আপন 


ক্ষীণতা ও লঘুতা ও Ne fo হেত্তক ক্লম্ত 
হইয়া পথে নিদ্রা গেল; কচ্ছপ আপন 
গুরুতা ও মন্দগাঁতপ্রযুন্ত ক্লান্ত না হইয়া 
চলিতে বিরাম না কাঁরয়া পর্বতে উত্তারল; 
জাগিয়া দোখলেক, যে কচ্ছপ আগে গিয়াছে, 
ইহাতে লাজ্জত হইল, কিন্তু তখন vé] 
85 


ইহার ফল 
সবল আর 'হবনবলেতে বুদ্ধ হইতে 
লাগিলে বলহীনের অসাবধান হওয়া 
অকতব্য, এমনও WOM থাকে যে, সবলের 
ও আলস্যপ্রযুন্ত বলহণন জয়ী হয়, 
ও বলবা লঙ্কা পায়, কিন্তু দে লজ্জা কোন 


গুণের নয়।। | 
| ৭ নশতিকথা। 

ফণ্টকবৃক্ষ | 

_ এক কণ্টক, বৃক্ষ এক lace কাঁহলেক, 


‘ety: pence X করিয়া কেহ বাগানের মধ্যে 


রোপন করে, এবং জলসেচন করিয়া আমার 
সেঁবা -করে, তবে Tee আমার ফুল ও 
ফল দেখিতে প্রয়াস করেন; ইহাতে মালি 
তাহাকে লইয়া বাগানের মধ্যে এক মত্জেঃ 


- স্থানে লাগাইল এবং প্রাতাঁদন দুইবার জল 


ও শঙ্ক হইল, আর যে সকল বৃক্ষ তাহার 


weics আশ্রয় দিয়া যত সমাদর করা 
মায়, ততই তাহার Wo ও দৌরাত্ম্য বাড়ে, ' 


এবং যত উপকার করা যায়, ততই অপকার 


RAN 
: ৮ নদীতকথা। 
কৃষ্ণবৰ্ণ প্লে 
এক কৃষ্ণবৰ্ণ পুরুষ Ta ত্যাগ Wim 
বরফ লইয়া গায় ; তাহাতে কোন 
als কাঁহলেক, ওহে কৃষ্ণবৰ্ণ, তুমি বরফ 
কেন 'গান্রে' লেপন করিতেছ; সে উত্তর 
দিলেক, যে শ্বৈতবর্ণ হইবার জন্যে; পরে 
এক বিজ্ঞ ব্যাস্ত আসিয়া কাহল, ওহে কৃষ্ণ 
বর্ণ তুমি' আপন শরীরকে রেশ দিও না, 
তোমার শরীর বরফকে কাল করিতে পারে, 
কিন্তু বরফ তোমার কৃষ্ণবৰ্ণ ঘুচাইতে পারে 


Will. 
, ইহার ফল 
মন্দ ভালকে মন্দ কারতে পারে, মন্দকে 
ভাল কারবার ক্ষমতা কাহারও নাহি।। 
o» নীতিকথা। 
সিংহ ও দুই বলদ, 
কোন সময় এক সিংহ দুই বলদের প্রতি, 
ধাইল, সেই দুই বলদ একত্র হইয়া buste 
শংঙ্গের গতা 'মারিতে লাগিল, এবং আপনা" 
দিগের মধ্যে তাহাকে আসিতে দিলেক না; 


Tu CES বণনা করাইবার মনস্থে ' 


আপনি অন্তর হইয়া কাহল যে, ওহে, 
বলদেরা তোমরা দুইজন ছাড়া হইয়া স্বতল্জ 


২ হও, তবে আমি কাহাকেও eu, কাঁহব - 


না; এই কথায় প্রত্যয় করিয়া দুই বলদ ভিন্ন 
২ "হইল; তখন সিংহ 
কারলেক।। 


ইহার তাংপর্য 


যাবৎ মনুষ্য সকলে একবাকাতায় থাকে, 
তাবৎ তাহাঁদগের উপর কেহ “ao. কাঁরয়া 
প্রবল হইতে পারে না, অনৈক্য হইলেই 
সকল নষ্ট হয়।। 

১০ নীতিকথা। 

বারশ্গা 
কোনকালে এক বরশৃঙ্গা হাঁরণ তৃষ্ণার্ত 
হইয়া এক জলাশয়ে গিয়া জলপান কারলেক; 
পরে জলে আপনার ' হস্তপাদের ক্ষীণতা 
দৌঁখয়া , বিমর্ষ হইল, কিন্তু শঙগ্গের 
TIS সানান্দত হইল, তদনন্তরে তথা 
ব্যাধগণ উপস্থিত হইতেই, হারণ পলাইয়া 
অন্তরে গেল; ইহাতে ব্যাধেরা তাহাকে বধ 
কাঁরতে পারলেক না, যখন সে পর্বতে গিয়া 


» নিবিড় বনমধ্যে প্রবেশ কারল, বৃক্ষের শাখা 


ও লতাতে TWAT প্রযুন্ত বদ্ধ হুইল, 


তখন সেখানে শিকারীরা গিয়া তাহাকে - 


মারিয়া ফেলিলেক। afar মরণকালে খেদ 
afm কাহলেক, হায়, আমি" যে হস্ত ও 
| কে জল eins সে আমাকে 


উভয়কেই নষ্ট. 


- করিয়া, 


রক্ষা কারয়াছিল; আর যে AL ভরসা 
কারয়াছিলাম, সে আমাকে বধ. করাইলেক।। 
| ss alive c 

হরিণ 


_ কোন সময় এক হারণ পণীড়ত হইলে, 
তাহার আত্মীয় ও পারবার পশুগণ তাহাকে 


ইচ্ছা কঁরলেক, কিন্তু কিছ; খাইতে পাইলেক 
‘না, ও ক্ষুধায় তাহার প্রাণাবয়োগ. হইল ।। 


টা. 4 ইহার তাৎপম' | 
অনেক ।। ৷ ৷ 
১৯২ নণতিকথা। 
^ সিংহ ও Wu 


কোন 
বলদের বলাধিক্য ee নিকটে যাইতে 
পাঁরলেক না;.পরে তাহাকে ছলিবার জন্যে 
নিকটে গিয়া কাহলেক, ওহে বলদ, আদি 
একটা হৃষ্টপুষ্ট ভেড়ার ছা: মাঁরয়াছ; 
অতএব আমার ইচ্ছা এই, যে অদ্য রাতে 
তুমি আমার গৃহে অধিচ্ঠান হইয়া ভোজন 


wal বলদ নিমন্ত্ৰণ স্বীকার কারলেক, এবং - 


বলদ সিংহের আলয়ে গমন করিয়া দেখিলেক, 
যে সিংহ অনেক কাষ্ঠ ও বড়.২ হাঁড়া প্রস্তুত 
কাঁরয়া রাখিয়াছে; বলদ ইহা দোঁখয়া ফিরিয়া 
এখানে 


ffs এতাদূশ ঘটা নহে, 'তাহা হইতে 


বড় কোন ব্যন্তির জন্যে আয়োজন করিয়াছ।।. 


ইহার আভাস 


'_ ঘ্াদ্ধমান ব্যান্তর কর্তব্য নহে, যে শত্রুর 
কথা সত্য জ্ঞান করে, ও তাহার 


প্রীতি করে। 
১৩ নীতকথা। 
সিংহ ও থে'কৃশিয়ালশ 


এক সিংহ বার্ধক্য প্রযুন্ত জরাগ্রস্ত 
হইয়া কোন জীবজন্তু শকার ' shee 
পারত না; অতএব আপন আহারের 
নিমিত্তে ছল কারবার মনস্থে প্রতারণা. কাঁরয়া 
পীড়িত হইয়া একটা গর্তের মধ্যে রহিল 
এবং যেকোন জন্তু তাহাকে দোঁখতে 
আসিবেক, তাহাকে সেই গতের মধ্যে ধরয়া 
থাইবেক। পরে এক খেশকৃশিয়ালী তাহার 
নিকটে পিয়া aces দ্বারে দাঁড়াইয়া প্রণাম 
কাঁহলেক, ওহে পশুরাজ, তুমি 
কেমন আছ? ‘সিংহ বাঁলল, তুমি ইহার 
ভিতরে কেন আইস ' না? 


অনেকের প্রবেশ হইবার চিহ্ন দেখলাম, 
একাঁচহৃও দেখলাম 


সময় এক সিংহ একটা বলদ 


'কাঁহল যে, যাঁদ 
, সহবতশী কর, তবে আম তোমার মত NGC 


E iu 
কাঁহলেক, যে মহাশয় আমি এখানে আসিয়া - 


'_ [৭ম বৰ্ষ, ৩০শ সংখ্যা 


১৪ নীতিকথা। 

PRE ও um 
পথের মধ্যে কখন কোন সিংহের "SS 
এক TL সাক্ষৎ হইয়া, বল আর 
বিক্রমের বিষয়ে বিবাদ হইতে লাগিল; গসংহ 
আপন বল. ও প্রতাপপ্রযুন্ত আহযাদত . 


ছিল; ইতোমধ্যে মনুষ্য এক দেয়ালেতে Toa 


কারয়া দেখাইল/ যে মনুষ্যের মমত এক'.. 
সিংহের গলা টিপিতেছে, ইহা দৃষ্টি করিয়া 
মনৃষ্য হাসিতে লাগল; সিংহ কাহলেক 


মনুষ্যের গলা টিপিত।। 


ইহার তাৎপর্য 
মনুষ্য গণাক্রাল্ত সাক্ষী “দ্বারা Cu. 


হইতে পারে না।। 


১৫ নাীতিকথা ৷” 
মাকড়শা ও মৌমাছি 


- কোন সময় এক মাকড়শা মৌমাছকে 
তুম আমাকে আপন 


সঞ্চয় কারতে পার; এই কথা iu পুনঃ 
কহনেতে মৌমাছি স্বীকার কাঁরলেক: পরে ._ 


'যখন মাকড়শা পারল না, তখন মৌমাছি 


তাহাকে হুল Pea মাঁরলেক; ইহাতে 
মধ; সংগ্রহ কারতে সে মারিয়া গেল; মরণ- . 
কালে আপনা; আপনি কাঁহলেক, যে হায়, 
স্বীকার কারয়াছিলাম; রস আনিবার শান্তি = 
আমার নাই, তবে কেন মধু AGA কাঁরতে 
প্রার্থনা করিয়াছলাম।। C 


ইহার ফল 


যাহার যে কর্ম, করণের ক্ষমতা না থাকে, 
সে যাঁদ আপনাকে আত বিজ্ঞ জানাইয়া 


' তাহাতে প্রবৃত্ত হয়, তবে তাহার কথা মিথ্যা 
ও অকাতহ প্রকাশ হয়, AU 


হয়।। " , 
১৬ নীতিকথা। 

বালক C 

কখন কোন বালক.আপন হইতে নদীতে 
পাঁড়ল, সে সাঁতার জানত না; ইহাতে WA. 
২ হইল, পথ দিয়া এক aig যাইতৌছল, ' 
তাহাকে সহায়তার জন্যে ডাকিলেক; সে 
নিকটে গিয়া বালককে জলে নামন হেত্তক 
waa কারতে লাগল, বালক কাঁহলেক, 
ওহে প্রথমতঃ আমাকে, বাঁচাও পশ্চাৎ ভর্খসনা 


করিও ।। 
ইহার তাৎপর্য 
তোমার কোন আত্মীয় আপদে পাঁড়লে: 
তাহাকে সে আপদ হইতে TS কাঁরয়। পশ্চাৎ 
BPE ভাল হয়। 
e. ১৭ নাীতিকথা। c.c 
কুকুর ও খে‘কশিয়ালী 


এক সময় এক কুকুর কোন স্থানে বাঘের ^. 
চামড়া দৌখিলেক, পরে নিকটে গিয়া দন্ত _ 


| en eX Mice রানির ইহা এক খেক- 


শিয়ালী দেখিয়া কুকুরকে কহিলেক, মুদি এ 


, সজাব থাকত, তবে তোমাদিগের দন্ত হইতে 


তাহার হাতের নখ বড় দোখতে পাইতা।। 


- যাদি সিংহ মননষ্যের মত চিত্রকর হইত, তবে * 
পশুর গলা টিপতে মন্ষ্যকে দিত না, বরং, 


যাঁদ আপন হইতে প্রধান ‘ও পারগ : 
BATS না করে, তবে সে কর্ম করিতে 
পারগ হয় না, এবং আপনার ও উপকার 


কাঁরতেও পারে না।। 
১৯ নীতিকথা। 
আর্য ও- পবন ' 


সূর্য ও পবনেতে বিবাদ হইল যে, 
দেখ আমাঁদগের মধ্যে কে মনৃষ্যকে বদ্ধ 
ত্যাগ করাইতে পারে; পরে বায়: আতিশয় 
বেগে বাঁহতে লাগল, মনুষ্য সেই বেগ 
সামালবার জন্যে আপন eH শরীরে 


= অমৃত 


জড়াইলেক, যখন বেলা মেঘ গত হইল, ও 
ALAA তেজঃ প্রচণ্ড হইল, তখন CUN 
অত্যন্ত গ্ৰীষ্ম LS আপন বস্ত্র বোঝা জ্ঞান 
করিয়া শরীর হইতে ত্যাগ কৰিয়া ফেলিয়া 


দিলেক tt 
. ইহার ফল এই 
বিনয়ী as যেমত চাহে, লোককে 


' সেই মত বশীভূত করতে পারে।। 


সে এক বড় উচ্চ অট্টালকার উপর বাসয়া 
আহনাদে পাখা ঝট্‌কাইতে ও ডাকিতে ও 
অহঙ্কার কাঁরতে লাগল; ইতোমধ্যে এক 
কুকুর তাহাকে দেখিয়া ছোঁ মারিয়া ধরিয়া 
লইল।। 
| ইহার তাৎপর্য এই 

মনুষোর উচিত নহে যে, আপন পরা- 
ক্লমের অহঙ্কার করে।। 


৩০৯৭ 


২১ নীতিকথা। 
কএক নেকাড়য়া বাঘ 
কএক নেকাঁড়য়া বাঘ এক গর্তে গোচণ্ম’ 
দৌখয়া খাইবার মানস্থ 'কাঁরল। কিন্তু গত্ত 
জলে পরিপূর্ণ ছিল, অর চামড়াও নিকটে 
{ছল না, ইহাতে তাহারা এক্য হইয়া পরামর্শ" 
কাঁরলেক; যে আমরা সকলে আগে সমস্ত 


. জলপান করিয়া গর্ত শুষ্ক কার, পরে চর্ম 
‘লইয়া খাইব ; এই. স্থির ক রয়া উদর পাঁর- 
: পর্ণ করিয়া জল খাইল; অধিক জলপান 


করাতে সকলে পেট ফাটিয়া মরিয়া গেল, 

সুতরাং, চামড়া খাইতে পারিলেক না।। 
ইহার তাৎপর্য এই 

অল্পবুদ্ধি ale যে কর্ম উচিত নহে, 


তাহাই করে।। 

২২ নীতিকথা। | 

- থে+কশিয়ালশ ও মাণিকজোড় 

. খেকশিয়ালী = যদ্যাপ কৌতুকাপেক্ষা 
প্রায় চাতুরীতে অধিক রত, তথাপি একবার 
Ty সাহস Pinas, যে আপন ote 


মাণিকজোড়ের সহিত পাঁরহাস করে, অতএব 





মাগনার সয় 
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মাসে মাসে 
জমা রাথলে . 


আপনি পাবেন 
৪৫ a পরে 


আমর সবার সাথে দিই আরও কিছু 


পাশ্চমবল্ো ৯০টির wire শাথা আছে 
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V' cafuBtó afer: ৪, ক্লাইভ খাট HP, কলিকাতা-১, 


৩৯৮ 


তাহাকে আড়ম্বর কাঁরয়া মধ্যাহে 
1 মাঁণিকজোড় 
ভোজস্থানে আসিয়া দেখিলেক, সম্যক নানা- 


প্রকার ঝোল এমত এক চৌড়া' চেট্‌কা পাত্রে - 


রাখিয়াছে, যাহাতে 'সে কেবল আপন ঠোঁটের 
আগ্বামান্র 
ক্ষুধা নিবৃত্তি কাঁরতে পারে না। খেক- 
শিয়ালী আঁত শীঘ্র চাঁটয়া খাইতে লাগল, 


আর খাও না, খাও না বলিয়া আপন 
ব্যক্তিকে 


মান্নত লাগল, 
যে আমার - এ ভঙ্ষ্যন্রব্য তোমাকে কেমন 
লাগে? আমি এই চাহি, যে. সকল দ্রব্য 
তোমার মনের মত সুস্বাদ: হয়, কিন্তু তুম 
রাখয়া রাখিয়া খাইতেছ ইহা দোখয়া বড় 
"RS হই। মাণকজোড় বুঝলেক, যে 
খেকাঁশয়ালী রহস্য কারতেছে, তাহার কথায় 
[কিছু মনোযোগ কাঁরলেক না, বরং কাঁহলেক, 
তোমার সমস্ত খাদ্য আমাকে বড়ই ভাল 
লাগল; এবং বিদায় কালে খেক শিয়ালশকে 
মাঁণকজোড় আপন AST যাইবার জন্যে এমন 


কাহারও Aas কৌতুক করণের পূর্বে 
আমাদিগের, বিবেচনা করা SOG, যে সে 
ফিরে গদ্য কারলে তাহা আমরা সাঁহতে 
পারব কি art 
২৩ নীতিকথা। 
বালক ও বেঙ্গাঁদগের 
এক বড় 1বলেতে অনেক বেঙ্গের 
বসাঁত ছিল, তাহার ধারে. কতকগুলি 
ছেলিয়া হঠাৎ খাপরা খেলা খোলুতে 
লাগল, আর জলে এরুজনই খাপরা বট 
কাঁরলেক; ইহাতে ক্ষীণ ও ভাত বেওগঃ 
দিগের বড় দখ ও ক্লেশ হইল; শেষে 
সকল হইতে সাহসী এক বেঞ্গ বিল হইতে 
উপরে মুখ . বাড়াইয়া কাঁহলেক.; হা 
femp বালকেরা, এত ত্বরাতে- কেন 
wind . জাতির নিষ্ঠুর স্বভাব “শিক্ষহ ? 


পারে,. কিন্তু. কৃতসাধ্যে- 


অন্যের কুশল ও : সখাঁবনাশে - আমা- 


দিগের আহমাদ করণ অন্যায় ও নিষ্ঠুরতা 


হয়। 
২৪ itera ১ 
এক গোরক্ষক ও .কৃষকলোক। 


কোন মাঠের মধ্যে. “এক রাখাল 
গোচারণ কাঁরত; কখন ২ পাঁরহাসব্রমে 
মিথ্যা চিৎকার শব্দ করিয়া কাত; যে হে 
কৃষকলোক, আমার গরুর" মধ্যে একটা ব্যাঘ্ৰ 
আসিয়াছে, তোমরা আসিয়া রক্ষা কর; চাষা- 
লোক রাখলের এ শব্দ শুনিয়া লগুড় ও 
আর ২ অস্ত্র লইয়া Ge তাড়না করিতে 
যাইয়া দোখত, যে ব্যাঘ্র নাই, রাখাল 
প্রতারণা কাঁরয়াছে;. এইরূপ রাখালের মিথ্যা 


পাঁরহাসে কৃষকলোক অপ্রস্তুত ও Ud 
হইয়া যাইত ; এক দিন, বাস্তাঁবক. এক ব্যাধ ৷ 
গরুর পালের মধ্যে আসিয়াছে, রাখাল, 
স্বরে কৃষক লোককে 
ডাকতে লাগল; কৃষকেরা ববেচন। ' 
কাঁরলেক, যে রাখাল ' আমাদিগকে প্রবচন: 

, সুতরাং কেহ তাহার রক্ষার্থে . 


oceans উচৈঃ 


নিকটে গেল না; Be অনেক গরুকে নষ্ট 


করিয়া পরে : রাখালেকও বধ কাঁরলেক; - 
রাখাল মরণকালে খেদ করিয়া বলিতে: 
লাগিল, যে হায় কেন কৃষক লোকের AIAG 


প্রতারণা করিয়াছলাম, যে সময়ে মিথ্যা 
ছলে কৃষকাঁদগকে ডাঁকয়া ছিলাম, সে সময়ে 
তাহারা আঁসয়াছিল, এইক্ষণে আমাকে, ব্যাম্ 


বধ কারবে, তথাপি কেহ আসিয়া nd 
E না। 


ইহার তাৎপর্য । 

TW কর্তব্য নহে, যে "সত্য 
ব্যাতরিন্ত মিথ্যা কহে, কেননা মিথ্যা কথা 
অপ্রকাশ থাকে না, আর প্রকাশ হইলেই 
হান হয়; যে ব্যান্ত মিথ্যা কহে, তাহাকে 


কেহ প্রত্যয় করে .না,' সে সত্য কহিলেও. 


মিথ্যা জ্ঞান mu! 
২৫. -নণীতকথা। 


এক নক ও কাদাথোঁচা পক্ষণ ৰ 


মৎস্য ও কাঁট দুইজনে খাইত; দৈবাং এক" 
বংসর অনাবৃষ্টি eRe এ বিলের তাবৎ 
জল We হইল, কেবল কদম মার থাকিল; 
বকের জল হইতে মৎস্য ধাঁরয়া আহার করা. 


অভ্যাস, কেবল কর্দমেতে যাইতে না পারাতে 


আহারের ব্যাঘাতে অত্যন্ত, ক্লেশেতে বক" 


মৃতপ্রায় হইল; কাদাখোঁচা '- পক্ষীপঞ্কের 
মধ্য হইতে মৎস্য উদ্ধারণের শাল্তপ্রযন্ত 
যথেষ্ট মৎস্য খাইয়া পরমসুখে 'প্রাতদিন 
AN করে; পরে বক আঁতধূর্ত - আর 


উপায়ান্তর না দেখিয়া কাদাখোঁচা' পক্ষকে 


কাইলেক, ও হে ভাগ্যবান, তুমি ' এবং 
আম এ দুইজন বহু কালাবাধ এই স্থানে 
বাস করি, এবং এক ব্যবসায় -কাঁর, কু 
পরস্পর আমাদগের আলাপ ও ব্যবহার ও 


"iki: [৭ম aw, ৩০শ সংখ্যা ' 


বন্ধুতা ae bib bebe 


অনুচর হইয়া থাকি; তোমারও 'বিপৎকালে: 
আমি. উপকার কাঁরব ; ele তোমার ' 
উপকার করণের যোগ্যতা আছে, অতএব 

তোমার কর্তব্য হয়, যে সর্বদা পরোপকার. 
করহ, যে RGF পরোপকার হইতে : আঁধক. 
পূণ্য আর নাই; এবং কাতর ব্যান্তর উপকার - 
অবশ্যই কৰ্তব্য, যে হেত্তক wala alsa” 
Bay দ্বারা উপকার করণ নিরর্থক, (mc 
ব্যান্তর সার্থক বটে; সম্প্রীতি আমি. অনাহারে. 
ক্লেশ পাইতেছি, আহার দিয়া আমার ক্লেশ 
দূর করহ। কাদাখোঁচা পক্ষী আত দয়াশীল’: 
বকের আরোপিত সরলতা ব্যবহারে DINI 


wea না কাঁরয়া আশ্রিত জানিয়া বককে. - 


লাগল; কিছুদিন পরে মহাবৃষ্ট হইয়া "বল - 
পারপর্ণ ‘হইল, বক জল হইতে- মৎস্য 
ধরিয়া খাইতে প্রবৃত্ত হইল।.: কাদাখোঁচা 
অধিক, rep ange বিছুই না পাইয়া মনে ২ 
কারলেক, যে বকের Soma কাঁরয়াঁছ,.সে. 
আমার উপকার কাঁরবেক; বক প্রত্যুপকরে. C 
কাঁরবেক তাহা দূরে থাকুক, পুনর্বার সৰ্বদা 
কাদাখোঁচার দোষানুসন্ধান করে; অপর কোন, 


. দোষ: না পাইয়া কাহলেক, যে ওহে SUD. ' 


খোঁচা, তোমার অনর্থক নৃত্য আমার সহ্য. 
হয় না। অতএব তোমার নিমিত্তে আম. এ- 


.দ্থান ত্যাগ কাঁরলাম; ইহা বাঁলয়া অন্য বিলে 


উড়িয়া গেল; কাদাখোঁচা অনাহারে মারল) 
ইহার তাৎপর্য | 


. ab এবং অসদ্ব্যান্ত. আপ্ন দুঃসময়ে 
অন্যের নিকট . নানাবিধ প্রীতজনক বাক], 
দ্বারা, ও কল্পিত সরলতা ব্যবহার দ্বারা, 
কেবল আপন কাধোঘ্ধার করণ নিমিত্তে 
আত্মীয়তা করে, পরে. কার্যোদ্ধার হইলে, 
প্রত্যুপকার. দূরে থাকুক, মিথ্যা কোন দোষ. 


দিয়া ত্যাগ SG 


২৬ নণীতকথা 

এক কুকুর ও shy 
: এক কুকুর - OF ঘাসের গাদার উপর. 
শয়ন minm থাকত, এক ষাঁড় "SNO, 
হইয়া ওঁ ঘাস. খাইবার নিমিত্তে আইল। 
কুকুর যাঁড়কে দেখিয়া আঁতশয় ত্জ'ন-গজ'ন, 
করিয়া নানাপ্রকার কট; বাক্যেতে তাড়াইয়া, . 


fee, তুমি এ ঘাস আপান আহার. কাঁরবা 
না, অন্যকেও খাইতে দিবা না; ভাল, তোমার 
এই ‘হিংসা হইতেই তোমার নাশ হইবেক; | 
এই কাঁহয়া ষাঁড় থেল। পরে এ কুকুর ঘাস 
রক্ষা কারতে ২ অনাহারা থাকিয়া sium. 

গেল ।। ps 





শুক্রবার, ১৪ই অগ্রহায়ণ, ১৩৭৪] 


ইহার তাৎপর্য . 


: দ্বেষ হিংসা ক্লোধ অগ্নির ন্যায়, যাহাতে. 
উৎপন্ন হয়, তাহাকেই প্রথমতঃ Ww করে,. 


পরে আক্লমণীয় ব্যান্তর উপর প্রারজ্ট হয়; 


অতএব মনুষ্যের কর্তব্য যে এই “তিন বস্তু 


হইতে সাবধান হয়।। 
২৭ নীতিকথা। 
এক কৃষক ও এক কৃষ্ণ সৰ্গ ' 
এক চাষা শীতকালে আঁত sore 


কোন,নদীর তাঁর 'হইয়া যাইতে ২ দোঁখলেক 
যে, একটি. কৃষ্ণ সর্প শিশিরে ও পক্কে 


- আবৃত হইয়া মৃতবং-পাঁড়য়া আছে; তাহাকে = 


দেখিয়া চষার দয়া হইল ও আতিযক্রপূর্বক 
সর্পকে বাটতে আনিয়া অগ্নির উত্তাপ দিয়া 


তাহাকে বাঁচাইল ও প্রাতাদন WOW কলা 


ইত্যাদি আহার দিয়া প্রাতিপালন কারতে 


_ লাগিল। চাষার এক পত্র ছিল, তাহার 
"সর্বদা সৰ্পের ARS এক স্থানে-বাস করতে 
_ ২.আঁতপ্রণয় হইল; 'সর্প এইরুপে চাষার - 


গ্‌হেতে কালক্ষেপণ করে: দৈবাৎ কোন 
কারণে 'কৃষক-পাত্র সপকে দণ্ডাঘাত 


কারলেক; সর্প ETO ধর্মপ্রযুপ্ত তাহাকে 


দংশন কাঁরলেক, তাহাতে চাষার পুন মরিয়া 


গেল; ‘কৃষক ‘আসিয়া দেঁখলেক যে, সর্পের | 


দংশনে পৃ মারয়াছে;. তখন সর্পকে অনেক 


eran করিয়া কাঁহলেক, যে ওরে পাপিষ্ঠ, 
তোমাকে মৃতাবস্থা হইতে আনিয়া বাঁচইয়া 


দিলাম ও প্রাতপালন কারলাম, তাহার fe 
এই ফল? সর্প কহিলেক, আমার জাতীয় 
ধর্ম রক্ষা কারয়াঁছ, তুমি প্রথমতঃ অকার্য 


ক'রয়াছ। যখন তমার উপকার কাঁরয়াছ, . 


তাহাতেই তোমার অনুপকার হইয়াছে। 
ইহার তাৎপর্য | 


. মনুষ্যে কর্তব্য . নহে. যে" eus 


| cet মী at 
২৮ নীতিকথা। 
এক. কাংশ্যবঁপক ও দুই চোৰ - 
দুই চোর এক কাঁশারর দোকানে বাসন 
কয় কাঁরতে গেল, .কাঁশার অন্য ২ করায় 
লোকের সাঁহত ব্যস্ত ছিল, ইত্যবসরে এক- 
জন চোর একাঁট ঘাট চোরা করিয়া আপন 
সাঁগ চোরের হস্তে দিলেক; সে আপন 


, গাঁরধেয় বস্তের মধ্যে লুকাইয়া রাখল) ' 
'কাঁশারী অন্য খারদার গেলে CAUCUS যে, - 
este ঘাঁট নাই, তৎক্ষণাৎ এ দুইজনকে 

' চোর বাঁলয়া ধারলেক। পরে এ দুই চোর 


পরমেশ্বরের শপথ কাঁরয়া অস্বাঁকার কাঁর- 
লেক, যে চোরা কাঁরয়াছল ' সে কাঁহলেক, 
যে ঘাঁটি আমার স্থানে নাই;' আর যে-ব্যান্ত 
লুকাইয়া রাখিয়াছিল, সে বাঁলল, আদি 


- লই নাই। strat cuni) কাঁরতে না -- 
ভাল, ' 


পাঁরয়া, নাচার হইয়া কহিল ষে, 


তযু m RA 20525212102 


অমত 
comm cu অন্বাকার কারন fe 
অবশ্যই তোমাঁদগের একজন চোরা 


কাঁরয়াছে, সে যে. হউক; আমাকে ছাপাইলা, 

কিন্তু যে পরমেশ্বরের শপথ কাঁরলা, তাহা 

হইতে লুকইতে পারবা না; সে'হ AKG 
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পরদ্রব্য হরণ ও চোরী ও-মহাপাতক 
কাঁরলে, প্রায়ই ধরা পড়ে, যদ্যাপ মনুষ্য 
হইতে উত্তীর্ণ হয়, কিন্তু পরমেশ্বর হইতে 


উত্তীর্ণ কদাচ হয়" না; তিনি তাহার ফল 
' অবশ্যই দেন, যে. REF তে'হ সর্বব্যাপী ও 


সর্বজ্ঞ, অতএব WA চোরী করা কখন 
উচিত হয় না; কিন্তু যা ঈশ্বরকে সর্বদা 

সর্বত্র জাগ্রত দেখা ORE হয়।। 

২৯ নীতিকথা। 

এক Treat ও শৃগাল 
এক শিকারী কোন বনে WHS 
যাইয়া একটা বৃহৎ শূকর. ও -এক মগ 
মারলেক, শূকর ও মগ এ দুয়ের বৃহদ্ভার 
প্রযুত্ত লইয়া আসিতে ২ দিনাবসান হইল। 
শিকারী লোভ প্রষুন্ত শূকর ও ম্‌গকে ত্যাগ 
করিয়া যাইতে পাঁরলেক না, সুতরাং এক 
আমব্ক্ষ তলে থাকিল; সে প্থানে এক 
কাল সর্প থাকিত, যে ২ আম পাঁরপক্ক 
হইত, 'তাহা সে সর্প খাইত, “শ্কারীকে 
দেখিয়া সর্প বিবেচনা -কারলেক, ষে এ ব্যান্ত 
প্রাতঃকাল হইলেই এ সকল ‘আয় লইয়া 


হইবেক, UU না লইয়া যাইতে পারে এমত 


চেষ্টা কর্তব্য; ইহা ভাবিয়া তাহাকে দংশন 
Bias; শিকারী পাঁড়ত হইয়া ক্রোধ 
ফারিয়া এক ‘বাণ ত্যাগ কাঁরয়া সর্পকেও 
তৎক্ষণাৎ মায়া ফোললেক এবং আপাঁনও 
বিষ জৰালাতে প্রাণ ত্যাগ কারলেক। এক 
শৃগাল এ বৃক্ষের নিকটে থাকত, সেখানে 
[শিকারীর আগমনে মনে ই বিবেচনা কাঁরতে- 


fes, cata হইল এস্থানে শিকারী মাংস | 


রন্ধন ST খাইবেক, আমাকেও অবশ্য 
Teu. দিবেক, কিম্বা যাঁদ ' সকল মাংস 
আহার .করে, তথাপি আঁস্থগুলানও ফোঁলয়া 
দিবেক, তাহাও পাইব; পরে সর্পের দংশনে 
কারীর মৃত্যু, শিকারীর -বাণেতে সপের 
মৃত্যু দোখয়া cere এ বৃক্ষতলে আদিয়৷ 
ঘথেন্ট খাদ্য মাংস বিনায়াসে পাইয়া আত 
যে GENIS এক মাস স্বচ্ছন্দে খাইব, আর 


OTS শুকর এ দুয়েতে আমার দুই মাস. 


আহার হইবেক, আর সর্পতেও একাঁদন 
িলক্ষণরূপে ভোজন হইবেক ; কিন্তু অদ্য 


অবধি অল্পে, ২ খাইব; ইহা, ভাবিতে ২ এ - 


| ৩৯৯. 


যে এ ধনুকের চর্ম নিৰ্মিত গুণ, ইহা 
খাইলেই রাত্রি 'যাইবেক; ইহা ভাবিয়া দন্ত 
দ্বারা এ ধনুকের গুণ স্পর্শ কাঁরব মাত এ 
গুণ ছিপড়য়া ধনুকের হুল গলায় বিদ্ধ 
হইয়া শৃগালের মৃত্যু হইল।। 
ইহার তাৎপর্য 
মনুষ্যের যাবতীয় আপদ ও TAT, 
তাবৎ প্রায়ই লোভ প্রযুক্ত হয়, আর আঁত 
sez করিলে অতি ব্যাঘাত হয়; অতএব 
লোভ এবং আঁত mex সর্বদা অকর্তব্য।। 
৩০ নীতিকথা 
এক TI, ও মৌমাছি 
এক মৌমাছি আঁত Were" হইয়া কোন. 
নদীর জলপান কারতে গিয়া জলের- মধ্যে 


পাঁড়য়া গেল। নদীতে বড় প্রেত ছিল, সেই 
স্রোতে ভাঁসয়া চলিল; ইতোমধ্যে এক ঘুঘু 


^ পক্ষী মধ্-মক্ষিকাকে . বিপদগ্রস্ত দেখিয়া, 


নদীর প্রান্তভাগে এক বৃক্ষ ছিল, তাহার 
ডাল জলে নাবাইয়া দিল, সেই ডাল স্পর্শ. 
হওয়াতে মৌমাছি তৎ. কৰ্তৃক প্রণ্রক্ষা 


তৎক্ষণাৎ ব্যাধকে . হুল প্রহার কাঁরল, ব্যাধ 

তাহাতে আঁত wives হইয়া জাল দাঁড় 

ছাঁড়য়া দিলেক, ও ঘুঘু বাঁচিল।। 
ইহার তাৎপর্য. 


পরের উপকার করা আপন মঙ্গলের 


de সারা চলতে ছিলা 
আটক হওয়াতে 


' কাঁরয়া দেও; 


চাকাতে স্কন্ধ দয়া উৎক্ষেপণ করহ ও 
পরমেম্বরের স্মরণ করিলে তোমার গাঁড় 
উত্তীর্ণ হইবেক।।, 


*অলস ব্যন্তরা- কাহারও উপকার করে 
না, সুতরাং আপন  'বিপদকালেও অনয 
কতৃক উপকৃত হয় না;, যদি এমত «Hed 
পরমেশ্বরের 'কৃপাতে মঙ্গল হয়, Nd 
তাহার কর্তব্য নহে, যে .তাহাতেই নিতান্ত 
ID Ep আগন চেষ্টা আহি টা তে হা 


লোকউংস্ব ও পূজা পার্বণ 


আমরা যে অনুজদের তযশশর্বাদ qud 
ধান ও দুর্বা দিয়ে তার কোনাঁটই কিন্তু 
কোন পারমার্থকতার প্রতীক নয়। ধান 
হল সম্‌দ্ধর প্রতীক অর দর্বা দীর্ঘ 
জীবনের, যে দুটির চেয়ে বড় আকাঙ্ক্ষা 
. মানুষের জীবনে আর কিছুই নেই। 
. এইভাবে যাঁদ আমরা আমাদের ও দেশ- 
বিদেশের পূজা পার্বণ, . ববৃহমন্ত্, মঙ্গল 
অনুষ্ঠন ও লোকউৎসবগ্াল' বিশ্লেষণ ক'রে 
দোঁখ তাহলে সর্বত্রই দেখতে পাব সবাঁকছ:র 
মাধ্যমে মানুষ প্রার্থনা জানাচ্ছে ধন, যশ, রূপ 
ও মনোরমার, আর সেই সঙ্গে অবসান চাইছে 
শোক জরা মৃত্যু ও নি্ধনতার। 


প্রাচীন ও 'তাধীনক সব' c 
যায় বছরের নির্দিষ্ট কাঁট wg ও দিন উৎসব 
অনুষ্ঠানের জন্য বেছে নেওয়া হয়েছে। 
anges শান্তগল যখন সম্পূর্ণরূপে 
মানুষের অনায়ত্ত ছিল তখন PLC 
দৈবানয়ান্তিত ব'লে মনে করা mui আর 
সেইজন্য হলকর্ষণ, বাঁজবপন, বৃক্ষরোপণ ও 
-ফসল কাটার সময়ে, অর্থাৎ শরতে শীতে ও 
TROPA মানুষ 'দেবতাদের স্মরণ করত 
সবচেয়ে বেশী । আমাদের পৌষপার্বণ, নবান্ন, 
ওনম উৎসবের মতো ফসল ফলানোর উৎসব 
পাঁথবীর সব দেশেই দেখা যায়। ফসল 
ফলানোর "আগে মঙ্গল - অনুষ্ঠানের মাঝে 
ভগবানের কাছে প্রার্থনা নিবেদন তর ফসল 
আবার তাঁকে স্মরণ, তারপর সমৃদ্ধির খতুতে 
নানা উৎসব এই হ'ল সব-উৎসবের সার কথা। 


ইংলণ্ডের ইয়কশায়ার, লঙকনশায়ার 
প্রভৃতির পল্লী wer '৬ জানুয়ারীর পর 
প্রথম সোমবারে কৃষক ছেলেরা এখনও এক:ট 
হলকর্ষণ উৎসব পালন করে যাকে বলা হয় 
feo wp Tr এপিফানি’। কৃষক ছেলেরা 
. এদিন গায়েমুখে কালো রং মাথে, নানা 
রকমের ফিতে দিয়ে অঙ্গসজ্জা করে, মুখে 
মুখোশ লাগায় ও গায়ে গরুর চামড়া জড়ায়। 
তারপর হাতে ‘চাবুক আর তরোরাল নিয়ে 
নাচতে নাচতে TVET বাড়ী ঘোরে। দক্ঠ*বে'ধে 
যাওয়ার সময় তারা একটা লাঙ্গলও টলতে 
eRe দিয়ে যায়। যে জমতে চাষ VA 


সেই জম থেকে অশুভ ত্ত্বার দবতাড়নই 
ছিল সনাতনকালের এ উৎসবের প্রকৃত 
উদ্দেশ্য। আগে এ উৎসবে বলৈ দেওয়া হস্ত, 


| আজকের তরবারি নৃত্য তারই স্মারক. 


আমাদের দশহারা উৎসবের মতো প্রায় 


সব দেশেরই Wy উৎসবে শুভ ও. অশুভ 


শান্তর মধ্যে, জীবন ও মৃত্যুর মধ্যে সংগ্রাম 
হ'তে দেখা যায়, যাতে প্রথমে শুভশান্তকে 
বা জীবনের প্রতীককে বহু সঙ্কটের মধ্যে 
পড়তে হলেও শেষ পর্যন্ত' তারই জয় RA! 
সে জয় হ'ল nie ES রোগ ও মৃত্যুর 
(বিরদ্ধে খাদ্য, ' স্বাস্থ্য -ও  এমবর্ষের জয়। 
ইংলশ্ডে পল্লী অণ্ডলে প্লাউ মণ্ডে' উৎসবের 


যেত, আর ফসল কাটা শেষ হ'লে VS বসন্ত 


উৎসব। এ উৎসবে এক ব্যান্তকে প্রীতির 
জীবনীশন্তির. প্রতীকরূপে সাজানো হ’ত। 
তার গায়ে গাছের ছাল জড়ানো হস্ত, গাছের 
জীবনের জন্য জানবার্য প্রয়োজন। : তারপর 
তার পেছনে দল বেধে . লোক EQUO সে 


. মাটিতে না পড়ে যাওয়া পর্যন্ত। আগে এক- 


তাদের Ww মাটি উর্বরা. হবে বলে? 
পরবতাঁকালে এসব লোক কাপড়ের নীচে 
লাল রং বা ASA একা ব্রাডার বহন. করত, 
যেটা তারা মাটিতে পড়ামাত্র ফেটে যেত। 


‘পরদিন এ লোকটির প্রতীকরুপে একটি 


কুশপ;ত্তালকা নিকটবতাঁ জলাশয়ে: ভাসিয়ে 
দেওয়া হত। d ভাসানের অর্থ হল মৃত্যু 
নিঃম্বতা" ও 'ক্ষয়ের প্রতীক শীতের Terri 


রি dia দের 
ভাগে ভাগ .হয়ে-. একটি বল নিয়ে খেলা 
করে। একদল বলটিকে গ্রামের নিকটবতাঁঁ 


নদীতে ফেলে দেওয়ার চেষ্টা করে, আর 


একদল .সর্বশান্ত দিয়ে সেকাজে বাধা On 
অবশ্য শেষপর্যন্ত ' বলটি ফেলাই যায়। 
এক্ষেত্রে বলাঁট হল শীতের প্রতীক; শুভ- 


শান্তর পক্ষে যারা তারা বলাটকে ফেলে 
“দেওয়ার চেষ্টা করে আর অশন্ভশীন্তর দল 
+ তাতে বাধা দেয়। 


এই স্ব শীতান্তিক 
বসন্তোৎসব ইংলন্ডে বা ইউরোপে... খস্টধর্ম 
প্রবার্তত হওয়ার আগেই : ইস্টারাইড নামে 


পাঁরাচিত ছিল, যার 'মূলকথা. ছিল শাঁত ও - 


অশুভশান্তর. মৃত্যু এবং বসন্ত ও শৃভশান্তির 
ARTA প্রায় ক্ষেত্রেই উৎসব প্রায় এক 
সপ্তাহ ধরে চলত! Jem “নৃত্যগীত. পালা 
শেষ ও CST MARCH বার্তা ঘোষণা 
করা হত্‌।. কথক, চারণ কাঁররা গান গেয়ে 
গেয়ে সেসব কথা শোনাতো। এই. জন্যই 


ইউরোপে খস্টধর্ম প্রবার্তত হওয়ার পর. এ 


ইউরোপে 
প্রবর্তিত ধর্মোংসবের দিনগলকে = যথার্থ : 


সময়ে প্রবাঁ্তত হয় ঈপ্টারের উৎসব, যারও 
বিষয়বস্তু «OUS মৃত্যু ও পুনজন্মি। খ্‌দ্ট- 
ধর্মের প্রভাবে ইউরোপের বসন্তোৎসব নতুন 
রূপ ও অর্থ পারগ্রহ করল। ! 


খাতুতে .ফসলের নানা; উৎসব হত, তেমান' 


শশতকালে নভেম্বর-ডিসেম্বর মাসে হত মৃত্যু 


x) পারসমাপ্তি সম্পর্কিত নানা অনুষ্ঠান | 


শীতের Gla আক্রমণে যখন মানুষের উদ্যম 


ও কর্মশাল্ত স্তিমিত হত, দন হয়ে আসতো 


সৎকার্ণ ও বৃক্ষরাঁজ হত fam, প্রকৃতির 
কোথাও যখন কোন প্রাণসপন্দন অনুভূত 


,হত না, তখন স্বভাবতই মৃত্যু [Wer ও 
'নিঃস্বতার কথা মানুষের মনে বড় হয়ে দেখা. ৷ 


দিত। x. যাতে নিভে না যায়, সেজন্য 


সে সময় বড় বড় - কাঠের গাঁড় পু'ড়য়ে - 


RH করা হত যার নাম ছিল “ইয়ললগ্ন 
ফে'স্টভাল ৷ ২৫ TOA থেকে (তৎকালীন 


হিসাবে) দিন বড় হতে আরম্ভ করলে 


এদিন TEL ছাড়াও CLOS নবজীবন- 


- লাভ উপলক্ষে আলোক-সজ্জা ও নৃত্যগীত 
উৎসব হত। সুতরাং TEAL জন্মদিন 


হিসাবে পশচশে ডিসেম্বরের চেয়ে ভাল 


দন আর কি হতে. পারে? অতএব খনস্টধর্ম 


যাজকরা বিধান" দিলেন, পৰ্ণচশে Tecra 
খ্‌স্টের জন্মাদন, খস্টমাসরূপে পালন করা, 
হক। সে বিধান খৃস্টধীয়্রা মেনে নিলেন, 


J 


কিন্তু ইরূললগ ফেস্টিভাল, বন্ধ হল না, . 


আর নত্যগীতি উৎসব আরও জোরালোভাবে 
শুরু হল। খস্টপূর্ব যুগে রোমে 
স্যাটারনা লয়া’ বলে একটি বড়, AUNTS 
বহল উৎসব প্রায় একই খাতুতে পা'লত হত। 
d উৎসবটিও খুস্টানদের-বড়াদনের উৎসবকে 
প্রভাবিত করে। এইভাবে ধৰ্ম বাজ্কদেৱর 
প্রভাবে ইউরোপের যাতু উৎসবগ্দাল 
এক একটি ধর্মীয় উৎসবে পারণাত লাভ 
করে। যে উৎসরগহীল খস্টধর্মের চিন্তা বা 


' আচরণের সঙ্গে খাপ খেল না, সেগুলি 


RA ক্রমে অবলুস্ত হল। . সাধারণভাবে 
খস্টীয় চতুৰ্থ শতাব্দীর পর থেকে এই 


পরিবর্তনগৃল লক্ষ্য করা যায়। খৃস্টধর্মের C 


শুরু থেকেই বড়দিন বা ঈস্টার. উৎসব 
প্রবার্তিত হলে সমগ্র খস্টানজগ্রতেই' তা 
পালিত হত। কিন্তু মধ্যপ্রাচ্যের খৃস্টধমীরা 
চতুর্থ _খ্‌স্টীয় . শতাব্দীতে 


বলে স্বীকার করেন না! ভারতের তু. 
উৎসবগুলৈও ক্রমে xl উৎসবের IS 


"রত হয় বলে তারও. কোন সৰ্বজনীন _ 


দ্বাকীত eui 2 কি 





মৃত পাবনিশাৰম' প্রইভেট লিঃ-এর পক্ষ য় সরকার কর্তৃক পাঁরকা প্রেস, ১৪, আল চাটা মেন; কজকাতাস্ও'_ | 
. _; হইতে WES ও তৎকতৃকি 2215, আনা চা জন কাঁলকাতা--৩ হইতে অক্খিত।, ন ve aha 





9 প্রধান SAAT 








| ১১/১, আনন্দ চ্যাটাজ লেন, কালিকাতা--৩ 
ৰ | tg Go ফোনঃ-৫৫-৪২৩১ 
oss she মধ্য কলিকাতা... 
NE: ভারত ভবন; ৩, চিত্তরঞ্জন এভিনিউ, কালকাতা-১৩ 
দি, DU UO ফোনঃ-২৩-২০৫৮ | 
Ben SSeS 
* লণ্ডন D * মহীশূৰ E 
বিশ্বনাথ apart Boe দাশগুপ্ত শ্রী এস, কে, omg 
| ,  অমৃতবাজার পাত্রকা মেট্রোপালটন ইনস্যরেন্স হাউস: ৭৬২, টেম্পল রোড, 
! (0 ২১নং ক্যথারন স্ট্রীট, দাদাভাই নওরোজ রোড, বাঙ্গালোর--৩. 
লণ্ডন, wT, সি ২. বোম্বাই-৯ ফোন £ ৭৪২৫৪ 
| ফোন £ ২৬-২৮৫৩ ও 
9 প্যারস . আর, এস, কপার UMP কোং 
শ্রীদলীপ মালাকার e প্রদেশ ১/২, ব্রীজ রোড, 
wat এ্যাভেনিউ দ্যলা বেদয়াইয়ের উত্তর ৰ NN SETA 
৯২ গার্শ (GRA এ ওইসে) লী বি, এল, নিগাম —- * x 
: ya, সৰ্বপল্লী, মল এভিনিউ, আদান 
ফ্ৰান্স লক্ষে] ee a Shea মুখার্জি 
* tat কুইন্‌টন রোড, 
'$ o ৬ {বহার . শিলং 700g 
/ শ্রীশঙ্কর vsqsl B TR a uncta 
আই, Ban, এস বাল্ডং. -: 7  শ্রীনারায়ণ DH ৮ 'গোৌহাটী E 
রাফ xs. িউদিল্লী-১... জামাল রোড, ৮.০: শ্রীগোষ্ঠ গোস্বামী 
ফোন £ ৩১৪৬৯ পাটনা 0  পানরাজার, গোঁহাটি 
বি ৷ ও * Sew শ্রীমাখনলাল ‘সাহা 
"ie A শ্রী বি, কে, দাস সরলা চ্টোরস্‌ 
&  ৩--৬--৪১৫/৯, হিমারতনগর চণ্ড রোড, আগরতলা 
| ৰ হায়দরাবাদ কটক - ৩ মণিৰ : 
| bd m Bier জৈন 
নবজনীবন নিউজ auiem প্র aa 
১৬, সেক্টর ২২ডি শ্ৰীনিধ; রায় | 
চণ্ডীগড়--২ ২৪, — এদা, -নাগাল্যা্ড 
(ওয়েষ্ট), জামশেদপুর VT আ্যান্ড কোং 
A^ 9 রাজস্থান | নিউজ পেপার এজেণ্ট 
P জয়পুর নিউজ এজেন্নি 9 দূর্শগশপঃর S 
৷ চন্দ্ৰপোল বাজার, coc "dis. 
i: 0858 স্টল মাকে, দুর্গাপুর ayia atest . 
| * মধ্যপ্ৰদেশ E - E নিবারণপুর, হনু, চা 
E aep * আসানসোল * শালগনাঁড় 
গ্রীন বিল্ডিং, বারখোয় শ্রীকাল ভট্টাচার্য . Aaa ঘটক 
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১২০ বছরের অধিক প্রাচীন ও বর্তমানে মশলার বৃহত্তম প্ৰতিষ্ঠান 
pue দত্ত স্পোইস) প্রাঃ লিঃ, ২৩১, মহার্ষ দেবেন্দ্র রোড, কালিকাতা--৭, 
| C umi কর্তৃক প্রদ্তুত। 























৭ম বর্ষ, oF খন্ড, ৩১শ সংখ্যা 
শ্‌ক্ৰার, ২১শে অগ্রহায়ণ, ১৩৭৪ TTT 
মন্‌ল্য so পয়সা 





এই সংখ্যায় আছে 
একটি বড় গল্প 


f: 
অমৃতবাজার পান্রকা 
এ তেলী, করি 
MST কা উপলক্ষে 
বিশেষ নিবন্ধ 
শতবর্ষের আলোয় আলোয় 


AAP দে সরকার 


E 
পুরোন পাতা গল্প) 
ই বন 
যোগেন্দ্ৰনাথ চণ্োপাধ্যার 
lel 
আরও req 
প্রেমেন্দ্র Tag 
আচিন্ত্বকুমার সেনগৃস্ত 
গজেন্দ্ুকূমার মিত্র 
সুধীরচন্দ্রু সরকার 







hog 
Jn. 
ve 


যৌবন-স্ূলভ ও লাবগানিয করে। 





সাধনা ওঁষধালয় 


qe বিকশিত হয ত্বকের 
পরিচর্ীয ৷ সাধন] বিউটি 
ক্রোম গেয়েদের এক Ota 
গোপন SET । 


ve PE কোনল; erf dea 


রক্ষা করে ও সজীব রবে । 


- 


ঢাকা a 
ee 
NO E . 


GAR, ২১শে অগ্রহায়ণ, ১৩৭৪] অমৃত ৪০১ 


few তাই বা কের 1.১ 
শিল্পীকে মিছিমিছি দোষী 
করছি। হয়তো আমলে 
আমারই দোষ-..কি জানি 
কেন যে সব সময় এত 
প্রান্ত লাগে! 

















সতি; যেন নতুন করে বাচলাষ। 
যে দেখে সে-ই বলে আমি আর 
লে-আমি নেই। এটা হ’ল শুধু, 


হরলিক্‌স্‌-এর জন্যই i 








আন্ত হয়ে পড়লেই মুশকিল--ঘয়ে বাইরে অনাত্তির 
সূত্রপাত । বাড়ত্তি শক্তি আর উৎসাহ থাকলে তবেই 
ন! cuia শান্তি। হরলিক্স-এর প্রতিটি উপাদানে 
পুষ্টি আর সঞ্জীবলী শক্তি। ভাই হরলিক্স খেলেই - 
প্রতিদিনের ন শকি জার হৃত উৎসাহ ফিরে পােন। 
আর Sexe হয় সহজে কারণ হরলিক্‌স তৈরী হয় 
বিশেষ পদ্ধতিতে প্রকৃতিক্ষাত «rg ও শঙ্কা খেকে । 
আাক্তারর়! বলেনঃ কাচার মতো বাচতে হ'লে হয়লিক্‌ষ 
খান। উৎসাহ পাবেন, কাজে আগ্রহ বাড়বে, নতুন pod 
জীব কিরে পাবেন! 






যাখন-না-ভোলা ger 


সঙ্গে গম ও হবের পিক 
সারাংৰ 


|; d i পার দের সাপের আপ তথ 








বিধ ৰ পৰৱ 
me 
দেখলেন ?--আর যৌনমিলন বলতে যা 
বুঝ তা ঘটেছিল কি? ছাবর শেষ দশো। 


^e প্রমাণ হয় যে তারা পরস্পরের বন্ধ 
মাহ? 


 বেলথাজার সে quet হলেন 
তা মেনে নেওয়া যায় 
দি ওয়ার ইজ ওভার এ “lee ভাগো 


স্রচ্ছন্দে ফরাসী সীমান্ত অতিক্রম. করে 


স্পেনে প্রবেশ করে” এটা নান্দীকর কোথায় 
পেলেন? ছবিতে তা ছিল কিঃ. 


wu. স্কিন এ লিখেছেন “এ অবস্থায় 


s হাতে গুলী দ্বারা আহত হয়ে 
জ্বামীর মৃত্যুবরণ করা নিশ্চয়  অযৌন্তক 


তানে শোনা eiit 4 
বিবাহবিচ্ছেদ. নান্দীকার. কোথায় 


ee 
লোভই ঘোষ ভ্াতৃদ্বয়কে & 


সাংবাদিকতা আজকের ঘাত এত’ নাহোঁ 7 
না। তাকে কিছ; বিপদের সম্মুখীন হতে 


নয়।? দশ্যাট যতদূর মনে পড়ে, all ছাঁব- x! 








queri | প্রাণের acm বিস্ময়ে = md 


রাত বাউ দেবদারুর মাথায় লক্ষ 
50 সানা সারে s 








SU | TEC UA ত) AB) CN -* “soy - " — 
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A mrita Bazar Patrika 


তাঁবু দাহনে প্রদীপ্ত সাফল্য 





'দিয়েছে। বিস্ময় সন্দেহ নেই, কিন্তু এ তিনিও চিঠিখানির um দেলনি। * 
বিস্ময় তরুণ প্রকৃতপক্ষে মলে ইংরাজণ পরগুলোর একাটি 
age en ae 
তা পাওয়া কঠিন৷ বাংলা 
ম্রীযোগেশচন্দু sis ২3০২ ও সাহিত্যের স্বার্থেই এগুলোর বঙ্গানুবাদ 
গ্ৰন্থাকার দিয়েছেন (Present Revolution হওয়া বাঞ্ছনীয়; কিন্তু সেজন্য পৃথক ক্ষেত্র 
‘ in Bengal) তার সব কাঁটিই ইংরাজীতে ও অরকাশের প্রয়োজন! বৰ্তমান আলো- 
লেখা । আঁভপ্রেত হলেও এ যাব সেগুলোর চনাতেও সব কট চিঠির সন্মিষেশ করা 
zu: কেন না, বাংলার সম্ভব an! কিন্তু গুটি কয়েক না করলেও 
দুৰ্ভাগ্য, শ্রীবাগাল যাকে বলছেন 'কৃষক- নয়! তাতে অবশ্যই ইংরাজী ভাষার Quent 
frag তার নিভ'রযোগ্য পর্ণ*্গ ইতিহাস থাকবে না, কিন্তু মর্ম থাকবে এবং তাই 
লেখার চেষ্টাই হয়নি আজও বাংলা ভাষায়; তরু-সাংবাদিকের প্রাণ-পারিচয়। N 
৷ হলে এবং ফাঁদ কখনো হয় তবে শিশির- শ্ৰীবাগল তাঁর বলেন তেি 
: Teu esit — উপকরণ ঢকা পাপা ত for them 
যথাযোগ্য স্থান Y [| মধ্যে 
AR আটেক পর যখন দ্বয়ং অমৃতবাজার ) | পারচয়। তান ওগুলোকে তা স্নখ হিসেবে 
গতিক নিয়ে আৰিত হলেন, তখন এর জীবনে নীল-প্রসঙ্গ ক্রমান্বয়ে সাজিয়েছেন ১৮৬০ খক্টোব্দের 
m3 এর ভাগি এবং এর বিষয়বস্তু এই STATS সাংবাদিক FEAR শেষ হয়ে যায়নি; মার্চ থেকে ডিসেম্বর অবাধ; তাই থেকেই 
কারণেই তংকালশীন অন্যান্য সংবাদপর- : অমৃতবাজার পত্িকাতেও প্রথমাবাধ এ খানকয়েকের বাংলা করে দিচ্ছি $ 
_ আন্মারকী থেকে একান্ত ও বিশিষ্ট স্ত্ৰটি--যতাঁদিন দরকার পড়েছে ততাঁদন-- 
- প্রতীয়মান হল যে, অমৃতবাজার গ্রতিকা রক্ষা করে চলেছেন, অনেকটা প্রথম ৱতের ‘একজন সম্পাদক এই বঙ্গে পাঁরতাপ 
: আজত ও প্রধানত রাজনৈতিক। নাল মতো, আত্মিক সংযোগের মতো। বলা করছেন যে সাধারণ লোকেরা 
' চাখাঁদের মাঠে মাঠে ঘরে ঘরে যে তরুপ - রাহুল, এই নীলকর-নালচাধী প্রসপাও প্রতি বিরুপ; তিন তবে নীচের কাহিনীটি 
(১৮৫১-৬০) ww সাহসভরে একই সপ্গো অমতবাজার পত্রিকাকে অন্যান্য পত্রিকা থেকে শুলন। বালুখপ্ডীর রায়তেরা তাদের 
সংবাদ সংগ্রহ ও লিখনে রাজ-পুরুষদের ব্যস্ত বিশেষ করে রেখোঁছিল। সাহেবের অত্যাচার থেকে রক্ষা করার জন্য 
উৎকন্ঠিত করে তুলেছিলেন তিনিই পর্ণ সম্প্রীত ‘care’ পতিকায় প্রকাশিত ম্যাজিখ্েটের কাছে আবেদন করেছে। 
যৌবনে ৫১৮৬৮) বিদেশী রাষ্ট্রনীতকে শ্রীহেমচন্্র ঘোষের "নীলের বিদায় প্রস্ণে . ম্যাজিছোঁট তখন সেই সাহেবের কারখানাতে ॥_ 


বিফল উত্তরকালেও অমৃত হাজতে পৃরলেন। পাঁড়ন-যন্ত চলল। ‘নাল 
করে ' শি শিশিরকুমার ঘোষ ২1৩ বার আমাদের জয়" কুনব না’ এতক্ষণ তারা এই xev অটল 

অব্য্‌ন্ধ করার অপচেষ্টা সফল হয়নি। রাষপ্্রের. বাড়ীতে এসেছিলেন, একথা tou কিন্তু মাজিছ্টেটের এই অত্যাচার ও 
আমার দ্বর্গত শিতান্টাকুর মহাশয়ের মুখে আপনে হয়তো তা টলবে। কিন্তু, ভেবে 

ভ্রাম্যমাণ তরুণ ‘সাংবাদিক নীল চাষীর. শনেছি। (অমত; core কাৰ্তিক, দেখল, এ কি ধরনের জুল! মাজশোটের 
ধর্মকথা কাগজে। : ৯৩৭৪৮. ১৭ই নভেম্বর, ১৯৬৭ প্‌ঃ কতবা হল রক্ষা করা, কারো পক্ষ 
bum ভাবায় এটিও তাৎপর্যপূর্ণ ১ এই 98 নিয়ে অপরকে পীড়ন করা নয়। ইংলশ্ডে 


এক নাটকীয় পট-পাঁরবর্তনে পান্িকা পরো" : কুমার ঘোষ’ Lee 'দ্থানাভাবে' ‘মান্ত = কৃতসংকল্প, কিন্তু ভৈবে পাইনে, অন্যায় 
পুরি ইংরাজ'' হয়ে যায়। হাতে সময় ছিল. একখানি’ তিনি উদ্ধৃত করেছেন। চিঠি. করছেন একথা যখন নিজেরাই জানেন তথন 
এফ সপ্তাহের কম, কেম না তখন-অমৃত-.. খানির লখেছেনঃ  'নশীলকরদের যাঁর ঘাঁর বিবেকের কাছে তাঁরা কফি জবাব 
মাজার পত্রিকা ছিল সাপ্তাহিক. এবং বাংল] অত্যাচারে প্রজাদের অপাঁরসীম দেবেন? নাঁলকরদের যাদি অবাধ আঁধার 
e ইংরাজী দুটি বিভাগে 'ংমাশ্রত,. gem sew হইয়া ফ্বক শিশিরকুমার প্রয়োগের সুযোগ লা দেওয়া হয় তৰে _ 
fenem: সৃতিরাং হাতে সময় . না থাক, অশেষ ক্লেশ , কখনও পদৱজে, ইংরাজেরা কখনো ভারতে WX হতে 
wig সামর্থ্য ও যোগ্যতা ছিল প্রচুর এবং * কখনও বা নৌকাযোগে গ্রামে গ্রামে ঘ্যারযা পারবে না--এর মতো অযোন্তিক কথা কিছু 
তাই উছলে পড়ে সব বাধা ভাসিয়ে নিয়ে যশোহর ও নদীয়ার কতকাংশের প্রজাদগকে হতে পারে না'। “ফ্রেন্ড অব ইণ্ডিয়া’ বলছেন, 
,গেছে।:টাইপ ইত্যাদির বৈধাঁয়ক ৷উপকরণা-- এক্যবদ্ধ করতে সমর্থ হইয়াছিলেন; তাঁহার ঝ্লায়তেরা আর বাঙ্গালীরা একপ্রেপর অসাধ 
ভাব প্রতিবন্ধক হয়নি, প্রস্তুত সাংবাদিক অভয় বাণীতে উদ্বুদ্ধ হইয়া তাহারা নীল জশীব। অথচ তান, নিজেই হে 
দক্ষতা স্বজ্প সময়কে আঁতরুম করে প্রতি- বোনা বন্ধ কাঁরতে কৃতসচ্কল্প হইয়াছিল C তেমনি mcer eMe 


d en এপ্ৰিল, ১৮৬০, 


(eo) 


7 যশোহরের Gees tic 


দমনের জন্য মিঃ fete কালোপোল থানায় = 


গেছেন এবং চৌকিদারদের — মারফত আশে- 
পাশের জেলাগুলোতে এই মর্মে এক ঘোষণা 
করেছেন যে, তিনি তাদের অভিযোগ 
নিরসনের জনা এসেছেন। এমন. ভাল মানৰ 
ম্যাজিস্ট্রেটের ঘোষণায় খুশী হয়ে আট-দশ _- 
হাজায় বল sii C Um. 


NOE TN ERR MUR ae, 
কারখানার সেবায় _ গাছ-গাছড়া গেছে, গরু- 
বাছুর কেড়ে নিয়ে গেছে, মোটা জারমানা 
না দিলে ফেরৎ দেয়ান, এমন কি গেরদ্থের 
মা, ঘরের মুরগীর ডিম সাহেবের খাবার 
ই. আর নাল চাষ নয়? 








মানয় mes fui vv — 
নদালাপী। ওর বন্ধু-বাম্ধবরাই «cu বিমল 


তোমায় বোধহয় অর্ধেক কলকাতাই চেনে! 


বাসেন্ট্রামেও ভাড়া লাগে না। হাসে fests 


বাড়াবাঁড় করো না অতান। 

দেই অতাঁনই আজ ফোন করোছলো 
ওকে। কাফি হাউসে গ্যাপয়েল্টমেন্ট করেছে। 
আজ শান্বার। om মাতে - হঠাৎই 
Seared মতন বড়বাঁজ ধরে জিতেছে 
মোটা ভাগ্য। 
চাই!  সাজেশান এসেছে--বাইরে কোথাও 
সর্ট ট্রিপ দিলে কেমন হয়? বিমল আভাস 
দিয়েও এসেছে অফিসে pews _ বলে 
এসেছে. যদি তেমন. কোনো জরুরী 
এযসাইনমেন্ট আলে তাহলে যেন বরূণকে 
দেন - তান । বরুণ কথা fumus ewm 
বুধবার যথারাঁতি জয়েন করবে। সন্ধেবেলার 


".. -কাঁফ-হাউস ভাৱ জম-জমাট। রাস্তা থেকে - 


Soe ঢুকলে প্রথমটা. কানে তালা লেগে 


ল্ট, যাবে-এতো হৈ-হৈ। কিন্তু অজ্পকাল পরেই 
তা সয়ে যায়। মনেও হয় না, এতো aE 
_ গজ'নের মধ্যে সাবলীল বসে তথছে কেউ! 


Wave গজ্নের নিজনতা এরই নাম। কিন্তু 
_ ছোকবরারা যাবে কোথায়? কলকাতার বাইরে, 


^ এক লহমায় মনে করতে চেষ্টা করে--কে . 
‘কে আছেঃ আছে তো অনেকেই--কিন্তু কার... 
গেলে: নিরবচ্ছিন্ন মদ্যপান... আর. 


_ আলস্যণীবলাসে কাটানো যাবে। 
t অতন তো - ফোনেই fetes তুলেছে-- 
(mere eum চাই। এই সাঁওতাল 


যাওয়া. খাবে ভেবে রেখো। 


সুতরাং সে টাকা খরচ করা ৷ 


যেন না পোঁ ধরে। ই ভল | E. 


তাহলে কোন: দিকে ৷ 
্‌ তুমি কিন্তু 
গাইড৷ বাঁক. খরচ-খৱচা সব আমার। ৷ 
পকেটে. টাকা থাকলে কোথাও গাছি Ge 
যেতে পারো--ফিরে এসে নৈবে। 


পারে  আগে-ভাগে। 


গড়ে বর! বাড়িতে ফোন করে দিয়েছো 
তো মাসমাকে? { 


[হা লে চিক আছে-ভুমি ৪ চলে 


টর-এর লক্ষ্য স্থির করে নেবে 
সময়ে aly মণি ৷ 





মের E 
বর্ণ হলুদ ডাকপাখি। সে পাখি মণি একদা 
দেখে এসোঁছলো। এখন আর সেই পাখি 


- সেখানে বসে নেই। আরব্য উপন্যাসের পাতা ue 


wu উড়ে গৈছে কোথায়? পড়ে আছে তার 


: বাংলোয় কাটিয়ে দিলো um করে বাকি 
. she পথ। বেডে হতেই একসময় on 





হে দিয়ে বয় কুয়োতলা থেকে চোবাচ্চায়। = 

অতাঁন তার সেবাৱত চুপচাপ বসোছলো 
বারান্দার' উপর। সেবান্তই বলে, চলো 
সিনেমা যাবে? 





অতাঁন ছোটবেলা থেকেই এমন  একা-একা, 
বড়ো জোর দ:-চারজন বন্ধু-বান্ধব থাকতো _ 
তার আশেপাশে। তাদের সঙ্গেই সময় 
কাটতো om) বিশেষ করে অপরিচিত 
অনাত্মীয় মেয়েদের সঙ্গে খুব কম মিশেছে, 
মেশার কোনো .কোড্‌ থাকার কথা নয়। . 
যেমনতেমনভাবে তাদের সঙ্গে মিশেছে 
wel 


: বেঙ্গল কেমিক্যালের i: 


গোল্ডেন আন্মল কেশ তল C 


কেবল MS গোল্ডেন 
আমলাই আপনার 
চুলের ওই বিশিষ্ট, 
উজ্জল ও মসৃণ ভাবটি, 


_ আপনাৱ : 
চুলের 
wre 
পুষ্টির জন্য 


হয়ে যায়, থরথর করে কে'পে ওঠে, is 
si s পা থেকে মাথা m অসাড় হয়ে 





| E 
ETH, ২১শে UMEN, ১৩৭৪] 


et, এই-স্বস্তির নিবাস 
এ রকম, সাঁত্যই কি আমি 


প্রায়ই শুনি, একা একা, কি ধনে হয় জানো, 
Mic? এমন মজ্জা, শুনছি বসে তো আমি 
একলা, মনে হবে হঠাং. যেন কতগুলো 
আমি বসে শুনাছ, ও'র গল্পের এমনই 


রে sich ১০ dam. 


বড়ো করে বললো 
চি fore মতন Wd 
চতুর্দিকে মাথা ধূরুলো। 

. উঃ, তাই নাকি? তাই নাকি? omm 
fa. ভালো । 


বসলো-সেবাদা হাই ভালো) 

বন্পাত হলো । কেন কেন? . 

aie, ভালো হলে [কি আয় এতোদিন 
আমাদের Sm TT) না। অতান বুঝলো 
এ মেয়েটির ভিতরে অভিমান থৈ থৈ। 

সে গাঝামাকি রফা করে দিলো--একটা 
কথা ভাবো, তোমরা যে গল্প এতো পছন্দ 
করো, তোমাদের সেবাদাকে কখনো বলেছো? 

মোক্ষম অস্য। CAT! নাঃ কখনো 
Om বলোন-তাদেরই দোষ। সৃত্রাং 
তাদের কাছে অতানদাও তালো, সেবাদাও 
S 


এতক্ষণ রশণা দলেরই এক কোপে বসে - 


Uem দেখছিলে।। মজাই বলা ভালে, রাঁণার 
এদের সঙ্গে যোগ দেবার বয়স নয় তিক, 
দে কলেজের SU), সুতরাং এক রুপকথার 
জগত ছাড়িয়ে অন্য অপরূপ রূপকথার 
^ দয়োজার এসে পা দিয়ে দাঁড়িয়েছে সবে। 

gore দাঁড়য়ে উঠলো, জল খাবেন? 


গত ঘাঁটাহিলো। প্রথমে কোনো উত্তর 
দিলো না! যেন শুনতেই গারানি এমনভাবে 


অমত 
ফাইলের কাগজপত্রে মনোনিবেশ করে 
রইলো। 
fe উত্তর দিচ্ছো না যে? 
fe বলছো? 
xeu 
ও, কলকাতা ফেরার কথা তো? 


_ও মাসের প্রথম দিকে একসঙ্গেই ফিরবো” 


থন। সেদিনই তো বলল্মম। আমিও বহু 


_ কাল কলকাতা যাইনি। কি অস্দবিধে হবে? 


নাঃ 

‘কি, না? পাঁরচ্কার করে বলো--বিশেষ 
কাজ তো নেই কিছু? আছে? তাছাড়া, 
তুমি চলে গেলে ভারি একা-একা লাগবে 
অভীন-- 

এক একটা অদ্ভুত কথা বলো: তুমি- 
আম কি চিত্রাদম থাকবো তোমার এখানে, 
না" ছিলাম কখনো? . 


ছিলে লা বটে, চিরাদন থাকবেও না-' 


আপাতত কেমন কমাডশনভূ হয়ে গেছে 


, এই আর কি-- 
Y- দলের মধ্যে একজন তরু একটু বোকে " 


আনমনে ভাবতে থাকে, নেবাতত তাকে ভাবে 
Te? সেবাৱ্তত তার কাছে চায় কি? সেবারত 
কে? বন্ধু) বন্ধু কে? বন্ধুত্ব কি? muc 
হলে কেমন-কেমন হয়? Je কেমন 
লাগলো? কেমন যেন! কিভাবে টের পেলো, 


অতীন তখান জল খাবে এক গ্লাস! ' 


এরকম টের পাওয়ার একটা লম তখছেঃ 
কারণ আছে? কি সে নাম, কি সেই কারণ? 
wet আধো-আঁধারে এমনভাবে নতুন 


: সাঁতারু মতন পৃকুর-পাড়ে হাত-পা 


BIS থাকে। sels জলে যেতেই ভয়. 
কেননা তেমন ভালে সাঁতায় সে জানে না, 
একাঁদন SAM জানবে, তখন RIS বাবে, 
গভাঁরে যাবে, তখন খুটি ধরে শ্যালো-জঙ্গে 
আবোল-তাবোল হাত-পা SUO লা! 


কে ভালো-নকীন সাঁতারু, না প্রাতল 


ঘাগু সাঁতার? সাঁতার যার লক্ষা, তায়. পক্ষে 
নবাঁনতা ভালো নয়-লকীলতা শুধু একাই 
মাত fag, 9m উপর-.পা দরে হমোময়ন, 


সেবাৱত ফাইলে, কাগজপত্রে, চাকুরণতর়া 
ভাবয্যতে, পাকাখড়ে, মুখ গুজে আছে? 
নাকি ছল? শবে কিছু ভাবনা এড়াতে, থে 
চোখের সামনে জেগে আহে তাকে আড়াল 
করার জন্য সেবান্তত তার বিশেষ কোনো 
কথার জবাব দিয়ে, নতুন কথা না তুলে 
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কোনো, নিজোর wees ভাসমান! 
SPD মেঘের কথাই শ্রমে হয় 
অতীনের। মেঘ আহা fern মেঘ, - 


^ নিরাশ্মীয়,' নির্জন, একা, সতত-সঞ্চরমান 


মেঘ অতন, তুমিও, বর্তমানে । মায়ের মুখ 
ভেসে ওঠে অতখনের চোখে d) ast 
হ্যাজ্ৰাক-অদ্ঠনটার পাশে-বদ্ধোর লোজচর্স 
aya, কিন্তু স্নেহময়াঁ, বিচারক smi তাকে 
এমনভাবে ছেড়ে, , এতদ্‌রে TS চলে 
আসতে পারলো- তা কি নিষ্ঠুরতা? M 
দোষ? sierra? ভাবে অতান। সময় 
পেলে কেবলই ভাবে, সে ভাবনার তেন 
উত্তরণ নেই--সমদ্বের পাড়ে দাড়য়ে কি কেউ 
সমুদ্রের অপর পারে চিন্তায় e স্বগ্লে 
ভেসে ওঠে? যে ওঠে. সে মিথাক। "TE 
ওঠে না। উঠতে পারেনি। বহুবার সমু 
তরে গিয়েছিলো এভাবেই সাঁতারের পর 
সাভারে সম্রের পূর্বপারে ভেসে ওঠার 
জন্য। পারোন। হয়তো কেউ কেউ গারে। 
হঠাৎ, ALY মতো দরে-কাছ্ছে 
ভেসে উঠলো সেবান্ততর কণ্ঠস্বর_অতাঁন, 
as তোমার কেমন MeN? 
. কে? বলে চিৎকার করে উঠতে উঠতে 
নিজকে সামলে নিয়ে তবু শুধুলো অতান, . 
কোন্‌ রাঁণাকে? অথচ কিছুক্ষণ আগেও 
রীণার মুখ হ্যাজাক-লন্টনের পাশে আব- 
ছায়া দেখে সে কি চন্ডালকা, সে কি 
কুয়োতলার পানে TSS তাপসকে জজ 
দেয়-এভসব কথা মনে হয়েছিলো! ভার! 
মন এমনই : অর্থাৎ প্ভতরের মন ৷ ভিতরের 
মনে; বাইরের ঘনে পাৰ্থক) Wass তাই 
সেবারত ধথন অকস্মাৎ শুধুলো-অতান 
secs তোমার কেমন লাগলো প্রকৃতই, 
ভাবনার মধ্যে স্লাণার cm দেখতে পায়লি, 
সেববরত-ও যে হঠাৎ temi Smau 
আলোচনার ফাঁকে sre বলে উঠবে, অতান 
are, A তো গঙ্গার বুকে যয়া আছেন 
সে-বয়া দেখতে তো সময় নেবেই। অনেক 
সময়, তা দেখাও যাবে না, শত জানা সত্বেও 
অতন তখন বলতে পারে--আচ্ছা, বয়! কি? 


অপ্রাসাঙ্গাক, এমানই ৷ = 


এবার eats. গু-বাড়ির এ মেয়েটি তো! 

কোন্‌ মেয়োটি? এ প্রন saw আসতে" 
পারতো, তা এলো না, খন অতখনের 
বিস্ময়বোধ হলো cum: সে বিস্ময় 
কাটাতে ম্বহতেোমায় fers লা করেই 


.শুধুলো, অঙ্গা CAA OCH C 
তোমার কতদদনের আলাপ? 1. 


«qa বোশ দিনের নয়-তবে দিনের 
গভীরতা-- 
, তা আনি 

তবে শুলে কেন? 
aa, কারণ, পারবারের  স্ধাইকে 


ভাৱি অদ্ভূত লাগলো। 


অদ্ভূত, ধনে? 
ভালো . সাল eum | 
হাসলো dS) 


ছা 


৪১৬ 
হাসছো GIP ... 
' এমনিই)! হাসতে নেই? একটা প্রশ্ন 


জালে Te জানো সেবা, . কলকাতা 
থেকে চলে এসে, এখানে হঠাৎ, আকাঁস্মক- 


ভাবে তোমাকে পাওয়া_ পাওয়া মানে, কি 


ধলবো-ভারি সেন্টিমেন্টাল হয়ে যাচ্ছে - 
যাচ্ছে, তবুও, এখানে কেমন যেন নিজেকে, 


সম্পূর্ণ নতুন লাগছে, নতুন মানে একেবারে 
নিউবন'_অতাঁত-হারা, এও কি. সম্ভব, 


মায়ায় আঁবশ্বাস করে, হিদ্নোটিজমে wa 
শ্বাস করে, Cel MK uA ae 


T B নিউ, বাৰ্থ-কনসেপ্‌ সনের . wx fe 


ব্যাখ্যা দেবে? 


তুমি few, বলো আম্‌ 


. শন ভূমি, আমার চেয়ে অনেক বোশ 


ধীর_অনেক বাস্তবের ‘উপর দাঁড়িয়ে 


থাকো--অন্তত, আম 'যা বুঝেছি তোমায়। 


| তুমি চাও? 


নিজকেই ভালো. লাগতে শুরু করার ফলে, 
রুমশ সবাঁকছুই ভালো লেগে যাবে--তই d 
পারবারটির, প্রাত পলক. ফেলেই ..' আমার 


ভালো লেগে গেছে t তার- মধ্যে কোনো 


তণ্টকতা. ‘নেই-বিশ্বাস করো, বা ভালো. 


বলতে হয় বলে বললাম, তাও নয়।' বাস্ত- 


fez ভালো .লেগেছে-ভিতর-বাহির ... 
জানি না, জানতে চাই-ও না, হঠাৎ এক :. 


পলকে.যা লেগেছে তাই বললাম! তুনি কি 
TA করো? তুমি অবশ্য: অনেক বেশি 


‘ধ্যানালাটিক্যাল। . তুমি বিজ্ঞানের am, | 
তাছাড়া তুমি ওদের চেনোও বহুকাল ধরে। .. 


সুতরাং | 


“সুতরাং আমি কিছু বলি, এই n 


হ্যাঁ। এই মাত্র শব্দ যেন ভয়, € 
নিভ'য়ের ' ছায়া হতে বের হয়ে . আসে! 


'_ ধ্মনভাবে ফুংকারের মতো ' উচ্চারণে 


ores ঘাড় ফাঁরয়ে তাকায় ৷ অতাঁনের 


হাওড়া 
[কৃ কুটির 


নি মী Vane 
প্রকার চর্মরোগ, বাতরন্ত, অসাড়তাঁ, ফলা, 
«mex. সোরাইসস, দূষিত soir 
| আরোগ্যের জন্য সাক্ষাতে অথবা পত্রে ব্যব্থ। 
"| লউন। প্রতিষ্ঠাতা $ পণ্ডিত ব্লামপ্ৰাপ্ল শস|. 
ফারাজ, ১নং মাধব ঘোষ লেন, থরে, 
হাওড়া । শাখা £ ৩৬, মহাত্মা গান্ধী রোড, 
'কালকাতা-৯1 ফোন P ৬৭-২৩৫৯ C 










. এখন? 


এতো সহজে - গুটিয়ে ক যায়? 


" মাইল পথ। ' 


25552 
-সে তুমি ভালোই জানো । 


. অতীন আপন মনে. ডুবে, থাকে! কিন্তু 

সে.ডুবের মধ্যে সেবারতর আজ সকালের 
' ব্যবহার নিয়ে হাতে পায়ের: প্যাডেল চলে। ' 
সেবা এমনভাবে কথা 'বললো কেন? আমি. 


কি ওর Sx কারণ? কিসের 
RIT? সেবাৱতর মনে. কোনো . ছোটো 


বিশ্বাস করে, করে অর্থাৎ করতো। কিন্তু 


করতে থাকে। এ অসহায়তা যেন আরো 


Cla অৰ্থাৎ আগে যখন কোনো অভয় হাত, 
ছিলো না, .তখনকার অসহায়তার তুলনায়, ' 
এখন, অকস্মাৎ সেই বাঁড়য়েদেওয়া হাত, 
' যখন হঠাৎ সরে গেলো গেলো 
"না, এ শুধুই অতীনের মনের বিকার? 


is? 


কোনো কিছুই “ এতো সহজে যায় না-- 


বিশেষ করে যে হাত নিজেই এগিয়ে এসে- 


1ছিলো--তোমার .হাত ধরবো, তোমায় Tag 


ofa থেকে vp 'জমিতে উঠিয়ে আনবো, 
তুমি .উত্তাপহীন হলে উত্তাপ ,দেবো; তুমি. 


আশাহারা হলে আশা দেবো-- সেই হাত 
এ কি 
শামুক? এ কি ছায়া? e vere কিছ? 

নয়। গত.মাস, কয়েক ধরে সেবারতর 


' অব্দর-যত্র 'আর সহ্‌দয় আতিথেয়তার একটা 


স্মৃতি আর সঠিক: ফটোগ্রাফ- তুলতে থাকে 
সে-পরিস্ফুট করে--তা মোটেই অনচ্ছ নয়; 
একপ্রান্তে নীরব, অন্যপ্রান্তে সোচ্চর। 
CES তাকে ভালোবাসে। আর weh? 


CI! CAM, ভালোবাসা- - আছৈ? 
বাড়তে আছো? উত্তর, নেই। অতন 


. তখনই কোনো. উত্তর পায় না। তবে আশা 
- রাখে, পাবে। কেনই বা পাচ্ছে না? ভালো. 
., ভালোবাসা, 


তাহলে সে-ক্ষেত্রে ভালোবাসাই নয় -বলতে 
হবে তাকে। 
CSS SAA ফাইলে মগ্ন! 
চৌকি থেকে উঠে এসে - বার-বারান্দায় 
দাঁড়ায়। সেখান থেকে. দূরে অনেকগ-ল্যে 


| পাকুড় গাছ, সেই সব meum গা-ভৰ্তি ,_ 
'_ কাক, তাদের হৈচৈ রৈ ta শুনতে পায়। এ. 
- রাস্তা কড়াবলের দিকে চলে গেছে, pul 


গাডেন Sa, কলেজের পাশ দিয়ে 
এদিকেরই . 


আত্মীয়ের সঙ্গে তাঁর বাঁড়তে। রাঁণাও 
িয়োছিলো। অতন কি রাণার জন্যে fuo 
ছিলো সেবার? 


মামা, 2. মামা_ মামাই 


দেখতে P ৰু + hel 


টির তার at 


আজ-এই সকালবেলায় অতান' 
OMA কেমন অগের মতো অসহায় বোধ 


' গলায় কথাবাৰ্তা হচ্ছিলো । 
- এই ঘরেই সাধারণত বসে । এই ঘরে, একটা 


অতীন. 


একটা সিনে 
^ কারখানায় একবার গিয়েছিলো সে রাঁণাদের 


সচরাচর নডুবার পাত্র তো 
সে নয়? কেমন যেন কি সম্পর্ক ভদ্রলোকের : 
- ক্লীণাদের সঙ্গে £ 
-হবে। সে থাক। 

বীণা বলেছিলো, যাবেন . একটা জায়গা : 


[৭ম বর্ষ, ৩১শ সংখ্যা 


2 eS চলো 


' অতানের জামার "এক. অংশ fex বরে।,. 


[কিছুক্ষণ পরেই' থমথমে, মুখে বলে. ওঠে, . 
d ard যাবেন কিনা, স্পষ্ট 


pasce আদমি না গিয়ে পারি? | 
তবে , ফেরা হবে কখন? সেবাবতকে C 
একবার | 
সেবাদাকে বলতে. গেলে আপনিই 
বলবেন,' আমি বলতে যাবো কেন, শান FOX 


অতো উঁচিত-অনুচিত wig ate না ৷ 
wem won ? আমি-আগানাকে 
SPA, বাস্‌--, 

, বাইরের wor বসে uid বোভারক 
অতন" এলে 


fais চৈয়ারে। অন্যাদকে চেয়ার আছে 
একটা--রাণা মাঝেমধ্যে. .সেখানে “বসে, তবে 
এখন পড়াশুনোর ছল ‘নেই--এখন, সাধারণ 
fog, অনর্থক “জিজ্ঞাসাবাদের -ব্যাপার। তাই 
টেবিলের , কোনায় পেট ঠেসে, দাঁড়িয়ে". 
দাঁড়িয়ে-কথা বলছে সে অতাঁনের semi. 
অতীন ' এলে অনেকেই অতানের কাছে. 
আসে, . তারপর রাঁণা এলে সকলে একে. 


. একে অতানকে ছেড়ে চলে যায়। 


ain প্রথম-প্রথম একদিন বলেছিলো, 


' দেখছেন, কেমন শয়তান সব,’ এটাকু মেয়ে 
একতরফা ভালোবাসা হয়, না। 7 


(e রকম পেকেছে। 


' ভালেই তো aten, বলে অতখন। 
কি ভালো ?. ও fain? 
নানা, তা বলছি না-ভালো মানে, 


FAG, ২১শে অগ্রহায়ণ, ১৩৭৪] 


িছাদিন পরে . এটাই রুটিন ওয়ার্ক হয়ে 
গেলো। She, অতাঁন দেখলো, তার উপর 


ভীষণ নিভ'র করতে শুরু করে দিয়েছে। 


পড়াশুনোর ঝোঁক বরাবরই তার প্রবল। 
সাঁত্যকারের গাইডান্স পেলে সে এতোদদনে 
যথেষ্ট উন্নীত করতে পারতো। {কন্তু-তা 
তো পায় নি--বাংলাদেশ থেকে এতোদরে, 
সংদ্‌র সিংভূমের সদর . শহরে বসে থেকে 
তার পক্ষে এই যা হয়েছে যথেষ্ট, ভাবে 
অতাঁন। ভাবে আর WH পায়। তবে এখনো 
সময় আছে। রাীঁণাও খুব গ্যার্মাবশ্যস্‌। 
একদিন উঠে দাঁড়াবেই । Gate করবেই সে। 


আপনি ath আরো ক বছর আগে 


আসতেন ? 


তাহলে কি হতো ? 

আমার ভয়ানক উপকার হতো । 

তোমার উপকার করে আমার লাভ D 
আমায় কি খুব পরোপকারী বলে বোধ হয় 


তোমার ? 
ফ্যাল: ফ্যাল করে চোখের দিকে 
তাঁকয়ে থাকে- Free মুখের কারুণ্য 
ক্রমশ কেটে যায়। | 
Ee বলে তে 
না. আপনি ? 


তার গুখ বিশ্বাসে ঝলমল' করে: ওঠে। 
অতানের ভার ভালো লাগে এই সরল 
বিশ্বাস ৷ ৷ 


?€6) 


রাঁণার 'দাঁদর নাম জেনেছে অনেক 


পরে Told | কি. যেন এক ডাকনাম আছে? 
রীণার মা হঠাৎ কোনো দিন - অস্পষ্টভাবে 
ডেকে ওঠেন। তা থেকে নামটি Alas তাক্‌ 
করে আনতে পারে নি অতীন আজও । 
রীণাকে শুধোলেই Eu! ভাবে, শধুবে 
কোনো দিন। তারপর কথায় কথায় ভুলে 
যায়। বিশেষ অসুবিধা হয় না তার। 
ডাকতে তো হয় না মাঁহলাকে। রাণা- 
চীনার কাছে ‘তোমাদের দাদ’ এই নমে 
বললেই চলে। | 

- সেদিন সেবাৱতর মুখে শুনলো। 
প্রথমটা বুঝতে পারে নি। হাঁ করে তাঁকয়ে 
ছিলো ওর মুখের, দিকে। কেননা, নামটা 
রীণা-চীনার সঙ্গে মিলিয়ে নয়, তাই 
বুঝতে কষ্ট হচ্ছিলো অতাঁনের। মাহলার 
নাম বাণী। সেবারত আর 'রীণার দ:জনের 
কাছে কোনো গল্পের টুকরো জুড়ে জুড়ে 
বাণী সম্পর্কে একটা আইডিয়াল কাহিনী 
তৈরী করে নিয়েছে অতীন। কথা ? হ্যাঁ, 
তার সঙ্গেও প্রাতাঁদন কথা হয়" যংসামান্য 
প্রথম প্রথম অনেক বোশ হতো । প্রকৃতপক্ষে 
মাঁহলাই- তাকে গ্রাস করে 'নযোছলেন। 


, এখন এগিয়ে এসেছে তার ছোটো বোন 


^07 


রীণা। সুতরাং তান প্রতিদিনই যে কোনো, 


সময়, একবার এসে মাঁনট কয়েক বসে-- 
দাঁড়িয়ে কুশল শুধিয়ে চলে যেতেন পর্দার 
আড়ালে । যেখানে সেবাব্ুত থাকে। ^ সেবা- 
Wed সঙ্গে তাঁর সম্পর্কের জাটলতা অতন 
{কিছুদিনের মধ্যেই টের পেয়েছিলো। এ 
পরিবারের সঙ্গে যোগাযোগের বিল্দযাট 
০০০০০ 


অমৃত 


ঘামাতো না অতীন, বাদ না সে নিজে 
নিজেকে জড়াতো। মানুষ যে গাছের ছায়ায় 
নিজেকে. দাঁড় করায়, তার চতুদিক তাকে 
দেখতেই হয়--অন্য গাছের ছায়ার চততুর্দক 


“অতো গ্রাহ্য আর রিশ্লেবণযোগ্য নাও হতে 


পারে। প্রকৃতপক্ষে, হয়ও না। অতীন আজ 
রীণার ছায়ার কাছে এসে দাঁড়িয়েছে, 
zx রাঁণার sg দেখে নিতে সে 
বম্ধপারকর। রীণাও চায় যথাসাধ্য জানাতে? 
নয়তো সমান সমান হয় না, তোলে ইতর- 
শেষ থেকে যায়। তাছাড়া, এই 
চতুজ্পার্শের কথা নিয়ে শুরু করে দিনের 


নে Brom ers] কথার আনি৷ 


বাহর থেকে ক্রমশ ভিতরে আসা- 


স্বাভাবিক Tie: xin অতাঁন উভয়েই 
তাই করেছে । অথচ রীণা তার দিদি বাণীর 
রোগ্লকা ছিলো: কিছুকাল ত্াগেও। এইই 
হয়! ar 


অতন হয়তো. শুধূলো, তোমার unn 


কোথায় ? আজ এখনো এলেন না" যে-- 
সেবাদার সপে গল্প করছে হয়তো-- 


.. ও-অতীনের এই ছোটো ‘ও’ অক্ষরটির 
পরই প্রাতাঁদনের মতো RP 
বইলো রাঁণা এক পলক, তারপরই দষ্টুম- 
মশা কণ্ঠে জিদ করলো, কেন? দিদিকে 
ভাকবো- | 


না না সে কথা জি না--এমাঁন 
জিজ্ঞেস ক্রাছলাম ৷ অন্যদন তো এতক্ষণে 
আসেন একবার। 


আজ সেবাদা অনেক--অনেক, দেরিতে 


এসেছেন- গলপ সবে শুরু হলো-বলে আর । 


গমাটামটি হাসে। 


হাসছো কেন ? ঠক এমন হাসির কথা 
এটা ? 


হঠাং অন্যমনস্কভাবে: Subs ওঠে, 


 জানেন--সেবাদা না, দিকে ভালোবাসেন 


“ছিঃ বীণা একথা তুমি না আলোচনা 
করলে।. 
| বাঃ রে, ভালোবাসেন তো বাসেন--তার 
মধ্যে মন্দ ক আছে P Tike তো-- 


চুপ করে-ছেলেমান্াষ করো না 


আমার ভালো লাগে. না! 


৷ অতাঁনের xr হয় সেবাব্রত ভাষণ 
ভুল করছে। ভুল এজনোই যে এতোট! 


পরিস্ফুটভাবে সম্পর্কের বিষয়টি না থাকলে 


এইসব বালিকা-বয়সী মেরেদের মনে রেখা” 
পাত করতো -না। সেবারত কি চায় ? 


^ মাঁহলা সম্পর্কেও অতানের মনে কেমন 
একধারা গ্লানি জন্মায়। স্বামীকে দেখেছে 
তার, আলাপ হয়েছে_ভদ্রলোক : ইঞ্জ-* 
নীয়ার, স্বাস্থ্যবান-একটু কমনপ্লেস॥ 
কিন্তু তাকেই তো ভালোবেসে বিয়ে 
করেছেন একদা felis দুটি বাচ্চাও 
হয়েছে। ভদ্রমাহলা fe তৃগ্ত-নন ? তৃপ্তি 


শান্তি সবই. নষ্ট হতে পারে। বিশেষত e 
ছেলেমেয়ের দিকে তাকিয়ে এই . দ্বিতীয় 
ভুবন খোলার কাজ We রাখাই. উচিত 
ছিলো। কি জান- হয়তো অতীনই ভুল 
করছে। হয়তো ভালোবাসা এতো aloe 
বাধানিষেধ . মানে না-াঁকন্তু সামাজিক 
একট। কোড তো মানতেই হবে তাকে। 
বেড়ানো যায় কি? অতীন জানে না। 
« নিজে হলে কি করতো ? সেবাব্রতর মতো 
বাণীর সঙ্গে অন্তরালের খেলায় মেতে 
উঠতে পারতো কি? মনে 'তো হয় Wii 


ন্যায়-অন্যায়ের লাঠি হাতে স্বচ্ছচক্ষ: এক 


দারোয়ান সর্বদা বসে থাকে। অতানের ভুল 
হলেও তার ভুল হবার জো নেই). তার 
মতো, আনইনভল্‌ব্‌ড্‌ বুঝি wel নিজেও 
নয়। এই রাঁণার সঙ্গে তার ক্রমানমাঁয়মান 
প্রাসাদের সাঙ্শন্‌ সৈ পেয়েছে ওঁ 
দারোয়ানের কাছে থেকে। তাও কি এমন 
প্রাসাদ ? প্রাসাদ যতো বড়োই হোক--তাকে 
আগে দেখতে হবে যে জমির উপর প্রাসাদ 
গড়া হবে--সে জমি কতোটা নিভরিষোগ্য 
কতোটা স্থায়ী, দূ কতোটা যোগাবোগ- 
ময়। নচেং প্রাসাদ গড়া হবে না। বলেও নি 
রীণাকে অতীন যে, এসো এখান d 
প্রাসাদে জাম তোর কাঁর দুজনে । এখন 
একে অপরকে কাছে থেকে দেখছে, বুঝছে। 
কিন্তু সেই দেখা সেই বোঝাই সব নয়. 


সেই দেখাবোবার ওপারের ব্যাপারটাই 
আসল! অনেকগুলো হার্ডল পার হতে 
হবে। শুধু পার হওয়াই নয়- স্বচ্ছন্দ, 


সাবলীলভাবে পার হয়েও দাঁড়িয়ে থাকতে 
হবে ভাবষ্যৎদ্ব্ন চোখে নিয়ে-স্বগ্ন, 
প্রাসাদের স্বপ্ন, দরোজা জানালা, 
বাহর, প্রাসাদ-চুড়ায় আকাশ-বাতাস সব-- 
এমন কি আঁলিশার ধারে বসা একফালি 
চাঁদ up সেই . স্বহন। সেই স্বপ্ন 
দুজনেরই দেখা চাই। একাকী, যোগাযোগ- 
হীন স্বগ্ন কোনো কাজের কথা নয়। এই 
সব কথা ভাবলে, অতীন কিছুতেই acy 
উঠতে পারে না-বাণী বা CRISE 
কিভাবে এই স্বপ্নের শুরু ও শেষ দেখতে 
পাবে, ? কারুকাজ ? কি ভাবে পাবে? না 
পেলে, এই ভক্ষারণ অন্তরালের খেলার কি 
সুস্থ পরিচয় আছে কোনো? তাদের 
নিজেদের কাছেও কি এসব কথা পারার? 
মনে হয় না। অতান ভার বিষয় বোম 
SI 
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নদীর ধর্মই হ'ল শেষ পর্যন্ত এসে 
সাগরে আত্মসমর্পণ। 


তাই সব ধর্মেরই সার কথা দেই 
শ্রীভগবানে বিলীন হবার সার্থক সাধনা। 
মানুষ তার সাম্প্রদ্ায়কতার চাপে পড়ে 
ধর্মের বাভন্ন রূপ সমষ্ট করলেও ম্‌লকথা 


tare এক এবং আঁভন্ন। সব ধর্মেরই শেষ 


কথা ঈশ্বর উপলাধ্ধ আর সেই উপলব্ধির 
মাধ্যমেই ঈশ্বরের সঙ্গে একাত্ম meu! 


শ্রীরামকৃষ্ণ বলতেন, ‘ধর্ম যেন পুকুরের 
জল গো। একঘাটে বসে কেউ বলছে ওয়াটার, 
আবার কারো কাছে পানি, কেউ বলে জল। 
আসলে জল সে জলই ৷’ 


যে কালের কথা weg সেকালে 
নবদ্বীপের ঘরে ঘরে কালীপৃজা VSI 
শাশসাধকদের সংখ্যাই তখন প্রবল্‌ সেখানে d 
THT, শ্যামদাস, প্রভাত তাল্লিক 
সাধকদের ভীষণ প্রতাপ তখন নবদ্বীপে। 
এক কথার নবদ্বীপে বৈষ্ণব ধর্ম তখন 
অস্তমিততপ্রার | 


একবার ফাতিক মাসে অমাবস্যার দিন 


ধ্যাত শান্তসাধক কালীকানন্দের বাড়ীতে 


শ্যামাপূজার বিরাট আয়োজন হয়েছে। 
নবদ্বীপের বহ; শীল্তউপাসক সেদিন 
সেখানে তাঁদের ভান্ত অর্ঘ্য জগংজনন? 


ধব্বপাঁলনী শ্যামাচরণে দিতে উপাস্থিত। - 


ঘনাঘোর অমানিশা মুখারত হয়ে উঠেছে! 
“নাচো দগম্বরী-নাচো গোঁনাচো” রবে। 


ধূপ দীপ আর পুস্পাঞ্জলর মন্রে চাঁরাদক' 


সমাচ্ছন্ন | গগনভেদাঁ মাতৃ আরাধনার ভৈরব 
ব্লবে আকাশ বাতাস কম্পমান। 


রঘুনাথ, রঘুনন্দন, 'কৃষ্ণানন্দ gels 
বীরাচারী সাধকগণ তাঁদের এই মহানন্দের 
Tuc শ্রীগৌরাঙ্গের মিলন প্রতশক্ষায় 
উদগ্রীব 'নমীন্্ত হয়েছেন শ্্রীগৌরাৎগ 
আজকে তাঁদের এই শ্যামা উৎসবে । সবাই 
পথ চেয়ে কখন শ্রীগোরাষ্গ (আসবেন, কখন 
এসে তান তাঁদের সঙ্গে মিলিত হবেন! 
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ভর্গবকে স্বাগত জানালেন সকলে! DU gs 


আবার উদ্‌ভাসিত হয়ে উল মাতৃ আরাধনার 


মনমাতানো বন্দনা সংগীতে t 


জানিয়ে বসতে 'দলেন একটি সন্দের আসনে 
ঠক আজকের মাতৃমৃর্তির সামনে, যেখানে 
কালীপৃজো হচ্ছে সেই কালীকৈবল্যদায়শীর 
BAST 


পুজার বেদীতে শ্যামা মায়ের বরভয় 
‘মত্ত | মা যেন বর এবং অভয় দুই হাতে 
প্রসারত করে জীবম্ীন্তর ভাবে ভাবমগনা। 
মাথায় মুকুট, গলায় মুণ্ডমালা, কেমরে 
নরহস্তের কোমরবন্ধ! একহাতে মায়ের 
ন্যায়ের AW অপর হাতে অত্যাচারী অসুরের 
নরমুণ্ড। লোলজিহবায় দানব নিধনের শেষ 
রন্তাবল্দ পর্যন্ত যেন লেগে রয়েছে। চরণতলে 


, বিশবাপিতা শিব। তবে শিব এখানে শব। 


ডাঁকনীযোগনী মায়ের দুধারে মহাপ্রলয়ের 
নৃত্য করছে, সঙ্গে তাদের রক্তাপপাস্‌ 
'একপাল শৃগাল। তবু মায়ের মুখে প্রশান্ত 
হাঁসি--এই তো আম, এই সত্য সত্যের 
সন্ধান দিয়ে উপলব্ধি কর। 


মায়ের সামনে নানারকমের পূজার 
উপচার। ধৃপধুনার পাঁবত্র গন্ধে চাঁরাঁদক 
ভরপুর । ওদিকে উঠোনে কয়েকটি ছাগশিশ: 
মাতৃচরণে বাঁ হবে বলে বাঁধা রয়েছে। 
বোকার মত যেন ওদের দৃষ্টি! | 


"erg কালী, জয় কালা’ ধৰানতে আবার 


মায়ের ভক্তেরা মাতৃবন্দনায় মেতে উঠলেন। 
এতক্ষণ শচশনন্দন একদূষ্টে তাকিয়েছিলেন 
শ্যামা মায়ের ভুবনমোহনী রূপের দিকে। 
আর শান্ত ভক্তদের stone অভিষেক 


* ধ্বানতে তন্ময় হয়ে তাঁর দু'চোখ দিয়ে বয়ে 


বক্ষস্থল সেই প্লাবনের বন্যায়। এর পর 
একেবারে সংজ্ঞাহীন, একেবারে সমাধস্থ। 
চোখে যেন আর পলক প্রড়ে না, Um 


> 


- Bway গাঁতবেগও আজ sey স্তিমিত 
. যেন সবশরীর দেহমন একাকার S 


বেশ jeu. সময় এইভাবে আঁতবাঁহত 
হবার "পর শ্ত্রীগৌরাঙ্গ তাঁর ভাবসমাধ থেকে 
মন্ত হলেন। ধারে ধীরে সকলের দিকে 


তাকাতে লাগলেন। মনেপ্রাণে তাঁর আজ বেন 


এক অবর্ণনীয় আনন্দাহল্লোল। 


সৌদনের এই কালীপ্জার পুরোহিত 
face তান্ত্রিক সাধক কৃষ্কানন্দ আগ্রমবাগীশ | 
সকলেরই মনে এক প্রশ্ন--এক হল 
শ্রীগৌরাঙ্গের? প্রশ্ন করবার আগেই 


শ্রীগৌরাঙ্গ উপস্থিত সকলকে উদ্দেশ করে, 


ভাবাবেশে বলে যেতে লাগলেন, 


-আজ আঁম আপনার শ্যামাপজায় 
শনমন্তিত হয়ে বিশ্বপাঁলনী মাতৃশান্তয 


পদতলে বসে ধন্য হলাম । মায়ের রুপ দেখতে - 


দেখতে আমার দুচোখ মুদ্রিত হয়ে এলো। 
উঠল। যেন মায়ের আরাঁত করতে লাগল-- 


“শবারূঢাং মহাভীমাং 


ঘোর দংস্্রাং বরপ্রদাম, 


ERIS fare 
কপাল FESS রাম? 
' ম্ন্তকেশীং লোলাঁজহৰাং J 
পবন্তীং রাধরং মনুহ 
চতুর্বাহ TOK দেবীং . 
“বরাভয় করাং স্মরেং।1” 
শান্ত ভক্তগণ স্তম্ভিত হলেন শ্ীগৌরাষ্গের 
মুখে মাতৃরূপের বর্ণনা শুনে। 
উল্লাসে সকলে 'মালত কণ্ঠে মায়ের জয়ধনান 
করে উঠল । শ্রীগোঁরাঙজ্গ এবার তাঁর বৈষ্ণব 
ভক্তদের উদ্দেশ করে বললেন, দেখ দেখ, 
আমাদের মা আজ নতুন ভাবে নতুন বেশে 
আমাদের সম্মুখে উপস্থিত হয়েছেন। মায়ের 
নয়ন-মনোহরা রূপ-লাবণো চারিদিক কেমন 
আলো হয়ে গেছে। কে বলে কালী কালে? 
fe মনমোহন, ক বিশ্বাবমোহন অপরূপ 
মায়ের রূপ! কে 'বলে কৃষ্ণ কালো? দেখ দেখ, 
নয়ন সার্থক করে দেখ। আসধরা, 'দিগম্বরা, 
ATG পরা মা-আজ কেমন ab করে, 
তুলেছেন-দেখ। 
ভক্তগণ শ্যামা মায়ের শ্যামমৃর্ত দেখে 


হল 
“শ্যামা হাল মা রাসাবহারী 
নটবর বেশে বৃন্দাবনে I” 
পরবর্তীকালে সাধক কাব রামপ্রসাদ 
শ্যাম শ্যামার অভিন্নরূপ বর্ণনা করে গেছেন ॥ 
"তাঁর এই স্বরচিত সংগদতাঁটতে। _ 


শ্রীগৌরাজ্গের সময়ে সেই দিন থেকে 
শান্ত আর বৈষ্ণব ভক্তরা মায়ের সেই রূপ 
একই সঙ্গে দর্শন করে ধন্য হলেন। আর 
সেইদিন থেকে শান্ত বৈষ্ণবের বিভেদ দূর 
হ’ল, মহামিলন ঘটল তাঁদের। 


k 


ভাঁন্তাবহৰল কণ্ঠে গেয়ে উঠলেন, যাব ভাবটা . 


অন! ন্দ - 


- 


. উপন্যাস, নাটক, প্রবন্ধ, 


জয়শংকর প্রসাদ 





.হান্দ কাব্যে জয়শংকর প্রসাদ এক নতুন 
পথের দিশারী এবং একাট বিরল ব্যান্ততব। 
জয়শংকর প্রসাদের aloe, ছিল বহুমুখী 
{তান কাব্যের সঙ্গে সঙ্গে লিখেছেন 
তাঁর লেখান থেকে 
বোরিয়েছে অপূর্ব ছোট ছোট গল্প । কিন্তু 
প্রসাদের সৃষ্টি রবীন্দ্রনাথের মত বিরাট নয়, 
এটা অবশ্যই স্বীকার্য যে তাঁর সজনশান্ত 
রবীন্দ্রনাথের ন্যায় সীমাহীন "ছিল না। 
জয়শংকপ প্রসাদ হিন্দি সাহিত্যে 
সুচনা করেছিলেন নবযুগ, তানি 
এসৌছলেন এক নতুন সত্যের সন্ধান নিয়ে 
আর তাঁর হাতে ছিল সে পথের আলোক- 
বাঁতকা। স্বল্প জীবনে জয়শংকর iei 
সাহিত্যকে যা দিয়েছেন তা চিরাদন অক্ষয় 
হয়ে থাকবে I 


জয়শংকরের পুরো নাম ছিল জয়শংকর- 
প্রসাদ সাহু! সংবং ১৯৪৬ কাশাঁতে তাঁর 
Gra পিতা এবং "পিতামহ ছলেন কাশীর 
অত্যন্ত shes aig: দানধর্মের জন্য 
তাঁরা সেখানে প্রাসদ্ধ ছিলেন। জয়শংকরের 
বাল্যকাল কেটেছে রেশ বৈভবপূর্ণ অবস্থার 
পু ব্যবসা তখন চরম 


মধ্যে! 
Batwa পথে। জয়শংকরের পিতা এবং 
পিতামহ ধারক ও বিদ্বান ব্যান্তদের 


অত্যন্ত শ্রদ্ধার চোখে দেখতেন এবং তাঁরা 
ছিলেন সহ্‌দয় ও উদারচেতা মানুষ! তাঁদের 
যৌথ পরিবার ছিল ara পাঁরপর্ণে। 
জয়শংকরকে কোন প্রতিকল পাঁরবেশের 
মধ্যে বড় হতে VAT 


জয়শংকরের.শৈশব কেটেছে প্রকৃতির 
নিকট সাম্নধ্যে। মা্ত পাঁচ বছর বয়সে 
জোনপুর ও 'বন্ধাচল বেড়াতে যান। নয় 
বছর বয়সে চিন্রকৃট, নোমধারণ্য, মথুরা 


ওঙকারেশ্বর, ধারাক্ষেত্র, _ উজ্জীয়িনী দর্শন 


করেন। এইসব জায়গার উন্মন্ত সৌন্দর্য, 
ঝরনার গান, প্রকীতির নব-নব রূপ তাঁর 
মনে এক কৌতূহল ও জিজ্ঞাসার সৃষ্টি 
করে। প্রকৃতির এই প্রথম দর্শন তাঁর 
AAS একটি ক্ষীণ জলধারার ন্যয় 
{বিরাজমান নয় বছর বয়সেই প্রথম কবিতা 
রচনা করেন ব্লৰজভ'ষাতে। 


জয়শংকরের পড়াশুনা আরম্ভ হয় 
নিজেদের বাড়ীতেই। তিন অধ্যাপকের 
নিকট সংস্কৃত, হিন্দু, ইংরাজি, ফাঁস“ 
ইত্যাদি অধ্যয়ন করেন। তাঁর এক fais 
"eC বলছেন, “কেবল আট-নয় বহর 
বয়সেই তান অমরকোষ এবং লঘুকোমুদী 
কণ্টদ্থ করে নিয়োছিলেন।” এ প্রাতভা 
নিশ্চয়ই অসাধারণ। পরে স্থানীয় কুইন্স 
কলেজে যাওয়া আরম্ভ করেন। কিন্তু কোন 


- 


* 


futa নিতে পারেননি! তার আগেই তাঁদের 
পরিবারের বিপর্যয় ও ভাঙ্গন একসগ্গে 
দেখা 'দিল। গ্রসাদের বারো বছর বয়সে 
তাঁর পিতার মৃত্যু হয়। বাবসা এবং পর- 
বারের সমস্ত দায়িত্ব তাঁর বড়ভাইএর উপর 
এসে পড়ে। কিন্তু, তান ব্যবসার দিকে 


মনোযোগ দিতেন না। ফলে অবস্থা সপ্কট- 


জনক হয়ে দাঁড়াল। শেষ অবাঁধ প্রসাদের 
দাদা ও কাকার মধ্যে মামলা হয় ও তাঁর 
দাদারই জিত হয়। সমস্ত সম্পাত্ত ভাগ হয়ে 
qmi tafe ব্যবসার শেষ অবস্থা? 
মাথার ওপর ঝণের বোঝা । একে একে 
পৈত্ৰিক সম্পত্তি বারি হয়ে যাচ্ছে! জয়শংকর 
দোকানে বসতে শুরু করলেন। কিন্তু তাঁর 
পড়াশুনার কোন ক্ষাত হেল না। বেদ, 
উপানষদ, পুরাণ এবং সংস্কৃত সাহতোর 
অফুরন্ত ভাণ্ডারে বিচরণ করে ফিরলেন। 
জয়শংকরের সাহিত্যকৃতিতে তার el 
অধ্যয়নের ছাপ TESTO! 


বৈভব তখন আর নেই ৷ তার দাদা প্রাণপণ 
চেষ্টা করছেন, ভাবে আবার সংসারের 
চেহারা ফেরান ষায়। মা মারা গেলেন 
হঠাং। জয়শংকর মায়ের অভাব ভুলে থাকতে 
পেরেছিলেন, মমতাময়ী বৌদির জন্য। 
প্রসাদ দোকানে বসে কাঁবতা লিখতেন 
fac খাতায়। তার দাদা একাঁদন 
এসব দেখে তাঁকে ব্যবসার দিকে বোশ 
মনোযাগ দিতে বলেন।, কিন্তু দাদা মারা 
গেলেন হঠাৎ । 

ব্যবসা এবং পাঁরবারের সকল TAS 
এসে পড়ল প্রসাদের ওপর। তখন তাঁর 
বয়স মাত্র সতের বছর। নিঃসহায় এই 
বালককে ঠকাবার জন্য সকলে তৎপর হয়ে 
আছে। fes পাঁরাস্থাত জয়ণংকরকে 
এতটুকু দুর্বল করতে পারল ATI এর সাঙ্গ 


এল আরও WATT! তাঁর প্রথমা এবং . 


দ্বিতীয়া স্বী মারা পেলে তান বৌদির 
অনুরোধে তৃতীয়বার বিবাহ করেন। , 


জয়শংকর আপন প্রিয়জনদের 


'অপ্রত্যাশত মৃত্যুর আঘাত সয়েছেন নশ্তল্প- 


ভাবে বার-বার। এই অবশ্যম্ভাবী অপ্রত্যা- 
fs মৃত্যুর আঘাত তাঁকে করে তুলেছিলো 
'নিয়াতিবাদী। এ ভাবধারা তাঁর রচনাতেও 
প্রকাশ পেয়েছে। 


সতেরো বছর বয়সে যে গ্ৰৱদায়িত্ব 
তান তুলে নিয়োছলেন নিজ কাঁধে, তা" 
Tein পালন করেন আপন ক্ষমতায় । 
জশীবতাবস্থায় সকল খণই পাঁরশোধ করে- 
1 
জয়শংকর প্রাচীন ভারতীয় সাহিত্য ও 
সংগ্কৃতর Rom অনুরাগী ছিলেন এবং 


OS নতুন পথের সন্ধান। 


তাঁর আন্তারক আগ্রহ ' "ছিল সেই প্রচাঁন 
গৌররকে আবার জাগিয়ে তোলায়। এই 
আঁত আগ্রহ তাঁর সাহিত্যে ছায়া ফেলেছে। 
Ex. কাঁবতার দ্বারাও তান xu 
প্রভাঁবত। উৰু শায়ারর সহজ, সরল 
সাবলীলতা ও অনুপম উপমা তাঁকে আকৃষ্ট 
করোছলো। তাঁর অনেকগীল প্রিয় শায়ারর 
মধ্যে গালিবের একাট শায়াঁর Temi 


“হাসনে দোঁখ হায় feat শোখ্‌ কী 


মাস্তি ভার আঁৰ, 
মিলাত জুলাতি হায় ছলবতে 
হয়ে ন্যায়মানে C" 


wes আম দেখোছ কোন চণুলার 
মাঁদর আঁখি, সে আঁখি যেন মাঁদরায় পর্ণ 
কোন পাত্র! মদিরার 'এ মত্ততা কেবল ATH 
অথবা, আঁখির নয়, এই মত্ততাই উদ 
শায়ারর প্রধান বৈশিষ্ট্য প্রসাদের সবচেয়ে 
প্রাসদ্ধ ও জনপ্রিয় Tes কাব্য “আস্তে 
Gu. শায়রির প্রভাব, সৰ্বথে কে-বেশি 
প্রসাদ উদ ভাবধারা ও শৈলী গ্রহণ 
করলেও তান উর্দু শব্দ কোথাও বাবহ'র 
করেনান। তিন শুদ্ধ হিন্দ, 
সংস্কৃত TA ভাষার পক্ষপাতি 'ছিলেন। 


জয়শংকর সর্বপ্রথম কবিতা লেখা 
আরম্ভ করেন ব্ৰজভাষাতে। প্রারাম্ভক কালে 
তিনি প্রচালত রাতকে সম্পূর্ণ অগ্রাহঃ 
করতে পারেনান। পরবর্তীকালে সকল 
প্রভাব বিসর্জন দিয়ে কাঁবতার্‌ একটি "quu 
ধারা সংচ্টি করোছলেন। এই ধারায় 
নাম ছায়াবাদ। ছায়াবাদের বৈশিষ্ট্য হল 
git আভব্যঞ্জনা, লাক্ষণীক ও সৌন্দর্ষময় 
প্রতীকের প্রয়োগ, ভাষাসৌন্দ্য ও কঞ্পনার 
কোমলতা, দ্বানভাঁতর ব্যাপকতা ও 
সক্ষমতা ৷ ছায়াবাদের ধারায় ব্যান্তবাদের 
প্রাধান্য দেখা যায়। এ ধারাতে আঁধকাংশ 
মনোভাব প্রকীতির সহায়তায় প্রকাশ করা 
হয়েছে। ইংরোজর রোমান্টকধারা ও রবীন্দ্র- 
নাথের কাঁবতা ছায়াবাদের সৃষ্টিতে সহায়তা 
করে। কিন্তু হিন্দি ক্বিরা তখন পুরোন 
বণতিতেই কাঁবতা লেখার পক্ষপাতী ছিলেন 
এবং তাঁরা তখন কোন নতুনত্বের সম্পূর্ণ 
বিরোধী ছিলেন, ছায়াবাদের প্রবর্তন 
সেক্ষেত্রে একটি স্পষ্ট বিদ্রোহ । এই 
বিদ্রোহের সূচনা করেছিলেন জয়শংকর* 
প্রসাদ | তাঁর ও তাঁর সাহত্যের বিরুদ্ধে, 
সেকালের অনেক বিখ্যাত কাব ও সাহিত্যিক 
অত্যন্ত বিরূপ মন্তব্য করেন এবং তাঁর 
মাত্রা সোঁদন কিছ: কম ছিল att কিনু 
সব বাধা আতক্লম করে, সব বিরোধ অগ্রাহ্য 
করে জয়শংকর হাঁন্দির জন্যে নিয়ে এলেন 
তারপর 
হিন্দি কাঁবতাতে 


“সময়েই সব প্রকাশ পাবে সময়ের প্রতি 
তাঁর এই আস্থা যে বিফল হয়নি তা আঞ্জ 


৪২০ 
প্রমাণিত ৷ তিনি তাঁর “কাব ও কাঁবতা” 
নামক প্রবন্ধে বলেছেন, .“শৃঙ্গার রসের 


মধুরতা পান করতে করতে আপনার 
scm ien শিথিল ও মলিন হয়ে 


গৈছে। সেই কারণ এখন আপনার Sram. 


উত্তেজনাপ্রদ, নিজেকে ভুলিয়ে দেওয়া 
কাঁবতার প্রয়োজন। সঞঙ্গাতময়ী ব্যক্ত 
ক্ফুরণকারণী, আলস্যভশ্গকারণাঁ, আনন্দ- 
বর্ধনকারিণণ, ধীর, গম্ভীর শান্তিময় 
কাবতার দিকে আমাদের অগ্রসর হওয়া 
উচিত। এখন আর দূরে নয়, সরস্বতী 
আপন. TAT ত্যাগ , করছেন এবং নতুন 
রূপ ধারণ করে প্রভাবত উষাকে লজ্জ! 
দেবেন। একবার আবার বাঁণাধারণশ আপন 
বাণীকে ACTA বাজাবেন॥ ভারতের 
ভারতি ভারতেরই হবে।” . 


প্রসাদের সবপ্রথম রচনা “ভারতেন্দুশ 
নামক পত্রিকাতে প্রকাশিত হয়। পরে 
“ইনদু মাসিক পত্রিকায় প্রসাদের রচনা 
গনয়ামত প্রকাশিত হত। “ইন্দুর” Ded 
ধানের পর তাঁর রচনা ‘জাগরণ’ ও হংস’ 


এই পানিকাগীলরই আশ্রয় নিতে হয়। যখন 
থেকে তান শুদ্ধ সাহাত্যক হিন্দিতে 
. PT আরম্ভ করেন, তখন থেকেই তাঁর 
কাব্যে সৃষ্টি হয় নতুন ধারা। ধারে ধারে 
তাঁর রচনার Gate হতে থাকে এবং AIG 
হয় জীবনদর্শন। তাঁর কার্যে তখন দেখা দেয় 
হৃদয়ের ভাবের CLOS] বর্ণনা, জড়-পদার্থে 
চেতনার AIG) ছায়াবাদের সফল বৈশিষ্ট্য 
ননয়ে তখন তাঁর কাব্য সবার উপরে এবং 
তাঁর কাঁবতা আজও স্বকীয় বৈশিষ্ট্য 
উজ্জবল। প্রসাদের কাব্যগ্ৰন্থগাল হল 
চন্রাধার, করুণালয়, কাননকুসুম প্রেম- 
পাঁথক, মহারানা কা মহত্ব - এখানে অর্থ 
গুরুত্ব) অস, ঝরনা, লহর এবং কামায়নী। 
পকামায়নী” fale সাঁহত্যের শেষ 
মহাকাব্য। 


এখানে তাঁর ales কাব্যগ্রন্থের 
পারিচর বিশদ দেওয়া সম্ভব নয়। ‘para? 
তাঁর ব্রজভাষাতে লেখা 'কাঁবতার সংগ্ৰহ । 
রাজা হাঁরশচন্দ্র এবং তাঁর পত্র রোহতাশ্বকে 
' নিয়ে একটি পৌরাণক কথাকে রূপ দেওয়া 
হয়েছে “করুণালয়ে”। ‘কানন কুসুমে’ 
কাঁবর "puc হিন্দিতে লেখা স্ফুট কাবিতা 
সংগৃহণত। প্রেমপথিক একটি প্রেমাখ্যান। 
শহারানা কা মহত্ব এ রান প্রতাপের 
মহত্বের পাঁরচয়কা একটি ঘটনা বর্ণিত। 
‘Iq? ও লিহর’ তাঁর লেখা গানের সংগ্রহ ৷ 

^ প্রসাদের আঁদু সবাঁধক জনপ্রিয় 
কাব্য। এটি একটি বিরহ গাঁতিকাব্য এবং 
আত্মকথার ঢঙে লেখা। কাঁবর সঙ্গে তাঁর 
প্রিয়ার মিলন ছিল যত ক্ষাণণক, বিচ্ছেদ 
. ততই wit! এই fanum বসে কবির 
“মনে পড়ছে সেই হারিয়ে. যাওয়া দিশ- 
oars | তাঁর সারা মন জুড়ে না পাওয়ার 
ব্যথা..হারিয়ে ফেলার বেদনা) কবর zm 


এখন অশান্ত। আরম্ভেই বলেছেন-- 
এই করুণাময় কলিত হৃদয়ে এখন বাজছে 


বিকল রাণী, কিন্তু এ হাহাকার দ্বরে 


‘প্রিয়ার রুপবর্ণনা করেছেন এবং 


অমৃত 


অসাম বেদনা কেন গজরায়? কাঁব আবার 
প্রশ্ন করেছেন, শূন্য দিগন্ত থেকে পুকন 
রে আসে আমার প্রাতিধান? আমার 
মানসসাগরের তারে - (ULIS কল-কল 
ছল-ছল- ধ্বনিতে কেন বলছে Tee, ভুলে 
যাওয়া অতীতের কথা? 
বলেছেন এ হৃদয় ATS তার ঘর বেধেছে, 


নীল আকাশে নক্ষত্রলোকে। এই স্মৃতি তার. 
হৃদয়ের জথলার HVAT, এরা তার, সেই . 


মহাসিলনের কিছু শেষ Tox মৃহামিলন 


ইত্যাঁদ শব্দ দেখে অনেকে ধারণা করেছেন, 


ala এখানে ঈশ্বরকে সম্বোধন করেছেন. 
feng এ ধারণা দম্পূর্ণ ভুল, কাঁবর এ 
ধারণা সম্পূর্ণ লৌকক। কাব যেখানে তাঁর 
সেই 
{মিলনের দিনগলির কথা বলেছেন, সেখানে 
স্পষ্ট যে তাঁর প্রেমিকা এক am 


কাঁব বলেছেন সেই মোহময় মন- 
ভোলানো খেলা মাঁদর ছিল কিন্তু সে মধুর 
প্রেমের পীড়া আজ এ হুদয়ে নাড়া "দিয়ে 
যায়। কাব আপন বৈদনার' গাথা শোনাচ্ছেন 
কিন্তু যারা: আপন সুখেই মগ্ন তাদের 
এ করুণ গান শোনার অবকাশ কোথায়? 
ait যখন ভবেছিল 1নাবড় আঁধারে, 
প্রলয়ের মেঘ ছিল ঘরে, সোঁদন কোন 
অপাঁরচিত এসে তাঁর মনে মধুধারা বানিয়ে 
যেত! সে ছিল এই মিথ্যা জগতের মাঝে 
চিরস্ন্দর, এ জগতে কাঁবর একমাত্র জীবন- 
সংগী । এ তাঁর গৌরব যে প্রিয়তম নেমে 
এসেছিল নিচে, তাঁর সঙ্গে মিলনের জন্য। 
কাব যে অনেক স্থানে ম্ীলিঙ্গে সম্বে ধন 
করেন নি তাঁর প্রিয়াকে এটা Ow শায়রির 
প্রভাব। | 
মধ্ররাত্রর TH, হাসিতে তাঁকে দেখেই 
কবর মনে হয়েছে ঘুগ-যুগান্তের পাঁরাচত। 
এ পাঁরচয় যেন, সাগরের সঙ্গে জ্যোৎস্নার। 
কাব সেই অনুপম সৌন্দর্য দেখতেন 
অপলক নয়নে, চেতনা তখন লুপ্ত হত) 
জীবনের সেই ঝরা-পাতার লগ্নে পিয়া এল, 
বসন্তের কিশলয়, নব কুসুমে ফুটিয়ে। সেই 
অতুলনীয় সৌন্দর্য কবির মনের নিঃদীম 


bos 'গয়োছল হারয়ে, সে রূপ Esc 


অন্তরে স্জীব। কাব তাঁর প্রিয়ার 
রূপবর্ণনাতে আশ্চর্য AB ভাবনার পরিচয় 
দিয়েছেন। এ সক্ষমতা তাঁর প্রিয়াকে দিয়েছে 
তুলনাহীন সৌন্দর্য সৌন্দর্য প্রকট হয়াঁন 
কেবল আভাস রেখে গেছে। এ ছায়াবাদেরই 
বৈশিষ্ট্য 1 


কাঁবর প্ৰিয়া তাঁকে ছেড়ে চলে গেছে! 


| felt বলেছেন সে ছিল ছলনা, fee তার 


মাঝেই কাঁবর বিশ্বাস ছিল গভাঁর। সেই 


মায়ার ছায়াতলে যেন নিৰ্মিত হয়েছিল কোন 


সত্য। এ সত্য তাঁর প্রেম । কাব তাঁর প্রেমকে 
ছোট করেন ন, সে নেই কিন্তু সোঁদনের প্রেম 
আজও অম্লান, চিরঅক্ষয়।,, মিলনকালে 
প্রকৃতি সেজোঁছল সমস্ত সৌন্দৰ্য 'নয়ে। 
আজ এইসব Dina যাওয়া দিনে কাব 
ভাবছেন? সে তি স্বগ্ন? নাকি কল্পনা? সে 
মাদকতার মত এসে চেতনা নিয়ে চলে গেছে, 
রেখে গেছে PRES তখভা। শীতল সমীর 
ৰেন নিয়ে আসে তারই সরস . পাঁবন্র স্পৰ্শ, 


[৭ম বর্ষ, ৩১শ সংখ্যা: 


ক:ব সেই পরশে শিহরিত, নয়ন — we 


প্রকীত যখন সুখে ঘুমায়, কাব তখন ব্যর্থ 


প্রতীক্ষায় গোনেন আকাশের. তারা ।. কাব 
বলছেন, শিষ্তুর!. এক cup থাকা! 
আমারও কেউ হবে। বিরহরজনীর প্ৰত্যাশা 
নিয়ে আমি থাকব, আর থাকবে এই বেদনা । 
কাবর হূদয় প্রিয়ার রঙে রঙীন, তশ্রুজলে 
ধুয়ে সে আশ্চর্য রং আরও উজ্জল. 


এখন কাঁব এমন এক সৈকতে যেখানে 
এর আগে আর আসেনি কেউ, তাঁর Tea 
ধাওয়ার পথেও নেই কোন পদচিহ্ন ৷ এ জগৎ 
স্বার্থপর, কখনও ফিরে দেখবে না কার ক্ষাত 
হল। এরপরই কাব বলেছেন মানবজীবনের 
বেদীর পরে সঃখঃদুঃখের পাঁরণয় হোক। C 


কাব তখবার আশা করেছেন এ হাহা 
কারের টানে সে আসবে আর এ 'বরাট ব্যথাকে 
আপন করে নেবে। কিন্তু সন্ধ্যার, মিলন 
প্রতীক্ষা যেন আপন মনেই বলে যয় ‘কছত, 
আর Qu alex নরাশা টানে . সমাপ্তির 


রেখা স্কুল কথার উপর। কাব আবার 


বলেছেন চেতনার ঢেউ আর উঠবে না, জীবন- 


UH হবে স্থির। প্রলয়ের সন্ধ্যা আসবে, ' 


C আসবে বিচ্ছেদের পর ?মলন। .“সেই 
হামি, আর এই অশ্রু হয়ে যাক। এক, মিশে 
যেতে তুই দে রে; বর্ষা নতুন হোকরে এবার 
কুণড়দের সব আজ xe দে রে।” ৯. ' 
এরপরেই কবি বেদনাকে দিয়েছেন 
এক নতুন রূপ এবং এখনে "তান দার্শনক 
চিন্তাধারা ব্যস্ত করেছেন। রজনীর নিস্তব্ধ 
প্রহরে, নির্জন ঘুমন্ত আঁধারে বেদনার 
জালাই জলে অম্লান হয়ে। এ : বেদনা 
সদাসীমন্তিনী, মানবতার কপালের ,টিকা। 


< 


এ বেদনার, প্রকাশ কল্যাণময়, সব . STAT - 


ধূয়ে ফেলে। কাঁব তাঁর অমর প্রেমকে বলেছেন , 


আবার মধুর হাঁস হাসতে, এই প্রেমই প্রকৃত 
জীবন, মঙ্গল কিরণে রঞ্জিত সমন্দৱ। কবি 
এখনে তাঁর প্রেমের কাছ থেকে গ্রহণ করেছেন 
নতুন প্রকাশ; তাঁর অশ্রসজল চোখে AM 
হয়েছে নতুন আশার। কাব তাঁর প্রেম্রে কাছে 
হৃদয়ের অনন্ত যৌবন কামনা করে তাকে 
চিরসখারুপে পেতে চেয়েছেন। অশ্রুকে কাব 
গ্রহণ 'করেছেন বরদান রূপে । এই ভক: 
বৰ্ষণ য়েই জর্বনের দুই কল হয়ে থাকবে 


সবুজ ৷ অশ্রবর এই ছোট্ট শবন্দগুলই: সব 


পাঁঙ্কলতা দূরে সাঁরয়ে দেয়! এই নয়নে যেন 
সমুদ্রের খেলা আর করুণার এ বিন্দুতে যেন 
আনন্দ ঢালা। কাব চেয়েছেন অশ্রুর.. এই 
আলিংগন যেন হয় অমর লতার মতই চর- 
স্থায়ী। এই অশ্রু দিয়েই নির্মল হোক! 
উজ্জবল আর পাপ হোক শূন্য। 
কব বেদনাকে আপন ‘করেছেন Toate 
রূপে! কবি জগতের সর্বত্র আপন বেদনার 
ছায়া আবিষ্কার করেছেন। erbe ত্শু- 
অণু স্নেহ ছায়ার জন্য ব্যাকুল, এ জগতও 
অতৃপ্ত, তৃষ্ণার্ত । কবি বেদনাকে সম্বোধন 
করে বলেছেন সে বোধহয় দেখেছে শূন্য 
রেল নলের eu আনা দা 


d. 


M 


SMM, ২১শে, অগ্রহায়ণ, ১৩৭৪) 


জলে তাবার নিভে যেতে। এ কাব্যের 
শেষ পঙক্তি--সকল কিছুর সার নিয়ে, সুখ 
দিয়ে mcm যাওয়া এ জীবনে, অশ্রু তুমি 
QS হও প্রভাতের হিমকণার মত এ 
[িশবসদনে। - ১ 
_ কাব্যের এই অন্তিম অংশ এ কাব্যকে 
ব্যান্তগত অনুভূতির থেকে উ্চুতে .পেশছে 
দিয়েছে। ক'ব এখানে প্রস্তুত করেছেন এক 
sq জীবনদর্শনের অদর্শ। 
কেবলমাত্র আত্মাভিব্যান্ত না থেকে সার্বভৌ'মক 
রুপ নিয়েছে ব্যান্তবাদ থেকে শুরু হওয়া 


বৈদণানুভাঁত মানবতা অবাধ এ'গয়ে গিয়েছে, 


পেণঁছে গেছে এক উচ্চ ধরাতলে। যে বেদনা 
কবিকে অসহায় করেছিল, তাকেই 
তান করেছেন চিরসঙ্গী, রুপ দিয়েছেন 
বরদানের। কব যেন একাকী কোন মহৎ 
উদ্দেশ্যে সাধনারতা। SA সবচেয়ে বড় 
সার্থকতা এই যে, এ কাব্যখান কোন হতাশা- 


সঙ্ট জড়তার কারণ হয়ে দাঁড়ায় art গনরাশ্যর . 


আধার: ভাশার আলোর দুয়ারে গয়ে 
ঠেকেছে ৷ 


১. 'আঁসু'র আঁঠাশ মান্রার প্রত্যেকটি ছন্দ 
যেন মুক্ত, একাকী সে যেমন আলো দেয়, 


মালার . মাঝেও তেমনই ঝিলমিল 
করে। কাব্যের কোথাও ভাবসাম্যের 
জভাব ঘটোনি। তাঁর সম্পূর্ণ 


কাব্যে আছে. সুফি কাব্যের তন্ময়তা 
ও. গাঁতিকাব্যের এশ্বর্য। প্রসাদের 'প্রয়া 
কেবল অতুলনীয় রুপরাশ নিয়েই আসো, 
তার হৃদয়ের সৌন্দর্যও ছল সীমাহশীন। 
তাম তার মাঝে পবিত্রতা ও মধুর আলোকের 
রেখা দেখেছেন এবং একমান্র সত্য ও চির- 
সুন্দররূপে প্রত্যক্ষ করেছেন। স্থলে সৌন্দর্য 
জীবনে এত বিপর্যয় ডেকে আনতে পারে না, 
কব দেখোছলেন অন্তরের তজানা সৌন্দর্য। 
অনেকের ধারণা এ বেদনার অনুভূতি কাব 
একান্ত ব্যক্তিগতভাবে প্রত্যক্ষ করে।ছলেন, তাই 


তান . উপহার দিতে , পেরেছেন 
এমন... বেদনামধুর wm তাঁর 
সম্পূর্ণ কাব্যখন একটি সঙ্গীত। 
সুরে সুরে প্রকাশ পেয়েছে = বিয়োগান,- 


wies গম্ভীর, গভীর, মার্মক রূপ এবং 
তাও কেবল ছায়াসঙ্কেতের দ্বারা । প্রসাদের 
এ.কাব্যখানি এত সহজ সরল হয়েও এত 


,মমপিশার আর সুন্দর যে অনুবাদ সাঁত্য 


কাঁঠন। 

প্রসাদের 
সাহিত্যের শেষ মহাকাব্য SURAT এটি 
AHS জগতের মহাপ্রলয়ের তাখ্যান নিয়ে। 


মহাপ্রলয়ের পর একমাত্র মানবসল্তান মন্‌ 


'নৌকাতে জীবনধারণের প্রয়োজনীয় সামগ্রী 


- নিয়ে হিমালয়ের এক চূড়াতে এসে পেশছান, 


সেখানে তান মিলিত হন গন্ধর্বকন্যা শ্রদ্ধার 
SUSHI দুজনার মাঝে জন্ম নেয় অনুরাগ । 
কিছুদিন পর শ্রদ্ধা গর্ভবতী হন। এখন 
আর শ্রদ্ধা মনুর ভোগের ইচ্ছা তৃপ্ত করতে 
পারেন না এবং, এ সময় GAS মনে অনাগত 
সন্তানের প্রতি FEU ঈর্ষারও সৃচ্টি- হয়, 


কাব্যখান ' 


অমৃত 


Se শ্রম্ধাকে ছেড়ে চলে যান। পথে তিনি 
ইড়া নামে এক নারীর সঙ্গে মিলিত হন। 
ইড়া তাকে সারস্বত প্রদেশে নিয়ে যায়। মন্‌ 
ইড়াকে হস্তগত করতে গেলে প্রজাদের সঙ্গে 
যুদ্ধে আহত হন। শ্রদ্ধা স্বপ্নে মনুর এ 


অবস্থা দেখে আপন প্র মানবকে নিয়ে তার C 


কাছে উপস্থিত হয় এবং তাঁকে সুস্থ করে 


তোলে। শ্রদ্ধা মানবকে ইড়ার হাতে দিয়ে 
মনুকে নিয়ে কৈলাস পর্বতে 
. চলে যায়। সেখানে শ্রদ্ধার 


সহায়তায় মনু সত্য জ্ঞান এবং শান্ত খুজে 


. পান। তাঁর মনে সমন্বয়ের ভাবের সৃষ্ট হয়, 


সুখ দুঃখ তখন তাঁর কাছে সমান। এরপর 
ইড়া সারস্বত প্রদেশের নিবাসী ও মানবকে 
face মনুর কাছে উপস্থিত হয়। ' সেখানে 
সকলের মিলনে সৃষ্ট হয় মধুর আনন্দের। 


এ আনন্দের সৃষ্টি হৃদয় ও বৃদ্ধির অপূর্ব = 


সামঞ্জস্য! 


'‘কামায়না’ হল শ্ৰদ্ধা। এ কাব্যখাির 
সকল ons প্রতীকরুপে দেখা দিয়েছে! মনু 


মানুষের মন, শ্রদ্ধা তার হ'নয় আর ইড়া হল, 


বৃদ্ধি! এই তনের সংামশ্রণেই জগতের সকল 
কাজ চলে! সামজ্ঞস্য ডেকে তানে আনন্দর 
বান আর আনে সংঘর্ষ-বপর্যয়। সম্পূর্ণ 
কাব্যখানিতে চোদ্দাট পরিচ্ছেদ. এগ্লির 
রচনা হয়েছে বিভিন্ন ঘটনা ও মানাঁসকতার 
পাঁরপ্রোক্ষিতে। শ্রদ্ধার আগমনের পর TAA 
মনে জেগেছে কাম ও বাসনা এবং শ্রদ্ধা 
অনুভব করেছ AST! কাব এগাল রচনা 


সুন্দরভাবে এগ্যাঁলর ব্যাখ্যাত হয়েছে। তান্তম 
পাঁরচ্ছেদ আনন্দ, এই নিষ্পাপ আনন্দই 
জীবনের চরম লক্ষ্য । কাব শৈবদর্শন দ্বারা 
"বিশেষ প্রভাবিত ' হওয়াতে কাব্যের শেবে 
আনন্দবাদের বার্তা শু নয়েহেন | 


এ কাব্যখানতে কাব শ্রন্ধারূপে নারী- 
চারত্রের সবোত্তম আদর্শ সৃষ্ট করেছেন! 
এই একাট চারত্ই সম্পূর্ণ কাব্যখানতে 
অপারিবতনীয়। সকল faenum ধীর, ^ 
স্নেহ মমতায় উজ্জবল। কাঁব বলেছেন, .হে 
তুমি কেবল শ্রদ্ধা । জীবনের সুন্দর সমতলে 
তুম স্রোতের মতই প্রবহমান হও!? মনু 
শ্রদ্ধাকে বলেছেন, “তামার ছাঁব sena! তুমি 
মুগ্ধ মাধুরীর নবপ্রাতমা, শিখিয়েছ সুন্দরের 
মৃদু মহিমা ৷ সৌদনই জেনোছ সুন্দর বলে 
কাকে। হৃদয় ছিল aue হয়ে, তুমি 
তার মাঝে, হলে Go হৃদয় 
যখন 
পরাগ হয়ে এলে । তুমি ঝরাপাতায় এ'নছো 
নতুন বসন্ত। তোমার পাঁবত্র মধুধারার কাছে 


Tange সামান্য! তুম এ বিশ্বের আঁভনব 


fray রাগিণী, তোমার সঙ্গীত এ জগতের 


কল্যাণ ৷ তুমি ভালবাসার অজস্র ধারা, স্নেহ- * 


ভরা মধুর aie, তৃষ্ণার্ত জীবনে তুমি 
তৃপ্তি) wig আমার তোমারই weg 
তোমার fe মহিমা । তামার মত "n পাত্র 


তুম ঢাললে কত না মধুধারা ৷ 


৪২১ 


{হিন্দি সাহত্যে প্রসাদের এক বিরাট 
দান নারীর প্রত নতুন দৃষ্টিকোণ। তরি 
আগে নারীকে এত উচ্চ আদর্শরূপে কেউ 
চাঁতত করোনি। ভার শ্রদ্ধা তাঁর সমষ্ট সমস্ত 
নারচারন্রের সৰ্বোত্তম গুণগুঁলির সংগ্রহ। 
শক্তি, সাহস, ত্যাগ. প্রেম, সৌন্দর্য সব যেন 
মূর্ত হয়ে উঠেছে শ্রদ্ধায়। শ্রদ্ধা বিশ্বাস ও 
কল্যাণের রূপ, ক্ষমার ATO TS ৷ সে এসেছে 
আনন্দের বাণ ‘নয়ে, বিশ্বাস ও মহানুভবতার 
উদাত্ত স্বরূপ ধরে। শ্ৰদ্ধা জীবনের মূল শান্ত 
রূপে দেখা দিয়েছে, সেই জীবনের সকল 
সমস্যার সমাধান, তার মহৎ ব্যান্তত্বের ছায়া- 


* OCHS যেন সব চলেছে। 


'কামায়নীর আদর্শগত ও মনোবৈজ্ঞা নক 
trae অনস্বীকার্য | হিন্দি সাহত্যের ইতি- 
হাসে এ মহাকাব্যের তুলনা 'বিরল। 

আগেই বলোঁছ প্রসাদ কাব্যের সঙ্গে 
সঙ্গে লিখেছেন উপন্যাস নাটক, প্রবন্ধ ও 
ছোটগল্প। তান বারোখাঁন নাটক লিখেছেন 


এর , অধিকাংশই এ তহাঁসক। নাটকের 
চারত্রগালর দ্বারা তান প্রাচীন ভারতের 


এীতিহ্য সকলের সমনে তুলে ধরতে চেষ্টা 
করেছেন। তাঁর দুটি পূর্ণ উপন্যাস কঙ্কাল? 
ও “ততাল’ সামাজিক এবং একাঁট অপর্ণ 
উপন্যাস ‘ইরাবাঁত’ এঁতিহাসিক। ‘কণ্কাল’ 
যথাৰ্থ বাদের - কঠোর ভূমিতে এমনাকছৃ 
মানুষকে নিয়ে লৈখ৷ যাদের চাঁরব্রের পতন 
এগিয়ে গেছে শেষ ধাপ পর্যন্ত ৷ “তভি'তে 
একাঁট স্বাবলম্বী নারীর বিধবাস, প্রেম, ত্যাগ 
ও শান্তি সাহস চিত্তত হয়েছে। এ উপন্যাস 
যথার্থ ও আদরের সুন্দর সমন্বয়। তাঁর ছোট 
গলপগুল আঁধকাংশই মনে বৈজ্ঞানিক এবং 
আদর্শগত) প্রসাদ সাহত্যের সব ক্ষেত্রেই 
নতুন ধারা এনোছিলেন। তাঁর নাটক we 
আদর্শদ্বরূপ কিন্তু তাঁর ছেট্টগজ্পের ধারা 


' আজ Au! 


জয়শংকর প্রেম ও সৌন্দর্যের কাঁধ? 
[তান প্রেমকে বলেছেন আলোকের মহোৎসব 


এ প্রেম নিমলি, সুন্দর, কলাাণময়। সুন্দর ' 
তার কাছে চেতনার উজ্জল বরদানর্পে 


দেখা দিয়েছে । সৌন্দঘ তাঁকে সন্ধান 1দয়ে'ছ 
এক অজানা নতুন জগতের | প্রসাদ কাব হয়েও 
দার্শীনক। তাঁর দার্শনক চিন্তাধারার 
পারচয় তাঁর রচনার সর্বত্র তান  গনজেই 
নিজের জীবনদর্শনের স্রষ্টা, এ জীবন তাঁর 
কাছে ঈশ্বরের বরদান রহসার্পে, তাই এ 
জীবন বৈরাগোর sua তাঁর দর্শন মানবতার 
কল্যাণে নিয়োজিত | 


জয়শংকর জীবনকে খুব কাছ থেকে 
দেখেছেন তাই তাঁর কাব্যে পড়েছে জাবনর 
ছায়া | [তে ন কল্পনার স্রোতে ভেসেছেন কিন্তু 
খেই হারিয়ে ফেলেনান ৷ তাঁর রচনায় আছে 
পোঁর্‌বের বালষ্ঠতা যা সচরাচর চোখে পড়ে 
না। তাঁর কাব্যের কোমল সৌন্দর্য ও মধুরতাও 
তুলনাহীন। এই আশ্চৰ্স সমন্বয় প্রসাদের 
কাব্যের শ্রেষ্ঠ সম্পদ। প্রসাদ বান্তত্বর 
মাহম্য় উজ্জল wa সে ব্যাত্তত্বের alse 


আপন গরিমার তুলনাহাঁন। 











 উচ্ছঙ্খলতা এবং 


RAC 
AT ।চলের পানে 
তাকাই 


প্রথম মহাযুদ্ধের স্ত্রপাতের . সঙ্গে 
একটি যুগের অবসান ঘটে। সেই এক 


বিস্ময়কর . যুগের তীক্ষ/-উ্জবল fe. 
. Bey erga সঙ্গে লিপিবদ্ধ করেছেন C 
. বাৰ্ট্ৰাণ্ড রাসেল তাঁর জীবনের প্রথম বিয়াল্লিশ - 


বছরের স্মত-চারণায়। অর্তীতকালের' "চন 
তান কুশলী শিল্পীর নিপুণ une 
ফুটিয়ে তুলেছেন ৷ 

ap" রাসেল লিখেছেন ১৮৭২ থেকে 
১৯১৪ খহ্টাব্দের আত্মাচত্রণ।. অধিকাংশ 
লোক যাঁরা এই কালের কথা লিখেছেন তাঁরা 
বর্ণনা করেছেন এক . শান্তিময় ছায়াঘেরা 
পাখাী-ডাকা . কালের কথা ।- তাঁদের বর্ণনায় 
ভাবাবেগ প্রচুর! ফেলে-আসা ' সোনালী 


অতীতের সব fees আবিস্মরণীয় এমন - 


একটা মনোভাব তাঁরা ফুটিয়ে তুলেছেন। 
রাসেলের চোখ দিয়ে যাঁরা ১৮৭২-১৯১৪কে 


" দেখবেন যে, সেকালের গত ছিল আতিশয় 


war এবং নিরব্‌দবেগ জীবনের কথা অলাঁক। 
নানাবিধ উৎপাতের অন্তঃসাঁললা প্রবাহ 
সর্বদাই প্রবহমান fee ৷ 


Bie এবং বস্তুব্যগছলির মধ্যে যদ কা . 


আড়ম্বর থাকে কিছ 
প্রমাণে তা সহ্য করে নেওয়ার শান্ত 
পাঠকের থাকে। .লেখক চুরানব্বই বছর 
বয়সে তদ্তাচলের পারে পেশছে পূর্বাচলের 
গানে 'তাকয়েছেন তাঁর দৃম্টিভষ্গীতে আছে 
পারিপার্শির্বকতার ate ‘sige. ,উদ্বাসীনতা 
এবং বাক্য নির্বাচনে . সমারোহ! এছাড়া 
আছে পুনরান্তি-দোষ। কিন্তু এইসব ভ্রুটিই 
ধুয়ে মুছে যায়: কারণ তান. একট অর্ধ 
শতাব্দীর 


আর এক অর্ধশতাব্দীর মাঝখানে বসে, 


তার বিপ্লর্ব এবং বিস্ফোরণের মধ্যে পার- ৷ 


পর্ণ অবগাহন করে। 

রাসেলের আঙ্গকে আছে 'কাঁণ্ৎ গণ্ড 
PAS আর আছে প্রচ্ছন্ন সারল্য। রাসেলের 
আত্মজীবনীর আকার un কিন্তু তার মধ্যে 


"wes চোখ ' ফারয়েছেন .. 


পাঠক . পাবেন ব্যন্তিগত জীবনের সুগভশীর . 


খুপটনাট। এই গ্ৰন্থে ডায়েরী এবং পত্লাংশ 
সংযুক্ত থাকায় পাঠক সমসামায়ক কালের 
একটা প্রামাণ্য চিন্ত পাবেন। 

. যে সমাজে রাসেলের জন্ম, সেই সমাজ 
OSAMA এবং ইংরাজ সমাজের জ্ন- 
হা রাসেল পাঁরবারের অবদান 
সাবখ্যাত। এই কালে ' জনজটবনে তাঁদের 
পাঁরবার দীর্ঘকাল আখিপতা করেছেন। সৈই 
সঙ্গে কিছু পাঁরমাণ খাম-খেয়ালীত্বেরও 
পারবেশন করেছেন এই পাঁরবার। এই 
জাতীয় খেয়ালীপনা এদেশে পাগলামি 
নামে পারাচিত। রাসেল বলেছেন যে, তাঁর 
শৈশবে 

"[ grew. accustomed to wide 


horizons and an unimpeded view 
of the suaset", — : 


* 


D 


P 


- ee ae. 
বরোধী যে সব কর্মকাণ্ডে রসেল জাঁড়য়ে 


পড়োছলেন, তার অনেকখানির ate সমর্থন 
পাওয়ায়, এবং আমাদেরই একজন এই Bett 
টুকু প্রত্যক্ষ হওয়ায় রাসেলের কাজের পক্ষে 


' সুবিধা হয়েছিল। বৃহৎ পরিবারের যে কোনো 


শাখার দিকে তাকালে দেখা গেছে যে, সৰ্ব- 
কালে এই বংশের নর-নারীদের কেউ না কেউ 
অ-জনাঁপ্রয় মতবাদ একগুণয়ের মত আঁকড়ে 
ধরে ছিলেন সাৱাজবন। অপরের সো সেই 








ae রাসেল ; 
বের ee fem করা কঠিন-_ 


"I was’ dangerously driven by 
the longing for love, the, search 
for knowledge and unbearable 
pity for the suffering of man-,. 
kind”. 


আভিব্যান্ত আর কোনোভাবে প্রকাশ করতে. 


না পেরে তিনটি বিশেষ প্রবণতায়, আকন্ঠ 
মজেছেন। 

ইতিমধ্যেই কিন্তু রাসেল তাঁর সমকালের = 
মানুষকে প্রভাবিত করতে সুরু করেছেন 
এবং তিনি যে কি প্রচণ্ড এক শান্তির সম্ভাবনা 
নিয়ে জম্মেছেন, তার পূর্ণ পরিচয় পাওয়া 
wel. 

একথা যাঁদ বলা যায়-ঘৈ, পঞ্চাশ বছর 
পূর্বে যে মনোভংগা বা আইডিয়া তিনি 
প্রচার করেছেন তা গৃহীত হয়েছে, তাহলে 


বৌদ্ধ, 


o মহাযুদ্ধের সময় ৷ 





হয়ত ঠিক হবে না। fore একথা সভ্য, তাঁর 
Ole এবং কর্ম সহ্য 'করা হয়েছে এবং 
সমকালের মানুষ তা শবনেছে সুগভীর. 
শ্ৰদ্ধা, নিয়ে । 


ছেলেবয়েসের BST রাসেল রসিকতা” 


বলেছেন যৈ-- 
' My intelligence was not ys 
| sufficiently developed to suffer 
from the deficiency of my people 
in this respect". 


তবে তিনি একথা বেশ ক্লেশসহকারে WW 
facta যে, কিছু কিছ কথা বলা উচিত 
ময়, উচ্চারণ করা ' অন্যায়, এবং কিছু Cie 
বড়দের হাসির উদ্রেক করে। 

পারহাস সহ্য করার শান্ত অর্জন করতে 
অনেক সময় লেগেছিল রাসেলের।: এরপর্‌ 
তানি আত্মরক্ষামূলক এক প্রক্রিয়া উদ্ভাবন, 
করেন, তার নাম রাঁসকতা। উত্তম ধরনের 
রসিকতা এবং রসবোধ তনেক সময় মানব- 
সন্তানকে সাহায্য করে এবং অনেক _ সংকট 
থেকে সহজে. ত্রাণ করে। » 

এই আত্মরক্ষা. আবার আঁচরে - একটা 
উদ্বেগ সৃষ্টি করল। গরজনদের মনে আঘাত 
দিতে পারে এমন কথা বলা যেত না, কিন্তু 


- রাঁসকতা-বোধ সমবয়সী. বন্ধুদের হাত থেকে. 
উষধ।. 
- ॥ তবে, রাসেলের গ্রন্থের মধ্যে ছড়ানো তথ্যা- 


সহজে AT পাওয়ার পক্ষে অমোঘ 


বলতে দেখা ' যায়, অসংখ্য উদ্ভট চারত্রের 
খুড়ো-খুড়ী, মামা-মামাী ইত্যাদির সংস্পর্ণে. 
তাঁকে আসতে হয়েছে, যাঁরা ছিলেন কেউ 
কেউ মুসাঁলম, কিংবা রোম্যান- 
, আবার আর একদল ছিলেন যাঁরা, 
তাঁদের ‘উপহাস করতেন। -. ফলে. অজ্পবয়স 
থেকেই রাসেল সর্বপ্রকার আক্রমণের. বিরুদ্ধে 
একটা প্রতিষেধকের সন্ধান পেয়েছিলেন। 


কেমান্রজ তাঁর আত্ম আঁবত্কারে সহায়ক 
হয়েছে। অন্যান্য ছাত্রদের সঙ্গে soe আলো- 
চনায় সুবিধা হয়েছে, তাদের ওপর” টি 
‘আইডিয়া’ প্রয়োগ করে পরাক্ষা - করাও সম্ভব 
হয়েছে ৷ কেমান্ৰজ' সম্পর্কে রাসেল বলেছেনঃ 
Cambridge was important in 
my life through the fact that it 
gave me irtends, and experience 
of intellectual discussions, but it 
was not important through ‘the 
actua] academic instruction. 

The one habit of thought of real 
value that I acquired there was 
"intellectual honesty. This virtue 
certainly existed not only among 
my friends but among my 
teachers", 

‘অবশ্য এই ধারণার CI _ ঘটেন্ছল 
তখন {তান বুঝোঁছলেন 


x 


fou 


P 


e 


WA, ২১শে অগ্রহায়ণ, ১৩৭৪] 


বিদগ্ধ সততারও গণ্ডা সীমাবদ্ধ ।. তখন 
পৰ্যন্ত কিন্তু তিনি মনে করতেন, পৃথবীতে 
কেমারজই একমাত স্থান, যাকে তিনি নিজস্ব 
শাহ মনে করতে পারেন! — 


ডোভসের পূর্ণাঞ্গ প্রাতকাতর মধ্যে । এই 
ধম্ধৃটির- 

“Unselfishness made any im- 
portant worldly success I= 
possible since he never stood in 
the way of others acquiring 
credit for his work". 


এছাড়া এলফ্ৰেড নট হোয়াইটহেভ 
সর্দপকেও তান অনুরূপ মনোভংগণর 
‘পৰিচয় দিয়েছেন। এলিস ম্যাকট্যাগার্ট, জৰ্জ 


TA এবং মেনার্ড কাঁনেস সম্পাকিত রেখা- ' 


atte মনোরম ৷ 


এই sow ania পিয়ারসন স্মিথের 
wet প্রথম বিবাহের “ এক ভয়ংকর পাঁরচয় 
দেওয়া আছে। বিবাহের কথাবার্তা - পাকা 


a হওয়ার সময় বাঁড়র লোকজনের প্রতিরোধ 


শতবর্ষে কেশবসূত ॥ 


wine মারাঠি কাঁবতার জনক 
ভ্ীকেশবস্তের জল্মশতবার্ধকী অনষ্ঠান 


গত বছর হয়ে গেছে। এই উপলক্ষে 'সাহত্য 
আকাদামণ'র পক্ষ থেকে তাঁর পাঁরাচাতিসহ 
। ছু কবিতার অন্বাদ নিয়ে একাঁটি গ্রন্থ 
' প্রকাঁশত হয়েছে। গ্রন্থটির লেখক শ্ীপ্রভাকর 


LL মাচ্‌ওয়ে। বৰ্তমান লেখকের নামের সঙ্গে 


বাঙালী 'পাঠকদের হয়ত অনেকেরই: 
পরিচয় আছে। কবি 1হিসেবেও এবং এছাড়াও 
শ্রীমাচ্ওয়ে বাংলা ভাষাতেও কিছু কিছু 
রচন: প্রকাশ করেছেন। যাই হোক, 
মধ্যেই গ্ৰন্থটি নিয়ে যথেষ্ট বিতকের সত্র- 


পাভ হয়েছে। এমনকি কয়েকজন তথাকাঁথত 


ইংরেজীজানা সাহত্যিক যে ভাষা ব্যবহার 
করেছেন, তা শালীনতার সীমা পর্যন্ত 
অতিক্রম করেছে। শ্রীকভেচ মুন্সী ‘পোয়োটি 


ইণ্ডিয়া’ পান্রকায় আলোচনা করতে গিয়ে ‘ 


গ্রদ্থটিকে ‘বাজার গাইড’ বলে উল্লেখ 


করেছেন। অনাত একাঁট দৈনিক পত্রিকায়. 


শ্ৰী পি লালও প্রায় অনুরূপ মন্তব্য 
করেছেন । এর থেকে মনে হয়োছিল, বোধহয়, 
গ্রন্থটি যাচ্ছেতাই। কিন্তু যাঁরা ভারতীয় 
সাহিত্য সম্বন্ধে আগ্রহী, তাঁদের কাছে 
টি বল তো মনে হয় বরং একটি 
উল্লেখযোগ্য সংযোজন বলে মনে হয়েছে। 

"সাহিত্য আকাদমী” এবং প্রভাকর 
মাচৃওয়ে এই গ্রন্থ রচনার জন্য ভারতীয় 
সাহিত্য-প্রেমকদের অকুন্ঠ আঁভনন্দন লাভ 


মানাবক আভরুচির, 
পৰিচয় পাওয়া যায় বন্ধু ক্লমটন লেওয়েইন * 


এর 


অমৃত 


থেকে সুরু করে শেষ ‘ প্ৰ্ধান 
বিচ্ছেদের রণও আছে। 


বংশপরম্পরাসূতে প্রাপ্ত অসুস্থ 

রাসেলের মনে একটা স্থায়ী ক্ষত 
রেখে 'দিয়েছে। এর কিছ, দ্টান্ত তান 
দিয়েছেন। একটা কূটনৈতিক কর্মে মান্ত "তন 
মাস ছিলেন। তাঁর মতে এই কালটি “গোঁরব- 
হীন 9": তবে এই পাঁরসের ব্রিটিশ 
এমব্যাসীতে থাকাকালেই রাসেল জানতে 
পারেন যে, তাঁর ' জ্যেষ্ঠ সহোদর ফ্ৰাঙ্ক 
তাঁকে যেমন ভয় aa তিনিও তাঁকে 
তেমাঁনই ভয় করেন। 


'পিয়ারসন স্মিথের সঙ্গে বিবাহ হয়োছল। 
১৮৯৪ খস্টাব্দে এবং তা স্থায়ী হয়োছল 


| ১৯১০ পর্যন্ত। এই কালের শেষ নয়াট বছর 


দুজনের পক্ষেই ভীষণ যন্ত্রণাদায়ক । ' এই 
কাহিনী আতিশয় ব্যান্তগত, এবং রাসেল 
অবশ্য বেদানাদায়ক ভাবে সত্যকথা লিখলেও 
পাঠকের পক্ষে বিচার করার কালে উভয়- 
পক্ষের কার ত'্পরাধ কতটুকু তা বিশ্লেষণে 
বাধা হয় না। 


qe 


একাদক থেকে ভারতাঁয় সংহাতির কাজকেই 
করছেন ত্বরান্বত। 

কেশবসূতকে আধানক মারাঠি কবিতার 
জনক বলা হয়। তাঁর জন্ম হয় ১৮৬৬ Az. 
এবং ১৯০৫ Ae প্লেগে তাঁর-মৃত্যু হয়। 
রেভারেন্ড তলক ছিলেন তাঁর সমকালীন 
অপর একজন কবি। শ্রীমাচওয়ে এই 
গ্রন্থটির ভূমিকায় তাঁর একটি সংক্ষিপ্ত 
জীবনী প্রকাশ করেছেন ৷ অনুবাদগদাল খুব 
স্বচ্ছ না হলেও কেশবসৃতের কাব্যধারা 
সম্বন্ধে একটা ধারণায় উপনীত হতে 
অসুবিধার xU করে না।, 


রেকর্ডে মেঘনাদবধ কাব্য ॥ 


আধুনিক বাংলা কবিতার রেকর্ড যে 
অভূতপূর্ব সাফল্য লাভ করেছে. তাতে 
আন আত EHI rmi 
মাইকেল মধুস্দন দত্তের অমর কাবা 
“মেঘনাদবধ কাব্যের রেকর্ড' করবার ব্যবস্থা 
করেছেন ৷ ৫ম RT থেকে OT C পর্যন্ত 


রায়চৌধুরণী। বিভিন্ন দিক দিকে এই রেকড' . 
গ্রহণে যাঁরা অংশগ্রহণ করবেন বলে জানা 
গেছে, তাঁদের মধ্যে সৌমিত্র চট্রোপাধায়, 
বসন্ত. চৌধুরী, রুমা গুহঠাকুরতা, দেব- 
দুলাল বন্দ্যোপাধ্যায় বিশেষভাবে উল্লেখ- 
যোগ্য পাঁরকজ্পনাট যে অভিনব ভা 
সকলেই স্বীকার করবেন। : 


৪২৩ 


এ্যাঁলসের ate কঠোর হয়ে তার যাট 
বছর পরে নিজের প্রাত কণ্ঠোরতা প্রকাশ করে 
একটা যুক্তিদানের চেষ্টা করেছেন৷ ডিভোর্স 
মামলায় যখন লেড? ওটোলিন মরেলের নাম 
উত্থাপত হওয়ার সম্ভাবনা হয় তখন রাসেল 
আত্মহত্যা করবেন এমন কথা বলোছলেন। 
তখন তাঁর মনে হয়োছিল কোনো ক্রুদ্ধ জনতা 
এদচ্ছেন। 


১৯০১ রাসেলের জীবনে এক নতুন 
মৃর্ততে এসেছে। এ্যালসের ale প্রেম 
লীলার অবসানে রাসেল প্রথমে সাম্রাজ্যবাদ 
থেকে বুয়র-সমর্থক এবং পরে TAA 
ভাবে শান্তিবাদী প্যাঁসাফিস্টে রূপান্তারত 
হয়েছেন। মানুষের বেদনা তান দূর করতে 
পারেন, এই চিন্তা তাঁকে স্বা্ত দান 
করেছে। -অভয়ঙকর 
“THE AUTOBIOGRAPHY OF ভা, 

TRAND  RUSSEL:  (1872- 
1914). Publishers: George 


Allen & Unwin — London: 
Price = 42 shillings. ত 


সাম্প্রাতক তেল;গ্য কাব্য 


আন্দোলন ॥ 
আত সাম্প্রাতক তেলুগু কবিতার 
গাতপ্রবাহ সম্বন্ধে সাধারণ বাঙালী 


পাঠকদের ধারণা খুবই Aine) ‘অমৃতে’ 
এর আগে সাম্প্রতিক কাব্য আন্দোলনে 
দুটি কাঁবতা-পাঁঘকার ভূমিকা নিয়ে আলো- 
চন্দ করা হয়েছে। এই পত্রিকা দুশটর 
বাইরেও তেলুগু কাঁবতার ইদানীং একটা 
ব্যাপক প্রসারণ ঘটছে। 

বাংলা কবিতাঁর ক্ষেরে মহাকাব্য রচনার 
প্রবণতা , এখন আর নেই বললেই চলে। 
কিন্তু তেলুগু . কাঁবতার ক্ষেত্রে মহাকাব্য 
রচনার যেন একটা জোয়ার এসেছে। অবশ্য 
ত্ঘভিধানক অর্থে মহাকাব্যের স্বরূপ 
যেরকম হওয়া উচিত, তরুণতম কবিদের 
কৈউই তা মানছেন না বলা চলে। তাঁরা যে 
মহাকাব বলা যেতে ALA এক বা দুই দশক 
আগেও তেলুগু কাব্য ধারায় 
কাঁবতাই ছিল প্রধান । যাই হোক, এই নতুন 
রীতির মহাকাব্য রচনাধারায় প্রথমেই 
বোধহয় নাম করতে হবে তরুণ কাব শ্রীরাঁধ 
সোমা রাজুর ।র্তাঁনযে নতুন রীতির মহা- 
কাব্যটি রচনা করেছেন. তার নাম ণভারগিন 
SEN, (ভগ্ন সংস্কৃত)। এতে একজন 
মধ্যবিত্ত গৃহস্থ এবং যৌথ পরিবারের আশা- 


-ৰনযাশার চিত্র আঙ্কত 'হয়েছে। সমকালখন 


জীবনকে কেন্দ্র করে তাঁর মতো সার্থকতা 
আয় কেউ অর্জন করতে পেরেছেন বলে মনে 


. হয় না। অনেকে মহাকাব্য রচনা করতে গিয়ে 


fg aie আপনি ছাড়া তুমি বলতেন 
না! তবে মাঝে মাঝে এই গোলগাল মোটা- 


db sr AOE oe Duis ux BORN 
করতে হয়, তা হল 'দাশরাঁথ' রচিত কবিতা 
পুষ্পকম?1 এই গ্রল্থাটতে প্রধানত মানবিক- 
তাঁর বাণী ধানত হয়েছে। এরপরে নাম 
করতে হয় শ্রীনারায়ণ রেন্ডি রাচিত ‘আক্‌- 
শারালা গভ্যক্‌শাল’ . এবং 'জাতিরথম" 
গ্রন্থ দরণটর। কবিতার কার্ীশল্পের দিক 
সা 

'্রীকালোজণ নারায়ণ রাও এক. বিশেষ 


জা | 


তেলুগু ভাষায় তার নাম. দেওয়া হয়েছে 
‘না গোদাভা'। কবিতাকে প্রায় গদ্যের কাছা- 
STE এনে বর্তমান সমাজের অসম্গাঁত* 
গুলোকে ফুটিয়ে তোলাই এই ape 
প্রধান, আশ্রয়। ‘আতাভলাঁর’ ছন্দে রচিত 
‘পথক্‌কুচেয়াম’ গ্রন্থটিও এই একই ধারার 


wos ৷ শ্রী সি বিজয়লক্ষ্মী রচিত deem 


ভারতম” এবং কারু চিকাত্‌লো ক্লান্তিরেখা? 
ফাবাগ্রল্থ দুটি এক অর্থে - রাজনৈতিক ' 
৮ | 


কঠ 


সম্রাট হেনার ক্রিসেটাকির কথা N 

. SRC জীবন সম্পকে জানবার 
কৌতহেল . মানুষের সর্বকালে সমান ৷ 
Teu. কোলের {দি রিয়েল এম্পারার 
জোনস' বইখানি . হেইতির সম্রাট হেনার 


ক্রিন্টোফ : সম্পর্কে, একটি কোতুহলো-’ 


mins চাঁরত্রের পরিচয় পাওয়া যায়। 


ইংলশ্ডের তৃতীয় suce ইনি আদশ' খাড়া 


ফরেই নিজের eus পারচা'লত করতে 
চৈয়োছিলেন মাথায় পালকলাগানো উচু 
টুইি, .হাতে, রূপার বাঁট দেওয়া চাবুক 
নিয়ে পথে বেরোতেন। অন্যায় চোখে 
পড়লেই চাবুক চলতো ৷ এ'র Slant পড়ে 

মনে হয়, ক্লিস্টোফির বোধ হয় ধারণা ছিল 
চিত ছেলেকে চোখ রাঙিয়ে যেমন 


ঠাণ্ডা রাখা যায়, প্রচন্ড কড়া শাসনে সেই- 


ভাবে দেশে শৃঙ্খলা বজায় রাখা সম্ভব। 
তা'শুঙ্খলা ছিল বোৌক--যেমন, হাস" 
পাতালে একটু বে-তরো৷ রঃগীদের "বিছানার 


“সঠ্গো শেকলে পা. বেধে নিয়ম বজায় রাখা 
RY) এর শাসনকালের কাগজপত্র থেকে এর 
“জীবন সম্পর্কে খুব বেশ কিছু * তথ্য 


পাওয়া. যায় না। কোলেও যেমন পেয়েছেন, 


ধরনের 


vu মাঁহলাটির সঙ্গে একটু প্রতারণা 


করতেন.) ফলে একটি অবৈধ সন্তান জন্মায়, 


^o ক্লিস্টোফ 


পৈশাচিকতার' feu 
' শাসনের যোগ্যতা না থাকায় এই সময় দেশে 


' খেলার কথা নয়? 


2 অমত ৷ 
o. “বট .কাবদের দ্বারা প্রভাবিত হয়েও 


_ কেউ কেউ কবিতা লখছেন।. এদের : মধ্যে 


প্রথমেই শ্ৰীবোয়ী ভামান্না রচিত ‘মত্ত 


-ছন্দে প্রেমের চিঠি" নামক গ্রন্থটির কথা 


উল্লেখ করতে Zu! এই গ্রল্খাটর অশ্লীলতা 
সম্বন্ধে যথেষ্ট হৈ-চৈ হয়ে গেছে। এমনকি 


' এই নিয়ে বিধানসভায় পর্যন্ত প্রশ্ন উঠেছে। 
। ভ্রীবনমালাই.. বরদাচার্য ক্লাসিক্যাল, 'রাতির 


অনুসারী । তাঁর glow Twat চাঁরতম’ হল 
কাঁব পোতনার জীবনী । ‘সাহিত্য আকা: 
Was সম্পাদক ডঃ রামানুজ রাওয়ের 
তত্তাবধানে কিছ কিছু প্রাচীন তেলুগু 
কাঁবিতা-গ্রন্থ আবার মুনত 'হচ্ছে। এই হচ্ছে 
আতি সাম্প্রতিক তেলুগু কবিতার পরিচয়! 


একটি পাঞ্জাবী ছোট গল্প ॥ 
তরুণ পাঞ্জাবী গম্পকারদের . মধ্যে 
শ্ৰীআঁজত কাউর একটি বিশেষ 1বতাকত 
নাম! সম্প্রতি তাঁর একাঁট গল্প নিয়ে বেশ 
একটা আলোড়ন XP). হয়েছে। প্রখ্যাত 
পাঞ্জাবী, পাঁঘ্ুকা . “আরগ্রী'র | গত মার্চ 
সংখ্যায় গল্পাঁট প্রকাশিত হয়। এই সংখ্যায় 
ah সিং ও অমোলক সং-এরও দুটি গল্প 
প্রকাশিত হয়। শ্রীঅক্ষিত কাউরের গল্পটি 
পাঞ্জাবী সাহিত্যে এই আলোড়ন ais 


করবার অন্যতম কারণ বোধহয়, তিনি এই 


এবং তাঁর সত্যবাদিতার.. প্রমাণ ' রাখতে 


পনের নাম, রাখেন, Prince des varietes! 
১৮১১ সালে সিংহাসনে বসার আগে (uada 
নিগ্রোদমনের ' একজন নেতা 
fece: কোলের এই বইটিতে সে সময়ের 
বর্ণনা আছে! - রাজা” 


নানা অশান্তি মাথাচাড়া দিয়ে ওঠে। ' তবে ৮ 


চূড়ায় তাঁর দুর্গে পালিয়ে যান। ভাল করে 


স্নান করেন. পোষা, পরিবর্তন করেন এবং 


নিজেকে গুলী করেন। তাঁর গোটিকয় 
{বিশ্বস্ত পরিষদ যাঁর৷ সঙ্গে ছিলেন, যন 
পাতি এবং সময়ের অভাবে sign. তৈরখ 
বা কবর ACE না পেরে তারা শবদেহটি 
একটা মস্ত চুনের গাদার ভেতর Ole 
রেখে দেন। এইখানেই সমাপ্তি fepe 
কোলের এই বইটিতে ১৭৬৭ থেকে 
"১৮২০ সালের হেইতিয়ান এ 

তথ্যই বেশী পাওয়া যায়, সেই কারণে 
বইটির নাম দেখে পাঠকের ভুল বোঝার 


* সম্ভাবনা রয়েছে d 


সাংবাদিকের আত্মজীৰনণ 1 


হার্পার ম্যাগাজিনের সম্পাদক হওয়া 
উইলি মাঁরস তাই হয়ে 
ছিলেন। সম্প্রতি প্ৰকাশিত , হয়েছে তাঁর 
আত্মজীবনী। আত্মজীবনশ বলতে সাধা- 


_ দেন। 


[am uw, ৩১শ সংখ্যা 


বলাবাহুল্য ' কোন নগ্ন চিন্ত  নয়-- 
বস্তুব্যে জন্যই হৈ-চৈ পড়েছে গম্পাঁট 
£নয়ে। এর মাধ্যমে লেখক বলতে চেয়েছেন 


যে, আমাদের সকলেরই একটা নিজদ্ব 


কাল্পনিক Be আছে। সে জগতে বাস 
করতে আমরা সকলেই অভ্যস্ত । আমাদের 
জন্যই এই জগতের প্রয়োজন! আমাদের 
মন এবং . 
রাখবার জন্যই এর উপযোগতা। কিন্তু 
কখনও কখনও বাইরের এই মুখোশটা আমরা 
ফেলে দিতে চাই। সে শুধু TES 


নির্বাচিত জগতে । 
তামিল কাঁৰ সম্মেলন 


stub নরক একমত ডি wie: 


কাঁবতা পত্রিকার উদ্যোগে গত ১৮ নভেবর 


'মাদ্রাজে একটি কাব সম্মেলন, অন্যান্ঠত 


হয়। এতে প্ৰধানতঃ তরুণ কাঁবরা অংশগ্ৰহণ, 
করেন। শ্রীভারাতয়ার, ্ীমিক্নুর, 
সনের মতো প্রখ্যাত কাবরাও উপস্থিত 
থেকে BAS পাঠ, করেন ৷ সমকালীন তামিল 
ফাঁবতা সম্বন্ধেও বাভিন্ন বস্তা অলোচনায় 
অংশগ্রহণ করেন। 


ভি দেখ dut frg en 
মরিসের আত্মজীবনী সম্পূর্ণ বিপরাত। 
জীবনে যে ধরনের সব কাতছের পরিচয় 
ইনি দিয়েছেন, এখানে সে-সব কথা অত্যন্ত 
ee ee তা'ছাড়া আত্ম- 


কৌতহেলও এ গ্রন্থে সম্পূর্ণ অনুপাষ্থিত॥ . 


"Cm তান 'অত্যন্ত' দুষ্ট ছিলেন। 
উপহারের নামে মরা ইন্দুর প্যাক করে উপরে 


- ‘পারাফউম’ লিখে পাঠানো থেকে এমন সব 


জানিস তানি বম্ধ্বান্ধবদের কাছে পাঠাতেন 
যা দেখে 'ঘণায় শিউরে ওঠার কথা! 
যৌবনের প্রারম্ভকাল পর্যন্ত শহরতাঁলতে 
খুবই সাধারণ জায়গায় বাস করেছেন। 
িগ্রোদের জন্তু-জানোয়ারের সামিল মনে 
করে অনেক ঠাট্টা-ইয়াঁকি'ও করেছেন। তবে 
স্বভাবের মধ্যে একটা প্পর্শকাতরতা থাকায় 
এ, মনোভাব কাটিয়ে উঠোছিলেন। এই সময় 
তাঁর বন্ধু কেইন-এর কাঁবতা পড়ে তিনি 
চিন্তার খোরাক পান। মারস ODT 
স্কলারশিপ পেয়ে অক্সফোর্ডে পড়তে যান! 
এই -স্কলারাশপ পাওয়া মানে অসাধারণ 
মৈধার পাঁরচয় দেওয়া। খুবই স্বজ্পসংখ্যক 
ছাত্র এই স্কলারাশপ পেয়ে থাকেন। 
টেক্সাস ইউনভার্সাটতে তান আন্ডার. 
মানার? পেপার-এর সম্পাদনার দায়ি নেন 


বি-এ পাশ উপলক্ষে উৎসবে এক 
মহিনা মারসকে দেখে অবাক হ'য়ে বলে- 
ছিলেন, এমন ভাল মানুষটির মতো. যার 
চেহারা, সে নাকি ও-রকম জনালাময়ণ ভাষা 
লিখতে পারে! অস্টিনে এসে পলবারেল 
টেক্সাস অবজাভার-এর দায়িত্ব নেন। d 


চৈতনোর We ক্ষতকে ঢেকে C 


|, 


en 


শ্রীনবা- D 


e 


, মরিসের 


শুক্রবার, ২১শে অগ্রহায়ণ, ১৩৭৪] 


সময় তাঁর বিষয়বস্তু ছিল সম্পূর্ণভাবে 
রাজনীতি। পরবতাঁ জীবনে Xu ৩২ বছর 
বয়সে হার্পার ম্যাগাঁজন-এর ' গুরদণয়ন্থে 
বহাল হন মারস। আমোরকায় বাসকালীন 
তাঁর মনে হতো-এই বিরাট নগরণাট যেন 
একটা মস্ত গুহা । তাঁর মনে হতো, তাঁর 


জন্মস্থান ছোট ইয়াজ শহর থেকে কেউ. 
aly তাঁর কাছে বেড়াতে আসে, "চাঁড়য়াখানা 


ছাড়া নগরীর আর [e তিনি তাকে দেখাতে 
নিয়ে যেতে ‘পারেন! সম্প্রাত প্রকাশিত 
Fom yayoo to the Caveনামে "উইলি 
এই আত্মঙ্গীবনা পাঠকদের 
একাঁট Tao আকর্ষণ । 


ব্রেখট্‌ সংগ্রহশালা ॥ 

রাস্তার নাম খউসসে স্ট্রস্‌সে, বাড়ীর 
নম্বর ১২৫1 কামরায় কামরায় ভাগ করা 
পুরোনো ধবনের বাড়ীটি, জার্মান 
তান্ত্ৰিক সাধারণতন্তের রাজধানীর একেবারে 
মারখানাঁট:ত। একসময় এইখানেই থাকতেন 
অবিস্মরণীয় নাটাকার র্রেখ্ট। এখন 


এখানেই স্থাপিত হয়েছে exter একটি 


| 


{ 


শালার, 


CEU সংগ্রহশালা! 

দু হাজার ফোল্ডার আছে -এই সংগ্ৰহ- 
দু হাজার ফোল্ডারে সংগ্রহ করা 
হয়েছে ভ্রেখুটের প্রায় সমগ্র জীবনের রচনা- 
AAT! মোট ৯,৭০,০০০টি পাতা। এর মধ্যে 
মূল পান্ডুলিপির পাতার সংখ্যা ৮০,০০০ 
থেকে $,00,000,4 আঁধকাংশই টাইপ করা, 
মাঝে মাঝে শুধু রেখটের নিজের হাতের 
সংশোধন । তবে দুটি গ্রন্থের মুল পাল্ডু- 
fain পাওয়া ঘায়নি। একটি হচ্ছে বিখ্যাত 
' পেনী অপেরা ও অপরাঁট 'মাহাগোন 


, নগরের উত্থান ও পতন, । নাৎসী আমলে 


এই দুটি পান্ডালাপ খোয়া গিয়েছে। 
পদ্ধাততে পান্ডুলাপগনলো 


4. সাজানো। ফলে আত সহজেই যে-কোনো 


পান্ডুলীপর খোঁজ পাওয়া যেতে পারে। 
ব্রেখ্টের ভপ্রকাঁশত রচনার যে ' সৎ্কলন 
প্রকাশিত" হয়েছে তা এই - সমস্ত পান্ডু- 
লিপি; ভিত্তিতেই ৷ বর্তমানে সংগ্রহশালার 
AD ব্যাপ্ত আছেন BAA রচনার 
একটি সম্পূর্ণ পঞ্জপ সম্পাদনের কাজে। 

ব্রেখটের সম্পূর্ণ রচনাবলীর একাঁট 
সুসজ্জিত সংস্করণ প্রকাশের দাঁয়ত্ব 
দনয়েছেন সংগ্রহশালা! এই দায়িত্বে আছেন 
alata এসেম্বালর অধ্যক্ষা, কাবর বিধবা 


পত্রী শ্রীমতী হেলেনে ভাইগেল। সংগ্রহশালার, 


দায়ত্ব,যে সুসম্পাদত হবে তা এই একাঁট 
ঘটনা থেকেই ধরে নেওয়া চলে! সংগ্রহ- 
হয়েছে প্রায় এক হাজার কাঁবতা। কাঁবর 
জাীবতকালেই একাঁট কবিতা সংকলনের 
/-পান্ডুলাপ প্ৰস্তুত হয়োছল! ইতিমধ্যে 
সম্পাদনায় - প্রকাশিত হয়েছে সাত খন্ডে 
ৱেখটের থিয়েটর সম্পাঁক্ত রচনাবলণী। 
ব্ৰেখ্‌টের ডায়েরী, ffov, সাহিত্য সম্পর্কে 
মন্তব্য ইত্যাদি প্রকাশত হলে এই মহান 
নাট্যকার ও কাঁব সম্পর্কে বহু কৌতূহলো- 
দ্দীপক তথ্য অবশ্যই জানা যাবে এবং তাঁর 


সাহিত্যকৃতি সম্পর্কে ধারা আরো স্পষ্ট ' 


হবে। 


গণ 


অমতত 


৪২৫ 





অতাঁতের রূপকার 





পটার বাম ছদমনামের আড়ালে 
এম রচ এমন কতকগুলি aise ও 
মারাত্মক জনাপ্রয় বই লিখেছেন যা ভাবতে 
গেলেও তাজ্জব বনে যেতে EX! তবে অব- 
চেয়ে অবাক লগে যখন দেখা যার তাঁর কোনো 
বই-ই আজ পর্যন্ত মহৎ সাহতের মর্যদা 


পায়নি অথচ জনাচত্তে আলোড়ন তুলতে 


কিংবা, Tq ঝড়' তুলতে তাঁর | uy 
একজনও নেই খাস পাশ্চম 'জার্মীনতে। 
তাই বলে যাঁদ কেউ মনে করে থাকেন, তাঁর 
লেখা হট্‌-কেকের ^ মতো বাজারে কাটলেও 
সাহিত্য হিসেবে.তা নিতান্তই তুচ্ছ--সেটা 
ভূল। wa তিনি এমনই এক ^ জাতের 
লেখক যি ন পাঠকদের মনের সঙ্গে লুকো- 
চর খেলতেই ভালোবাসেন, এবং তাতেই 
পান- অফুরন্ত আনন্দের খোরাক। 
ইতিহাসের আলো-অন্ধকারেই তাঁর যে যাত্রা 
হয়েছিল শুরু তার শেষ আজো ঘটল «i! 
জান না ঘটবে কিনা আদৌ। : " 

ছাত্র হিসেবে পিটার বাম চি কৎসাশাস্তে 
আনুরাগ হলেও সাহিতের নেশা তাঁকে পেয়ে 
বসোঁছল একেবারে যৌবনের ভোরবেলাতে। 
কাঁবতা লেখার জন্যে মাঝে মাঝ ছটফট 
করে উঠতেন। কি. এক অদৃশ্য যন্ত্রণায় 
বিচলিত হতেন বারবার। 
লাগতো মনে। “কন্তু দাঁময়ে রাখলেন এইসব 
আজগ্যীব ভাবনা। তবে নেহাতই সামারিক। 
সবকিছু জানবার আগ্রহ: এক সময়. প্রবল হয়ে 
উঠল। সমস্ত রহস্যের ভেতরে OLE তকে 
প্রকাশ করবার বাসনা ' হল তাঁৱ। আর তা, 
না পারলে fatu প্রতিই তাঁর ধক্কার চরমে, 
উঠতো। মনে মনে ভাবতেন হয়তো তাঁর, 


মতো অপদার্থ, মুর্খ দ্বিতীয়া কেউ নেই।, 


এক সময় দেশ :ঘুরবার, শখ: চাপল. মাথায়। 
বোরয়ে পড়লেন একরকম ঝুল কাঁধেই! 
পথের ধূলায় বাঁধা পড়লেন 'তানি। ঘুরলেন 
নানান দেশ, দেখলেন '্বাচত মানষ। অ’ভ- 
WO পাকা হলেন কয়েক ব্ছরেই। পুরনো 
দুনিয়ার aie ছিল তাঁর যে স্বাভাবক 
আকর্ষণ সেই চাঁহদা মেটালেন সকলের 


আগেই। এখন সেসব জগতের ইতিহাস পটার 
বামের নখদর্পণে। এর ফলে তাঁর ' সমস্ত 


রচনার মধ্যেই পাওয়া বায় নিজস্ব 


অভিজ্ঞতার ছাপ, ইতিহাসের গন্ধ, জ্ঞান- 
লাভের দরুণ ইচ্ছা, আর emp বিস্তারের . 
মোহ! বলা-বাহল্য,. এই সবাঁকছু: জাড়িয়ে-. 
মিশিয়ে এমন বস্তু তোর, করেন ঁতানি:যা : 
সঙ্গে সঙ্গেই বাজারে ঢেউ” 


পাঁরবেশনের 
তোলে। বই-তো 'হাঁফিয়ে : ওঠা সমাজে : 
চাট নর মতোই উপাদেয় মনে হয়।' বই : 
কাত হয় হুহহ করে। বেস্ট সেলারের 


দুল‘ভ সম্মান জোটে বছরের 94 বছর। তবে: 
একটা কথা তাগেই স্বীকার করা ভালো যে,' 


কজ্পন:র ; রঙ. 


ফলে “ 


| 


qj সমস্ত গুণ থাকা সত্বেও যে কারণে তাঁর 


বইয়ের এমন চাহিদা, তা হচ্ছে পটারবামের 
গানীবকতাবোধ। মানুষের, ATS তাঁর গৃভীর 
ভালোবাসা আর সমবেদনা করে তুলেছে তাঁকে 
«qom মানুষ, দরদী শিল্পপ। দিয়েছে 
তাঁকে বিশেষ মর্যাদা; i 
পুরনো দিনের WATS তিনি এমন- 
ভাবে ঢেলে সাজান যে, সেইসব কাহিনী 
নতুন মূল্য লাভ করে। অনাবিক্কৃত' জগতের 
স্বাদ আনে aie কথা, বলতে কি, ' প্রীত" 
হ্যাঁনক ওপন্যাঁসক হিসেবে তান একরকম 
সবার .সেরা। তবে এঁতিহাসিক | উপন্যাসের 
নামে এদেশে যে একজাতের রোমান্স চালৰ 
আছে পিটার বামের লেখা ঠিক সে ধরনের, 
নয়! তাঁর ভেতরে এ্রীতহাযাসক নিষ্ঠা এতই: 
প্রবল যে, তিনি মনে করেন -পাঠকের চেখে 
ধুলো দিলে "নিজেকেই, পস্তাতে ' হবে 
একাঁদন। সময়ের মতো নিষ্ঠুর অথচ যথাৰ্থ" 
সমালোচক তর কেউ নয়। এই প্রসঙ্গে তাঁর 
সাম্প্ৰতিক গ্রন্থ , ‘Die Verwandlung der. 
Welt -এর কথা মনে পড়তে পারে! এখানেও 
দেখা যায় গ্রীক কর আলেকজান্ডারকোঁত-ন 
বীর যোদ্ধা বা রাজার বদলে মানুষ হসেবে 
তুলে ধরতেই চেষ্টা করেছেন। ম্যাঁসিডনের' 
এই য্ববক-সম্রাট, যান 'দানিয়ুব থেকে নাল! 
নদ থেকে ভারত পর্যন্ত এক বিশাল সাম্রাজ্যের 
অধীশ্বর, তিন' যেমন একাঁদকে বিচক্ষণ 
শাসক ও সামারর্ক পারচালক; conta Ta 
উপন্যাসের. বিষয়বস্তুর" উপকরণ'হল "আলেক- 
জান্ডারের আকর্ষণীয় চ.রত্র ও জীবনযাত্রা ৷, 
ইতিহাসে সম্ভবত এর মতো জার কোনো, 
নায়ক নেই 'যাঁকে নিয়ে দিনের পর দিন লেখা 
চলে উপন্যাসের ' পর উপন্যাস। অর্থনীতি, 
রাজনীতি, সমাজ-নীতি' নানান, আলোয় তুলে' 
ধরা যায় মানুষ আলেকজ.ণ্ডারকে। ' তাঁ়' 
ব্যান্ত-জীবনের fey ঘটনা, ভালোবাসার 
ঘাঁনষ্ঠ উত্তাপ, Wand জালা, 'সামায়ক 
হতাশার C গ্লানি, সব কিছুই হয়ে ওঠে 
সাহিত্যের ' কথা-বস্তু! সত্য, বলতে, ক, 
আলেকজাণ্ড'রের এই বিষয়বস্তু নিয়ে পটার 
বাম সফল 'তো 'হয়েছেনই, by পনের 
দিয়েছেন নতুন চিন্তার খোরাক। ইতিহাস’ 


তাঁর কাছে. শুধু ' কল্পনার বেলুন নয়, 


মানের চিন্তা-ভাবনার জীয়নকাঠিও We 
সড়ক ধরে তাই তাঁর বান্রা হলেও’ 
[পটার বাম পাঠকদের নিয়ে যান এমন জগতে 
যা, এককথায় 'অ'ভনব। তাঁর হাতে ইতিহাস 
পায় নতুন তালো। অতীতের সমস্ত উপকরণ' 
নিংড়ে তিন গড়ে তোলেন উপন্যাসের । 
কাহিনী ৷ অপরুপ হয়ে ওঠে তাই তাঁর . 
সাহিত্যকৰ্ম ৷ 
E ' =শগোঁতম হস 
তং 


এ Sf 


GIG ক 





€... CUTS ৰ, €. 


LEER x o 


BRO’ 


[৭ম বর্ষ, ৩১শ সংখ্য 





তক DM রায় ob 
LL জাতের লেখক, fafa বুদ্ধির ৷ সঙ্গো : 


বোধকে মিলিয়ে জীবনের Wem নির্ধারণ : 
sm; যিনি জীবনের অথংন্ড সত্তাটিকে: ' 
রনির? 


তেসনি খবর রখেন। | 


; deterior তাঁর এই বিশিষ্টঅর : 
পাঁরুর মিলন ৷ বৈদগ্ধয্যের সঙ্গে. হদয়-ধৰ্মকে = 


মলিয়ে, ' অথণ্ডের মধ্যে খণ্ডকে প্ুরে' 


এৰানেও লেখক Eun 
গড়ে তুলেছেন। এ উপন্যাসের নায়ক হারণীত 


ঘরবে বলে ইংল্যাণ্ড গৈছে ; এবং ইংন্যাণ্ডেই 


OMA মুখ্য পটভুমি। তবে ‘কান্টিনেল্ট- 


এর কথাও OLE এতে। আর আছে. নায়কের. 


স্বদেশ ভারতবর্ষের কথা, তার প্রথম-প্রিয়া 
ধকুলের- কাহিনী। এ কাহিনী ফ্লযাশ-ব্যাকে 


ফলা হয়েছে এবং বলাটা মর্মস্পর্শী : 
ee উঠেছে এই কারণে যে, 
বকুল সন্তানের জননী। অতএব সে 


চাইলেও এবং; তার স্বামী সম্মতি . 


দিলেও সম্তান কোনমতেই ভার জননীর সঙ্গে. 


হারীতের মিলনকে সমর্থন করবে না। সে 
একহাতে জড়িয়ে ধরবে: বকুলকে--আর অপর 
হাতে .তার.শিতাকে। তাই বকুল হারীতের . 
গ্রেমে কনিষ্ঠ হওয়া ‘সত্ত্বেও হারীত শেষ 
MEPS, ওর কাছ থেকে . দূরে ‘সৱে গ্ন। = 





onto প্রকাশ করেছেন। সম্প্ৰতি বোর- 
য়েছে সাতটি গ্রল্থ। (১) হে অশ্নিপ্রবাহ £ 
ZU রস ৫২) এখন সময় নয় ৪ শঙ্খ ঘোষ 
CO) আমার হাতে AF $ কৃষ্ণ ধর (8) অস্থি 
সম্জা মাংস ‘ইত্যাদিঃ শান্তি নাহিড়াঁ (৫) 
weeds পাখির সময় $ সনৌলকুমার গঞ্গো- 
পাধ্যায় ৬). প্রাতাবশ 2 পরেশ মণ্ডল (2) 
এ যেন AT $ সত্য গ্রুহ। সম্পাদনা 
করেছেনু গোঁরাঙ্গ ভৌঁনিক। 


অুল'ভ। এদের - এই প্রয়াস, প্রশবসাযোগ্য। 


অনুভব :কাঁবতা প্রচার প্যাপ্তিকা : 
; ৯4৭), প্রাপিতশ্থান $ 


pa 
= $, PUN দে ah, sime 


emp. 
সাহিতোর জন্যে এ'রা.যে VS নিয়েছেন অ 


ger ই teg বলের sais তার 
ৰ ত এই 


শেল থেকে তাকে .িশল্য করবে. কে? লঙ্কা 
'কান্ডের, লক্ষণের মত হারীত কোথায় পাবে 


তার বিশল্যকরণা ? 


অন্বেষণই আলোচ্য 


অদ্ভুত প্রাণশান্ত সন্টারত করেছে। পাপী : 


' এসেছে প্রথমে। িন্তু-সে বন্ধুত্বের গণ্ডা 
ডিঙিয়ে Pig এগোতে পারোনি। 
হারঈতকে 'বিশল্য করতে পারো: 'সে। তারপর 


.. এসেছেন জোন। তান এাগয়েছেন .অনেক- 


দর অবাধ। হারীতকে তান ভালোবেসেছেন 


১ এবং হারীতও তাঁর মধ্যে প্রেয়সী এবং, 


শ্রেয়সী উভয়কেই "e পেয়েছে। কিন্তু! 
এই সম্পর্ক পারণয় অবধি গড়ায়ান। কারণ, 
' জোন-এর ' দিক থেকে  Tew বাধা duet 
অৰ্থাৎ, ‘হারতে হারতে হারাতে. হারাতে 
RAIS! বকুলের বেলায় যেমন" জোন-এর 


+ বেলাতেও তেমনি নারীকে পরাজিত করে ' 


সে এ = a: তার এ পরাজয়ের পঙ্ক- 


মহৎ প্রেমের শ্বেতপদ্ম 


মা প্রেম, শশিঙ্প ও ঈশ্বরের একা" 
সুর দ্যোতিত। : 


আলোচ্য গ্রন্থে বল্প-পারসরের মধ্যে 


প্রেমের বিশালতাকে। সার্থকভাবেই ফুটিয়ে 


তুলেছেন 'লেখক এবং ভুলতে দিয়ে পারি- 
. AIH. যে ছাব এঁকেছেন, তাও জীবন্ত 
"EOD উঠেছে। ইয়োরোপের বিভিন্ন শহর ও 
১ শহরতলী তাদের fa ap. নিয়ে 
আবির্ভূত হয়েছে আমাদের সামনে; আর 
CPUS TESTOR মানৰে | হয়ে 


১ দেখা দিয়েছে! 


c সবাদক ' মালিয়ে দেখলে মনে হয়, 





অনদাশক্কর HD 
নামে হালআমলের বাংলা" 


সাহিত্যে যে নোংরামি চলছে, শলোর. বে ' 


মন্মণা বুকে নিয়ে সৎ. পাঠক আজ হাহাকার 
করছেন, তা’ থেকে ওদের [ewe ' করতে 
পারবে আলোচ্য উপন্যাসখান। : '" 
PT দেন রম 





বিশল্যকরণী 2 উপন্যাস) _অনদাপংকর. 


"mmi এম সি সরকার ত্যান্ড সন্স 

_ প্রাইভেট. লিমিটেড s ১৪, ea 

চাটুজ্জ্যে স্ট্রীট, কলকাতা_১২ ৪. 
tfe den ; 





'_ যাদারদ্যায় fer সি সরকারের mie 


দেশ-বিদেশ ' জুড়ে! এক্ষেত্রে "তান d 


পাত্রকার DO ar 
শ্ৰীসরকারের এই সব লেখার সঙ্গে প্রারিচিত। 
সাহিত্যের ভোজে তিনি আমন্ত্রণ জানিয়ে- - 


ছেন, আপামর সবাইকে। ” | 
অভিজ্ঞতার aia এবার. তিনি 'আমাদের, 
উপহার দিয়েছেন “দেশে দেশে”, গ্রন্থের 


মাধ্যমে। এতে নান দেশের. কথা feta ~* 
4 
"SU 





দেশে দেশে Qm) — দি শি সরকার। 


ইন্দুজাল পাবাঁলকেশন্দ, ২৭৬ ৯ - "সাস 
»»O বিহার এভিনিউ, . 
'দাম-6.০০। 11 
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(পূর্ব প্রকাশিতের পর) 
বন্দী হওয়ার খবর সম্রাট পণ্চম চালসের 
দরবারে সাঁত্য পেসছোছিল। 
সংবাদের প্রধান বাহক WH SH গঞ্জালেস 


দে সোলস। তার আগে একটু- 
-আধটু উড়ো খবর যা পাওয়া গেছল 
তা দরবারে যংসামান্য তমলোচনার ঢেউ 


তুললেও সম্রাটের কানে তোলবার QUUD কেউ 


ভাবে নি ৷ মাকুইস বিশেষ ভাবে উদ্যোগী হয়ে . ' 


এ খবর বয়ে না নিয়ে গেলে পিজারের mis 
হ'ত কে জনে! নও হতে পারত 
বছরের পর বছর, তখনকার যুগে অনেক 


উদ্চুদরের মানুষেরও গারদখানার দেওয়ালের . 


আড়ালে চিরকালের জন্যে হারিয়ে যাওয়ার 
ঘটনা Tage ছল না। ৷ 

মাকুহিস গঞ্জালেস দে সোলিস-এর কাছে 
এ খবর পাবার পর সম্রাটের দরবার উত্তোজত 
চণ্ডল হয়ে ওঠে। 

পণ্পম চাল'স তখন টোলেডোতে। 
দপজরো কে, কি জন্যে সে নতুন মহাদেশে 
এসেছে, আর এসেই কুঁড় বছরের পুরনো 
দেনার দায়ে কিভাবে কয়েদ হয়েছে HANGS 


fon কানে যাওয়া মাত্র তিনি পিজারো মত্ত করার 


হুকুম পাঠিয়ে দেন। সেই সঙ্গে রাজদরবারে 
তৎক্ষণাৎ পিজ্ঞারোর SUUS অনুমাত যা 
নিমল্্রণেরই সামিল 1c m 

পিজ্জারো যখন টোলডোতে এসে 
পেঁছোলেন তখন সম্র্টের সেখান থেকে 
ইটালীতে পাড়ি দেবার তোড়জোড় চলছে। 
জন্মগত উত্তরাধকারস্ত্রে স্পেনের সম্ৰাট 
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হলে ক হবে, পণ্চম চা্ল'স স্পেনে থাকা খুব 
পছন্দ করেন না। সময়টাও তখন তরি অত্যন্ত 
ভালো যচ্ছে। তাঁর যোগ্য প্রাতদ্বন্দৰী ফ্রান্সের 
রজার মাথা তান হেণ্ট করতে পেরেছেন 
পাভিয়ার যুদ্ধে। জার্মানীর সিংহাসন তাঁর 
দখলে। এ সব সৌভাগ্যে উৎফুল্ল হয়ে 
স্পেনের চেয়ে ইওরোপের বড় ভ.সরে রাজা- 
গাঁরর জাঁক দেখাবার আগ্রহ খুব অস্বভাঁবক 
নয়। . 

Teri টোলেডোতে এসেই বুঝলেন 
যে, তাঁর যা few আৰ্জি তাড়াতাঁড় মঞ্জুর 
না করাতে পারলে সব বরবাদ হয়ে যাবে। 


সম্ৰাট কদিন বাদেই ইটালীতে রোম্যান 
কাণ্টিকএর হত থেকে রাজ- 


চক্রব্তীর মুকুট নিতে যাচ্ছেন। একবার 
স্পেন ছেড়ে চলে গেলে পঞ্চম চার্লসের 
নাগাল পাওয়া তাঁর পক্ষে সম্ভব হবে না। 


পিজারোর ভাগ্যে একট? ভালো যে, সম্রাট 
খুব সম্প্রত সাগরপারের নতুন মহাদেশের 
SSSI আভিযান সম্বন্ধে একটু উৎসাহী 


হয়েছেন। প্রথম ঈদকে কগজে কলমে বিরাট. 


সব নতুন নতুন দেশ আঁবচ্কার ও দখলের 
প্রমাণ পেলেও সে সব জয়গা থেকে এমন 
মন ওঠে। নামে তালপুকুর আসলে ঘাঁট 
ডেবে না গোছের 
তান তখন উদাসীনই ছিলেন ৷ ু 


RIGA বদলেছে কর্টেজ-এর মেক্সিকো 


বিজয়ের পর। মেক্সকো, থেকে সোনাদানা 
মাঁণরতব যা এসেছে তাঁর রাজকোষে, . তাতে 







অজ 


নতুন রাজ্য সম্বন্ধে তাই , 
















She onal প্ৰেনেন্দ্ৰ মতৰ 


«iw হয়ে নতুন মহাদেশের ব্যাপারে তান 
একটু মনোযোগ দিতে সুরু করেছেন। 

| fer টোলেডোতে এসে সময় নষ্ট 
করেননি। .সভাসদদের মধ্যে যারা হোমরা 
চোমরা তাদেরই নানা উপহার 'দয়ে - বশ 
করেছেন সবার আগে। তারপর পশ্চিম 
তজানা সমুদ্রের উপকূলের পরমাশ্চর্য "সূর্য 
কাঁদলে সোনার দেশের বলতে গেলে চৌকাঠ 
থেকে তুলে তনা 'সম্পদের নমুনা সম্র'টের 


_ কাছে নিবেদন করেছেন। 


সোনারুপোর তৈজসপত্র আর অলঙ্কারের 
কারুকাজ আর প্রচচুর্য দেখে মুগ্ধ হছেছেন 
পণ্ডম চাল'স, মুগ্ধ হয়েছেন সেদেশের 
অদ্ভুত পশমের বস্ত্রে কিন্তু তাতেও পিজা" 
রোর ওপর সেরকম সদয় তান হতেন কনা 
ACHE | ; + 


তাঁকে মনস্থির ফরতে যা সত্যই সাহায্য s 
করেছে তা হল সেই Gre | জানোয়ার, 


ল্লামা, সৌভিল শহরে যা পজরোর দুর্ভাং গর 
সজাগ 


প্রথম বিজ্ঞাপন হয়ে নগরবাসীদের 


করে তুলোঁছল। \ 5 
Pers ওপর সন্তুষ্ট হয়ে OMT 
ছেড়ে যাবার আগে সম্রাট ৷ তাঁকে ৷ যতখান 


গেচ্ছেন। 
সম্রাট ত’ হুকুম দিয়ে চলে গেলেন! 
কিন্তু সব দেশে সব যুগেই সরকারী ব্যবস্থার 
চাকা সমান গদাইলশকরী. চালে ঘোরে। 
পজারোর wife আর কতটকু। দু 
দুটো.অভিযানের পর সর্বস্বান্ত হয়ে মহাজন 


আর হিতৈষীদের কাছে কুঁড়িয়েবাঁড়য়ে যা 


e 


"প্রায় wiley এল। 


৪২৮ 


এনেছেন বাজদরবারে 'ধরনা দিতে দিতেই তা 
টোকা যায় না, আর যাঁদ বা টিকে থাকেন, 
আকালে বাঁজ পর্যন্ত খেয়ে শেষ করা চাষীর 
ত তখন উপহাস হয়ে দাঁড়াবে। সে অনুগ্রহ 
ত’ কোনো কাজেই লাগবে না আর। 

মাঁরয়া হয়ে পিজারো সম্াজ্ঞীর কাছেই 
এবার করুণ আর্জি জানালেন আর তাতেই 
অঘটন ঘটে গেল। পিজারো রাজানুগ্রহ যা 
পেলেন তা তাঁর FEATS TS | 

সম্রাট টোলেডো ছেড়ে যাবার পর 
সমাজ্জীর ওপরই ‘ ছিল এ সব রাজ কার্ষের 
ভার। মেয়েছেলে এসব তখভযান আব- 
ছকারের মর্ম আর কতটা ; বুঝবে এই ছিল 
ঠপজারোর ভাবনা । কিন্তু বদলে 
সমাজ্ঞার হাতে ভার পড়া পিজারোর কপালে 
শাপে বর হল। সম্রাজ্ঞী মেয়েছেলে বলেই 
অনুগ্রহ যা করলেন তা সব হিসেবের বাইরে ॥ ' 

এই wm বিতরণের পাকাপাঁক 
ব্যবস্থাপন্র সম্রাজ্ঞী দস্তখত, করে দেন ১৫২৯ 
খুষ্টাব্দের ছাব্বিশে জুলাই। সে ব্যবস্থাপত্র 
অনুসারে শুধু যে নতুন TS আঁবগকার 
am cei dues. পজারোকে দেওয়া 
হল তা নয়, তিনি সে প্রদেশের গভর্ণর ও 
ক্যাপৃটেন জেনারেল হবেন বলেও সাব্যস্ত 
হল। তা ছাড়া তিনি, আসলে যা-ই হোক্‌ 
গালভরা নামের . আদেলান্তদো আর আলগা- 
কুয়াথল হবেন সারাজীবনের জন্যে আর 
বেতন পাবেন বছরে সাত শ পৰ্ণচশ হাজার 


“মারাভোঁদ’! “মারাভোদ" যে কোন মুদ্রা তা- 
এখন সঠিক বলা কাঠন। স্পেনে মূরদের 


CNY সোনার মূদ্রা একরকম 'দনারকে 
বলত ‘মারাভোদি’। িজারোকে সেই সোনার 
'দিনারে মাইনে দৈওয়ার কথা ব্যবস্থাপন্রে লৈখা 
হয়োছিল "কিনা বলা যায় aT স্পেনের মধ্যসৃণের 
আর এক রুপোর মাদ্রা “রয়াল-এর ভংচর 
নামও ছিল 'মারাভোঁদ”। সোনার 'দনারের 
বদলে রুপোর ‘মারাভোদ’ হলেই 1কন্তু, 
আমরা খুশি হই বোধ হয় মনে মনে। সাড়ে 
চারশ’ বছর তাগে চুকেবুকে গেলেও অমন - 
বরাত দেখলে এখনও আমাদের যেন চোখ 
টাটায়। 

তামাদেরই অবস্থা যখন এই তখন 
গপজারোর ওপর এই অনঃগ্রহথ বর্ষণের ঘটা 
দেখে টোলেডোর রাজসভায় ঈর্ষা যে অনেকের 
হয়েছিল সে বিষয়ে সন্দেহ নেই ।. কিন্তু এ 
সোঁভাগ্যের fatwa প্রথম ধাপেই যে জবর 


- কাঁটায় বেড়া একটা ছিল সেইটেই বোধহয় 


বড় কেউ খেয়াল করে দেখোঁন। 
সে কাঁটার বেড়া হল এই যে, ব্যবস্থা- 


Ma দদ্তখতের তাঁর থেকে ছ'মাসের মধ্যে. 


পজারোকে অন্তত আড়াইশ জনের এক 
লশকর বাহিনী তার জ্াঁভযানের জন্যে 
যোগাড় করতে হবে। সে-অড়াই শর মধ্যে 


নতুন মহাদেশের উপনিবেশ থেকে একশ জন, i 


SO নেওয়া চলবে অবশ্য । 

শুধু এই নয় এই লশকর বানী 
যোগাড় করে পানামায় পেণঁছোবার দু'মাসের 
মধ্যে পিজারোকে । . অভিযানে রওনা হতে, 
হাবেই। ..... ৬:৪৯ M 


t 


- অমৃত L 


িজারোর তখন যা নামডাক আর নতুন 
মহাদেশের "LAO কাঁদলে সোনার রাজ্যের 
যা সব কিংবদন্তী তখন সারা এস্পানিয়ায় 
ছাঁড়য়েছে তাতে এই সামান্য কটা লোক তুঁড় 
দিয়েই যোগাড় করা যাবে মনে হয়োছল। 
কিন্তু তা হয়নি। 


.পিজারো টোলেডো থেকে তাঁর জের 
জন্মস্থান. ট্রাকলিলোয় গেছেন নিজের জানা 


এলাকায় লশকর সংগ্রহের সুবিধা হবে ভেবে।' 


সেখানে তাঁর চার ভাই তাঁর সঙ্গে যোগ 
দিয়েছে বটে কিন্তু তাঁর সুখের বিবরণ শুনে 
যত মোহতই হোক তাঁর জাহাজের লশকর 
চীনা হিয়ার গাম CIN হোত সর 


: সর হয়ান। 


দেখতে দেখতে তাঁর বরাদ্দ ছ’ মাস কেটে 
গেছে। 

সেভিল-এর বন্দরে তিনটে জাহাজ Tei 
আভিযানের জন্যে সাজয়ে রেখেছেন বটে 
Tess সেগুলির তথস্থা বিশেষ ভালো নয়। 
মাঝি মাল্লা লশকরও তাঁর যা দরকার তা 
যোগাড় হয়ান। 

ব্যবস্থাপন্রের শর্ত সময়মত প্রাণপণে 
যখন পুরণ করবার চেষ্টা করছেন তখন রাজ- 
সরকার থেকে এক নির্দেশ এসে হাঁজর। 


সম্রাজ্ঞীর দেওয়া ব্যবস্থাপন্রের সমস্ত 
শর্ত ঠিকমত পূরণ করা হয়েছে কিনা 
পরীক্ষা করবার জন্যে পারদর্শক 
আসছেন। 

পিজারো সাঁত্যই চোখে অন্ধকার 
দেখলেন। অজানা দূরসমদু্রের কোনো রহস্য- 
ময় উপকূলে নয়-তাঁর 'নজের দেশ এস- 
পানিয়ার ঘাটেই এমন করে তাঁর ভাগ্যের ভরা- 
ডুবি হবে তানি ভাবতে পারেনান। , 


'পিজারোর ভাগ্য যাঁদ অগ্রত্যাঁশিতভাবে 
MHA হয়ে থাকে তাহলে তাঁর .আঁতারন্ত 


. তত্মধ*বাসের দরুণ হিসাবের ভুল তার 


জন্যে কিছুটা দায়ী। তান গালভরা সব 
ত'মবাসেই চলে গিয়োছিলেন। স্পেনের রাজ- 
সরকারের সব অনুগ্রহ যে মাছের তেলে মাছ 
ভাজা, সেট্‌কু আর তালয়ে বোঝেননি। 
আভযান্রীদের উৎসাহ দেবার জন্যে 
স্পেনের ব্যবস্থা বড় চমৎকার! জের 'রাজ- 
কোষ থেকে স্পেন একটি পেশেও খরচ করবে 


মা। ধনপ্রাণ পণ করে যদ কেউ নতুন দেশ - 


নামে তাহলে তারই সম্পদের 'ছিটেফোঁটা 
তাকে দেওয়া হবে অনুগ্রহ করে। সেই সঙ্গে 
গ্রালভরা লম্বা লম্বা খেতাব ?বলোতেও স্পেন 
সরকার TIS | | 

'পজারোর বেলা ব্যাপারটা WW গাছে না 
উঠতে এক কাঁদর. স্বপ্ন হয়ে থাকে তা হলেও 
টেলেডোর রাজদরবারে গপজারোর খবর 
প্রথম পেশছে দেবার বাহাদুরী যে দৌখয়েছে 


সেই arr amr দে সেলের ত তা 


হবার কথা নয়। 


ণপজারোর ভাগ্যে যা-ই হয়ে থাক ' 


মাকুইিস-এর বরাত ত- ওই খবর পেশছে 
দেওয়া থেকেই খুলে যাওয়া উচিত ছিল। 
আর কিছু; না হোক এই এক বাহাদহীরর 


[৭ম বৰ্ষ, ৩১শ সংখ্যা 


জোরেই টোলেডোর “রাজদরবারে তার পেখম 
তুলে ঘরে বেড়াবার কথা! 
আশ্চর্যের কথা এই যে, টোলেডে। 
পিজারোর সংবাদ সাঁবস্তারে স্বয়ং সম্রাটের 
কাছেই জানাবার পর দিন থেকেই মাকুইসকে 
আর রাজদরবারের ত্রিসীমানায় দেখা যায়ান। 


অথচ মাকুইস-এর হঠাৎ এমন নিরুদ্দেশ ja 


হবার কোনো কারণই পাওয়া যায় ATI 
সম্ৰাট পণ্চম চার্লস এ খবর শুনে, 


₹ কতব্যবৃদ্ধি ভার সুবিবেচনার জন্যে নিজের 


মুখে মাকুইিসকে তাঁরফ করেছেন। রাজকর্ম- 
চারী খাতির করে মাকুইসকে 'নজেদের দফ্‌- 
তরে ডেকে সেঁভিলের কোতোয়ালশতে পাঠাবার 
হুকুমনামা sie করেছেন তাকে 
শুনিয়েই Y ; 


সেই দফতর থেকে বার হবার মুখে 
এমন একজন তাকে দেখে একটু থমকে 
দাঁড়িয়ে তার সম্বন্ধে খোঁজ নিয়েছেন যাঁর 
কোঁত্‌হলট;কুর দরুণই মাকুহিস-এর SI A 
হওয়া উচিত। 


খোঁজ fuia নিয়েছেন" তান আর কেউ 
নয় স্বয়ং মৌজকো-বিজেতা হাৰ্নাণ্ডো কটেজ। 
তান তখন মোঁক্সকো থেকে টোলেডের 'রাজ- 
দরবারে তাঁর কিছ; আর্জি আর আভযেগ 
জানাতে কয়েকাঁদন আগে মাত্র এসেছেন! 


ঘটনাচক্র নিয়ে যার! মাথা ঘামায় তার! 
স্পেনের টোলেডোতে একই সময়ে BATT 
we তর ফ্রানাসসকো 'পজারোর উপ" 


. ধৃস্থাতির একটা তাৎপর্য খুজতে পারে। 


হার্নান্ডো কর্টেজ আতলান্তিক সাগর পারে 


করে তখন তাঁর কীর্তির শিখরে পেছেছেন। 


আর ফ্রানীসসকো 'পজারো তখনো 
দক্ষিণের আর এক আশ্চর্য সোনায় মোড়া 


mu RE LE 


দেখেছেন। 
এ দুজনের পরস্পরের মধ্যে আলাপ 


পাঁরচয় তখনো বোধহয় হয়ান। অন্ততঃ 
টোলেডোতে নিশ্চয় «qi হলে সে সাক্ষাৎ 


প্মরণীয় হয়ে থাকত। 

হার্নণ্ডো কর্টেজ সোঁদন মাকুইিসকে 
দেখে Ferg একটু চমকে দাঁড়রে- পড়ে- 
ছিলেন ৷ 

মাকুইিসও দফতরখানা থেকে che, 


" কটোজকে দৈখোঁছল 'নশ্চয়ই। রন 


৮ 


একবার দেখেই মুখ ফিরিয়ে হনহন,করে _ 


যেভাবে বোরিয়ে চলে গেছল তাতে কটেজ 
কে সে চেনে না বলেই মনে হয়েছে! 


কর্টেজের কিন্তু মাকুহিসকে সম্পূর্ণ 
অচেনা বোধহয় মনে হয়ান। 


{ NEED PU 
pe : x i 1 


(ক্ৰমশঃ) ; 


f 


উত্তর দিকের এক ওম এশ্বর্যের দেশ জয় o 
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পাঁশ্চমবঙ্গ বিধান 
সভায় অচলাবস্থা 


তাঁরখ ২৯শে নভেম্বর, ১৯৬৭। সময় 


বলা ১টা থেকে ১-১৫ দমিনিট। এই ১৫ 
মানট সময়ের মধ্যে পাশ্চমবঙ্গ বিধানসভা- 
[ন্দ্যোপাধ্যায় ভারতীয় সংঁবধানের এমন 
একাঁট গ্রান্থ বেধে দিয়ে গেছেন যে গ্ৰন্থ 
মাচন করার কৌশল খুজে বের করতে 
wat ও কলকাতা হিমাঁসম খাচ্ছে। 

ঞ ২৯ নভেম্বর তাঁরখাঁটির দিকে 
সকলেই সাগ্রহে তাকিয়ে ছলেন। এক 
দপ্তাহ আগে রাজ্যপাল শ্ৰীঅজয়কুমার 
বুখোপাধ্যায়ের Lert মন্দ্ৰসভাকে বাতিল 
করে দিয়ে ডঃ প্রফল্লচন্দ্র ঘোষের প্রগতিশীল 
Notas ফ্ৰণ্ট মান্ত্ৰসভাকে ক্ষমতার আসনে 
বাঁসয়েছেন। রাজ্যপাল কর্তৃক raw এই 
Term বিধানসভার আস্থাভাজন কনা, 
এই মন্তিসভা 'ঁটকে থাকতে পারবে, না, 
তাঁদের সরে যেতে হবে--তারই পরীক্ষা 
হওয়ার কথা ছিল ও ২৯ নভেম্বর TINA! 


কিন্তু সৌদন বেলা সওয়া একটা নাগাদ 


"বিধানসভার আঁধবেশন অনাদষ্টকালের 


জন্য 'মুলতুবী রইল”, এই ঘোষণা করে 
গ্রীবজয়কুমার ' বন্দ্যোপাধ্যায় যখন তাঁর 


হাতের কাগজপন্র গুছিয়ে নিয়ে সভাকক্ষ 
থেকে বোঁরয়ে গেলেন তখনই বোঝা গেল সে, 
ডঃ ঘোষের মল্লিসভা পড়লও না, মজবুত 
হয়ে বসলও না, শুধু একটা নিরলম্ব 
সাংবিধানিক শূন্যতার মধ্যে ঝুলতে থাকল। 


. এখন পর্যন্ত, অবস্থাটা সেখানেই রয়েছে । 


২১ নভেম্বরের যে. গিঠের কাছে পিয়ে 
পাশ্চমবঞ্গের কংগ্রেসসমার্থত মন্বিসভা 
আটকে আছে সেখানে পেশছবার আগে এই 


মাল্দসভা আরও কয়েকটা farts পার হয়ে = 


এসেছে! প্রশ্ন Wes বিধানসভায়, যে 


, মন্নিসভার হার হয়নি তাকে বাতিল করার 


| 


অধিকার রাজাপালের আছে কনা এবং যাঁদ 
সেই আঁধকার থাকে তাহলেও বিধানসভা 
ডাকার তারিখের ব্যাপারে মান্্রসভা রাজ্য- 
পালের ইচ্ছা পূরণ করতে সম্মত হনান, 
শুধু এইটুকু রাজ্যপালের সেই অধিকার 
প্রয়োগের পক্ষে পর্যাপ্ত কারণ ean 
রাজ্যপাল শ্রীধ্মবীর ভারতীয় সংবিধানের 
১৬৪ অনুচ্ছেদের প্রথম ধারায় এই, দুই 
প্রথ্নেরই সদুত্তর পেলেন। তারপর প্রশ্ন 
উঠল, শেষ পৰ্যন্ত বিধানসভার সদস্যদের 


সংখ্যাগরিষ্ঠ অংশ Alo) সাঁত্য ডঃ ঘোষের 
মান্যসভাকে সমর্থন করবেন কনা! দল 
ভাঙাভাঁঙর নানারকম কাহিনী শোনা যেতে 
লাগল। ^ এমনাকি, কংগ্রেসেরও সকল সদস্য 
ডঃ ঘোষের মান্তিসভাকে সমর্থন করবেন কিনা 
সে বিষয়ে সন্দেহ প্রকাশ করা হতে লাগল। 


এই অবস্থায় ২৯ নভেম্বর পশ্চিমবঙ্গ 
বিধানসভার আঁধবেশন বসল। কংগ্রেসও 
প্রগাতিশীল গণতান্নক ফ্রণ্টের সদস্যরা 
এসোঁছলেন ৷ কংগ্রেসের পক্ষে ১২৯ জন 
সদস্য এবং প্ৰগাতশীল গণতান্ত্রিক ফ্লণ্টের 
পক্ষে ১৭ জন (রাজ্যপাল কর্তৃক মনোননত 
একজন BT ইণ্ডিয়ান সদস্যসহ) হাজরা 
দিলেন! . নিজেদের সংখ্যাগারষ্ঠতা সম্পকে 
নিঃসন্দেহ কংগ্রেসপডি-এফ জোট আরও 
নিশ্চিত হলেন যখন দেখলেন যে, স্পীকার 
তাঁদের জন্য স্পীকারের আসনের ডানাদকে 
অর্থাৎ সরকারের পক্ষভুন্ত.দল যেদিকে বসেন 
সেদিকে কংগ্রেস ও িশীভ-এফ-এর সদস্য: 
দের বসবার আসন Tate করা হয়েছে, 


এমনকি Tamper ভবনের তিনটি ঘর 


যথাক্রমে মুখ্যমন্ত্রী ও অন্য দুইজন মন্ত্রীর 
জন্যও নিদিষ্ট করা হয়েছে। 


কিন্তু নিদিষ্ট সময়ে সভাকক্ষে ঢুকেই 
স্পীকার যে 'লাখত বাতি পড়তে আরম্ভ 


করলেন তাতে মুহূর্তের মধোই সমগ্র 
পারস্থাতর চেহারা বদলে গেল। . কেননা, 
ঈপীকার বললেন যে, তিনি Fora বুঝেছেন 
তাতে তাঁর মনে হচ্ছে, যেহেতু পুরানো 
sime; বাঁতল ও নূতন মান্মসভা 
নিয়োগের কাজটা 1বধানসভার আড়ালে 
হয়েছে সেহেতু শ্ৰীঅজয়কুমার মুখোপাধ্যায়ের 
মন্ত্রিসভা বাতিল, Cs প্রফুল্লচন্দ্র ঘোষের 
AAAS নিয়োগ ও .উঃ ঘোষের পরামর্শে 
রাজ্যপাল কর্তৃক বিধানসভা আহ্বান, এই 
[নাট কাজই সংবধানাবরোধী ও আসদ্ধ। 
তবে তান এই বিষয় acd আরও গভীরভাবে 
চিন্তা করে দেখার জন্য সময় চান এবং 
সেজন্য তান বিধানসভার আঁধবেশন 
আনার্দস্টকালের জন্য মুূলতুবী রাখছেন। 


সেই রাতেই মাঁলন্দসভার পরামর্শে 


ব্লাজ্যপাল বিধানসভার আঁধবেশনের সমাপ্তি 


ঘোষণা করে দিলেন। 
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আপনার ইচ্ছেমত সস্তা বা দামী যে’ কোন কলম আপনি 


পছন্দ করতে পারেন; কারণ, 
কেমিস্ক --তাড়াতাড়ি শুকোয়, অবাধে লেখা হয় এবং জমাট ৬ - 


বাঁধেনা । সেই জন্য কেমিঙ্ক, 33.395 কলমের পক্ষে 


উপযোগী i 


সলভেন্ট ‘এ’--যুক্ত cafes দিয়ে লিখে আপনার কলমের 


উপযুক্ত ব্যবহার করুন! 


_ লিখে আনন্দ কেমিঙ্ে৷ 
CHEE সল্ৰেস্মিল্ফ্যালল কলিকাতা, কানপুর, দিল্লী, বোস্থাই। 


XALPANA 8.5.2 








2. d 





,8৩০ | 


ET. পশ্চিমবঙ্গ বিধানসভার : —Ü 


যাঁরা একথা CER, 


আঁধবেশনকক্ষে CT এবং সেই তাল] যে তাঁদের মধ্যে আছেন শ্রী-কে. এম মুন্সী, প্রাক্তন * 


আবার কবে কিভাবে খেলা যাবে, অথবা যে, 
মান্রিসভার, সঙ্গে বিধানসভার: মুখ দেখাদেখি ' 


বন্ধ হয়ে গেল সেই: মন্মিসভাই বা ক’দিন 


চলবে; এসব' প্রশ্নের ". কোন প্রামাণ্য উত্তর 
পাওয়া যাচ্ছে নাও 


Seres web Per uen 


উিপর "nd এই “প্রাথীমক রুলিং*-এর . 
কোন প্রয়োগ নেই! লোকসভায় emer 


Brem বি. চ্যবন বলেছেন যে, কেন্দ্রীয় 


লরকারের আইনবিশেষজ্ঞগণের মতে, ডঃ . 
ESE ঘোষের মন্ত্রিসভা, বৈধ। 
সংবিধানের দিক দিয়ে ম:ৰ্খযমন্মীর্‌পে = ডঃ 
* ঘোধের নিয়োগের যে ব্যাখ্যাই হোক না কেন, 


বাস্তব AS হল এই যে, ডঃ ঘোষের 


মন্মিসভা ক্ষমতায় 'আসীন আছেন। . শুধু 


তাই নয়, '. এই মীন্দ্িসভার ' সম্প্রসারণ ও. 


wig বৃদ্ধি করারও কথা 'হচ্ছে-যাঁদও 


কংগ্রেস এখন পর্যন্ত প্রগাঁতিশীল গণতান্ত্ৰিক - 
ফ্রন্টের সঙ্গে কোয়ালিশনে... যোগ দেওয়ার ; 


ব্যাপারে কথা দেয়ান। 


: কিন্তু অসবিধা, ot oin ins 
এই মান্রিসভা . চালাতে ..হলে এবধানসভ! : 


ডাকতেই হবে। ভারতবর্ষের : আইনাবদদের 
মধ্যে অনেকেই,-বলেছেন, রাজ্যপাল কাকে 
মুখ্যমন্ত্ৰী “নিয়োগ করবেন ' বা না করবেন 
সে, বিষয়ে: কিছ বল্যর, denm. কোন 


সুতরাং 


ৰ 


আযাটা্ন জেনারেল শ্রী এম সি শীতলবাদ, 


^ প্রান্তন প্রধান বিচারপতি জ্রীমেহেরচাঁদ মহ৷জন .. 
প্রভৃতি। ' প্রকৃতপক্ষে, একমাত্র শ্রীনির্মলচন্দ্র = 
খ্যাতনামা 


টার ছাড়া ভারতবর্ষের 
.আইনাবদদের মধ্যে, আর কেউ সুস্পষ্টভাবে 


" স্পীকার 'শ্রীবিজয়কুমার . বন্দ্যোপাধ্যায়ের এই : 


“ধরনের alae দেওয়ার . আঁধকার স্বীকার 
করে নেননি! কিন্তু iode হচ্ছে এই যে, 
শ্রীবন্দ্যোপাধ্যায়ের ' ‘সমালোচকদের-, মধ্যে 


v একমাত্র শ্রীমহাজন ছাড়া -আর কেউ স্পীকার, 


, শ্রীবজয়কুমার - বন্দ্যোপাধ্যায়ের . অভিমতের 
পরিণাম থেকে বোরয়ে আসার রাস্তা দৈখাতে ' 
পারছেন না। শ্রীমহাজন বলেছেন যে; CORT 


'জৈরে স্পীকারকে সরাবর, জন্য বিধানসভার, ' 


একটি আঁধবেশন ' ডাঁকা যেতে পারে এবং 


- *সেই অধিবেশনে সভাপাঁতত করার জন্য. . 


রাজ্যপাল কৌন একজনকে মনোনীত করে 


" পাঠাতে পারেন! কিন্তু শ্রীমহাজনের' এই 
আঁভমত অন্যান্য আইনাবদদের WESS 


মানতে পারছেন ATL ৷ 
fete মাং করে দেওয়ার" মত এমন. 


' একটা চাল যে স্পঁকারের হাতে! আছে সেটা 


স্পষ্টতই ডঃ'ঘোষের মন্ত্রিসভার সমর্থকরা 


আগে 'থেকে অনুয্মান ৷ করতে পারেন i 


তাঁদের, মধ্যে কয়েকজন ২৯ নভেম্বর, বিধান- 


সভার বৈঠকের পরেই স্পীকার. ও coni... 
_ স্পীকারকে অপসারণ করার জন্য একটি 
এ হি রর m 


| 


[৭ম বৰ্ষ, ৩১শ, সংখ্য 


প্রস্তাবের নোটিশে ' স্বাক্ষর সংগ্রহ করতে - 


আরম্ভ :করোছলেন। পরের দিন 'সকালে 
দশজনের স্বাক্ষারত একাট এই ধরনের 
প্রস্তাবের নোটশ বিধানসভার ‘দপ্তরে 
পাঠানও হয়েছে | কিন্তু, ইতিমধ্যে রাজ্যপালের - 
আদেশে, বিধানসভার .আধিবেশ্ন সমাপ্ত করে 


. দেওয়ায় d নোটিশের. আর আইনগত কোন 


মূল্য E 


exei অবচ্থাটা ডি 
বৰ্তমান স্পুণকারকে স্বপদে রেখে বিধান- 


. সভার আঁধবেশন ডাকা যাচ্ছে না এবং ' 


বিধানসভার অধিবেশন না ডেকে স্পীকারকে 
সরান যাচ্ছে না। : " নৰে 


অথচ এই v ‘ভাঙতে না পারলে 
আগামী ৩১ মার্চের :পর - পশ্চিমবঙ্গের 


বৰ্তমান মান্ত্সভা চ:লান যাৰে না।, nm 3 


à তারিখের মধ্যে বাজেট পাশ না হলে, ১লা 
এপ্রিল "থেকে সরকারী তহবিল থেকে ঢাকা 
খরচ করার আঁধকার এই feme 
থাকবে না। 
ffe jus fa বি উদ সঙ্গীত ^: 
সক্ষাৎকারে বলেছেন যে, রাষ্ট্রপাতর শাসন" 
করা ছাড়া বর্তমান.সম্কট থেকে পাঁরন্াণ' 
ওয়ার অন্য কোন উপায় নেই ৷ , আরও 


২৮ 
' এই মুহূর্তে কি: কেন্দ্রীয় সরকার . fe 


কংগ্লেসনেতারা অথবা রাজ্যপাল, কেউই সেই: 
পথ গ্রহণ করতে উৎসক বলে: মনে হচ্ছে না? 





E» ২৯. 
৮.4 উই, 


MEE 


ৰত 


> মাহশুর প্রদেশের ছোট্ট শহর হাসান, 
wey রেলপথের মাঁহশুর আরসাঁকার 





শাখার একাট স্টেশন। 


ওখান থেকে CS হয়ে . হলোবিভু 


E Eu 


গন্ডগ্রাম অ কারের এই স্থানাঁটিতে এক- 


< দিন" ছিল ‘বিখ্যাত নগরা দ্বারসমণ্্ৰ,-হয়শল 


রাজাদের Meet) আজকের _ হলোবিদ্ু, 
দ্বারসমুদ্রেরই ধ্বংসোত্তর অবশেষ! 


ওই ধ্বংসের কারণ কিন্তু প্রাকীতক 


aen নয়। কারণ, মানুষের মদমত্তত্া হল 


অপরকে স্বীয় শান্তর বপুলতা, প্রদর্শনের 
নিষ্ঠুর লিপ্সা। আলাউদ্দিন খিলজনীর সেনা- 
ate মালিক que soso খস্টাব্দে 
RUPE আক্রমণ করোঁছল ও তার ধ্বংস" 
সাধন হয় এই সময়েই। 

TIR DIC» জনসাধারণের প্রাণ ও সম্পদ 


হরণ এবং দেবস্থান ও স্থাপতমাঁদ ধ্বংস 


করায় কাফুরের তুলনা ভারতের ইতহাসে 
আঁত অল্পই আছে। দক্ষিণাপথ অভিযানে 


^ ইলোরা এবং কাণ্টীপুরমের মতো - EG 


বিডুতেও তার feat erties . পরিচয় 
RD Ff, 


দক্ষিণ ভারতের অন্যান্য মান্দরের মত পুরো- 


. "ভাগে গোপ্যরম না থাকায় দুর, থেকে মন্দির - 
বলে বোঝা মৃস্কল। 


সৌধ, স্মারক-জাতীয় কিছ। 


মন্দিরে সরুকারী fS বিভাগের 
প্রহরী রয়েছেন। গ্রাইড বলতে পৃথক কেউ 


নেই! প্রহ্রীটিই সুযোগ পেলে গ্াইড-এর 
কাজ 'করেন। দর্শক যদ AAAS হন, তো 


তাঁর অনভূতিময় দর্শনের চরম মুহূর্ত 


মনে হবে কোন, 


feces বন্তৃতার বিস্ফোরণ থেকে বাঁচানোর . 
জন্য-গাইড না নেওয়াই Teast | 


“ সৌঁদন বিশেষ দর্শক সমাগম ছিল না! = 


আমায় নিয়ে জন Sigs মা্দরের চাতালে 
উঠতেই আলাপ হয়ে গেল এক গন্জরাটী 
পরিবারের সঙ্গে। ও'রা এসেছেন বোম্বাই 
থেকে। বোম্বাই অপেক্ষাকৃত -কাছে হওয়ায় 


মহিশুর প্রদেশের দর্শনীয় স্থানগুলিতে ৷ 
ভারতীয় পর্যটকদের মধ্যে বোম্বাইনআগত 
গুজরাটীদের. সংখ্যাই বৌশ। '_; 


আমায় ধূঁতিপরা দেখে গুজরাটণ ভেবে 
আগন্তুক দলটির দলপাঁতি নট ভাই জিজ্ঞেস 
করলেন THATS $ আগমন কোথা থেকে 


- বঙ্গাল! বঙ্গগালকা রসগুল্পা বড়া 


ফেস! বাংলা! বাংলার রসগোল্লা বিখ্যাত! 


গুজরাটী গাঠিয়া ওর ভেলপ্রী vili 


গুজরাটের wT এবং তেলপৃরীও॥ 


: উত্তরে আমি বনলাম। | P A 
'নাটুভাই হেসে উঠলেন। তারপর তাঁদের 
সঙ্গে মান্দর দর্শন শুর, করলাম। 
' আনুমানিক ১১১৪১ খৃষ্টাব্দে এই 


হয়শলেম্বর দেবালয়টির নির্মাণ আরম্ভ 
_করোছিলেন হয়শলরাজ বিষদুবর্ধনের UN 


তন কর্মচারী কেতমল্ল। মতান্তরে প্রকাশ, 
- প্লাজা নরাসংহ মাল্দরূটির প্রাতচ্ঠাতা। প্রায় 


ছিয়াশী বছর ধরে কাজ চলা সত্ত্বেও 
মান্দরাঁটি অসমাপ্ত .থেকে গেছে। 
দ্বার। পূর্বে দুটি, . উত্তরে একটি এবং 


দক্ষিণে একটি। পূর্বাদকের "দ্বিতীয় দ্বারে. 
একটি এবং দক্ষিণে রয়েছে পুঁটি দ্বারপালের 


বি বেসন কান 


ঠাই 

মন্দিরের গায়ে এগারো ফিট BE পর্যন্ত 
হাতা, সিংহ, মকর, রাজহাঁস, অশ্বারোহণী- 
"URN, নানা ভাবভঙ্গীবিশিক্ট মনা 


, এবং পৌরাণিক কাহিনী উৎকীর্ণ। আকারে” 


Cena খুবই ছোট ছোট। 

মাঝে. মাঝে GELD আকারের কতক" 
' গলি স্থানে রয়েছে অপেক্ষাকৃত বড় বড় 
CONV যার মধ্যে আছে. কয়েকটি. মদনিকা। 
"তাছাড়া সবই দেবদেবী, শব, পাৰ্বতী, 
বিষ্ণু, সরস্বতাঁ, En গণপাঁত, কাকি, 
বরুণ, বেপুগোপাল, নরাসংহ, ৱি-বিক্ম, 
‘am, হারহর, উমা-মহেশ্বর, সৰ্বে ও গরুড়। 


মোট" দশ’ একাশপটি wee প্রত্যেকটিই - 


অনন্য পরস্পরের সঙ্গে সম্পর্কহান। - 
মান্দিরের দক্ষিণে, 
বসে আছে পাথরের তোর Traps, নন্দী, 


= পৰে দিকের অপর শ্ারটিতে 


একটি, 'মন্ডপমধো 


/ 


qai মাটি তেরো ফট দখ্যা, হ ফিট 
চওড়া ও আট ফট vy 


"wwe, বিশেষ করে শ্রদানকা- 


lage ma রপ্ে এতই মনোহর যে, 


ভাষায় তা বোঝান যায় না। মন্দিরটির eue 
WHC বলা চলে, CRIA এক n 
ঘর। মানবমনের রূপবোধের, «OTIS 
আঁভজ্ঞানসমূহের একর ওর সমাবেশ 
দুর্লভ 


হলেঁবডু, বেলুর, হাঁরহর, সোমনাথ- 


- পর্লম্‌ ইত্যাদিতে হয়শল রাজাদের সময়ে 


যেসব দেবালয় প্রাতাণ্ঠত হয়েছিল সেগুলির 
SR SST তুলনা ভারতবর্ষের অন্যত্র CUR 
পাওয়া যায় না। 


গাছের সর্বোৎকৃষ্ট ফলটি ' দেবতাকে 
নিবেদন করাই হিন্দুর রাঁটিত। নতুন শস্য 
ঈশবরোদ্দেশে. উৎসর্গ করবার জন্যই নবান্ন 
Verdi feng ধারণায় তার faz, বিভব 
দেবতারই দান । জাবনে সে যা যা ভোগ- . 
উপভোগ করে, তার যা কিছু. ভালো ধা 
Tau. মন্দ, সম্পদ-বিপদ সবই ঈম্বরপ্রোরত, 
তার বিদ্যাব্যাম্ধ-প্রতিভা = ইত্যাদিও 
ঈশ্বরেরই HALAL তাই শুধু গাছের ফল, 
বা শস্য নয়, হিন্দ্য তার কলাবদয়াদর 
উৎকৃষ্টতম .রচনাগুিও দেবোদ্দেশে আর্পত 
করে এসেছে।, 


ঈশ্বরোদ্দেশ্যে নিবেদনের জন্যই. দেবা- 


ও সীমাবদ্ধ । 


নৃতা-নাট্যাদি পাঁরবেশনের ব্যবস্থা। 

একই উদ্দেশ্যে সেকালের হিন্দু ভারত- 
ache করে গেছে আরাধ্যের আরাধনা- 
স্থলে, মান্দরে মন্দিরে সাঁনবোশত। শুধু 
তাই নয়, ওই semine ঈশ্বর 
উদ্দিম্ট, ঈশ্বরেরই নানা রুপপ্রকরণে ব্যদ্ত। 


ভাস্কর্ষের ও চারুশিজ্পকলার ক্ষেত্রে 
পাঁথকীর বহ দেশেরই বহ; চুড়ান্ত অবদান 
থাকলেও, তাঁদের ais, মানুষের শিল্পী” 
মনের এবং 'বলাসীর তুঁম্টসাধনেই aires 
ভারতবর্ষের, বিশেষ করে 


হিন্দুর কিন্তু সে ক্ষেত্রে এক স্বকীরতা 


আছে, যা পদার্থ বা বন্তুর নয়নাভরাম 
রূপদানে তৃপ্ত নয়, সামাবদ্ধ নয়। বস্তুর 


. চুড়ান্ত-মনোহরু, রূপায়ণই .ভারতীয় চারু" 


শিল্পকলার, SEAT শেষ কথা নয়। 
চরমপৰ্ষায়েংতা এক নৈর্বান্তিক অলোঁককের 


.অনুভূতসিন্ত হয়ে, বস্তুর. অতীতকে, _ 


রুপাতীতকে রুপদানের প্রয়াসে বিভোর। 
| 'হলোবিডুর হয়শলেশ্বর দেবালয়ে সেই 
Qaem r 
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22. অন্ধ বালক we পার মংখোপাধ্যয় ৰ 


চক্ষ আছে যথাস্থানে চোখের মণি 
জহলছে নিভছে দেখছি সবই ' 

দেখাছি আকাশ চন্দ্র সর্ব নানান দৃশ্য যেমন দেখি _ 
আজন্মকাল ধরেই দেখা ফা না তো : 


~ ra 1 


pe . তোমার রাজ্যে কে আছে'আর? ae k 
. রে ^ ae 


দুঃখ বা শোক এক নজরে দেখে নিয়ে 


সরল CIA. চলতে চলতে : 


| ফল ফোটাবার কঠিন কাজের দুয়ার থেকে 


- স্বচ্ছামত চলেই এলাম. , 
হাজার' কোটি বছর ধরে বিবর্তনের পথ পেরিয়ে 


^ Wem কিংবা ভালোবাসার বাঁজ ছাড়িয়ে 


সপ 
৷ হাজার কোটি বছর ধরে চোখের মণি dod 


ptg 


প্রভু, তোমার করুণায় তো অন্ধ বালক 


চোখ মৈলেই অমল সূর্য দেখোঁছল : 

সেই কাদা দাও চোখে মাখি 
নয়ন মেলে দেখতে পাবো 3 
a “সেই বালক যা দেখোঁছন। 


"em করে কিংবা যা কানাডাবাসীদের সঙ্গে 
"p তদের সঙ্গে সমস্বার্থাবাশজ্ট পাঁথবীর 
অপরাপর দেশের লোককেও উৎসাহিত করতে 
সমর্থ হয়। বর্তমানে এই সংস্থা বাৎসরিক 
প্রায় সত্তর লক্ষ ডলার ব্যয় ন্যনাধক একশো” 
খানি স্বল্প দৈর্ঘোর ছবি প্রস্তুত কারে 
থাকেন। এই সরকারণ প্রাতিষ্ঠানাট ছাড়াও 
TH, ভাঙ্কৃবার প্রভাত স্থানের অন্তত আশী- 
জন,চিন্রপ্রযোজক স্বাধীনভাবে স্বল্প দৈঘোর 
চিন্রপ্রযোজনায় ব্ৰতী তথছেন। স্বল্প Care 
চলচ্চিত্রের পাঁরচালকরূপে নর্মান ম্যাকলা- 
রেনের নাম 'বধ্বাবাদত। তাঁর বল বা লাঠি 
'নিয়ে পরাক্ষা'নরীক্ষামূলক ছাবগৃল 
দর্শককে WHT ক'রে রাখে । কানাডা যাক্র- 
রাষ্ট্রের শতবার্ধকণী উপলক্ষে wale প্রদ- 





দপ্তর শিল্প ও সংস্কৃত বিষয়ে স্বল্প দৈর্ঘোর 
ছবি নির্মাণ করবার উদ্দেশ্যে প্রতি ক্ছর 
ষাট হাজার পাউণ্ড বায়বরাপ্দ করে থাকেন 
এবং দশ থেকে পনেরোখাঁন ছবি প্রযোজত 
হয়ে থাকে। সরকারের অপরাপর দপ্তরও 
তাঁদের বরাদ্দীকৃত অর্থ থেকে কেন্দ্রীয় 
'ইনফর্মেশন কডি:ল্সল' মারফত বহু সংবাদ- 
চিৰ নিৰ্মাণ করেন। সরকারশী এবং বেসর- 
কারী উদ্যোগে প্রতি বছর 1বিজ্ঞাপনচিন্ত 
সমেত অন্যন দেড়শোখানি স্বল্প Def 
ছাব teat হয়ে থাকে নেদারল্যাণ্ডস্‌-এ ৷ ডাচ 
স্বল্প দৈর্ঘ্যের চিত্রের পারচালকরুপে বর্ট 
হ্যানস্ট্রার নাম সর্বজনাবদিত। তাঁর পাঁর- 


চালিত "mra" (কাঁচ) ছাবখান Cree TCs 


অ জত লাহড়ণ পরিচালিত গড় নাসিমপ্‌র চিত্রে মাধবী মুখোপাধ্যায় 


ফটো. £ VS 


খ্যাতিলাভ করেছে। তাঁর সঙ্গে হাৰ্মান ভ্যান ডার 
হোস্ট ও Br ভ্যান Gla 'লচ্ডেনের নামও 
তাঁদের শিল্পসূষ্টির জনো উল্লেখযোগা।. ডাচ 
স্বল্প দৈর্ঘোর Wiener মধ্যে যে মানবিক 


আবেদনের পারচয় পাওয়া যায়, তা অনেক 


উল্লেখযোগ্য পরাক্ষাণনরণক্ষা হয়েছে বা হচ্ছে 
বলে শ্যাননি। এ-ব্যাপারে আমাদের কেন্দ্রীয় 
সরকারের বেতার ও তথা দপ্তর থেক 
fue ডাভসন মারফত কোনো রকম চেষ্টা 








আর্থরী খং চিত্র বান্টি 


যা কোনো স্বাধীন প্রযোজককে কোনো প্রকার 
তথার্থক উৎসাহ ও সাহায্য দান করা হয়েছে 
বলেও “fait! Say আমরা কয়েক ট স্বল্প 
দৈৰ্ঘ্যের 1বদেশাঁ, বিশেষ ক'রে ডাচ- “ছবিতে 
দেখোঁছ, দৃ'রালের মধ্যেই কাঁ গভীর আবে- 
waecet কাঁহনীই না বিধৃত হ'তে পারে! 
erat ফিল্ম ইননার্টাটিউট অবশ্য দু'একখাঁন 
seem teeta ছাবি নির্মাণ করেছেন, কিন্তু 
সেগহালকে প্রার্থামক উদ্যম হিসেবে ভালোর 
cet কিছৰ qu চলে নর 


n 





রাম উর শ্যাম (হন্দী) ও বিজয়া ইণ্টার- 
ন্যাশনাল মোদ্রাজ)-এর নিবেদন; ৪,৬৮৮*৭৩ 
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সংলাপ, নৃত্য, গাঁত ও মনোরম weet 
দ্বারা সমৃদ্ধ করে দর্শকমনের ক্রমবর্ধমান 
যে, “রাম ওর শ্যাম" দর্শকসাধারণকে খুশী 
না করে পারে না। 

তার ওপর রয়েছে ছবির আঁভনাংশে 
কলাম ‘ও শ্যামের ফৃগ্ম-ভূমিকার় দিলশপ- 
কুমারের অসামান্য নাটনৈপৃণ্য! star 04 
প্রকৃতিগত বৈষম্যকে তিনি এমন অবলশলাক্রমে 
সাবলশল ও মনোজ্ঞভাবে রূপাঁয়িত করেছেন, 
ঘা দর্শককে বিদ্ময়বম্ণ্খ না করে পায়ে 


জহর রায়, প্রসাদ মুখোপাধ্যায়, সত্য বন্দ্যো- = 


পাধ্যায়, ছায়া দেবী, রেবা দেবী, রেণুক 8 


বায় ও নবাগতা শিবানী omi সঙ্জাশিত- 
non. করেছেন হেমন্ত মুখোপাধ্যায় । 
..পারবেশনায় শ্ৰীৱাঞ্জিত িকচার্স। 


erat we চিত্রের penis : 
চেতন আনন্দ -_ পাঁরচালিত হিমালয় 


ফিল্মসের “staat wes হিন্দী ছবিটি ৮ই 
ores থেকে জনতা, কৃষ্ণ, ম্যাজেস্টিক, 
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dae দাস, ক ঘোষ, রমা দাস, ছদ্দা 
Um, কালী সরকার ও ইন্দিরা দেও সন্ধ্যা 


মৃত অঙ্গনে 
] যখন একা 
TG very ঠাপ play' 


এ. একা apes fetu আনন্দবাজার 
E 3 “...দলগত অভিনয় বিস্ময়কর” যুগান্তর 
ATT চমকিত করেছে” . 

E = দৈলিক বসামতা | 
_ নির্দেশনা £ আঁজতেশ বন্দ্যোপাধ্যায়। 











ফিল্মসের “তিন অধ্যায়” mias চিত্ৰগ্ৰহণ প্রায় 
শেষ হয়ে এসেছে। ছবিটির শিল্পীতািকায় 
আরও «tb জনাঁগুয় শিল্পীর নাম 
সংযোজিত হয়েছে। সেটি. হলো সন্ধ্যা রায়। 


বৃহস্পতিবার ও শনিবার [টায় 
রবি ও ছুটির দিন ৩ ও উটায় 





scm. গণতা দে, সুরুচিবালা সেনগুপ্তা, 
প্রিয়া চ্যাটাৰ্জি, সংগীতা কর, সামা জানা, 
এবং শমিতা বিশ্বাস। / 


চিত্ত ‘পথে হল COP এস সি ফিল্মসের 


got nca দেবী এর 
রচনা করেছেন । পরিচালনা: করে- 


আঁজত গাজালী এবং সৃর- 
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এই থেকে তাদের অন্য জীবন Cori 
প্রথম রাগণী তাদের কলেজ 





er 





দুজনের ছেলে-মেয়ে যে তাদের আড়ালে এক 
নতুন সম্পকেরি ভিত রচনা করছে, তা অবশ্য 
দাদা নবেন্দ,, ও বৌদর অগোচরে নয়। 
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পার্থপ্রাতম চৌধুরী পরিচালিত হংসমিথ্যন চিতে শুভেন্দু চট্টোপধ্যায় ও অপর্ণা 


পারলে কৃতজ্ঞ থাকবেন। 





০৬ 


ওর ঘরে কখনই পাঠাব না’। যখন কোন- 
ভাবেই রাজী করান গেল না, তখন 'দিব্ল্দু 
কাজ নিয়ে চলে যায় Wu 

আপাতভাবে avin যাকে শ্রী বা 
দিবোন্দু অন্য চোখে দেখে এসেছে, 
সেই সোনাদিই এগিয়ে এসেছে ওদের মধ্যে! 
ওরই পরামর্শে কিছ উড়ো চিঠি আসতে 
লাগল। সঞ্জয়বাবু 'চাল্তিত হলেন। ইতিমধ্যে 
শ্রী বিচ্ছেদ-ব্যথা সইতে না পেরে গাঁয়ে চলে 
গেছে দাদুর কাছে।, 

তারপর জল আরও Teer ঘোলা হয়েছে 
শ্ৰী আর দিবোন্দকে কাছাকাছি আনতে । 
নবেন্দু বাবা প্রম্থবাবুকে জানিয়েছে যে, 
সঞ্জয়বাবু তাঁর মেয়েকে দিব্যেন্দৰর হাতে দিতে 
এই কথা শুনে 
প্রমথবাবু তো উল্লাসত। এতাঁদনে সঞ্জয়ের 
মেয়েকে নিজের বাড়ীর বৌ করে এনে বেশ 
জব্দ করা যাবে এই আশায় প্রমথবাব 
পুলাকত। 

কিন্তু এদিকে যখন সঞ্জয়বাবুকে 
গিছুতেই রাজশী করানো যাচ্ছে না, তখন od 
সোনাদিরই পরামর্শে প্রমথবাবুর এক মিথ্যে 
চাঠ এনে দেওয়া হয় তাঁর কাছে। রাজ হন 
ASAT, এবার | 
আচ্ছা করে অপমান করা যাবে ভেবে আনন্দে 
মশগুল। 

বিয়ের লগ্ন সমাসন্ন। দুটি হৃদয়ের 
আবিমূকালত আশা আজ গন্ধে বৰ্ণে 
সৌন্দর্যে শিহরিত। বিয়ের আসরে প্রমথ- 
বাবু একদম চুপচাপ, ব্যাপারটা বুঝতে না 
পেরে AMAT, এগিয়ে যান। বেয়াই-এর 


ইনিও প্রমথ উাঁকলকে - 
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E o করে দিতে হবে, এ 
... সংকল্পই সে নেয়। তাকে অসহায়ের মতো 
|. ই কল 
E কান্নায় মুছে যায়ান, এই xy) 
উহার দিয়েছে বেদনার বেহাগে পাওয়া 
ভালোবাসাকে যা মানুষকে বাঁচতে ও বাঁচাতে 
ন শেখায়। 
এই সুন্দর নটকটির মণ্যরপায়ণে 





নিঃসন্দেহে আঁভনন্দনযোগ্য। 





চি: 





A « BOMBAY « 





প্রকাশ করেছেন। প্রেতের সঙ্গে তিনি যখন 
কথা বলেছেন, তখন তাঁর কথায় এমন এক 
আন্তারক বিহলতা CUIUS হয়ে উঠেছে, 
যা দেখে মনে হয়েছে, প্ৰাণচণ্ডলা এক নদ? 
ছন্দে ছন্দে এগিয়ে চলেছে ধ্যানমৌন এক 
সমূদ্রকে খুঁজে পেতে। এর পাশে মানস 
মুখোপাধ্যায়ের প্ৰেত’ সুন্দর স্বাভাবিক | 


, কিন্তু কেন যেন মাঝে মাঝে মনে হয়েছে, 


শান্তার কাছে, যখন নিজের জীবনের 
PRAMS ও অবসন্নতার কথা . বলেছে, 
তখন তার মধ্যে প্রত্যাশিত আবেগ গভীরতা 
সবটুকু ফুটে ওঠেনি। তাই বোধহয় 'প্রেত 
আর 'শান্তা'র অভিনয়ের মধ্যে যে 'লারকের 
কম্পন তা মাঝে মাঝে শাথিল হয়ে গেছে 
মনে হয়। অপূর্ব লেগেছে 'ডান্তারে'র 
ভূমিকায় তনু বন্দ্যোপাধ্যায়ের আভনয় 
জীবন ও মৃত্যুর মাঝে একজন অসহায় পর্য- 
বেক্ষকের ভূঁমিকাকে শ্্রীবন্দ্যোপাধ্যায় সীমা* 
হীন নিষ্ঠার সঙ্গে প্রকাশ করেছেন। 
হংস্রতার নায়ক ইল্সপেক্টরের চরিত্রে অনল 
চক্রবর্তী মুখর আঁভনয় করেছেন, কিন্তু 
মাঝে মঝে তার মধ্যে এতো বেশী 'অতি- 
নাটকীয়তা' এসেছে যা শান্ত স্নিগ্ধ এই 
নাটকের গাঁতকে পারণাঁতর পথে এগিয়ে 
যেতে বাধা দিয়েছে। একটি সুন্দর টাইপ 
bina উপহার দিয়েছেন দীপেন সেনগুপ্ত 
(মাখন)। অন্যান্য কয়েকটি bim অংশ 
নিয়েছেন শ্যামলবরণ ঘোষ (ছোট রাজাবাবু), 
অসিত দে (রাধাগোবন্দ), অশোক সোম 
(সর্বেশ্বর), কৃষ্ণা দাস (সীমা), সুরঙ্গমা 
ঘোষ (f)! মণ্ঠস্থাপত্য (পারিকল্পনা- 
তাপস বসু) ও আলোকসম্পাতে নটকের 
WT সুন্দরভারে শিল্পের ভাষা পেয়েছে । 


_ | cen লজেন্স) 


তৈষজগ্ সম্পন্ন এই খ্রোট লজেম্স গলার ব্যথা 
€ কাশিতে আরাম দেয়।. ফ্যারাজাইটিস ও 
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কলকাতা থকে দূরে 
জলপাইগুড়ি ১ 
সম্প্রাত মোহিতনগর ক্লাব ও পাঠাগারের 
অভিনয় করেছেন । শিজ্পীদের সংঘবদ্ধ 
অভিনয় নাট্যানরাগাঁদের তৃপ্ত WE! 


জানা, পার্থ ঘটক, বেনু বাগচণ; 
বড়ুয়া, গৌতম ঘটক, রঞ্জিত দেবনাথ। 
ঘাল্‌রঘাট 

'তরুণতীর্থের শজ্পীব্ল্দ সম্প্রাত 
তিনটি নাটকের আভিনয় করে সফল নাট্য- 
প্রযোজনার এক বৌঁশঘ্টাচাহতি qu 
সৃষ্ট করেছেন। নাটক তিনাটি হোল-- 
'পাখীর বাসা’, শেষ থেকে শুরু 'নাটা- 
কারের সন্ধানে VIS চারত্র'। তিনাঁট নাটকেব 
'নিদেশনায় হারমাধব মুখোপাধ্যায় নিষ্ঠার 
পরিচয় রাখতে পেরেছেন। বিভিন্ন ভূমিকার 
অংশ নেন-রেবা বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রণব রায়, 
উৎপলেন্দ্য রায়, প্রভাস সমাজদার, নির্মলেন্দ্‌ 
তালুকদার, হেনা TEAM, রতন ঘোষ; 
হারমাধব মুখোপাধ্যায় ৷ 


চন্দননগর 


সদস্যরা তারাশঙ্করের 'দাঁপন্তর' নাটক 
seq করেছেন। 'বাভন্ন bim প্রাণবন্ত 
অভিনয় করেন বৈদ্যনাথ চ্যাটার্জি, বাঁঞ্কম 
গোদ্বামাঁ, গোঁরাঁনাথ চ্যাটার্জ, অশোক 
পাল, হেমন্ত ব্যানার্জ, দিলীপ পাল; 
অরূপ roe, উদয় ঘোষ, তপন ব্যানার্জি; 


_ মলয় fus, কার্তিক নান, অজিত শশল; কৃষ্ণ 


cnet হজ পল শ্রীলেখা 
এডগার জ্যালেন পো ও জাই মাল 
রোম থেকে অল্প দূরে ফুসালো নামে 
এক বাড়ীতে লুই মাল্‌ তাঁর নতুন ছবির 
‘উইলিয়াম উইলসন'এর কাজ প্রায় শেষ করে 
ফেলেছেন ৷ এডগার আলেন CU dg 
স্টেঞার টেলস্‌ এর প্রথম অন্কাহনশর 
চিত্ৰায়ন হচ্ছে এখন। উইলিয়াম পেশায় ছাত্র 
এবং ক্লাসের সে প্ৰধান৷ সব সময়ই সে সমস্ত 
স্কুলের মধ্যে নিজের আধিপত্য বজায় 
রাখতে সচেষ্ট। একদিন অপর একটি ছার 
তাকে যথাযোগ সম্মান করে নি। অন্যান্য 
কয়েকজন উইলসনের সামনে ছেলেটিকে 
অত্যাচার করে, ঠিক সেই সময় একজন 
অপরিচিত লোক এসে সেই ছেলেটিকে 
উদ্ধার করে ও জানায় যে তার নাম উইলিয়াম 
উইলসন-। উইলসনের দুটি সত্তার মাঝে 
বা দ্বন্ শুরু হয়। প্রধান দুটি চাঁিবে 
< ন আ্যালেন ডেলন ও ৱিজিৎ বাদে। 


WM "| 
















যি 
রগ রয়েছে। মাটির নীচে এক বিরাট 
গানের জলগা 
a 
মঞসাধাপমাসামাসানমওপৱ 
আকৃষ্ট করা যায়। অথচ একার্ডয়ানের ককশ 
ভাবটি কোমল হয়ে বাজে বলেই রসস্‌ম্টিতে' 
বাধা ঘটে না। ইনি বাজালেন মারুবেহাগ, M 
পিল, ধুন ও জাপানের কিছ; লোকসংগশত। = * 


m 


* AES কাপ ফাইনাল 
i দিল্লতে আয়োজিত ১৯৬৭ সালের 
(o^ স্তৰত ফটবল কাপ প্রাতযোগিতার 


} ফাইনালে কার নিকোবর গভর্ণমেন্ট হায়ার 
~ সেকেন্ডারী স্কুল ৩-১ গোলে কোহিমার 
গভর্ণমেন্ট হায়ার সেকেণ্ডারী স্কুল were 
পরাজিত করে উপর্যপরি দ্বিতীয়বার 
"LES কাপ জয়া হয়েছে। 


একদিকের  সেমি-ফাইনালে কার 
নিকোবর স্কুল দল ১-০ গোলে কালিম্পং 
স্কটিশ স্কুল দলকে পরাজিত করে ফাইনালে 
উঠেছিল। অপরাঁদকের সোমি-ফাইনালে 
কোহিমার গভর্ণমেন্ট স্কুল দল ১-১ ও 
৩-০ গোলে জলন্ধরের স্টেট স্পোট'স স্কুল 
দলকে পরাজিত করেছিল। 


পরাজিত করেছে। বিশ্রাম সময়ে কিন্তু 


সেমিফাইনালে পশ্চিমাণ্ডল বিজয় 
বোম্বাই ৭৪-৫৩ পয়েন্টে পূর্বাণ্চল বিজয়া, 
কলকাতাকে পরাজিত করে ফাইনালে উঠে- 
fum!  অপরাদকের সোনম-ফাইনালে 
দক্ষিণাঞ্চল. বিজয়ী কেরালা ৫৮-৪০ 
পয়েন্টে উত্তরাঞ্চল বিজয়া পাঞ্জাবকে 
পরাজিত করেছিল। ৰ 


বোম্বাইয়ে অনুষ্ঠিত emt বিভাগের 
ফাইনালে ' পাঞ্জাব ২৬-২৫ পয়েন্টে 
বোম্বাইকে পরাজিত করে চ্যাম্পিয়ান 


- হয়েছে। | 
ভারতীয় ক্রিকেট দল 

4 ভারতাঁয় ক্রিকেট দলের অস্ট্রে লয়া 
সফরের খেলা ২৩শে নভেম্বর থেকে শুর 

k হয়েছে। ভারতীয় ক্রিকেট দলের এই সফর 
; উপলক্ষে অস্ট্রেলিয়ার সংবাদপ্রগলিতে 
ভারতীয় ক্রিকেট খেলোয়াড়দের সচিত্র পাঁর- 
চিত ফলাও করে প্রকাশ করা হয়েছে। 
ওয়েস্টার্ণ অস্ট্রেলিয়ান কান্ট্রি দলের বিপক্ষে 
সফরের প্রথম একাদনব্যাপশ খেলাটি ডু 
গেলেও অনেকেই সদরের সন, মন্দের ভাল 





খেলাধুলা 
A 





মনে করেছলেন। কিন্তু পরবত দু'টি 
চারদিনের খেলায় ভারতাঁয় দলের শোচনীয় 
ইনিংস পরাজয়ের. ফলে অবস্থা খুবই 
ঘোরালো হয়ে দাঁড়য়েছে। 


অস্ট্রেলিয়ার সমস্যা 


তবুও অস্ট্রেলিয়ার ক্রিকেটে এখন ভাঁটা 
চলেছে। বর্তমান অস্ট্রেলিয়ার শান্তি এক 
সময়ের ee অস্ট্রেলয়ার ছায়া wu 


* অস্ট্রোলয়ার টেস্ট ক্রিকেট দলের অধিনায়ক 


পদ থেকে বিচি বেনোর অবসর গ্রহণের পর 
হয়েছে। রিচি বেনো শেষ অস্ট্রেলয়া দল 
পরিচালনা করেন দক্ষিণ আফ্রিকার বিপক্ষে, 
১৯৬৩-৬৪ সালের টেস্ট সিরিজের প্রথম 
টেস্টে। ওঁ “সরিজের fests টেস্ট থেকে বব্‌ 
সম্পসন এপর্যন্ত বিভিন্ন দেশের [বিপক্ষে 


৭টি টেস্ট সিরিজে অস্ট্রোলয়া দল পারি- , 


চালনা করেছেন। কেবল যা ইংল্যাণ্ডের 
বিপক্ষে ১৯৬৫-৬৬ সালের টেস্ট সিরিজের 
দুটো টেস্ট ম্যাচ তিনি খেলেননি। বব: 
সিম্পসনের নেতৃত্বে এই ৭টি টেস্ট সিরিজের 
২৭টি খেলার ফলাফল £ wool জয় ৬, 
হার ৭ এবং ড্র"১৪। 


> (১৯৬৪ সালে ইংল্যান্ডের 'বপক্ষে ১-০ 
খেলায়), ES ৪ এবং পরাজয় ২ (১৯৬৪ 
সালে ওয়েস্ট ইণ্ডিজ এবং ১৯৬৬-৬৭ 


ভারতবর্ষের উপ-রষ্টরপাত শ্রী ভি ভি গার কারানিকোবর স্কুল দলের অধি- 
নায়ক ডেভিডের হাতে সুব্রত কাপ তুলে দিচ্ছেন। 









দলেরও অধিনায়ক হবেন। কারণ ভারতবর্ষের _ 
বিপক্ষে আসন্ন টেস্ট খেলাই আগামী ইংলণ্ড _ 
সফরের চড়াল্ত প্রস্তাত। এমন হতে পারে, _ 

বব সিল্পসন দুটি __ 


করেছেন (এক ইনিংসে সর্বোচ্চ রান ৩৯৯, ৰ. 
সেঞ্চুরী ৬ এবং গড় ৪৭-৭৬)। অপরাঁদকে C9 
লারর ৪০টি টেস্ট খেলায় মোট রান সংখ্যা _ 
৩,১৮৮ (এক ইনিংসে সর্বোচ্চ রান ২৯০, _ 
AMAT ৮ এবং গড় ৪৭-৫৮)। বর্তমানে 


'নকটতম প্রাতিদ্বন্দৰী বব্‌ কাউপার। 
বছরের ফেব্রুয়ারী মানে ইংল্যান্ডের বিপক্ষে _ 
মেলবোর্ণের ৫ম টেস্টের প্রথম ইনিংসে _ 
$04 রান করে তাঁর ক্রীড়া-চাতুর্ষের পারচয় 0 
'দায়ছিলেন। বর্তমানে তাঁর টেষ্ট পরি- 
সংখ্যান $ ১৯টা খেলায় মোট ৯,৩৮৫ রান. _ 


te! à 


গত দ্যাট টেষ্ট সিরিজে (১৯৬৫-৬৬ 
সালে ইংল্যাণ্ড এবং ১৯৬৬-৬৭ সালে দাঁক্ষিণ 
wigs, বিপক্ষে) অস্ট্রোলয়া দলে যাঁরা 


3 
গু 
E 
1 


feta গ্ৰাহাম ম্যাকোঞ্জ (১৬১ উইকেট, গড় 


L পেলে একশত পূর্ণ হবে। অপরাঁদকে 


"opem বোলার দলে নেই। 


রান), পতোদ (১,৬৪৩ রান), 
(১,২৭৪ রান) এবং সরদেশাই (১,১৪৮ 
we)! কিন্তু শত উইকেট পেয়েছেন এমন 
শত উইকোটর 
fastest আছেন দেশাই-€৭২ উইকেট) 


এবং নাদকাণাঁ (৭১ উইকেট)। 


সফরের খেলা 

পার্থে আয়োজিত চারাঁদনব্যাপী fares 
খেলার ওয়েস্টার্ন অস্ট্রোলয়ার কাছে 
ভারতীয় দল এক ইনিংস ও ২০ রানে 


ইতিপূর্বে তারা ১৯৪৮ সালে ভারতীয় 
দলকে ৬ রানে এবং ওয়েস্ট ইন্ডিজ দলকে 
১৯৫১ ও ১৯৬০ সালে যথাক্রমে ১ 
উইকেটে ও ৯৪ রানে পরাজিত করোছল। 


খুইয়ে ৩১৯ রান সংগ্রহ করে। 
ব্যাটসম্যানরা ভারতীয় বোলারদের 
জুক্ষেপই করেন fa সমস্ত রকমের 
ধৃ্পাঁটয়ে ছাতু করে দেন। দলের 


কাঁপার গর্জন বেকার ৯৭৭ রান তুলে নট- 


ফারুক হীঞ্জানয়ার 
২৮-১৮)। নল হকের আর দশটি উইকেট আউট থাকেন। চা-পানের পর ভারতীয় মাত্র ১২১ রান। দলের সর্বোচ্চ ৫৩ রান 


দলের অধিনায়ক পায়ের মাংসপেশীর 
টানে মাঠত্যাগ করতে বাধ্য হন ; তান আর 
এই খেলায় যোগ দিতে পারেন নি। 


দ্বিতীয় দিনে ৪৮০ রানের মাথায় 
(& উইকেটে) ওয়েস্টার্ন অস্ট্রেলিয়া দল 
করলে খেলার বাঁক সময়ে ভারতীয় নল 
৪ উইকেট খুইয়ে মাত ১৪৮ রান সংগ্রহ 
করোছিল। ওয়েস্টার্ন অস্ট্রোলয়া দলের TSR 
বেকার মাত্র ৫ রানের জন্য দ্বশত রান পর্ণ 
করতে পারেননি। তাঁর ১৯৫ রান 
(বোউন্ডারী ২১টা) তুলতে ৩৪২ মিনিট 
সময় লেগোঁছল। দ্বিতীয় "দিনে ভারতীয় 
দলের একমাত্র ফারুক Bates দৃঢ়তার 
সঙ্গে খেলে নটআউট ৭৪ রান করেছিল্সেন। 
ওয়েস্টার্ন অস্ট্রোলয়া দলের ব্রায়ান গ্যানন 
৯ ওভার বলে ৫৬ রান দিয়ে ৪ : উইকেট 
পান। 

তৃতীয় দিনে ২৯৯ রানের মাথায় 
ভারতীয় দলের প্রথম ইনিংস শেষ হয়।। 
পাতৌদ খেলতে নামেনান, ফলে ভারতাঁয় 
দলের দশজন ব্যাট করেন. ভারতীয় দলের 
প্রথম ইনিংসের ২৯৯ রানের খেলায় ফারুক 
ইরঞ্জনীয়ারের ১২৮ এবং রাস সৃতির 
৮৮ রান উল্লেখযোগ্য । ৫ম উইকেটের 
জুটিতে ইঞ্জীনয়ার এবং স্যার্ত দলের ১৭৪ 
রান তুলে দিয়োছলেন ৷ যেখানে ২০০ রান 
তুন্ধতে ওয়েস্টার্ন অস্ট্রোলয়া দলের ২২৬ 
মানিট সময় লাগে, সেখানে ভারতায় দল 
১৯৭ ‘মাঁনটে ২০০ রান তুলোছিল। তৃতীয় 
fea ভারতীয় দল ১৮১ রানের পিছনে 
পড়ে "ফলো অন’ করতে বাধ্য হয়। কিক্তু 
তারা দ্বিতীয় ইনিংসের খেলাতে শোচনপয় 
ব্যর্থতার পাঁরচয় দেয়--৬টা উইকেট পড়ে 


চান্দু বোরদে 


করেন বোরদে। এবারেও «mop পেস বোলার 
গ্যানন ভারতীয় দলকে কাব; করেছিলেন 
(৩৬ রানে ৩ উইকেট)। 

চতুর্থ দিনে ভারতীয় দল যখন দ্বিতীয় 
ইনিংসের ১২১ রান ৬ উইকেটে) হাতে 
নিয়ে খেলতে নামে তখন তাদের ইনিংস 
পরাজয় থেকে অব্যাহতি পেতে ৬০ রানের 


প্রয়োজন ছিল। কিন্তু তারা ৪০ রানের. 


বেশী তুলতে পারেনি। ভারতীয় দলের 
fasta ইনিংস চতুর্থ দিনে মা ৬৩ 
{মানট টিকে Tesi তাদের দ্বিতায় 
ইনিংসের ১৬১ রানের খেলায় একমাত্র 
নাদকানাঁই যা দৃঢ়তার পরিচয় দেন। 
নাদকানর্গ তাঁর পূর্ব দিনের & রান নিয়ে 
চতুর্থ দিন খেলতে নামেন এবং শেষপর্যন্ত 
২১ রান করে অপরাজিত থাকেন। তান 
মোট ১১৫ fius খেলোছিলেন। ওয়েস্টার্ন 
অস্ট্রোলয়া দলের গ্যানন ১৩০ রানে ৭টা 
উইকেট পান (৮৬ রানে ৪ এবং ৪৪ রানে 
e উইকেট)। শেষপর্যন্ত ফাস্ট বোলাররাই 
ভারতীয় খেলোয়াড়দের CSS হয়ে 
দাঁড়য়েছিলেন। ) 

ওয়েস্টার্ন অস্ট্ৰৌলিয়া £ ৪৮০ রান (6 
উইকেটে 'ডিক্লেঃ। গৰ্ডন বেকার ১৯৫, 
ভার্নন ৭৯, এডওয়ার্ডস ৭৪, স্লাটার ৫৬ 
এবং ইনভেরারিটি ৫৩ রান। WIS ৬৪ 
রানে ৩ উইকেট) 

ভারতীয় দল £ ২৯৯ রান (ইঞ্জি- 
নীয়ার ১২৮ এবং সূর্তি ৮৮ রান। গ্যানন 
৮৬ রানে ৪ উইকেট) 
ও ১৬১ রান (বোরদে ৫৩ রান। গ্যানন 


৪৪ রানে ৩ এবং ম্যান ৩৯ রানে ও 
উইকেট) 





X 





(১৯৬৭-৬৮) অস্ট্রোলয়া সফরের প্রসণ্গে 
বিশ বছর আগের, ১৯৪৭-৪৮ সালের প্রথম 


অস্ট্রোলয়া সফরে যাওয়ার অক্ষমতা জানিয়ে 
দেন। মার্চেন্ট এবং মোদীর কারণ ছল 
শারীরিক অসুস্থতা । মুস্তাক আদি তাঁর 
দাদার মরণাপল্ন অবস্থার কারণ 'দিলেন। 
Xm জানালেন তান 


সারভাতে, 
aW. সিংকে : দলভুক্ত করা হল, কিন্তু 
দলের ক্ষতি অপূরণীয় থেকেই গেল । নানা 


খেলার সূত্রে এই দুই দেশের অবস্থা সেই 
সময় (১৯৪৭ সালে) এই রকম ছিল o: 

১৭৮টি টেস্ট খেলায় জয় ৮৩, 
পরাজয় ৫৭ এবং E ovi টেস্ট 'সারজের 
িসাবে--৪৬টি টেস্ট’ সিরিজে অস্ট্রোলয়ার 
‘রাবার’ জয় ২৫, পরাজয় ১৮ এবং সিরিজ 

৩। অপর দিকে ১০টি টেস্ট 
খেলায় ভারতবর্ষের পরাজয় ৬, জয় 0 এবং 
খেলা ড্র s! চারটি টেস্ট সিরিজে wu 
বর্ষের চারাটতেই পরাজয়। ১৯৪৭ সালে 
অস্ট্রোলয়ার মাটিতে ভারতীয় ক্রিকেট 
দলের সফর করার. বছরেই অস্ট্রেলিয়া 
জ্রদেশের মাটিতে ১৯৪৬-৪৭ সালের টেস্ট 
সিরিজে ইংল্যান্ডকে ৩-০ খেলায় (E ২) 
পরাজিত করে ইংল্যান্ডের বিপক্ষে vou. 


পরার চারটি টেস্ট সিরিজে 'রাবার' সম্মান 


পরীক্ষায় ভারতবর্ষের শোচনীয় বার্থত৷ 
মোটেই অপ্রত্যাশিত ঘটনা নয়--১৯৪৭-৪৮ 
সালের টেস্ট সিরিজের পাঁচটি টেস্ট খেলার 
ফলাফল দাঁড়ায়_-অস্ট্রেলিয়ার জয় ৪ এবং 
খেলা E ১। ভারতবর্ষ তিনটি টেস্ট খেলার 









রাবার’ জয় £ অস্ট্রেলিয়া ১৯৪৭-৪৮ 
সালে ৪-০ (ডর ১), ১৯৫৬-৫৭ সালে ২-০ 
(S ১) এবং ১৯৫৯-৬০ সালে ২-১ খেলায় 
(g ২) ভারতবর্ষকে পরাজিত করে রাবার! 


১ম টেস্ট, ব্রিসবেন £ অস্ট্রোলয়া এক ইনিংস 
ও ২২৬ রানে wx! 
অস্ট্রেলিয়া £ ৩৮২ রান (৮ উইকেটে forse 
fe fe ares ১৮৫ এবং "ক 
মিলার ৫৮ রান। অমরনাথ ৮৪ রানে 
৪ এবং চুন্নু মানকাদ ১১৩ রানে ৩ 
* উইকেট) - 


ভারতবর্ষ £ ৫৮ রান (লালা অমরনাথ ২২ 
রান। টোসাক ২ রানে ৫, লিল্ডওয়াল 
১১ রানে ২ এবং জনস্টন ১৭ রানে ই 
উইকেট) 

ও ১৮ রান (সারভাতে ২৬ রান। টোসাক্ 
২৯ রানে ৬ এবং লিল্ডওয়াল ৯৯ রানে 
ই উইকেট) 


৪ (3 উই) : 
ভারতবর্ষ ঃ ২৮৯ ও ২২৬ ০ ud 


eeu ১৪৯ ও ১৩৮ 

L টেস্ট (কলকাতা)ঃ খেলা ডু 
-অস্ট্রেলয়াঃ ৩৩১ ও ১২১ (২ উই) 
ভারতবর্ধঃ ১৯৪ ও ৩৩৯. ৷ 

১৯৬৪ সাল : 

i emen: velis : ১৩৯ রানে 


অস্ট্রোলয়া ঃ ২১১৯ ও-৩৯৭ 
ভারতবর্ষ ঃ ২৭৬ ও ১৯৩ 


অস্ট্রোলয়াই 6304 ২৭৪. 
^o ভারতবর্ষ ঃ ৩৪১ ও ২৫৬: 

OF টেস্ট (কলকাতা) ixi দরুণ, 
পারত্যন্ত : 
অস্ট্রৌলয়াঃ ১৭৪ € ১৪৩ (> উইঃ) 
ভারতবর্ষ £ঃ ২৩৫ : 


ater কেক 


+ এক ইনিংসে, দলগত স.্বাচ্চ রান 
অস্ট্রেলিয়া, ৬৭৪, এড়িলেড, ১৯৪৭-৪৮ 
৮১, এাডলেড, ১৯৪৭-৪৮. 
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বাবু CRE রাঙাবাবু কেন--সে কৌতুহল 
হয়ত জেগেছে কারও কারও মনে কিন্তু তা 
নিব্ত্ত করার জন্য ব্যস্ত হয়নি কেউ। সবাই 


অনেকগৃলি তাতেও ভুল নেই। সকলেই 
পয়সাওলা ও'রা। lesen উপলক্ষে যখন 
সকলে আসেন তখন পৃরুষের গায়ের শাল 





আর দু হাতে দশ-বারোটা করে আংটি আর 
মেয়েদের 'বাঁভন্ন 'বাঁচত্র সব গহনা দেখবার 


জন্যেই পাড়ার সাধারণ আঁধবাসণরা 
দেউীড়র দু দিকে ভাঁড় করে এসে দাঁড়ায়॥ 
দাম কী, এক-একজনের গায়ে কত 
জিনিস আছে, তা কারও ধারণাতেও 
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এক হাজার হাতে পেয়ে যবেন হয়ত 
রাঙাবাবু। যা ন্যায্য দাম হওয়া উঁচল ছিল 
তার চেয়ে ঢের বেশাঁই দিয়েছে মতি নাকি। 
এদের বাড়ি নিলামে fa হবে 
এটাও বিশ্বাস হবার মত কথা নয়। 
কিন্তু কানাঘূষোয় একই কথা শোনা 
যেতে লাগল সকলের মৃখে। এ বাড়ির 








লোক uet করতে লাগল। প্রত 






রইল না। আর এটা যখন সত্য হল 
ওটাও হবে, নিশ্চয়। মানে মাত 
খবরটায় অনেকেই 


























তাতে চুপিচুপি কাজ সারা হত, 
সম্মানটা বজায়, থাকত খানিক। আর 


aga বা ও আৱ বীম ত: 


“দন বা মাঁতই উঠে বসে? 


গহনা পরে যায় মাত তা কোন অংশে বারু- 


পৃথক থাকা এক- ধরনের আঁভজাতা WD 
শুধ; সেই কারণেই সম্দ্ৰমের উদয় করে মনে। 
foe, মানুষ দূর থেকে ঘাড় উপচয়ে দেখতে 


ভালবাসে, সহজে যা দেখ যায় তাকে দ্রষ্টব্য 
বলে মনে করে WIL. 


_ ইয়ে বসল। 


aea] বলতে ঠিক কি. বোঝয় 
তা এরা কেউই জানত না। ওদের সঙ্গে 
বাইউল, তরফাউলী বা টপউলাদের তফাৎ 
ধক সে সম্বন্ধেও ধারণা খুব অস্পষ্ট | অনেক 
few, বেলেল্লাগির আশঙ্কা করেছিল এরা। 
হয়ত রাত্রে মদোমাতালের হল্লোড় হবে, 


চেশ্চামেচি গালিগালাজ — কিম্বা হরেক 
জতের মানুষের আনাগোনা । এখন দেখা 
গেল সে সব কিছুই হয় না। আওয়াজের 


মধ্যে যা পাওয়া যায়-গান-বাজনারই শব্দ d 
রোজ সকালে রেওয়াজ করতে বসে ঘন্টা 
দুই-তিন_সেই যা ওর গলার আওয়াজ 
পাওয়া যায়। তাও ভালই লাগে । তাকে 
রেওয়াজ বলাও ভূল, গলা সাধাটাধা few. 
নয় সাধা গলা আর সাধবে কি! খোল- 


যেন আজকাল খারাপ লাগে বরং। পাড়া 
fata থাকে। তবে মুজরো বেশীর ভাগই 
থাকে বিকেলে বা সন্ধ্যায়! বাবুদের গাঁড় 
এসে দাঁড়ায় দু-তিনখানা করে feet 


. ভাড়াটে গাঁড়ই-তাতে সাশ্গোপাঞ্গো যন্ত্র 


পাত বোঝাই করে মাত গাইতে যায় । ফেরে 
অনেক A তারও পরে নাকি এক-আধ 


দন এক-আধটা বড় গাঁড় এসে লাগে 


দোরে, কোনদিন কোন বাবু নামেন, কোন, 
তবে সে এত 
গভশর রাত্রির কথা, এরা কেউ বিশেষ 
খবরও রাখে AT 

মুজরোয় যাবার সময় যা. হীরে-জহরং 



























আগের মানুষ, এ সময়, ভুল 
হয়েছে তোমার। ওসব আইন ছিল ‘যখন-- ৷ 
তখন কি এমন . পথেঘাটে গ্যাস জবলত, 
না কল টিপলে জল বেরোত? দেশের রাজা 

যেমন চলবে প্রেজাদেরও তেমনি, চলতে = 
হবে।. রাজা এখন ইংরেজ, তারা মে 

তো ইস্কুলই খুলে দিয়েছে॥ দ্যাথো গে 
যাও E. হদো মেয়ে পড়ছে সেখানে! 
সবাই মরে গেল একেবারে! তুমিও যেমন 
ভূত-নিজের নামটা পর্যন্ত 



















মনে তোলপাড় করছেন কি করা D! 
িদ্তারণী ক্ষেপে উঠলে দিতেই হবে, 
যতদিন না ক্ষেপে ওঠে. ততাঁদনই মঙ্গল । 
তাই উচ্চবচ। করেন না কথাটা? . 

ais পাড়ায় আসবার পর থেকে কিন্তু 





যখনই রেওয়াজ শুরু করে--মেয়ে সকখেলনা- 
risen ফেলে সেইদিকে কান পেতে কাঠ হয়ে 
হৈলে আকে আর কোন দিকেই মন থাকে মা: 


মা, আমার জন্যে কী এনেছ বের 


1 শিগগির কিন্তু এই গানের সময় এলে = 


H^ এ মেয়েও এককালে বড় গাইয়ে 
হবে--দেখে নিও ৷ এই বয়সে এমন গানের 
নেশা তো শুনিনি কখনও! 


একেবেকে, ওদের হাত ছাড়িয়ে ছুটে 
পালিয়েছিল, বি পিছ; পিছ: এসে meme 


"আর একমনে, যেন ধ্যানস্থ হয়ে শুনত সে 
গান। মনে হত সত্যই ধ্যানে বসে আছে সে-- 
যেন কোন বাহ্যজ্ঞান থাকত না। শুধু তালে 
তালে পা-নড়া আর ঠোঁট নড়া দেখে বোঝা 


গান পেয়ে বসলে বেশাদিন নাৱৰ 
থাকে না, শুধু শোনা নয়, গলা ছেড়ে 
গ্রাইবার ইচ্ছাও প্রবল হয়ে ওঠে হমশ। 
আপন মনে গুনগুন করে গায় আজকাল 
প্রায়ই। ছেলে হবার পর ওদের ঘর থেকে 
শুক্রবারের আসর উঠে গেছে, উঠিয়ে দিতে 
বাধ্য হয়েছে নিস্তার, কিন্তু মেয়ের গানে 
উৎসাহ দেখে, ভবতারণ দু এক শুক্রবার বা 
, নতুন যেখানে আসর বসে 
সেখানে নিয়ে গেছেন সঙ্গে করে, মেয়ে 
গেয়েওছে তাঁদের সঙ্গে, গান তুলেও এনেছে-- 
বাবাকে OTA জনো গায়ও মধ্যে মধ্যে-= 
কিন্তু ‘এ ভাবের মানুষ কোথা হইতে এলো, 
এসব গান যে ওর ভাল লাগে না--তা বোঝা 
যায় বেশ। 
ভাল লাগে ওর Seas তা-ই গয় 
সে। প্রথমে গুনগুন করে গেয়েছিল দূচার 
দিন, তারপর ভরসা করে ওরই মধ্যে গলাটা 


ছেড়েছিল 


শেষে তাকেও হাল ছাড়তে হল। গর্বও তো 
বোধ হয়, সেটা দমন করা me বৈকি! 

"2 বলো বাপু, শিক্ষে নেই, wins 
RBS মেয়ে দর থেকে শুনে! শুধু 
অমন তুলে-নেওয়া--কৈ আর কেউ পেরেছে 
বলে তো শুনিনি কখনও-দেখা তো চুলোয় 
যাক! 

এটুকু মেয়ে আরও একটা ব্যাপারে খুব 
zum ছিল। মতি যখন বাড়িতে থাকত 
তখন হাজার অনূনয়ণীবনয়েও তাকে কেউ 
দুটি ঠোঁট ফাঁক করাতে পারত না। 453 
বুঝত--অত বড় গাইয়ে কাঁচা গান শুনে 
হয়ত হাসবে, নকল করার চেষ্টা দেখে হয়ত 


তবে গান ধরত। এ বিষয়ে তার জেদ 
অসাধারণ 


দেবে এইটকুই মাত ভেবোছিল, তাতেই * 
অহঙ্কার যথেষ্ট চ 





je. 


এ দু-এক Tales xmi 
পরেই হঠাৎ খেয়াল হল সুরবালার, চমকে 


aM মত কোন ব্যবস্থা আছে! এ আমা- 
দেরই চলে; | 

‘না না, তা কেন বসছি এই ৷ আপনারা 
বামুনের মেয়ে যেখানে বসেন, সেখানে বসতে 
পাওয়াই তো ভাগ্যের কথা ।...দাওয়াতেই 
বাছ বাপু, অপরাধ নেবেন না যেন।' বলে 
মাত সত্য সাঁত্যই দাওয়ায় উঠে মাটির ওপরে 
বসে পড়ে। laua মা আস্তে আস্তে 
আসনটা এাঁগয়ে দিচ্ছিল জোর করে তার 


তুলে is রাখল 
কখনও পাঁর। দাওয়ায় wie এই কত, তাই 
বলে কি বামুনের ব্যবহার করা আসনে বসতে 
পাঁর!...আপনারা ব্যক্ত হবেন না, এই 
আমনি রেশ বসোঁছ। চিরাদনই তো আর 
বড়লোক ছিলুম না।...তবে তাও বাল, 
আদমি যা-ই হই, মা তদমার ভাল বড় কায়েতের 
ঘরের মেয়ে ছিল, বড় জমিদারের বৌ। নেহাৎ 
কপাল, মন্দ, তাই--। সে যাকগে মরুকগে, 
অপানি tain awe" তা মানতেই, 
হবে? fece চেয়ে বলৈ মতি। 
আসাতেই নিদ্তারণীর 


qp খরচ করতে হবে, তত্ৃতাবাসেও কিছু. 
বেরোবে। তা না হলেও, না হয় পুরোই হাতে ; 


চিরাদন তো 


«IY : 
নেবে, cesta ছেলের বেতে আবার বার 
করতেও তো. হবে[...আমদের এ-লাইনে 
একটু নাম হলে একদিনে পাঁচশ" টাকা 
কামিয়ে আনতে পারবে । 
এবার িস্তারিণী দক্তুরমতো উত্তপ্ত 





ছয়ঘোরিয়া, ২৪-পরগণা 


নিক সংখ্যায় “Bret fee: দাসের 
প্রশ্নের উত্তরে জানাচ্ছি ভারতের বৃহত্তম, 
বাঁধ হোল হারাকুণ্দ বাঁধ! এই বাঁধ থেকে 
বর্তমানে ১:১৮ লক্ষ কিলোওয়াট aa. 
বিদুৎ উৎপন্ন হচ্ছে। এই বাঁধ মহানদণর 
উপর অবস্থিত। ১৯৬৭ সালে emu 
* বাঁধের কাজ শেষ mere: ২-৬৮ লক্ষ 
হেক্টর জমিতে জলসেচের বন্দোবস্ত হয়েছে । 
কলকাতা--০৯ 


আপনার পাকার গত এম বৰ্ষ, ২৯শ 
সংখ্যায় জামাতে পারেন’ বিভাগে সন্ধ্যা 
‘ঘোষের প্রশ্নের উত্তরে জানাই যে, সরকারখ-- 
ভাবে ভারতীয় ক্রিকেট দল প্রথম ১৯৪৮ 
সালে অস্ট্রেলিয়া সফর করেন। এ দলের 
অধিনায়কত্ব করেন লালা অমরনাথ এবং 
ফলাফল--অস্ট্রোলিয়া ৪-০ ম্যাচে ভারতকে. 
পরাজিত করেন। 

এ সংখ্যারই রাণী রায়ের প্রশ্নের উত্তরে 
c জানাই যে, সদ্য পরলোকগত কর্ণেল সি কে 
AIRY ১৯৩২ সালে এবং ১৯৩৬ সালে 
ইংলণ্ড সফর করেন। তান সর্বমোট af 
টেষ্ট ম্যাচ খেলেন, মোট রান ৩৫০... এবং 
_ গড় ২৫-০০ রান। তাঁর জীবনের pa 


. রান ১৯৪৫-৪৬ সালে বরোদার বিপক্ষে. . 


রঞ্জি ট্রফতে ২০০ ami তিন মোট ৪টি 
Geb ভারতীয় দলের অধিনায়কছব করেন। 
ES niin কাকা | 
PU e oi i 
উত্তরে জানাচ্ছি : (১) T 





সাত না কুলোলেও ফুলকাপ, 


ফাঁপর জন্য হা-হূতাশের অন্ত থাকে AT! 
অথচ আমরা ভুলে গোঁছ যে, ছোলার শাক, 
 এমনাক লাউ-ডগাও ওগনুলোর চাইতে বেশ 
পোষ্টাই। যাকে খাদ্য বলে শহুরে মহলে 


প্রায় ভাবাই যায় না, সেই বথুয়া শাকেও ' 


বাঁধাকাঁপর চাইতে বেশশ প্রোটন ও 


লবণ-জাতাীয় খাদ্য রয়েছে! কু 


আৰু করে mk চুলাই,-কলমী, Tec, 
whos me, সরবে, মিষ্টি আলুর 
শাক, শালুকের ডাঁটা, জনের কাঁচপাতা, 


পাতা কোনটাই কম পুষ্টিকর নয়।, 


তে'তুলের পাতা 

tme সিমের বাঁচি দিয়ে কত Tau 
খাবারই না teat হতো। রান্নার হাত থাকলে 
[মের বশীচর তরকারি মোগলাই মাংসকে 


ছার মানিয়ে দেয়, অথচ আজকের গৃহিণাঁ- - 


দের অনেকের কাছেই ওগুলো অপাংক্কেয়। 


বলতে পারেন এসবই বা পাচ্ছি, 


কোথায়? একটু  যাঁদ চেষ্টা থাকে, তবে 
ওগুলো. জোগাড় 
কিনলেও আল, কাঁপ, বেগুন ও পটোল 
প্রভাত আঁভজাত সব্জীর চাইতে দামে অনেক 
সস্তা। তাছাড়া দেশের বেশীর ভাগ লোকই 
ত. মফদ্বলে বা গ্রামে বাস করেন। মন 
থাকলে দু-একটা লাউ-কুমড়োর গাছ আর 
কিছু এইসব সহজসাধ্য সব্জাী তোলা 
মোটেই মস্কিল নয়। বাড়ীর আনাচে কিছু 
জাম ত পড়েই থাকে। মোদ্দা কথা দৃষ্টি- 
ভঙ্জাঁর একটু পাঁরবতনি হওয়া চাই। 


তাহলে পাওয়াও MH হবে না, প্রয়োজনে | 


তোলাও কঠিন হবে না। শহরের বাড়ীতেও 
অনেকেই কাঠের বাক্সে বা চুবাঁড়তেও মাটি 
. ফেলে দু-একটা লাউ, কুমড়ো, সম বা 
par 


করা কঠিন নয়, আর. 


অক্ষ সবল দেহের জনাই খাওয়া। এর 
২৬৪৮৮ hood ফল খেতে জের: 


দু একটা কাঁঠাল, পেপে, পেয়ারা, ৷ 
বাতাবী লেবুর গাছ ও গোটা era OM 
গাছ করা খুব ME কি? হয়ত সব গাছ 
অফলা হয়ে গেছে। একটু সার, জল ও a 
পেলে ওরাই আবার ফল দেবে। 

আসল কথা দন বদলেছে, ' কিন্তু 
আমাদের. দৃষ্টিভঙ্গী বদলায়ন। আজ 


: গাঁহণীদের দেখা দরকার, কি করে অল্প 


femi একদিন সকালবেলা আচম্বিতে qul 
(কষ্টের একটা স্বর আমার কানে ভেসে এল, 
E পর পাগল শনি 








» 


y 
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“GFA, ২১শে অগ্রহায়ণ, ১৩৭9] 


লেগোছিল দেখতে_ একটা সুখী সংসার কার 
না দেখতে ভাল লাগে । কিছু WS মধোই 


রশীতমত আশ্চর্যই হলাম। যাই হোক, 
কয়েকদিনের মধ্যেই আলাপ হয়ে গেল । বেশ 
alain Gia (যে ভদ্রমহিলা নতুন ভাড়া 
এসেছেন)। কলকাতারই একটা নাম-করা 
স্কুলে চাকরী করেন। দু'টি মেয়ে আর একট 
ছেলে ও*র। মেয়ে দুটো স্কুলে পড়ে। আর 
ছেলেটাকে নিয়েই e's যত জালা । উনিশ- 


প্রমাণ আমি নিজেও অনেক দিন পেয়েছি? 


ওর বাবা 


আমি চমকে উঠলাম। ভদ্ুমৃহলার 
fateh একবার দেখে নিলাম--বেশ চওড়া 
করেই তাতে Tana লাগানো। ক্রমে 
ব্যাপারটা যেন কেমন ঘোরালো হয়ে উঠল। 
ভাষণ কৌত্‌হলে আমার ভেতরটা যেন 
মোচড় দিয়ে উঠল, জিজ্ঞাসা করলাম, “কি 
বলছেন আপনি?” 


Seem বললেন, “হ্যাঁ, ঠিকই aei 
Prine দুর আছে বলে বোধ হয় 





এক এক বয়সের মেয়েদের এক এক রকমের পোশাক মানায়। এবছর শীতকালে 
{তিরিশ বছরের মহিলারা কি পোশাক পরবেন, সেদিকে পোশাক-নির্মাতারা খুব wd 
দিয়েছেন ৷ সম্ভ্রল্ত ঘরের মাহলাদের ফ্যাশন সৃষ্টিতে prt ৱিটারের খুব নামডাক॥ 
তিনি এবার প্যারিস থেকে জার্মান মাহলাদের জন্যে যেসব feos ফ্যাশনের মালমশলা 
যেগাড় করেছেন, তা যে তাদের মন জয় করতে সমর্থ হবে, তাতে কোন সন্দেহ নহে। 
আশ্চর্য হচ্ছেন। কিন্তু ও নামেই সি'দুর, বাড়াঁটা বিক্রি হয়ে গেলে--তিন ছেলে” 
মূল্য নেই কোন ৷” মেয়েকে নিয়ে ও"রা ভাড়া বাড়াতে গিয়ে 
এভাবে অকপটে একটা অচেনা মানুষের : উঠলেন। তারপর হঠাৎ একদিন 'বিদেশ 
সঙ্গে সাংসারিক, ব্যাপার নিয়ে Gee] থেকে ভদ্রলোকের ডাক পড়ল। দ্র জার 
ama লাও oR NN 
(কপ T থাকে একট বলে টা গাঠিয়োছলেন। we v 
: ) আস্তে বন্ধ হয়ে গেল। অবশেষে বাধ্য 

জি এত আদি T fa e 
2 হল ভদ্রমাহলাকে (ভাগ্য ভাল যে, তিন 

অবশেষে আমার কৌত্হলের উত্তরে {ব-এ পাশ করেছিলেন)। এছাড়া মায়ের 


Teta যা বললেন তা এইরকম ঃ 


ভদ্রমাহলার বিয়ে হয়োছল খুব বড় 
একজন ইঞ্জিনীয়ারের সঙ্গো। মা-বাবা দেখে 
শুনেই বিয়ে 'দয়েছিলেন। কলকাতায় ef 
স্বামীর দোতলা বাড়ী ছিল, গাড়ী ‘ছিল, 
1ঝি-চাকর ছাড়া এক পাও হাঁটতেন না। 
তারপর প্রথম ও'র একটা . ছেলে হল। 
ছেলেকে ঘরে কত আশার জাল বুনলেন 
মনে মনে ৷ ছেলে বড় হল, স্কুলে ভার্ত করে 
দিলেন। দেখতে দেখত পাঁচটা বছর কেটে 
গেল! তারপর আরো দুটি মেয়ে হল। এ 
ধরনের অবাঞ্চিত বোঝার জন্য তাঁর ইঞ্চি- 
নীয়ার স্বামী যেন কেমন অপ্রসন্ন হয়ে 
উঠলেন। দিনের পর দিন একটা চাপা 
অশান্তিও মাথা তুলে দাঁড়াল। তব; তারই 


স্বামী হঠাৎ একদিন বললেন, “আসি 
বাড়াঁটা [els করব।” 
SE] বললেন, 


কাজ করে অর্থ সংগ্রহ এবং বাকুয়ানার প্রতি 
নজর দেওয়া বিশেষ করে চোখে পড়ে। স্কুলের 


[নির্ভর করলেই চলে না। সংশোধনের আগে 
ভেবে দেখতে হবে- এরুপ তারা নিল কেন? 
কোথায় এর উৎস? . তাহলে হয়ত অনেক 


দ্রুত এ কাজে এগয়ে Tae যাবে। তার জন্য 


anny সা কর লিখিব এবং 
উৎসাহৰ মনের আন্তরিক প্রচেষ্টা i 
Stk অনেকেই এই বিটি নিয়ে 
Facey করে ভেবেছেন। উইসকনাঁসন রাজ্যের 
কেনোসা সহরের আঁধিবাসন, সহরের মিউনি- 
খ্সপ্যাল কর্মচারী, শিক্ষাত এবং ব্যবসায়ী 
ও শিল্পপাতদের সমবেত চেষ্টায় এই সমস্যার 
অনেকখানি সমাধান হয়েছে । কিশোর ও 
তরুণদের এই. আত্মঘাতী উদ্যম থেকে রক্ষা 
করার পথ  উদ্‌ভাবন করতেও তাঁরা সক্ষম 
হয়েছেন। এ সকল ছেলেদের সংখ্যা এখন 
শতকরা দশ ভাগেরও কমেতে এসে দাঁড়য়েছে। 
- বশক্ষাৱতাঁদের ধারণা শিক্ষার 


এই স্কুলে যে সব খে পরে | 


বিদ্যাথদের কাজ পেতে কোন অসুবিধা হয় |" 
না, কেবলমাত্ৰ সেই সব বিষয়েই শিক্ষা দেওয়া M 


হয়ে থাকে। স্কুল কতৃপক্ষ এ সম্পকো 
রলেছেন যে. যে সকল বিষয়ে প্রয়োজনের. 
তুলনায় আঁতীরন্ত দক্ষ শ্রামক রয়েছে সে সব 
বিষয়ে এখানে শিক্ষা দেওয়া হয় না। ; 


দেশের শিজ্পপতিরা স্কুলের শিক্ষা- 


"দানের: ব্যাপারে সহযোগিতা করে থাকেন 


এ বিষয়ে একাট দ:স্টান্ত দেওয়া হচ্ছে £ জল- 
Jt হাইড্রলকস ও নিউম্যাঁটকস f 


ও লক্ষের মধ্যে এই সমস্যার ae m 





উন্নতি হয়েছে এবং কল-কারথানায় স্বয়ংক্লয় 
বাবস্থা চাল, হওয়ায় যে সব শ্রমিক দক্ষ ও 


র ব্যবস্থা কৰে তাঁরা তাদের 
ৰ | সম্পদে পরিণত করেছেন। এরা আর : 


ie PE সমাজের পক্ষে 


প্রয়োজনীয় নাগারকে পরিণত _ করে : 


তুলনামূলক সংখ্যা কমে দাঁড়ায় মাৱ 30-81 
সমস্ত শাস্তিপ্রা্ত অপরাধীর মোটসংখ্যার 
মধ্যে কিশোর. অপরাধীদের সংখ্যা ছিল 
১৯৪৬ সালে ১১-৭ শতাংশ, ১৯৫৫ সালে 
e - শতাংশ dde ১৯৯৬০ সালে ও 
শ্তাংশেরও কম । 


আনমতে হাজির, কয় হয়, বয় অনুযায়ী 
তাদের সংখ্যা মোটামুটি এই $ ১৪--২৬ 
বছর-শতকরা ১৩-১৫ জন এবং 
১৬৮১৮ বছর শতকরা ৮৫-৮৭ জন । বাপ” 
মায়ের বিবাহশীবচ্ছেদের ফলে বা অন্য কোন 
অশান্তির ফলে যেসব পরিবার ও সংসার 
ভেঙ্গে গেছে, সেই eiiam a থেকেই এই- 
সব তরুণ অপরাধীরা আসে শতকরা ৫০ জন 


অনেক জিনিসের মধ্যে avis জি 
DUM দিয়ে ও cM ৰ 


ছোট বড় সকলেই ফরহান্দ 
 টুথপেষ্টের অযাচিত প্রশংসায় পঞ্চমুখ 


treo টুথপেষ্ট মাড়ির এবং দাতের গোলযোগ cate করার জন্মই বিশেষ প্ৰতিয়ায় তৈরী em 
_ ছয়েছে। প্ৰতিদিন রাতে ও পরদিন সকালে venim টুথপেষ্ট দিতে ধাত মালে হাড়ি qu হবে 


48: ধাত পক ও Sgn cre সাদা হবে ৪. 


হরুহাল্ টুধপে্উ-এক দন্তচিকিৎসকের সৃষ্টি 


ferire ইংরাজী ও বাংলা তাষায়ৱতীনূ পুক্তিকা--দাত ও মাড়ির wg" 
এই কুপনের Rew ১০ পয়সায় Dion (ডাকমাশুল বাবদ) “ALAA ডেন্টাল এডভাইসৱী 
বারো, পোষ্ট বাগ নং ১০০৬১, arsed এই ঠিকানাঃ পাঠালে আপনি এই বই লাবেদ॥ 


মান. *9594158459099502909000000460090290090999599 s909050005094005000090908€8409 


০৯৪৩৫ ৯কউকরকককক৯৯৯৩৯৯৩৬ 












































ন অভাব, qas মধ্যে ঝগড়া 
Tu ও স্নেহ-প্রণীতর 


ঁ প্রাপ্তবয়স্কদের কুপ্রভাব t 


মধ্যে তপরাধ প্রবণতার 


অপরাধ-বিশেষজ্ঞ: ও. fale 


থা m 


এই কমিটিগ্‌লি : 


রাতের ‘ৰ ব্যাপারে এখন সোভিয়েত 
রাষ্ট্রের প্রত্যেকটি কল-কারখানায় একটি : 


শেষ কমিশন GONE! তরুণ শ্রমিকদের, 
জন্যে দৈনিক কাজের ঘণ্টা কিছুটা কম এবং. 
Lo তারা সপ্তাহে একাঁদন বাড়তি ছুটি পাওয়ার 
© আধিকারী। সেই সঙ্গে তাদের উচ্চতর ট্রোনং- 
এর জন্যে শিক্ষা নেওয়াটাও খবর 


সোভিয়েত আইন 


বয়সী, তাদের প্রত্যেকের জন্যে শুধু 


সংশোধনমূলক শিক্ষার. ও. বৃত্তিশিক্ষার ৷ 
ব্যবস্থা ৷ ১৪ থেকে we বছরের মধ্যে যাদের 


বয়েস; তাদের বেলায় -শুধু অত্যন্ত গুরতর 
অপরাধের ক্ষেত্রে দণ্ডদান করা RN! ১৬ 
বছরের বোশ বয়স হলে অপেক্ষাকৃত কম 
গুরুতর অপরাধের ক্ষেত্রে শাস্তিমূলক 


ব্যবস্থা আছে। কিন্তু এই সমস্ত বয়সেরই 


তরুণ অপরাধীদের ক্ষেত্রে সংশে ধনমূলক 
শিক্ষার: ও বার্তীশক্ষার ব্যবস্থা আছে। 
প্রাণদণ্ড বা যাবজ্জীবন কারাদণ্ড কিশোর" 
অপরাধীদের : ক্ষেত্রে [নিষিদ্ধ৷ সাধারণত, 
অপরাধী aie শাস্তির মেয়াদের এক- 


তাকে 'নজরাধীন, ale দেওয়া. হয়।. - 


' : সোভিয়েত আইনের আরেকটি খবে 
Tae দিক হোল এই যে, আদালতে 
কিশোর অপরাধীদের বিচারের ব্যাপারাট 
পুরোপনীর পারচালনা করেন অভিজ্ঞ fry: 
মনস্ততবদ ও সমাজবিজ্ঞানীরা। "fad 
সেখানে কোন ভূমিকা থাকে না। জেরা করার 


সময়ে উকিল ও অপরাধীর | গপতামাতারা = 


দের অংশগ্রহণ করতে পারেন। দরকার হলে তার 


কুলের কর্তৃপক্ষকে, সহপাঠীদের ও প্রাতি- 


| পে ছেড়ে পঠালে Ee 
og প্রশ্ন করা হয়? 


{বচারককে এবং তাঁর 


à দুজন সহকারণর প্রত্যেককে অবশ্যই একই = 
সঙ্গে. আইনবিদ, শিক্ষাবিদ ও শিশু 


.. মনস্তত্বীবদ হতে হবে। 


হল্যাণ্ডের: বোয়েরমন্ডের En 
== ভুগেট-এ একটি {কিশোর কারাগার WEN 


দো গা বয়স, পর্যন্ত 


. অপরাধীদের মধ্যে যারা ১৪. বছরের কম- 


উপকারী হওয়া di সাধে 
শিক্ষক তাঁকে পড়াশুনা ৷ টন 
করেন এবং পড়াশুনা করার ইচ্ছা; 
তোলার চেষ্টা করেন ৷ সাধারণ জ্ঞান ও 
দেওয়ার ওপরেই বেশী জোর দেওয়া হয়।. 


অপরাধীদের সপোও মিশতে পারেন এবং 
সকলের সঙ্গে বসে আহার. করতে পা 


' আলোচনা, খেলাধূলা ইত্যাদি সব- ' 
কিছুরই উদ্দেশ্য হোল যুবা অপরাধীদের 
মনে সমাজ সম্পর্কে একটা চেতনা জাগিয়ে 
তোলা। ভালবাসা, বন্ধুত্ব, সহায়তা, এক্যবদ্ধ 
হয়ে কাজ করা ইত্যাদি বিষয়গুলি নিয়ে 
শুধু আলোচনাই করা হয় না, কার্যক্ষেত্রেও 
এগুলি প্রয়োগ করা হয়। খেলাধূলা এবং 
বিচিত্র sensei iat শবধ তাদের যোগ্যতা 

সুযোগ দেয় না, অন্যের | 





ছে তার আগর হল। ভাৱে সেৱা উবার. 
জন্যে প্রভূই একটি লোক ঠিক করে দিলেন 


জগন্নাথ দর্শনে Ea তাঁর 
{a সাত 
. ব্ৰহ্মানন্দ ভারত? এক ne o অদ্বৈত 
আরেক পাশে faq দামোদর! 
জলকরঙ্গ হাতে গোবিল্দ। মন্দিরে টোকবার 
আগে প্রভু পা ধোবেন যাতে তাঁর পায়ের 
ধুলো মান্দির প্রাঙ্গণে না লাগে, তারই 
জন্যে জল। 


অবশ্য সকলের আগে বলবান 
কাশীশ্বরকে দেখা যাচ্ছে, সে যাচ্ছে ভিড় 
সারয়ে-সরিয়ে। পথ দাও, কথা শোনো, করে 
যাও বলছি? 


পিছনে 


ভার ভিখারি। মাধবেন্দ কন্ধ হয়ে 
দূর হয়ে যা। আমি কৃষ্ণ না পেয়ে 
না পেয়ে দুঃখে মরে যাচ্ছি আর: 
আমাকে ব্ৰহ্ম উপদেশ দিচ্ছিস ? তোর 
দশন করি পার। 


দেরও বেশি খাওয়ায়। cw 
ধমনাশ করে যারা. বোশ খায়. 


ইরানে সা nmt 


পারল না, কোনো দোষও | পেল 


খুজে পেতে। 





“অত্যন্ত দায়! প্ৰাণ রাখতে যেট:কু দরকার 
QE খাবে। 


ae: তোমার সম্বন্ধে সে উপদেশের 
= উমা বোৱাই? vico জী 


যাব? জাঁবনে যাবার আর Ao 
পথ কোথায়? =; . 
স্বরূপ দামোদর DV er. ym: 
| হারদাসের কী হল? তিনাঁদন «m. e 
প্রভুর তিরোভাবের পর শ্রীনিবাস যখন উপোস করে আছ্ছে। = 
নগলাচলে এল দেখল পরমানন্দ : তখনো কারি wo anna কৰে de : 


জেগে আছে। কেন, কণী অপরাধে ? 
(৫৯) 

৷; মাঁলাচলে প্রভুর দুপাশে দুই কীতনীয়া 
“-দৃইই হারদাস, বড় হরিদাস হরিদাস 
ঠাকুর আর এই ছোট-হাঁর্দাস। এদের সেবা 
START এরা ধুর লিছা তিন 
সেই শনিয়ে তুষ্ট রাখে। ; 
- ভগবান আচার্য বিষয়াবমংখ সরলভন্ত। 


_ মহাপ্রভুকে তার ঘরে আহারের নিমন্ত্ণ সা 
STA ve ছোট-হারদাসকে বললে, 00 


aan নেও ছিল না। আর চাল আনতে 
গিয়েছিল তো সে নিজের. 





একবার দেখে থা কু ও একবার 
ডেকে পাঠান, না। চোখে চোখ রাখেন না। 
কতাঁদন আর এমাঁন করে চলে? প্রভুর 
উনের ace একদিন রাতিশেষে ছোট- 
দাস বাড়ি থেকে বেরিয়ে পড়ল। 7 
ক dir 
সংকল্প করে তিবেণাতে ঝাঁপ দিল * 
pis বিয়ে চিনবে, বেরি 
এল প্রভুর কাছে। কোথায় আর দ্বার-মানা ঃ 
কে আর তার পথরোধ করে? 
দেহ ছেড়ে দিলেও সেবা ছাড়ল না। 
ত্যাগে মরদেহে গান শোনাত, এখন 
দিব্যদেহে গান শোনাতে লাগল। 
ছোট-হারদাস কোথায়? প্রভু একদিন 


জিজেস করলেন ভক্তদের । বললেন, তাকে = 


এখানে ডেকে আনো। 
SET বললে, এক বছর অপেক্ষা করে 

ওকদ্বিন রাত্রে উঠে কোথায় চলে গিয়েছে কেউ 

জানে না। 

. প্রভূ অল্প, একটু হাসলেন। যেন বলতে 

চাইলেন, তিন জানেন কোথায় ছোট-হারদাস। 





সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ যে সমস্যাটির সম্মুখীন MN NM S wr. aui 





) পারে 
আন্তর্জাতিক জাবতাত্ুক পারে। কিন্তু জরতক্কের অনেক ক্ষেত্রে এবং সা ex Un Se বিভাগৰ ANI 
d LY 


বীর অসমত Wow বৈজ্ঞানিক অনুসন্ধান স্মপ্রজনন, বংশব্যাদ্ধ ও দেহ, উফতা, শৈত্য 
কবি বলেছেন £ TRE ৰ ও উচ্চতা সম্পর্কে মানুষের সহনশালতা 
fara এ পৃথিবীর কতটুকু জানি জ'ঁবতাত্বক ভিত্তিতে বৈজ্ঞানিক অন্‌- মানুষের কর্মক্ষমতা এবং জনসংখ্যার গাঁত . 


ইত্যাদি ই বিভাগের কর্ম- 
suu, আজ fet পতান্দদতে সন্ধানে সর হওয়ার, পথে সমস্যা আছে হত্যা বিষয়গৃলি এ ৭ 


দবজ্ঞানের পরম গৌরবোজ্জুল যুগে Gents বহুতর ৷ সমস্যা আছে উত্তরমের;, 
হয়েও আমরা অসংকোচে বলতে পারি না-- 


বাকী আছে। অস্ট্রেলোশয়া ইত্যাদ জীব-ভৌগোলিক তাত্বিক উৎসের সন্ধান। 

আমাদের jg Mie wr ae wm ee এ-সব বিষয় পর্যবেক্ষণ ও পর্যা- 
আছে, ১৯৫৭-৫৮ এ আক্তর্জ ও পরস্পর থেকে প্রায় একেবারে  লোচনার জন্যে পৃথিবীর কয়েকটি দেশে 
'ভূপদার্ঘক বর্ষ (আই-জি-ওয়াই) উদ্যাপন ভিন্নরকমের। এই বিষয়গুলি আবার অনুসম্ধান চালানো হয়েছে এবং বিশেষ 
করে বিভিন্ন দেশের সহযোগিতায় ভূত্বক, সামাগ্রক জশবতাতৃক বসতির তে বিনে "uw fowmom কঠেনটি 


পৃথিবীর. আবহাওয়া, এবং মহাকাশের বিচার করা প্রয়োজন। 
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একই সময়ে পর্যবেক্ষণ চালিয়ে পাকেন।  সাহ্যরা মর,ভূমির মতো vw. fene wes আন্তর্জা।তক জাঁবতাত্বিক mu 
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দারা বিশ্বব্যাপী যেসব গবেষণাপদ্ধাত 
অনুসরণ করা যায় তা অনুমোদনের জন্যে 
বোঁশর ভাগ আলোচনা হয়েছে এবং সে- 
সম্পর্কে সিদ্ধান্ত গ্রহণ করা হয়েছে। এসব 
আলোচনার, ফলে Seige পদ্ধাত 
সম্বন্ধে দারগ্রল্থের একটি 'সারজ প্রকাশের 
সিদ্ধান্ত গৃহীত হয়েছে ৷ আগ্যমী দু-এক 
বছরের মধ্যে এই সিরিজের gigi): বেশ 
গ্রন্থ প্রকাশিত হবে। সাইবোঁরয়া, দিউঁজ- 
লাশ্ড এবং ইকোয়েডর-এর বিজ্ঞানীরা য'দ 
এই পদ্ধাতগুলি অনুসরণ করেন, তাহলে 
তাঁরা "এমন ফলাফল পাবেন, যা হবে 
পরস্পরের সঙ্গে তুলনামূলক 

. এইভাবে আন্তজীতক জাবতাঁত্বক 
কর্মসূচশর প্রকৃতপক্ষে গুরুত্বপূর্ণ বিষয়াট 
অর্থৎ এই কর্মসূচীতে অংশগ্রহণকারী 
প্রাতাট জাতির প্ৰস্তুতি ও তার ভূমিকা 
বুপায়ণের পথ উন্মুক্ত করে দেওয়া হয়েছে। 


বায়ভারের অংশাবশেষ বহন করতে হবে। 
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জারি রাকা রা প্রায় তিনশ? 
“কোট বছর পূর্বে আমাদের সূর্যও এইরকম 
একটি যুগল নক্ষত্র সংস্থার সদস্য ছিল, এবং 
বৰ্তমানে বৃহস্পতি যতটা দূরে আছে, 
সংস্থার দ্বিতীয় তারাটি প্রায় ততদুরেই ছিল 


Vua! অর্থাৎ, সূর্য এবং তার xem 


ব্যবধানটা ছিল প্রায় আটচাল্লিশ কোট aei 
এই অটচাল্লিশ কোট: মাইলের ae 
আমাদের কাছে আঁত বিশাল মনে হলেও 
নক্ষত্রজগতে এটা কিন্তু নেহাৎই নগণ্য, কারণ 
সুর্যের সবচেয়ে কাছে এখন যে তারাট 


(আলফা সেঞ্চুরি) আছে তার দূরত্ই হচ্ছে, 


প্রায় ছাব্বিশ লক্ষ কোটি মাইল! সুতরাং 
নাক্ষারক দূরত্বের তুলনায় সূ এবং হয়েল- 
এর প্রদ্তাবত সেই 


সংস্থা গঠন করেছিল, দে বিষয়ে কোনও 
সন্দেহ নেই। এই যুগল নক্ষত্রের মধ্যে CA. 
ছিল আত সাধারণ নিরীহ তারা, কিন্ত 
দ্বিতীয়টি ছিল দূর্বাসার মতো বদরাগণী। 


এই mno একদিন ভীষণ রেগেমেগে = 
বিস্ফোরিত হয়ে গেল এই প্রচণ্ড fame. 


mm ফলে a পরিমাণ উত্তাপ এবং 


aer যে আত 
কাছাকাছি অবস্থান করে একাঁট যুগল Sd 


কারণ KS gp ON) নহাকাশে অনেক 
আছে, এবং সংপারনোভা বিস্ফোরণও faxa. 
নয়। কিন্তু aera মতবাদের অন্যান্য 





সাত E nea ctore রা dana. 
একটা: "CN LH প্রশ্নের জব ব সেখানে 
কোথাও মেলেনি । - প্রশ্নটা হচ্ছে এই । 
RE বেষ্টন করে এতগু'ল পৃথক পৃথক 
গ্রহের সৃষ্টি হল কেন এবং সবগুল 
একান্ত হয়ে একটি মাহ বিরাট গ্রহতেই বা 
পরণত tu না কেন? চেম্বারলেন-মোল- 
' টনের: সংঘর্ষ'ণ, ক্যান্ট-লাপ্লসের APT, 
অথবা ৷ ইয়েলের, যুগল নক্ষত্র সংদ্থা- 
প্রত্যেকাট ক্ষেত্রেই আমরা দেখলাম যে 
Rua চারপাশে ঘূর্ণায়মন ধাঁলিকণা- 
গুল মহ কর্ষের : টানে স্থানে স্থানে 
পঞ্জেভূত হয়ে বিভিন্ন গ্রহের জন্ম দিয়ে 
ছিল।. কিন্তু এই স্থানে স্থানে' কেন? 
নিউটনের মহাকর্ষ . সর্বব্যাপী। তাহলে 
এই পক্ষপাতিত্ব কি করে সম্ভব? পারস্প'রক 
মহাকর্ষের টানে ধ্যালিকণাগযঁলি একাতত হয়ে 
যখন এক স্থনে একটা বস্তুপিণ্ড x3 
করবে, তখন বাকি faerie সেখানেই 
তো আবষ্ট হবে, যার ফলে BTS 
আকারে এবং ওজনে আরো xf" পৰে 


ও চতুর্থ সংখ্যার ব্যবধান ৬; DU 
পণ্চমের ied । ইত্যাদি। এই নিয়মেই 





ue প্রধান সমস্যা হচ্ছে 
i kic কলাৰ অনামী ios 
গ্রহানূপুঞ্জ জ্যোসটেরয়েড), যেগুলি মোটা- 
মি ax IW a লৰাক m 
FUT করে চলেহে, সৌরজগতের 


ব্যাতক্রম; যেখানে "El ক্ষুদ্র ben 


একটি বিরাট বস্তুপিপ্তডে পরিণত হাতে 
সমর্থ হয়নি এবং জমান জ্যোতি বদ বোর্ড 
১৭৭২ সালে: গ্রহমণ্ডলাঁর অবস্থানের 


নিয়মটা আবিষ্কার না করলে এই  গ্রহানু- 


পুঞ্জের সন্ধান এত we পাওয়া যেত 
কিনা সন্দেহ ৷ কিন্তু এখানে একটা কথা 
উল্লেখ করে রাখা বোধ হয়  অপ্তাস'শএক 
হবে না। ১৭৭২ খণ্টাব্দের কয়েক বছর 
আগেই কিন্তু আর একজন জ্যোতাবদ এই 
নিয়মটি আবি্কর করে ফেলোছলেন এবং 
তিনিও ছিলেন জার্মান তাঁর নাম "ছল 
টিটিয়াস--উইটেনবার্গের অধিবাসী জন 
টিটয়াস। কিন্তু দুভণশাবশতঃ টিটিয়সকে 
আজ সব.ই ভুলে গেছে এবং তাঁরই প্ৰাপ্য 

মুকুটখানি বোর্ড-এর মাথায় পরিয়ে দিয়ে- 


uw iut হোক, Voto এর ais অবিচাৰ 


চাপা অসংখ্য ররর কক্ষপথের 


WIG হবে, যার ফলে  প্রথমের wes 
প্ৰভাবতই পথ vue ঘটবে তা কিন্ত 
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নি 
গোলাকার পথেই সূর্য পাঁর্রমণ করবে। 
কিন্তু এই অসংখ্য ধুলিকণার প্রত্যেকটিরই 
aiwiata যদি পরাক্ষা করতে হয়, তাহলে 
তে BAT পাওয়া যাবে না! সেইজন্য 


আমরা দেখব যে এই দলের গড় কক্ষপথাটর . 


আকার কিরূপ হবে। এখন, বৃত্তাকার পথে 
পরিকমণের সময় কেন্দ্ৰ থেকে সর্বদা সমান 
দূরত্ব বজায় থাকলেও, 


কেন্দ্রের খুব কাছে এসে গড়বে, আবার 
কখনো অনেক দূরে চলে যাবে_এবং এই 
কাছে আসা আর - দূরে চলে যাওয়াটা 


করে প্রকট হবে। Teen যত কাছে আসবে 
PY বেগ তত বেড়ে যাবে, এবং দূরে 
চলে গেলে কমে যাবে। সুতরাং আমাদের 
আলোচ্য দলটির অসংখ্য ধালকণার মধ্য 
যে কোনও দুটিকে Teepe লক্ষ্য করলে 
মনে হবে যে, প্রথমটি একবার দ্বিতীয়াটকে 
শততম করে যাচ্ছে এবং একটু পরেই যেন 
আবার পিছিয়ে পড়ছে । এবং যেহেতু এই 
এগিয়ে যাওয়া এবং পিছিয়ে আসাটা দলের 


জ্যামাতর faa অনুসারে সমগ্র দলটির 
গড় কক্ষপথ CAT হবে সেটাকে অনেকটা 
শিমের আকারের একটি কন্ঠহারের মতো 


দৈখাবে। কিন্তু আমরা শুধু একটি দলের' 


অত্যন্ত নিষ্ঠার সঙ্গে বিশ্লেষণ করে এবং 
অনেক শক্ত শক্ত অঙ্ক কষে আর জ্যামিতির 
নানারকম জটিল ios একে উইজ্যাক্যার 


প্রমাণ করতে সক্ষম হলেন যে. বিভিন্ন WS ' 


এবং বেশে ঘূর্ণায়মান এই অসংখ্য ধৃলি- 
কণার সমগ্র প্রতিষ্ঠানটির সামোর জন্যে 
পাঁচাটি করে এই রকম excom এক-একাঁটি 
মালা নির্দিষ্ট দূরতে সূর্যকে প্রদক্ষিণ করা 
প্রয়োজন । অবশ্য এই wearer fer 
ভভান্তরে আবার আরো 'ক্ষুদ্র ক্ষার কন্ঠহার 
গঠিত "হয়ে প্রত্যেকাটর মধোই একটি করে 
wip ভোটেকস) সৃষ্টি করবে। 
সমগ্র জিনিসটার মোটামুটি একটা ধারনা 
ene চিত্র থেকে পাওয়া যাবে, এবং এই 
ধূলিকশাগুলির মধ্যে তখন আর তেমন 


একটা পথ SAT ঘটবে না, কারণ, 


প্রতোকেই তার নিজস্ব কলম্ঠহারের মধ্যে 
নিরাপদে আবার্তত হতে” থাকবে কিন্ত 
এই পাঁচটি করে কন্টহার বিশিষ্ট মালী- 
থাকবে প্রচুর, কারণ প্ৰত্যেকটি মালার অম্ত- 
Se কণ্ঠহারগ্বঁল 
দ্য, প্রদক্ষিণ করেলও, তাদের দুপাশের 
দালাগুলি সূর্য থেকে Pies may 


উপবৃত্তাকার Wu c 
_ পথের; ক্ষেত্রে ঘূর্ণায়মান বস্তুটি কখনো, 


মোটাম্রট সমান বেগে - 


অমৃত 


অবস্থিত থাকার দরুণ ভিন্ন fey বেগে 
আবা্তত হবে, যার ফলে melon 


সাঁমান্তপ্ৰদেশে Freee ধ্ীলকণার সংখ্যা ৷ 


অপেক্ষাকৃত বেড়ে গিয়ে - mama শুর, 
হয়ে. যাবে। এইভাবে - A 


অভান্তরপ্রদেশ থেকে বন্তুকশা- ' ক্রমাগত 
খালি হতে থাকবে, এবং সীমান্ত প্রদেশে 
গিয়ে জমা হকে-আর' তারপর নিউটনের - 


তাদের কাছে এই ব্যাপারটা একেবারে নতুন 
ঠেকবে না, কারণ অমাদের পৃথিকীর ব্যয় 
মণ্ডলেও মোটামৃঁটি নির্দিষ্ট rare এই 


রকম seein বলয়ের সৃষ্টি হয় যেখনে : 
উচ্চচাপের 


র কন্ঠহার থেকে বায় ক্রমাগত 
খাল হয়ে হয়ে নিম্নচাপের কন্ঠহারে জমা 
হতে থাকে। অবশ্য, এক্ষেত্রে সেই অণ্চলে 


কোনও গ্রহের Ais হয় না--হয় aya 


agro ইত্যাদি।. উজ্যাক্যার তারপর এই 


USS কষে বার করলেন, এবং দেখা গেল 
যে সূর্য থেকে এই eh একটি,সরস 
«ea শ্রেণী 
প্রগ্রেশন) গঠন করেছে যার সাধারণ গৃণ- 


. নায়ক কেমন. রোশিয়ো) হচ্ছে Qt অর্থাৎ, 


শ্রেণীটর প্রথম পদাঁট বাদ দলে পরবর্তী 
সদস্যগুলর পার্থক্য ক্রমান্বয়ে দ্বিগ্ৰণে হয়ে 
যাবে_বোড-এর নিয়ম অনুযায়শ sme 


বর্তমানে যেভাবে অবস্থান করছে, ঠিক সেই 
রকম!! এবং উইজ্যাক্যার তারপর এটাও. C 


প্রমাণ করতে সক্ষম হলেন যে, কচ্তহার- 
গৰলির অভান্তরপ্রদেশে থেকে বদ্তুকণাগাল 
ক্রমাগত খালি হয়ে হয়ে সীমাম্তপ্রদেশে গ্রহ" 
মণ্ডলী সৃষ্টি করতে যে সময়টা নেবে তার 


দৈৰ্ঘ্য হবে মোটামংটি ১০ কোটি বছর। 


আবার, এদিকে faeries যখন গ্রহ” 


মণ্ডলী সমষ্টি করতে ব্যস্ত, ছিল, তখন সেই: 


গ্যাস, যারা গোলকটির বাইরের দিকে প্রায় 
সমস্ত স্থানটাই অধিকার করেছিল, এবং 


, অত্যন্ত হাল্কা হওয়ার uw বারা গ্রহ 


নির্মাণের কাজে অংশ গ্রহণ করতে পারেনি, 
তারা ধীরে ধীরে গোলক থেকে বোঁবয়ে 
গিয়ে আন্তর্নাক্ষত্রিক স্থানে পারব্যস্ত হয়ে 
যেতে থাকবে এবং উইজ্ঞাক্যার আবার yes 
কষে প্রমাণ করে দিলেন যে গোলকটি 
(sene করে এ পরিমাণ , গ্যাসের ধারে 
ধীরে মহাশূন্যে মিলিয়ে যেতে, CASEY 
লাগবে তার Crete DE দশ কোটি qug 
হবে। অর্থাৎ, দশ কোট বছরের মধ্যেই 
সব বন্দোবস্ত পাকাপাকি হয়ে যাবে। সমস্ড 
হাইড্রোজেন এবং হিলিয়াম গ্যাস সৌরজগত 


(সিম্পল = Teese . 


পূর্শ জিনিসই - প্রায় স্দেহাতণত র্‌পে 
য্যাখ্যা এবং প্রমাণ ধরা হয়েছে। কিন্তু উই- 


£n 


সরল. গশোত্তর শ্রেণী গঠন wu) কিন্তু 
এই নিয়মাট একেবারে পাকাপাকি কখনোই 
হতে পায়ে না। কারণ নিউটনের মহাকর্ষের 
আইন বাদ দিলে, সেই অসংখ্য স্বাধীন এবং 
forrest ধৃঁলকণাগৃলির 'প্রত্যেকটির গাঁত- 
বিধির জন্যে শুরু থেকে শেষ পর্যন্ত আর 
Du থাকতে পারে না, 

- উইজ্যাক্যার সেরকম কোনও কি 
ৰ তি ROA 
দেখোঁছলোন: সমগ্ভাবে সেই ধূলিকণাগুলির 
wexfs বা প্রবনতাটা টটেশ্ডোমস) কোন “দকে, 
এবং. সেই থেকেই. প্রহগুলির সম্ভার 
অফস্থান নির্ধারণ করে 'দিয়োছলেন তানি! 
সুতরাং এটা 'খুবই স্বাভারিক যে বাস্তবে 
তারা নির্ধারিত স্থান 'থেকে কিছুটা Wc 
অথবা Frage trad গঠিত হয়েছিল, আর 
সেইজনোই othe হবার তিনশ কোটি বছর 
পরে বোর্ড. ধখন সৌঁরজশাতের সদসাগু'লর 
Wt এফটা নিয়ম = আৰিষ্কার ফরলেন 
তখন দেখা গেল বে তারা সেটা নিভু'লভাষে 
মেনে চলহে না! 


উইজ্যাফায়ের গতবাদের আর একটা 


প্ররিত্যাগ করে চলে, যাবে, এবং NTH ০০4 
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হি একটি সাধারণ 

সৌরজগতের উৎপার্তও তেমান একটি 
mu এবং ন্বাভাবিক ঘটনা । নৃতরাং 
- প্রত্যেকাট তারারই হয়তো এইরকম একটি 
করে ARIST আছে এবং তাদের সেই 
গ্রহম্প্ডলীর মধে। ঠিক আমাদের পাঁথবীর 
মতোই উত্তাপ এবং আবহাওয়ার পরিবেশ 
অন্ততঃ একাঁট গ্রহতে বর্তমান থাকা খুবই 
সম্ভব কারণ আমর। আগেই দেখেছি যে 
আমাদের - সূর্যের উপাদান এবং উত্তাপ 
অন্যান তারাদের প্রায় অনুর্পই ৷ তাহলে 
এখন আর অমাবস্যার অন্ধকার রাতে আকাশ 


ভরা তারার পানে তাকালে আমাদের মনের - 


মধো নেমে আসবে না সেই নিদরুণ নিঃসীম 
4নঃনজ্গতা à 
দিয়েছেন যে অন্যানা ' তারাদের 5m 
অণ্ডলীতেও আমাদেরই -মতো মানুষ থাকা 


[চাঠ লেখা 


' চন্দ্ৰশেখর মুখোপাধ্যায় 





অ'মর৷ আনকেই বলে থাকি চাঁঠ জোখা 
Sw, ধতে সয় না। মুখে আনগল 
যে ^" বলা qm তাই কাগজ-কলম “নায় 
লিখতে গেলে আমদের কলম : অবাধার 
মত 'থমে থাকে । অথচ জীবনে ^ সঙপ- 
বিস্তর আমাদের প্রতাককেই চিঠি face 


কমের মধ্যে চটি লেখা বলা যেতে পারে 
একট অবশাপালনীয় sea নিজের. 
বা'ক্গাত : ভালে। লাগা ছাড়াও নানা 


. সাংস "রক ও. পামাজক প্রয়োজনে আমাদের 
খাম পাস্ট্কার্ড সংগ্রহ করতেই হয়। কলা, 


TA একমাছ . নবপাঁরণীতা Tere 
সমাসীনা. রধাটকে চিঠি লেখার ব্যাপারে 
আমাদের আগ্রহকে বাদ 'দয়ে অন্যান্য 
ব্যাপারে আমাদের কু'ড়েমি প্রায় সকলেরই 
মধো বর্তমান । এই - কু'ড়োমর © FEA 
শুধুই যে আমাদের সময়াভাব নয়, তা আমরা 
অস্বীকার করি না, কিন্তু আজ oars 
আমর কেউই এই কৃ'ড়োম পাঁরহার করতে 
পারিনি। নিকট ola ভালবাসার জুন যা 
সহ্‌দয় বন্ধুকে অমর! নিয়ামত Tolo Tes 
ঘতই প্রাতশ্রাত দই, এই শপথ arate 
কলমে রুপ পায় কদাচিং। =, 


নিজেদের এই চিঠি না খেলার অপরাধ 


জ্খলন করতে গয়ে আমরা xfw প্ৰশ্ন কার, 


এখন. চিঠি লেখার ব্যাপারে এত: 
TS বা দেবার কি আছে? | 
বানান 'শ ‘ক বলেছেন এপ্রসঙ্গে 


Bae করলে Bis সম্বন্ধে সেরা কথাটাই 
বলা হয়ে SERI 


E «. ৷ 


উইজ্াকার আমাদের AA. 


অমত 


সম্ভব। feng সেখানে fs আমরা বেতে 
পারব কোনওাঁদন? সবচেয়ে নিকটে বে 
তারাটি রয়েছে আলফা নে্চ'রা-তার 
Ronee (হচ্ছে ছাঁত্বশ লক্ষ কোটি মাইল! 
এই বিশাল দূরত্ব আঁতক্রম করতে মহাবিশ্বে 
সৰ্বাপেক্ষা বেগবান শান্ত আলোকেরই 
প্রয়োজন হয় বার বহরেরও বেশী! সৃতরাং 
আমাদের Twa মান সের পক্ষে (যারা 
এখনও মাত দু লক্ষ মাইল দ্‌রবতা' চাঁদেও 
পদার্পণ করুতে সক্ষম হয়ান) সেখানে 
যাওয়াটা আপাততঃ অসম্ভব বলেই ধরে 
নেওয়া যেতে পারে। কিন্তু এমনও তো 
হতে পারে যে সেখানে, দেই তগলফা 
Cd. দেশে, আমাদের চেয়ে অনেক উন্নত 
ধরণের মানয় বসবাস করে যার ইতিমধ্যেই 


‘মহাকাশ বিজ্ঞানে, বহু দূরে পদক্ষেপ করে 


কোলেছে। এবং কাল UST আপনি 


মানুষের AY পশুর তফাৎ যে লে 


' নিজের মনের: কথাটি প্রকাশ করতে TR 


ate তার সহায় তার মুখের - ভাষা- 
কিন্তু মানুষের কলমের ভাবাও এ . ব্যাপারে 
অনেক বেশী wats আমার মনের কথাটি 
সঠিকভাবে TL ভাষা বলতে না পারলেও 
আমায় চিঠির ভাষা তা বলে দেবে। সামান্য 
কাগজে-কলমের foie: একটা মানুষের 
সতাকার পাঁরচয় ^ বহন বরে। . প্রোমক- 
প্রোমকার কাছে যেমন পরস্পরের "চি 
সযতেএ সংগ্রহ করা থাকে, বে চিঠিগুলিতে 


মনের পরিচয় ঠিক ভেমানই বিশ্বের 
সেরা যালুযদের চিঠিতে পাওয়া mm তাঁদের 
অকপট ধ্যানধারণার কথা, তাঁদের tm! 
আর ROLY সেরা মানুষ না হলেও আমরাও 
মন জানাজানির ব্যাপারে ফেলনা মান্য 
qi 

'_ শ বলেন মানুখ যাকছদ সৃষ্টি 
কৰেছে সৌন্দর্য, সত্য, জ্ঞান, NX ভাল 


" বাসা, সব কিছুর প্রকাশ সামান্য এই কাগজ-, 
কষে, আর এই কাগজ-কলমে দেখা 


TATA মনের কথার মূলা অসামান্য। , 


আমাদের মত সাধারণ মানুষের কথায় 
এবার আসা যাক। আমরা সকলে চাই 
ANS তমাকে ভালবাসৃক। “তোমায় 
COTW এ-কথাটা জানা থাকলেও আমার 
মনের মানুষের ' কাছে একথাটি উচ্চারত 


হলে আমাদের ভাল লাগে! এ wc. আবেগ. 


নর, এ আমাদের প্রকৃতি। তাই যে মান্যাঁট 
আমার চায় মাধ্যমে আমার এই প্রীতির 
স্পর্শ পেয়ে QW হতে চায়, তাকে, আমার 
কু'ড়োম দিয়ে হতাশ করলে, হয়ত 


[৭ম বর্ধ, ৩১শ সংখ্য 


যখন শ্যামবাজারের মোড়ে ট্রাম থেকে 


নামবেন তখন হয়তো আপনার কানে As 


বাংলা ভাষায়, প্রশ্ন আসবে- এক গেলাস, 


TU জল কোথায় পাওয়া যেতে পারে 
বলতে পারেন? এবং আপানি হয়তো BN 
SONS আমন্দ্রণ করে নিজের বাড়তেই 
লিয়ে যাবেন ঠাণ্ডা জল খাওয়াতে fang 


ঘণাক্ষরেও জানতে, পারবেন না যে আপনায় . 


সঙ্গ ভদ্রলোকা্ট আমাদের প্যাথবাঁতে 
এসেছে ভিন্ন এক নক্ষমজগত থেকে মহা 
শনোর ছাঁব্বশ লক্ষ কোটি মাইল ws" 
দূরত্ব পাড় দিয়ে, শুধু হয়তো আপনায়ই 
বাড়ী গিয়ে এক গেলাস ঠাণ্ডা জল খাওয়ার 


পাঁথবীতে কত আলো, কত কথা। 
আমি সহর্ষে একথা বার ধার বলতে চাই 
তোমরা আমার কত আপন ৮ 


আমাদের লেখা চাঠতেও এই তদ 


ভাঁতরই প্রকাশ চাই। গ্কুলপাঠ) রচনার বট" 


গালতে = বাভিন্ন চিঠির নমা দেওয়া - 


থাকলেও, আমারা চাল, নন, তেজ lacs 


যে চিঠি লিখতে চাই তাতে যেন আমাদের 


অকপট ATA থাকে। 

আনন্দে দুঃখে নিজের বা চিঠি 
প্রাপকের প্রয়োজনে অন্ততঃ চাউ ফাল 
পাবেন আমার কাছ থেকে তিনি হেন 
ipi». পড়ে ভাবতে পান এ মান্য 
cro এই চিঠিটি এ-মহতে তাঁকে সংগী 
করেছে: পালত করেছে বা সত্যই SAY 
করেছে। 

মশরবতাই নাকি শ্রেয়, এই — 
কাম্য হয়ত ধখন রাবিশজ্কর সৈডান্প 


বাজাচ্ছেন বা আমার বাড়ীর সামনে কোথা C 


থেকে একটা হয়না উড়ে এসে আশু দকালে 
চিঠি না লেখার নখরবতা সৰ্বদা thes 


যখন চিঠি লিখাটা quem তখন, চি. 


না লেখা সভাই একটা. Bier . আপনায় 
একটা চিঠি, আপনার . সাক্ষাৎ অনুপস্থিত 
সত্ত্বেও আপনার অসুস্থ Mes তার 
রোগের wasn ভুলিয়ে দিতে পাপে, কোল 


অপরিচিত ays আপনার Re 


আপনাকে নতুন এক দর? বন্ধ; উপহার 
দিতে পারে। 


LET dew এই cepe 


wow কিন্তু ভিডি লেখা avem 


মোটেই প্রযোজা নয়, এই আশ্বাস 
আমাকে যাঁরা চাঁ লিখে খুশী করলেন 
তাঁদের 'দিয়ে * Hn Cm. করাতে 
"Rb e 


i 


1 
/ 


X 


চিত 


& A, eu — 
1 দা ররর 
| 


পর্ব প্রকাশতের গর). ওদেশটা যেন স্বপ্নপৰরণ--ওদেশ যে না 

গাড়ীশুদ্ধ লোক আমার এই উপস্থিত = দেখেছে তার জীবনই” xu) কিন্তু সে ' 

বুদ্ধিতে হেসে উঠল। এখানে বলা ভাল, . সুযোগও একদিন এসে গেল, অবশ্য জীবনের 
সেই সময় ভারতবর্ষে কোনো হাইকোর্টে ANAS LAN | 


য়. পোষাক পরবেন,. তিনিই 
ইউরোপীয় বলে গণ্য হয়ে ইউররোপনয়ন 
থার্ড ক্লাস’ ব্যবহার করতে পারবেন। রঙের 


' পার্থক্যের জন্য ছু যাবে আসবে aT! এই 
হাস্যকর ব্যাপারে আমি প্রেমাতকুরকে ছাড়িয়ে 


Uf বলে বন্ধুরা সকলেই আমার সাধুবাদ 
ফরলেন। . ; 
' শুধ is নয়; — 
পোষাক-মাহাত্ম্ের জন্য গণ্যমান্য ভারতীয়- 
দের বিরত ও অপমানিত হতে হোত । যেমন 


' ঘোড়দৌড়ের মাঠে গ্র্যান্ড-স্ট্যান্ডে, বড় বড় 


হোটেলের ডাইনিং হলে wwe 


প্খানই আমার ঘোরা হয়েছে। এবং যেখানে 


ঘা কিছু দ্রষ্টব্য-বস্তু. সবই দেখা হয়েছে। 


একবার ভূপালে গিয়োছলাম।. মধ্যপ্রদেশের 
প্লাজধানী ভূপাল এক আঁত মনোরম স্থান! 
চাঁরাদকে পাহাড় এবং অদ্ভূত প্রাকৃতিক 





এই ৷ 


পরিবেশের মধ্যে এই শহরটি অবাস্থত। 


বিখ্যাত, হিন্দু রাজা ভোজের স্মৃতিমন্ডিত 
এই স্থান। বৌদ্ধ সংস্কীতির কেন্দ্র হিসাবেও 
এককালে এই স্থানাটর খ্যাতি fea 
ছবির মত সুন্দর হুদ . ভূপালের বৌশণটা। 
চুদে সূর্যাস্ত এবং শহরের আলোকসক্জা 


‘দ্ৰমণকারশদের পক্ষে পরম আকর্ষণের বস্তু । 


এরই তিন মাইল আগে বিখ্যাত, বৌদ্ধ- 
দন্দির সাঁচীস্তূপ। হাজার হাজার তীর্থ 


"omm এই afer স্থানটি দেখতে আসেন। 


i সময় ভূপালের রাজ্যশাসন করেন এক 
গম-সাহেবা। আমরা যখন গিয়োছিলাম্‌, 


খেলতে দেখোছ। 


দি 


| লে করে, নবাবপত্্রীদের হাঁক - 


এরপর’ গেছি জয়পুর, কাশ্মীর, মাদ্রাজ, 


wea, রামেশ্বরম্‌, ওয়:লটেয়ার, মহাবলণ- 


লক্ষে, carters, শিলং এবং আরও 32, 
SAT! আসলে ভারতবর্ষের প্রতিটি শহর 
দেখার পর মনের মধ্যে একটা, সপ্ত বাসন' 
umb উক দিত যে, এ জীবনে কি ইউ 
রোপ ভ্রমণের . ইচ্ছাটা স্বপ্নই থেকে যা? 

কত বন্ধৃবন্ধব বিলেত ঘুরে টে 


সুন্দর সন্দর গল্প বলে। তাতে মনে হয় 


"xt 


- যোগে 


সধারচন্দ্র সরকার 


১৯৬৪ সালে আমার মেজদার (সুবোধ- 
চন্দ্র সরকার) 
হল, লন্ডনের এক 
ফাঁকে আমিও তাঁর সঙ্গী হয়ে পড়লুম। 


আগেকার দিনে অর্থাৎ বৃটিশ sere 


কালে বিলেত যাওয়া যত সহজ ছিল, এখন - 


আর তেমন নেই। এখন বৈদেশিক মন্দ্ৰা 
সংগ্রহের ব্যাপার আছে। আপনার অজস্র 
টাকা থাকলেও আপনি ইচ্ছামত টাকা নিয়ে 
গয়ে সেখানে খরচ করতে পারবেন না-- 
‘ভারত সরকারের তরফ থেকে 'রজার্ভ ব্যাংক 
WHF WATS দেবে তার বেশী আপাঁন 
নিয়ে যেতে পরবেন ATI 


এসব ব্যাপারের ঝামেলা মিটিয়ে ২৬শে 


জুন, মুল সালে 'লুফট্‌ হানসফ’ বিমান-.. 
আদমি ইউরোপের পথে রওনা হই। 


রাত সাড়ে দশটায় পেণঁছাই করাচীতে এবং 
Aig 'দেড়টার সময় আঁস কুয়েত বন্দরে । 
তারপর Wa তিনটে নাগাদ কায়রো, তারপর 


| পরাঁদন ভোরে পেপছালাম রোম বিমানবন্দরে 
| _আর বেলা সাড়ে আটটায় জার্মানীর ফ্ৰাংক- 


ফোর্ট শহরে! এখানে বিমানবন্দরে ঘণ্টা- 
TOS থেকে লন্ডন রওনা হই এবং বেলা 


দেড়টার সময় লণ্ডন বিমানবন্দরে পেশছাই। 


দমদম থেকে যে-প্লেনে আমরা গিয়োছিলাম, 


সোট হল 'জেট' 1বিমান--তার গাঁত হল ' 


ঘণ্টায়, প্রায় ৭০০ মাহল, আর চলেছে প্রায় 
৩৫০০০ ফিট উপর 1দিয়ে। গ্লেনাট “a 


তপানিয়ন্ত্িত হওয়ায় গরম = ছিল, 


না৷ 


, প্লেনের মধ্যে বাওয়া-দাওয়ার ব্যক্স্থা 


একেবারে WHA! কতবার. আর কতরক্ম - 


যে খাবার দেয় ওরা তা বলে শেষ করা যায় 
না! এরোপ্লেনে দুটি শ্ৰেণীআছে--একাট 


হল প্রথম শ্রেণী এবং অপরটি হল ‘পৰ্যটক - 


শ্ৰেণী: তাকে ইকোনমী ক্লাশও বলে। তফাৎ 
"ITE খাদ্য ও পানীয়ের বেলায়, আর কোন 


তফাৎ নেই ৷ ইকোনমঈ ক্লাশে wal প্রায়,৭০ | 
টোকিও থেকে এই বিমান ছাড়ে, 
এখান থেকে . 


জনা 
PIERS এর যাত্রা শেষ।, 
লণ্ডন যেতে হয় অন্য প্লেনে! 


-২৭শে জন আমরা 


৯ 
CDM. 22 


চোখ অপারেশন হবে ঠিক 
বিশেষজ্ঞের কাছে। সেই . 


f লণ্ডন 
গা আশ্রয় নিলাম এ পল্লীতে, 


» ra 
t te 


বিখ্যাত সাংবাদিক বিশ্বনাথ মুখোপাধ্যায়ের 
বাড়ীতে । এই wT হল লন্ডন শহরের 
উত্তর-পশ্চিম প্রান্তে, কিন্তু গ্রাথানি যেন 
ছবির মত আঁকা। পাঁরণ্কার-পাঁরচ্ছন্ন রাস্তা- 


. ^ ঘাট, বাঁড়গুলো সব এক ধরনের। প্রতোকাট 
.. বাড়ীর সামনে ও পিছনে. খানিকটা করে 


জায়গা রয়েছে বাগানের জন্যে। তাতে ফুটে 
রয়েছে অজস্র ফুল। চারদিকে অজস্র সবুজের 
মেলা! দেখলে চোখ STR ঘায়। এখান- 


কার গ্রীন পার্কে বেড়াতে গেলে উঠে আসতে 
- ইচ্ছে করবে না। ঘণ্টার পর ঘণ্টা বসে বসে 


এই পাকের শোভা নিরীক্ষণ করুন, কোন 
ক্লান্তি আসবে ADD 


বহ; পার্ক আছে এই লন্ডন শহরে। 
এর মধ্যে কুইন মেরীর রোজ গাডে'নস্‌ 
সাঁতাই দেখার মত । রাশি রাশ গোলাপ ফুটে 
রয়েছে, তা দেখলে আঁতবড় অরসিকের 
মনেও কাব্যরস AVA হবে। তারপর রয়েছে 
হাইড পাক৷ যেমনি 'ঁবরাট, তেন 
সুরক্ষিত ও - সসাঁজ্জত। 'বিরাটত্বের দিক 
থেকে আমাদের গড়ের মাঠের থেকেও বড়, 
এবং সম্জার দিক থেকেও অতুলনশীয়। 

এখানকার বাসই বলুন আর Dy 
বলুন, অত্যন্ত পাঁরস্কার-পাঁরিচ্ছনন। ট্যাক্‌’স 
আবার এখানে .দুরকমের-বড় ও ছোট। 
ছোটগৃলিকে বলে মানি ক্যাব। ট্যাকৃসির 
Siren বেতার সংযোগ আছে। কন্ট্রোল রুম 
থেকে যে-কোন ট্যাকাঁসর সঙ্গে যোগাযোগ 
করা যায়। তবে এদের ভাড়ার হার অত্যন্ত 
বেশী। নেহাং প্রয়োজন না হলে বা অবস্থা 
স্বচ্ছল না হলে সাধারণত কেউ ট্যাক্স 
চড়ে না। বাসের টিকিট এদেশে "কেউ 
এখানে-সেখানে ফেলে, না, পাছে রাস্তা ময়লা 
হয়। প্রত্যেক বাসেই একটা ঝোলানো বাগ 


' আছে, যাত্রীরা নামবার সময় সেখানে বাবহত 


[টিকিট ফেলে দিয়ে যায়। বাসগুলি সবই 


. লাল রঙের। একটি সংস্থা থেকেই বাসগ:লি 


হয়তার নাম হল ঃ লণ্ডন 


ট্রান্সপোর্ট কোং। 


লণ্ডনের আইন ও- শৃঙ্খলা যে-কোনো 
দেশের অনৃকরণায়। নাগাঁরক আঁধকার এবং 
নাগাঁরক দাঁয়িত্বজ্ঞান সম্বন্ধে লন্ডনের আধ” 
বাসীরা যেমন সচেতন, তার অর্ধেকও ui 
আমাদের দেশের লোকেরা . হোত, তাহলে 
আমরা. অনেক দুর্গাতর ‘হাত থেকে রেহাই 


পেতাম। যেমন ধরুন, লণ্ডনের বাড়ী বাড়ী 
সকালে দুগ্ধ সরবরাহ প্রতিষ্ঠান- ' 
গল থেকে দুধ দিয়ে যায়।, তারা দৃধের 


SAT দরজ্জার সামনে নামিয়ে রেখে 
চলে যায়, কিন্তু সেগুলি অন্য কোন লোকই 
উঠিয়ে নিয়ে যায়, না। অনেক খবরের 
কাগজের স্টলে িবকেতা থাকে না- ক্রেতা 
কাগজের দামটি ঠিক যথাস্থানে রেখে দিয়ে - 
নিজের কাগজখান নিয়ে চলে যায়। অর্থাৎ 
কেউ সামান্য ছোটখাট ব্যাপারে ফাঁকি দেবার 
তাল খোঁজে না! 


আইন ও MST রক্ষার ব্যাপারে 
লন্ডনের পুলিশের আচরণ সত্যই প্রশংস- 
SELL এদের বলা হয় ‘বাঁব’। ma লম্বা" 
চওড়া চেহারা, তেমান সুন্দর AAS 
পোষাক। লম্বায় এরা কেউই ছফ;টের কম 


i 
৫ 


৪৬৮. 


নয়। লণ্জনের- প্রাক্তন মুখ্যমন্ত্রী স্যার রবার্ট ' 


পল নিয়ম করেন যে, ছ'ফুটের কম লম্বা 


হলে lem হওয়া চলবে না। তাঁর সময় 
থেকেই - এই , ‘বাঁব'র প্রচলন CLA. হয়। 
লণ্ডনে যারা নবাগত, ভারা aw, পথ হাৰিয়ে 
ফেলে, স্থানীয় পুলিশ তাদের যথেষ্ট 
সাহায্য করে। 
তেমনি দুজ্কৃতকারীদের দমনে কঠোর। 


ঢিঁউৰ রেল att মাটির নাতির cm 
এখানে খুব জনাপ্রয়। বহু জায়গায় এস্‌ 


" কালেটার বাঁ চলন্ত সিপড় আছে।.এই চলন্ত . 
Pig দিয়ে পটউকে নামতে হয় বা উঠে : 


আসতে হয়। এর ভাড়া বেশ সস্তা), এই 
. পঁটউনে’ করে এক অঞ্চল থেকে অপর এক 
অঞ্চলে যাওয়ার খুব Enid | 


এখানে . ওয়েস্ট ইন্ডিজের আঁধবাসণ 


নগ্রোদের সংখ্যা খুব বেশী। ভারতীয়দের = 
সংখ্যাও আজকা কম নেই এখানে ৷ বাসের, 
SUR, টিউবের কণ্ডাক্‌টর প্রভীত কাজে . ; 


" এদের, সংখ্য এত বেশী যে, এরা যাঁদ এক- 
দিন ধর্মঘট করে, তাহলে হয়ত লণ্ডন পাঁর- 
বহন-ব্যবস্থাই অচল হয়ে যাবে। এর কারণ 


জনগণের যেমন তারা বন্ধু," 


কম টাকা পায়। এদের জৱন্ষান্লার নিম্ন, 


| গানই হল এর জন্যে দায়ী 


এখানকার . গাড়ীগ্লো চলে" 
ঞপশিড'-এ) cora ভাগই. "একমুখো - 


ছোট [িসনেমা-হলগালর টিকিটের হার কম 
অর্থাৎ ২ Tee থেকে & Teen প্রথম 
শ্রেণীর renis প্রদর্শনীর সমর 
বাধা আছে -- যেমন আমাদের আছে 


৩-৬-৯। কিন্তু কতকগাল দ্বিতীর . ' 


দেখলেন কোন একটা ছবির অর্ধেকটা হয়ে 


CME, তখন আপনি প্রেক্ষাগৃহে ঢুকে এই 
অর্ধেকটুকু দেখে. আবার পরের 'শো'র সময় 
বাকি অর্ধেকটুকু, দেখে, আসতে পারেন। 


কথা, তাই: দেখে চলে আসেন, এর জন্যে 
eps কোন লোককে গিয়ে চারণ করিয়ে 
দিতে হয় না। 


' এখানে আজকাল ঢৌলাঁভশনের E 


feme: খুব বেড়ে গেছে। বেশীর ভাগ 
ডিটেকটিভ এরং মারামারির -ছাঁবই টোঁলীভ- 


খুব 
Amet 
হতে ' 
বিপদ 


“প্ৰদৰ্শনী দেখলাম একাট থিয়েটারে | সেখানে... 


"wu দেখানো হয়। এর জন্যে . সিনেমা- 


প্রদর্শনীগযৃলি, অজ্পাঁবস্তর ক্ষাতিগ্ৰস্ত হয়। 


অমৃত 


ফলে কিশোর-কিশোরীদের অপরাধ-প্রবণতাও . 


বেড়ে গেছে বলে শুনেছি। তাছাড়া বিশেষ 


(বিশেষ ঘটনাগুনঁলও 'টোলাভশানে দেখানো ' 


হয়। wm লড'স মাঠে ইংলণ্ড বনাম 


'অস্ট্রোলয়ার টেস্ট খেলা আম নিজে লন্ডনের . 


ঘরে বসে দেখোঁছ। - তাছাড়া উইম্বলেডনে 


. টোলাভশানে। . 


._' এখানে আর একাঁট- বিশেষ দুষ্টব্য 
জিনসের কথা আমি কিছুতেই ভুলতে 
পারব ATL সেটা হল ম্যাডাম DS মোমের 
মৃর্তি প্রদর্শনাগার (Wax Museum) 1 
ম্যাডাম ট্‌সো ছিলেন একজন ফরাসী মাহিলা, 
প্রায় ১০০ বছর আগে [তানি লণ্ডনে আসেন 


এবং মোমের প্রাতমৃতি' নিৰ্মাণ করে আল্ত-. 


' জাতিক খ্যাতি অর্জন করেন। এখন অবশ্য 


মূর্ত -ও কয়েকটি বিখ্যাত এঁতহালিক 
ঘটনাকে মোমের ওপর ধরে রাখা হয়েছে। 


ভারতের স্বৰ্গত প্রধানমন্ত্রী জওহরলাল, 
মহাত্মা গান্ধী প্রভৃতি। একদিকে যেমন এই- 
সব মহাপরুষদের প্রাতমূর্তি, অন্যদিকে 
আছে আবার 
'মাইসদের মার্ত। এই বিভাগটিকে বলা হর 
CamberofHorors! "এই {মিউজিয়ামে 


আরও আছে ফাঁস দেওয়ার যন্ত্র, গিলোটিন, 


হাতকড়া, পায়ের বোঁড় Senta এই গিউ-. 
Tera 


প্রবেশমূল্য মান '৫ শিলিং। 


এখানকার সাধারণ লোকের সততার 
বিষয় আর একটা ‘দৃষ্টান্ত’ দই. সেটা 
- আমার নজরে পড়ল যোদন, একটা 


থিয়েটার দেখতে যাই? প্রত্যেক সিটের সঙ্গে, 


‘অপেরা গ্লাস’. লাগানো আছে। অথাৎ 
- আপনার প্রয়োজন হলে সিট থেকে খুলে 
' নিয়ে দেখে আবার সেখানে রেখে দিয়ে 
যাবেন ৷ এই দেখার জন্যে একটা খুব সামান্য 


মূল্য . (a: শিলিং) ভাড়া - বাবদ সংলগ্ন - 


বাক্সে ফেলে দিতে হয়। অপেরা গ্লাসটিও 
_ কেউ খুলে নিয়ে যায় না, বা পয়সা না দিয়েও 
কেউ চলে যায় না। ৰ 


es mud বিলি Mine 
অশ্লীলতার বালাই নেই। যেমন আম 
“'আফ্রিক্যান ‘ব্যালে’ নামক একটি ' নত্য- 


নর্তকীদের. বক্ষ-আবরণী বলে Teu. ছল 
না, এবং সম্পূর্ণ নগ্ন বক্ষে নৃত্য করাতেও 
সরকার পক্ষ থেকে বা অন্য পক্ষ 'থেকেই 
..কোন প্রতিবাদ বা আপত্তি দৌখাঁন। এই 


দেখে মনীষী বাৰ্নাৰ্ড শ’র, একটি কথা". 
আমার মনে পড়ে গেল-- : Morality varies ^. 


* according io _Geography.. 


“এখান থেকে আমি আর. একাঁট জানস 


তরুণীদের saat) এই বাঁটল্‌ দল 
(ur AH) হল s জনকে দিয়ে একটি 
গায়ক FA এদের নাম হল 'রষ্গো স্টার, 
পল TSE, জন লিনন ও জর্জ হ্যার- 


 টোঁলভিশানে আতার ছাই ছবি দেখানোর (Qr «pom crm চুল 


Ld ^ 
Es -_ পা 


ৰ qi nee 


eae P 


‘লেডিজ সঙ্গলস্‌ MW eme দেখোছি ' 

-_ উদ্বোধনের 
উপস্থিত ছিলেন, আর এদের শুধু একবার - . 
দেখার জন্য সিনেমার বাইরে সে কি অসম্ভব " 
দভড়-প্রায় দশ হাজার তরুণ-তরুণীর দল: 


- খনে ডাকাত ও We | 


লক্ষ্য করলাম--সোঁট হল এক শ্রেণীর তরুণ-:. এই নাটকটি: 


[ ৭ম. *W, ৩১শ. সংখ্যা 


রাখার ধরন এবং গান-বাজনা অত্যন্ত অদ্ভুত 


ও বৌঁশষ্ট্যপূর্ণ। প্রথম দর্শনে মনে হয়, 
একদল আত বখাটে ছোকরার দল। কিন্ত" 
" যখন যেটা ধুয়া ওঠে তখন সেইাদকেই তো oc 
লোকে ছোটে বিশেষ করে তরুণ-তরুণীর এ 


দল। ওরা.একটা ফিল্মে নেমেছে--সেটার নাম 
হল 'A Hard Days Night | 
দিন TING 


* 


অপেক্ষা করছিল। শুধু তাদের একবার 
চোখের দেখা দেখার জন্যে। 
যাই হোক, foal লণ্ডনে 
পর আমি যাই' পশ্চিম uli 
গিয়ে প্রথমেই ‘ নজরে পড়ে ওদের নিৰ্মাণ- 


থাকবার 


am ৷ বিগ্নত মহাযুদ্ধের পর সমস্ত দেশটাই . 
' ভেঙেচুরে তছনচ হয়ে". গিয়েছিল, Ry 
তারপর থেকে ROS বছরের মধ্যে আবার C 
তারা কেমন মাথা Up করে. দাঁড়িয়েছে, তা '. 
Perrone ley .. 
আবার XXe সময়ের মতই পুরোদমে ৷ 


দেখলে অবাক হতে হয়। 


কাজ চালিয়ে যাচ্ছে৷ এই কারখানাগ্ল 


xm. দেশে আবার [5 ‘বাজার, 
. কায়েম কুরে নিয়েছে ৷ এইসব দেখে মনে হয় 


Perc জাৰ্মান জাতি কত উন্নত, দেশ- 
প্রীত তাদের কত প্রবল্‌।' 


জার্মানীর মধ্যেও দুটো entra "d 


পাঁশ্চম। পূর্ব জার্মানী হল. রাশয়া-শ্যাসত 
এবং পাঁশ্চম' জার্মানী হল আমোরকা ও 


ইংলণ্ড এবং ফ্রান্স প্রভাবিত ৷ পূর্ব জার্মানগীর . 


লোক পশ্চিম জার্মানীতে-আসতে পারে না। 


তবে আজকাল বড়াঁদনের সময় দুই দেশের 
সীমান্ত অতিক্রম করে আত্মীয়স্বজন ও. 


. রন্ধ্বান্ধবদের সঙ্গে কয়েকদিনের.জন্য, দেখা = 


নামে একটি ' পল্লীগ্রাফ.আছে। ' 
মিউনক শহর থেকে ৬০ মাইল দরে। 
৪০০ বছর আগে এই গ্রামটি ছিল অত্যন্ত 


. নগণ্য ও' ক্ষুদ্ৰ। প্রথম এর নাম শোনা যায়, 
১৬৩৩ EST 


মৃত্যুমুখে পাঁতত zzi এই অহামারীর' হাত 
^ থেকে রক্ষা পাবার জন্য স্থানীয়, আঁধবাসীরা . C 
ভগবান যীশৃখস্টের প্রার্থনা শুরু ATA 
' সেই সময় অধিবাসীরা খস্টের সমগ্র জীবনী -'_' 
অভিনয়. করেন--নাম দেওয়া হয় ‘গ্যাশন , 


Cari খস্টের জন্ম থেকে শুরু করে-তাঁরী 
ক্লুশে বিদ্ধ 


হয়, আর 'সে-দেশে, কোনাঁদন মহামারী 
হয়ান ৷ আমার যাঁদও 'প্যাশান প্লে’ নাটকাঁট 
দেখবার সৌভাগ্য হয়নি, কিন্তু যেখানে 
আভনীত 
Oberammagaon 


সুযোগ - হয়ে'ছল। 


এই ছবিটার, 


সেখানে , 


NT q 


এট হল 


হওয়া, পর্যন্ত "m am: 
দেখানো হয়। এর পর থেকে হামার শাদ্ত টন 
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মহাভারতে আছে, পাণ্ডুর মৃত্যুর পর 


তাঁর দ্বিতীয়া পত্মী wu স্বামীর চিতায় 


WITS দেন। পুরাণের এই কাহনীটুকু 


এক, 


| মহাভারতের যুগেও দেশে সতীদাহ প্রথা 


প্রচলিত ছিল; দুই, সতীদাহ কোনাঁদনই 
বাধ্যতামূলক ছিল-না। পতীদাহ যাদি 
বাধ্যতামূলক হস্ত তবে শুধু মাদ্রী নয়, 
কুল্তাঁকেও মতে স্বামীর চিতারোহন করতে 
Eel 

প্রাচীনপল্থী পাশ্ডিতগণের 


‘মতে 


Weg. বাঁঙ্কমচন্দ্রের মতে WTA ১৫৩০ 


৷ ধৃবদ্যানাধ ও 


C আলেকজান্ডার 


করেন } 


কিংবা ১৪৩০ এবং যোগেশচন্রু রায় 
Ws ১৯৪০০ Al _ ' পাশ্চাত্য 
পাণ্ডিতদের ধারণা, খস্টজন্মের পাঁচ-ছয়শ’ 
বছর আগে মহাভারত লেখা হয়। সৃতরাং 
মহাভারতের রচনাকাল কোন হিসাবেই 
আড়াই হাজার বছরের কম নয়। আর তাই 
থেকে প্রমাণ হয় যে, আড়াই হাজার বছর 
আগেও এদেশে সদ্যবিধবাদের মৃত স্বামটর 
সঙ্গে সহমরণে যেতে VS ৷ আবার মাদ্রুর 


Torn কাহনী মহাভারতে এত 
সংক্ষেপে. ও সহজ ভাষায় লেখা, যাতে 
এটাও বেশ বোঝা যায় যে, সতীদাহ, 


মহাভারতের যুগেও কোন অভিনব প্রথা 
ছিল না। 


ঞঁতহাসিক . উইল guess মতে 
সতীদাহ ভারতে উদ্ভূত কোন সনাতন প্রথা 
নয়। আর্যদের সঙ্গে এ প্রথা এদেশে আসে। 
ভারতে এসে সতীদের 
চিতারোহন প্ৰত্যক্ষ হয়োছলেন। বিভন্ন 
ধীতহাঁসক দাললেও কয়েকটি সতশদাহের 
উল্লেখ দেখা যায়। ৫১০ খঙ্টাব্দে গুগ্ত- 


বংশশীয় রাজা ভান্‌গুপ্তের সৈন্যাধ্যক্ষ 


গোপরাজের স্ব মৃতস্বার্মীর চিতারোহন 
করেন। অষ্টম শতাব্দীতে নেপালের mer 
রাজ্যবতী সত হন। দশম শতাব্দীতে 
দাক্ষিণাত্যের চালক) সত্যাগ্রয়ের মন্দা ' 
নাগদেব Wu নিহত হ'লে তাঁর vix 
গুণদাদ্বে স্বামীর চিতায়. আস্মাবসর্জ'ন 
দাক্ষণ ভারতে ১০৫৭ AIH 
চোলরাজ প্রথম রাজেন্দ্র রাজত্বকালে 
দেকাঁবব নামে এক শত্দ্রানা স্বামীর মৃত্যু 


সাক 7" ZA 


শিরীন্দ্রশেখর বসুর মতে = 
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সংবাদ পেয়ে আগুনে আত্মাহুঁত দেন। 
রাজা হর্ষবর্ধনের মা যশোমতী স্বামীর 


- আঁগ্নকুণ্ডে প্রবেশ করে জাঁবনের পাঁর-, 


সমাপ্তি ঘটান। মধ্য ও দক্ষিণ ভারতে যে 
অগাঁণত সতী স্মাতিফলকের সন্ধান 
পাওয়া গেছে তাতে এসব স্থানে একদা - 
wer প্রথার ব্যাপক প্রচলন প্রমাণিত 
হয়। 


কিন্তু সতশদাহ যে কোনদিনই ব বাধ্যতা- 


মূলক ছল না তারও প্রমাণের অভাব নেই । 


যৈসব নারী সতাঁ হতেন তাঁদের কথা সকলে 
শ্রদ্ধার সঙ্গে ভান্তিভরে স্মরণ করত! কিন্তু 
দারা যেন ai on আৱাৰা 
মর্বাদাও কিছু কম ছিল না। মহাভারতের 
কুন্তী নিত্য স্মরণায়া পণ্ঠকন্যার অন্যতমা। 
দাঁক্ষিণাত্যে বাকটক বংশের রাজবধু 
প্রভাবতী দেবী, গুজরাটের জয়াসংহ 
সিদ্ধরাজের মা ময়ণল্লা দেবী, ' -আজ'মিড়ের 
চাহমান তৃতীয় পঠথবরাজের মা কপুর- 
দেবী, প্ৰিপ্‌রীর কলচার. নরাসংহের 
রাজমাতা অলহন দেবী স্বামীর সঙ্গে 
িতারোহন না করেও , ক্বামাীঁগতপ্রাণা - 
মহীয়সী নারী ব'লে প্রসিদ্ধিলাভ 
করেছেন। 


স্মৃতি ও পুরাণে সতীদাহ প্রথার 
প্রশংসা আছে। বৃহস্পতি বলছেন, যে নারী 
স্বামীর লুখদুঃখের সাত্গনী ও মরণে 


. সহগামিনী সেই নারীই প্রকৃত সতী? 


বৃহদ্ধৰ্ম পুরাণে আছে, যে নারী স্বামীর 
চিতায় আত্মাহুতি . দেয় সে মহাপাপ 
করলেও বিগত আত্মার কল্যাণ করে। কিন্তু 
স্মাতিতেই Tray আছে... স্বামীর মৃত্যুর 
পর rot স্বামীর সগামিনী হবেন, কি অবাশিষ্ট 


sta ধর্মকর্মে অতিবাহিত করবেন তা 


তাঁহাকেই স্থির করতে হবে -কারা স্বামীর 
সঙ্গে চিতারোহন করবেন না তাও শান্দে 
সুষ্পম্টভাবায় বলা আছে। যে" WW 
সাধি লাভ করে নি, যে Tee] বা 
শিশুর জননী তার সহমরণ নিবদ্ধ . 
দশম শতাব্দীর তুক্পী পাঁর্ৱাজক 
অলবাীরুণণ এদেশে এসে লক্ষ্য করেন যে, 
স্বামীর মৃত্যুর পর সহমরণ সদ্যাবধবাদের 


ক্ষেত্রে বাধ্যতামূলক ছিল না। তিনি ' 
বলেছেন, বালিকা, TEAST wh as 
ep 5 * 


t. i. - 


জননী ছাড়াও বৃদ্ধা ও উপার্জনকারখ 
সন্তানের জননীরা . সহমরণে যেতেন না। 
aX. শতাব্দীর বাণক পর্যটক সুলেমানও 
লিখেছেন, সহমরণে যাওয়া না যাওয়া সদ্য- 
বিধবাদের ইচ্ছাধীন ছিলণ তবু এবিষয়ে 
কোন সন্দেহ নেই যে, দশম শতাব্দীর পর 


১: এদেশে সতাদাহ প্রথা ব্যাপকভাবে প্রচলিত 


হয় এৱং বহু সময়েই সদ্যবিধবাদের 
সহমরণে যৈতে বাধ্য করা হ'ত "elu 
প্রচলন সবচেয়ে বেশী ছিল বাজপ্ৰানে ও 
দাক্ষণ ভারতের বিজয়নগরে 


- eum নিবারণে প্রথম উদ্যোগী হন 
চতুৰ্দশ শতাব্দীর মহম্মদ বিন 
তুঘলক (১৩২৫-৫১), ইতিহাসে যাঁর 
কীর্তর চেয়ে sete কথাই বেশী 
প্রচারত হয়েছে। ভূঘলক আইন করেন, তাঁর 
রাজ্যে কোন নার? সতী হ'তে. চাইলে তাকে 
আগে সরকারের অনুমতি নিতে হ'বে। কোন 
নারীকে যাতে ইচ্ছার fancy সহমরণে 


ৰা লা সা du QUE. 


আইন বলবৎ করেন। 


তুঘলকের আইন মংঘলযুগেও বলবৎ 
feet! হুমায়ূনের রাজত্বকালে সাদ আল 
রেইসা ভারত পর্যটনে এসে দেখতে পান, 
সতাদাহকালে . সরকারের একজন কম'চারণ 
উপাস্থত থাকেন। কোন নারীকে জোর ' 


- কারে চিতায় তোলা হচ্ছে কিনা তাই দেখা d 


সরকারী, কর্মচারীর কাজ ছিল। সম্রাট 
আকবর সতীদাহ নিবারণে আরও একটু 
তৎপর হন। তানি কতোয়ালদের আদেশ 


দেন, কোন নারীকে ধাতে সহমৃতা হ'তে 


বাধ্য না করা হয় সৌঁদূকে তাঁরা বেন 


দৃষ্টি রাখেন। আকবর যোঁদন্‌ ইলাহ ধর্ম 
প্রবর্তন করেন তাতেও, সতীদাহের নিন্দা 
করা হয়। সম্ৰাট দ্বয়ং অনেক সময় হস্তক্ষেপ 


“কারে বহু অসহায় নারীকে মৃত্যুর হাত 


থেকে রক্ষা করেছেন। জরয়মলের স্ত্রীকে 
[তান শুধু যে রক্ষা করেন তাই নয়, তাঁকে 
সতা হ'তে প্ররোচিত করার জন্য তাঁর পুত্রকে 
বন্দী করেন। 


UO আকবরের শাসনকালে ডেলা 
ভেল, পেলসায়ে্ত; তাভারাসরের প্রমুখ 
যেসব উইরোশ্পীয় পর্যটক এদেশে আনেন C 
তাঁরাও বলেছেন, শাসকের SATE ছাড়া 
কোন নারীর চিতারোহন সম্ভব ছিল না। 
গলন্দাজ পর্যটক Cep , তাঁর 
ভ্রমণীলপিতে লিখেছেন, শাসকরা সবসময় 
সহমরণেচ্ছু নারীদের রক্ষা চেষ্টা করতেন। 
অনেকের সরকার থেকে মাসোহারার ব্যবস্থা 
হস্ত। অনেক সময় শিশুসন্ভানের জননীরা 
সতী হ'তে চাইলেও তাদের TAS 
দেওয়া ত না। অনেকে কতোয়ালদের বড় 
রকমের উপঢৌকন দিয়ে সহমরণের অনুমাঁত 


প্রভাবে হিমালয় অঞ্চলে ধর্মান্তীরত মুণ্লিম- 
দের মধ্যে সহমরণ প্রচলিত হয়। জাহাঙ্গশর 
আইন ক'রে মুশ্লিমদের এ অনৈশ্লামিক 


2 ^ 
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wh ও লিষ্ফয় থাকেন। শিবনাথ- arma 


রাজ্যে, 


১৬৬৪ সালে, সতাঁদাহ spore few oc 
ফরেন। অর্থাৎ ভারতে সতীদাহ প্রথা প্রথম : 


আইনত নিষিদ্ধ হয়, তিনশ রছর, আগে৷ 


সরকার . আইন করলেও C 
শব্যযস্থার জন্য-তা বলবং হ'তে পারে নি। 


৯৭০৭ সালে সম্ৰাটের মৃত্যু হয়, আর তার, 


পণ্টাশ বছর পরে, ১৭৫৭ সালে পলাশর 


MES পর ভারতে কায়েম হতে শত করে .. 


xov শাসন। 
"এই নিষ্ঠুর - প্রথাটির প্রতি বিশ 
শাসকদের গোড়াতেই দৃষ্টি আকৃষ্ট হয়! 


fers শাসন দৃঢমূল না হওয়া পর্যন্ত 


তাঁরা প্রজাদের. ধর্মে আঘাত দিতে সাহস 
ফরেন না। : 
অসহায় নারীকে দগ্ধ হ'তে দেখেও তাঁরা 


^mm, লাহিড়াঁ ও-তৎকাল্লীন বঙ্গসমাজা- 


aod পলাশর ' ষৃদ্ধেরও আগের একটি 


eua ঘটনা এইভাবে বাণত হয়েছে. 
*১৭৪৩ weer ইংরাজাদগের ' কাশীম- 
ষ্াজারস্থ sin সমক্ষেই 
নামক একজন মহারাম্ট্রীয় ব্রাহণের- 


অষ্টাদশ :বর্ষীয়া, বিধা rei? সহমৃতা .. 
Hs তখন সার. ফ্রান্সিস রাসেল Wis 


অধ্যক্ষ ছলেন। তান, তাঁহার ets, 
পুরব্তশিকাজ-প্রসিদ্ধ 
সেইস্থানে উপস্থিত ছিলেন। 


mt রাসেল নাকি @ mte বাঁচাইবার 


কিছ কয়া উচিত বলিয়া তাঁহারা অনভব 


ফারিতে লাগিলেন। ১৮০৫ খৃষ্টাব্দের- GE 
জুলাই: গাবর্ণর জেনারেলের C প্রাইভেট 
সেক্রেটারী বিধবাদিগকে যাহাতে বলপূবক 
দাহ করা লা হয়’ তাহার উপায় বিধান 


কারবার জন্য ভরকালীন -'নিজামত c 


আদালতকে এক পল লিখিলেন 
নামত আদালতকে পত্র লেখার. দরকার 


হাম এই জন্য যে,' ams বিশ সরকারের 


7 


- সমীক্ষার ব্যবস্থা “করলেন এবং 
. সমীক্ষার ভিত্তিতে ,১৮১৪ সালে কয়েকটি = 


তাই চোখের সামনে . অনেক, 


তুলল ।. 
রামচাঁদ, পাণ্ডিত-.. 
‘মিস্টার ' হলওয়েল ' 
হলওয়েল = 


_ স্যচক্ষে যাহ দৌখয়াছেন তাহা লিখিয়া 
mie পিয়াছেন। শুনিতে. পাওয়া যায়, 


TS । 


তখনও আইন প্রণয়নের আধকার ছিল না। .. 
দেওয়ানী আইনের জন্য দেওয়ানী আদালতে 
নিজামত 


“ও ফৌজদারী, আইনের : জন্য 


আদালতে তাঁদের আবেদন . পেশ করতে 


বৃটিশ m. জেনারেলের চিঠির. 


- উত্তরে নিজামত আদালতের কোট" পণ্ডিত 
. ঘনশ্যাম ভট্টাচার্য জানালেন, বিধবাকে মৃত: 


" 


স্বামীর ' চিতায় বেধে মৃভ্যবরণে বাধ্য করা 
wpe ও সদাচার উভয় বিরুদ্ধ ॥। ১৮১২ 
খণ্টাব্দের ওরা: আগষ্ট বুন্দেলখশ্ডের 
ম্যাজিষ্ট্রেট কয়েকটি সহমরণের কথা নিলামত | 


আর muy Te জেনারেলকে 


" অবিলম্বে সতাঁদাহ: নিবারণের প্রার্থনা = 
QURE 


fois. লিখলেন। 
কয়েকটি, বছর কেটে যায়। 


ন ‘১৮১৫ সালে কৃটিশ সরকার সতাদাহ 
প্রথার, 'সবাঁদক বিচার-ববেচনার জন্য 


আদেশ বলবৎ করলেন। তাতে বলা হ’ল-- 
সহগমনার্থিণ৭  বিধবাকে আগে জেলা 


ম্যাজষ্টেটএবা সমমর্যাদাসম্পন্ন কোন রাজ- . 


কর্মচারীর . কাছ থেকে jefe | অনুমতি 


‘নিতে হর্বে। বৃটিশ 'সরকারের de আদেশ 


কলকাতার শিক্ষিত সমাজে প্রচন্ড আলোড়ন c 
রাধাকান্ত দেব, )মাঁতলাল শীল, 
ভষানঁচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় । প্রমুখের নেতৃত্বে 


নি 


প্রতিবাদ জানালেন ভবানাঁচরণ বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের সম্পাদনায় প্রকাশিত: “সমাচার 


= চান্দক’ পৱিকায় সতীদাহের সমর্থনে 


অগণিত প্রবন্ধ .ও জনমত প্রকাশিত হাতে 
লাগল। অপরদিকে সতাঁনাহ রদে বৃটিশ 


“সরকারের উদামকে Web সমর্থন জানাতে ' 


এাঁগয়ে এলেন রাজা রামমোন - রায়, 
মৃত্যুঞ্জয়, বিদ্যালঙ্কার,. দ্বারকানাথা. ঠাকুর, 
প্রস্নকুমার ঠাকুর, প্রভীতি। . ১৮১৮ সালে 
প্রকাশিত: হ'ল. রামমোহনের "সতীদাহ 


“সম্বন্ধীয় বিচার es, আর তাঁর ‘সংবাদ 


কৌঁমুদেৌ’ পঠিকায় প্রকাশিত হতে লাগল : 
সতাঁদাহ রদের সমর্থনে নানা প্রবন্ধ ও. 
কলকাতার শিক্ষিত সমাজ 
vro আর 'চানুকাগোষ্ঠাতে ines 
০0 


vba সরকারের 'উদ্যম . রামমোহন 
খের সমর্থনে আরও, জোরালো হ'য়ে 
Bsa সতাঁদাহ প্রথাও সে সময় যে'কি 
সাংঘাতিক রূপ ধারণ করেছিল তা” 
তৎকালীন: - শবর্ণর জেনারেল . লর্ড 
SRC al লেডাঁ আমহাস্টের 


. তাঁদের মতামত 


Bs 


: সহগমনাথণশী 
ম্যাজষ্ট্রেটের সম্মুখে উপস্থিত হয়ে. 


. তৎকালীন বঙ্গসমাজ', 
সংহত হয়েছে। "লেখক "nos 


[৭ম বর্ষ, ৩১শ eg 


'দনলাপিতে বার্ণত একটি ঘটনা থেকে 
' জানা যায়৷ লিখেছেন-- 


‘A young man having died. of 


মিল his widow resolved .to 
mount the funeral pile. The usual 


s 


' preparations were made, and the - 


licences procured from the’ mae 


gistrate, The fire was lighted oy — 
when - the 


the. nearest relations; 
‘flame reached her, however, she 
lost courage, and amid a volume 
of smoke and 
' gereams of the mob, 
drums & e.: 
‘slip down 07202709159, 
' gained a neighbouring jungle. . 


tomtoms, 


the deafening. 


she contrived . to 7. 
-and : 


"Xu 


. but when the: smoke subsided. 


it.was discovered.she was not. on 
‘the pile, The mob became fu: 


rious and ran into the.junglé 9 


- look for the unfortunate young 

. ‘creature, dragged her ‘own nto 

ihe river, put her into.a dingy 

. @nd shored off to the. middle’ of 

' “the stream, when. they 

her violently ‘overboard and ihe 
‘Sank to rise no more! 


এটি ১৮২৫ সালের অক্টোবর মাসের: 
চে 


ঘটনা? এই ঘটনাটি -কলকাতার শিক্ষিত 


সমাজ. ও. ইংরেজ শাসকদের দারুণ বিক্ষাম্থ . 
তখন লর্ড আমহান্ট. আদেশজারণী ৷ 
করেন-৫১) কোন সহগমনাঁথণশী বিধবাকে 


করে! 
sata উচিতা ছাড়া অন্য" কোথাও এবং 
অন্য ক্রোলভাবে হত্যা, কয়৷ বানে না; ৫২১ 
বিধবাদের - হ্বয়ং 


সহগমনের ইচ্ছা জাঁনয়ে- অনুমাতপত্র, নিভে 


হবে; (৩) ly সহমরণে সহ্যয়তাকায়ী . 


কোন ব্যক্তি সরকার চাকার পাবে না; (8) 


সহমৃতার . কোন: সম্পত্তি, থাকলে : wo 
সরকারের বাজেয়াপ্ত হ'বে। rende AP 
20. নানা, কারণে We eise y পক্ষে 
এব্যাপারে এর- বেশ! অগ্রসর: হওয়া সন্ভব . 
হয় নি। কিন্তু এইসুব আদেশজারা হওয়ার 
“পর সতাদাহের সংখ্যা খবই হ্রাস পায়।. এক 
সালের ৪ঠা.ং 
' ডিসেম্বর গবর্ণর, জেনারেল লর্ড" উহীলিয়ম 
বেন্টিক - সতাঁদাহ সম্পূর্ণ [em করে 


চার বছর পরে, ১৮২৯ 


SM. 


is hereby বচন৷ tab 
after the promulgation of this 
. regulation, all. persons convicted 
Of aiding 
the . sacrifice of a 
| by” burning 
,ing her alive, whether the. 
. Sacrifice be voluntary on oer 
part .or ‘not, shall be 
guilty of culpable homicide; wud 


shall be liable to punishmenr by ^ - 


fine or imprisonment or both. 

by fine and impriseriment.”:. .- 

প্রবন্ধটির . অধিকাংশ তথ্য: রাজ- 
শেখর . বস মহাভারত; 
Cultural Heritege ot India (vol ID 
ও শিবনাথ শাস্তীর 


sre 


forced ' 


and abetting | ‘in: 
Hindu 1, 
or bury- . 


deemed m 


‘রামতন্‌ লাহিড়ী ও - 
‘থেকে : 


ONT করলে কার মন.না CUTS হয়? কী 


দুঃসহ অবস্থা GMA! বক্ষ. জুড়ে Wu 
{নিয়ে আকণ্ঠ জলে দাঁড়য়েও একবিন্দ জল 


- দিকে যেই সে.হাত বাড়ায়, অমান বায়তাড়ত 


এপি 


বক্ষ বিদাপপ্ৰায় হলেও নি 


- জল সংগ্রহ করতে পারে না। অথচ সে অকলে 


Seca বিশাল-জলরাশির মাঝে ভাসমান? 


তাঁর: এই চরম দৰগণতির কাহিনী যখন সে. 
বিবৃত করে, তখন TRES এক উপলাব্বতে 


আমাদের অল্তর পূর্ণ হয়ে যায়। মনে হয়, 
ররর Rise aval অয হত 


কোনো পাপ না করেও কতকটা সেই শাদ্তিই 
মেন ভোগ করছে । আমাদের ধরিন্রীতে 
ARO ষতোটুকু স্থান আছে, তার প্রায় 
য়ায়ো, আনাই জলের দখলে। এত জল, তব 
সেই.ধারনশীর আঁধবাসী আমরা জলেরই জন্যে 


'_ হাহাকায়ে আকাশ ভরিয়ে তূলছি। আজকের 


দিলে অন্ত বা উন্নয়নকামী দেহসমৃহ যে 
নিদারুণ জলসংকটে Es তার কথা ভাবলে 
. ট্যান্টালাস এবং. - কোলারজ-বার্ণত বৃদ্ধ 
নাকের কথা মনে আসে। ধলা বাহুল্য, 


SW 
ভল এমন একটি- বস্তু যার প্রয়েজন 


অনশনে গিনের পর দিন বাদধা থাকা যায়, 


ewe উপোসে দ:-একদিনের বেশী থাকা ৷ 


‘বলতে কর্ণ, 


ses 


জলের. চাহিদাও 


‘আময়া ফেল চাই ভা ব্যবহার্য পরিম্ৰ,ত, 


. প্রিন্ট 





won কাহনী মানুষের কাঁহনীর 
চাইতে অনেক. অনেক পুরোন। আয় জলেই 


জীবনের উৎপত্তি। সেই দূর Wels, 
প্রাগোতিহাসের কালে, যখন স্থলে জীবনের 
কোনো স্পন্দন ছিল . না, তখন প্রাণের 
অস্তিত্ব-ছিল কেবল শুলে। তারপর কলের 
সোপান অতিক্রম করে প্রাণ কমে ব্যাপ্ত পেল 


“ক্লে ৷ মানুষের আগমন আরো অনেক পরে? 
^ খ্ববর্তনের অনেক পথ পেরিয়েই আহ্বকের 


মানুষ এই ধারন্তাতে স্থানলাভ করেছে। 
কিন্তু আদি যুগের আদি মানুষ যে-পারি- 
পাশ্বিকিতার মধ্যে তখন থাকত, তা মোটেই 
অনুকূল নয়।আপন অস্তিত্ব বজায় mung 


জন্যে সময় সময় এই সংগ্রামের মাতা তীর- 
. তর হত যখন TH] মেটাবার জল সে নাগালের 
মধ্যে পেত লা। গ্রীষ্মের প্রথর: তাপে যখন C 


জলাশয় শুকিয়ে Teu D হত, যখন গাছের 
ফল নীরস হত, তখন অনেক সময় হয়তো 


বন্য পশুর শোঁপিত, পান করেই তাঁকে দুর্দম : 
তৃষণ নিবারণ - 
প্রয়োজন হলে মানুষকেই জলের কাছে যেতে 
হত, মানুষের বুদ্ধি আর কৌশলের ofa . 


করতে হত। সে-সময় জলের 


তখন এমন ছিল না যা খরচ করলে জল তাঁর 
রিক্ত 
' নেই মানুষের 


প্রাগোতহাদের, 
Wien ছল CH mus] জল wh 
যখন C 
সভ্যতার পদাবক্ষেপ ঘটেনি, তখন তাঁর এক-- 


প্রয়োজন মিটে যেত। সেই সময়,. 


মাত্র লক্ষ্য ছিল প্রাপধারণ করে শুধ টিকে 
থাকা। জলের প্রয়োজনও তাই তখন তৃষ্ণা 


- নিবারণের মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল। কিন্তু ৷ 


সভ্যতার অগ্রগমনের ICM সঙ্গে নান৷ কাজে 


লাগল। কালকুমে কৃষি, শিল্প ইত্যাদির 
poe প্রচলন হল, জলের চাহিদা ব্যপক 
থেকে ব্যাপকতর হল। মোটামুটি হিসেব 
নিলে দেখা বায়, আজকের দিনে শিল্পে যে 
পরিমাণ কাঁচায়াজ ব্যবহৃত হয়, জল ব্যবহৃত 


হয় তার পণ্ডাশগুশ! দৃষ্টান্ত হিসেবে উল্লেখ, 


করা যায় £ এখন. এক টন. ইস্পাত বা নিউজ 
গ্যালনের মতো জল ব্যবহার করতে হয়। 


এক টন সিনথোঁটক রাবার পেতে সাড়ে পাঁচ ' 
আর ক্কাষকার্যে , 
জলের প্রয়োজনের কথা তো আমাদের আনা) . 
_রাষ্ট্সংঘের 
- পশ্চাশাট নবজাতক পৃথিবীর আলোয় চোখ = 
মেলছে। বিজ্ঞানের এই সমুমাতির Wo এর 
= নাট ফল অবশ্যই জনসংখ্যার aha; প্রতি, 


লক্ষ গ্যালন শল লাগে। ‘ 


হিসেব মতো, প্রাত মিনিটে 


বছর, বিশবজনসংখ্যা, বৃন্ধর, offerors 


EIL: dd 


নৃশংস ICI প্রবৃত্ত হবে। 


স্বৰ্ণ সৃদ্ভাবনাময় I: 


অব্যবহৃত থেকে NH 


উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পেতে : 


থাকলে 'আগামী দিনে এমন এক অবস্থা, 


২ সৃষ্ট হবে যখন খাদ্যাভাবে কতারে কাতারে: = 


খাদ্যের অন্যে একে অপরকে হত্যা করাৰ - 
এই TET 
অবস্থায় : xg আমরা পেশছাতে না চাই, . 

তাহলে অবশ্যই, আমাদের উপযূক ব্যবস্থা 
রে id. সেই ব্যবস্থারই একটি 
দক হল খাদ্যের উৎপাদনের ওপর জোর 
দেওয়া! আর  সে-কাজে fev m 


. জলের প্রয়োজন হবে আরো বেশী. 


^ fees, কৃষি ছাড়াও. আমাদের ব্যত্তিগত', 
প্রয়োজনে viae জলের প্রয়োজন, কম নয়। 
পাঁরশ্ষ্ধ জলের অভাব আজ সব. দেশেই 
প্রকট ৷ শুলাভাবপ্ৰপণাড়িত বিভিন্ন অঞ্চলে - 
কলাষত উৎস থেকে.জল ব্যবহৃত হয় বলে 


" বাভিন্ন রোগ বিস্তার লাভ করার সুযোগ 


পায়. আর সে-সব. রোগে আক্রান্ত হওয়ার 
দরুণ অনেক প্রাণ বিনষ্ট হয়। এ 

- প্রকৃতপক্ষে জল আমাদের ঘচ্তো এক 
সম্পদ । এবং কোনো একটি দেশের কল্যাণ 
অনেকাংশে এই সম্পদের ওপর নির্ভরশখল॥ 
এজন্যে. বলা হয়ে থাকে পর্যাপ্ত জল- 
সম্পদের আধকারী কোনো দেশের ভীবয্যং 
তাম আজকের দিনে. 
কোনো দেশেরই জলসম্পদ এমন পরাস্ত নয় 
যার. জন্যে নিশ্চিন্ত ‘হয়ে বসে থাকা চলে! 


amt, gx, ক্প-ইত্যাদ্দ জলের আভান্ভর 
যে-কপট উৎস আছে, তা থেকে বাবহারোগণ c 


যোগী যথেষ্ট জল কোনো দেশেই পাওয়া 
বার api fate) জলের একটি প্রত্যক্ষ উংস 
Xf: fees. রাম্টজলের বেশীর ভাগই 
. আমোঁরকার মতো, 
দেশে দৈনিক, গড়ে যে-পারমাণ বাষ্ট হয়, 
তপ E সদ্ব্বহারে লাগে! 

অব্াশচ্টের অধিকাংশই Teves হয়ে যায়। 
এর ওপর অনাব্‌ষ্টি হলে তো কথাই নেই। 
বছর-আট আগে অনাবাজ্টপরাড়ত পশ্চিম 
জার্মানীতে এক সময় পানীয়, জলের জন্যে 


রেশন কার্ড CUL করা হয়েছিল। পরিবার-: 


51576 


দেশের বাঁকুড়ার লবোদ চিত্রের | অময়া 


সামান্য জল সংগ্রহের চেষ্টা করছৈন। 


_ দেখোঁছ গ্রাম্য-রমপী রুক্ষ জমিতে গর্ত বাড়ে 


সম্দ্রের দিকে আকৃষ্ট করেছে ' এটা আমানের 
জানা, ধরিন্তাঁর সমগ্র জলরাঁশর feng ৷ 
রয়েছে সম্দ্রে! কিন্তু মুশকিল হলা; সমুদের 
জল নোনৃতা। এত নোনতা যে তা ব্যবহারের : 
SEY লবণ থেকে মুক্ত করে সমু ঘুর 
নোন্তা wee ale মিষ্ট জলে পরিণত 


করা যায়, এবং সেই fates জল সরবরাহের 


সুব্যবস্থা mw করা যায়, তাহলে বিরাট 


একটা সমস্যার সমাধান হয়। 


সাগরজলকে , OTS করার অনেক 
পদ্ধতির কথা জানা Sx তবে যেহেতু 


বআনিসটি' জল এবং জলের ব্যবহারও ব্যাপক, 
সেজন্যে দেখতে হবে কোন কোন ট্াম্ধাততে .. 


"XS 


1 
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. নিলে জল -জল্রে TIG পাওয়া: যাবে) - 

'_ এটা আমরা জানি; হিমঠাণ্ডায় শীতল, 
স্বরে বরফে পাঁরণত করলে-লবণজল আবিমিশ্র 
হয়ে যায়। এই সত্যটর পারপ্রোক্ষিতে, ভেবে 
দেখা হচ্ছে স্বল্প" খরচে মেরু অণ্ডলের 
ভূষারশৈলখণ্ডকে এনে মিষ্টি জলের চাহিদা 
মেটানো wa কিনা। 


'_ শাধা-বোটের সাহায্যে টেনে. এনে যদি গল।লো 
যায়, তাহলে প্রচুর মিষ্টি জল পাওয়া TR | 
তনয়ে . আসর পথে আঁবাশ্য বরফখণ্ডের 
fem Beene স্পর্শে গবগলিত . হয়ে 
সাগরজলে বিলীন, হবে। feng তাতে তেমন 


ক্ষাত হবে না. অবশেষে য়া থাকবে তা থেকে: .. 
কম জল পাওয় যাবে না! এই পদ্ধতির . 
few Galera করা যায়,বৰ্তমানে সেই ' 


চিন্তায় মগ্ন-আছেন বিশেষজ্ঞরাঁ।' cc 
কিন্তু বরফ দ্রবীভূত করে. জল পাওয়ার 


যে-পদ্ধাতর কথা -বলা হল, তার LIUC 


পাওয়া যাবে শুধু মেরু অঞ্চলের অনাত- 
দূরের এল্‌ক'য়; কেননা, বেশীদূরের এলাকা 
হলে বিগলনের ফলে স্থলে' “নিয়ে. যাবার 
আগেই সম্পূর্ণ বরফ নিঃশেষ হয়ে যাবে রা 


^ অবশেষে -যা থাকবে, তা.থেকে” যংসামানা . 


জল পাওয়া যাবে ৷ দুরবর্তী এলাকায় মিষ্ট 


জল পেতে পাতন -্রণালণর আশ্রয় নিলে .. 
Ones 


এ-ধরনের ১৮%. থাকে না। - 


. মেরুপ্রদেশ থেকে আঁতকায় বরফের চাত্গড়কে C 


eJ 


তাপপ্রয়োগে বিমিশ্ৰ জলকে প্রথমে বাষ্পাঁভুত। - 


করা হয়, তারপর সেই বাশ্পকে শীতল করলে 
তা "ঘনীভূত. হয়ে জলের -রূপ ধারণ' করে। 
জলকে এভাবে প্রাতিত করা হয় শবিশোধনের 
উদ্দেশ্যে। HES Sola লবণান্ত জলকে 


পাঁতিত করলেও তাই আমরা Jew 


fate জল পাবো। 


Ts ass efe জল পাওয়ার i 
' কথা অনেকদ্‌র অতীতেও জানা 'ছিল। শোনা 
যায়, mujer) সাঁজার: . তাঁর সেনাবাহিনীর ' 
, জন্যে এমন এক যা্ুক ব্যবস্থার উদ্ভাবল 
. করেছিলেন; যার . সাহায্যে 


বাষ্পীভূত সাগরজলকে, «Wee করে পাঁর- 
WIS জলে পরিণত করা যায়। 
বস্তৃতঃপক্ষে আজকের দিনে 1বাভন্ন 
দেশেই পাতনের সাহায্যে সমডদ্রজলকে লবণ- 
মুক্ত করার যন্দসজ্জা রয়েছে। 'সে-ষন্তের 
মাধ্যমে প্রতিদিন লক্ষ লক্ষ গ্যালন মিষ্টি জল 


- পাওয়া যায়। তবে সে-জল পৈতে অনেক ' 


কাঁড় ফেলতে-হয়। লক্ষ লক্ষ গ্যালন জলকে 


‘artes করতে যে-পাঁৱমাণ তাপশান্তর 


প্রয়োজন, সেই তাপ যোগাতে বিস্তর 


' জরালানী চাই। এত -জ্বালানীর জন্যেই খরচ CC 


বেশী পড়ে যায়। তবে প্রচলিত পদ্ধতির 
আরো উন্নাতসাধন করা ' যায়, "কনা 
বিশেষজ্ঞরা -তী ভেবে দেখছেন এবং তা করা 


গেলে খরচের বহরও অনেক কমে যাবে। 
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| এক সময় ডাঁহ কলকাতার পাশ্ববর্তী : 
সৃত নাট গ্রামে আর্মেনীয়ারদের Tie tea 


জব চার্ণক বালাসোর. হিজলা, উলুবোঁড়য়া 


প্রদানে ভারা ra ভাষা ব্যবহার করেছিল, 
প্রাতবেশীদের ইংরেজ ভাষাও তাদের অজানা. 
ছিল না! ইউরোপীয় জাহনজে প্রাচাদেশের 
কোন বস্তির এদেশে আসার ব্যবস্থা শছল 
an আর্মেনীয়ানরা বর্ণে ও “ধর্মে নিজেদের: 


' ইউরোপীয়দের ' সমকক্ষ মনে করত এবং ' 


. ইউরোপায় জাহাজে এদেশে আসবার সুযোগ 
, পেত। প্রাচ্যের অধিবাসী হ'লেও তাদের 
আকর্ষণ ছিল পাশ্চাত্যের প্রতি! 
দরবারে যাতায়াত ছিল বলে তারা ম:সল- 
Tria উপাধি গ্রহণ করত। মুসলিম - 


কত, . 
= 


" নাস্ত করা, হয়।, 


দিয়ে. ফরমান Tea ও 
ইংরেজদের crum — মূল, fe 
ছিল ফররুক *সয়ার প্রদত্ত ফরমান! ইংরেজ 


৫ ০1০05 


'আদবকায়দাতেও «s ছিল -তারা।. 
পেদ্জ, গরাসিন খাঁ ইত্যাদি নাম ধৰ্মন্তারত 
নামই মনে হয়।, 
ব্যক্তিদের পক্ষে গুস্তচরব্যান্ত, দোভাষী এবং 


রাত পট; হওয়া ছিল 'সহজসাধ্য। 


মার্শ দকুলণ খাঁর ‘সময়ে দিল্লীতে 


“- প্রেরিত ইস্ট- ইণ্ডিয়া কোম্পানীর প্রাতিনাধ, 
. দলের মুখপাত্র" ছিলেন ফারহাদ নামে একজন 
wma. LL I 
উভয় ভাষাই দখলে থাকায়, দরবারে: প্রভাব 


প্রাতিপত্তি ছল বলে তার উপর গঃৱদায়িত্ব 
ভাঁর আবেদনে সম্ৰাট 
ফররুক Pra বাংলাদেশে ইংরেজদের বিনা 


"শুল্কে বাঁণজা ও অন্যান্য সুযোগসাবিধা ৷ | 
ফরমানখানা হারিয়ে বা নষ্ট হয়ে: যায়: 


e 


বাংলাদেশে 


ব্যবসায়ী, ফরমানদের বলে 'জামদার শ্রেণীর 
RMSE VA ইংরেজরা . কাগজে-কলমে 
fae পেলেও ce lona কঠোর শাসনে 


বিশেষ সুযোগ xem পেল ap: ইংরেজদের - 


কলকাতার মাল গুদাম বা - আড়তঘরের 


. অভ্যন্তরকে গোপনে প্রাচীরে ঘিরে রূমশঃ 
রঞ্ঞাজেবের. 


"I পরিণত করা হল! - 
qu ds . দিল্লীর সম্রটদের দুবলতার 


সেই লবণ পৰিত্যাগ করে। 
. সৌঁরতাপে ' 


"UT. 
বিচিত্র চারন্রের এধরনের . 


ফার্সী, ও Ew 


'করোছল। 


[ ৭ম বর্ষ, ৩১শ সংখ্য 


প্রঙগারমে উল্লেখ্য, ব্যয় হাসে "wedge. . 


গুরুত্বপূর্ণ = ভূমিকা 


গ্রহণ করতে পারে। 


y* 


LN 


পরমাণ-সঞ্জাত তাপশান্ত যদি একাজে ব্যাপক" s. 


. ভাবে ব্যবহৃত হয়, তাহলে. আমদের 
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একালের বিজ্ঞানীরা সুলভে GN. 
জলকে, লবণমূস্তকরণের ' জন্যে: শৈবালের = 
সহায়তা নেবার কথাও ভাবছেন।' এটা দেখা 
গেছে; শৈবাল. দিনমানে লবণ আত্মসাৎ" করে 
জি sii din 
সেই কারণে, 


মজুত করি; আর দিনে সেই জলে সামুদ্রিক 


শৈবাল, ভিজিয়ে রাখি, তাহলে শৈবাল wa 


শুষে. নেবে, : তারপর. সেই শৈবালকে aT 
সাগরজলে পূ দ্বিতীয় আর একটি আধারে 


'রাখলে প্রথমোস্ত আধারস্থিত জলের লবণ, 


স্থানান্তারত হয়ে দ্বিতীয়, আধারে G9 
হবে। পরবর্তণ দিনে ও শৈবাজকে প্রথমোসত 
আধারে নিয়ে রেখে, প্রক্রিয়াটি: কয়েকরার 
সম্পাদন করলে প্রথমোন্ত আধারের জল 'লবণ- 
বিমনন্ত ইবে।:এই. পদ্ধতির আশ্রয় নিলে বায় 


— হরির ate 


প্রেক্ষিতে তারা, কলকাতার ফোট. উইলিয়াম 


দূর্গ সুরক্ষিত করে। অপরিণত বয়স্ক ' ‘ওঁ 
অনভিজ্ঞ [সিরাজ - বাংলার মসনদে , বসলে. 


তারা দগরপ্রাচীরের বাহিরে “প্রকাশ্যে কামান S 


বাঁসয়ে গোলাবর্ষণের জন্য: নিৰ্মাণ করে 


পাকা. বেদী। সিরাজ নবনিৰ্মিত প্রতিরক্ষা 
‘ব্যবস্থা ভেঙে ফেলে রুলকাতা -পারবেষ্টিত d 


মারাঠা খালে মাটি ভরাট করবার | আদেশ' 


শহর আক্রমণ করেন, গোলন্দাজ বাহিন'র 
কামানের গোলায় ও পদাতিক xm 


আম্নবান ক্ষেপে, কলকাতার." ইংরেজ 


বসাতিতে ও ফোর্ট উইলিয়ামে আগুন জলে 
ওঠে। ইংরেজ অধ্যক্ষ ট্রেক সাহেব ফলতায় . 


beri vM. DEA 


_ আরাটুনিয়ান নামে, একজন আমেনিয়ান, 


ব্যবসায়ী ফলতায় পলাতক ইংরেজদের , খাদ্য: 


"ও অন্যান্য প্রয়োজনীয় জিনিসপত্র সরবরাহ = 


করে প্রাণে বাঁচিয়েছিল।. এৱাহাম. জেফব' . 
নামে একজন ইহুদী মুসলমানের ছদ্মবেশে 
পেন্ুজকে ইংয়েজদের সাহায্যে সহযোগিতা 


নৃরকারের প্রধন কাজীর লো দে দেখা pas 


Pa 
iu 


y 


. অনেকংশে EDD mui প্রচালত অন্যান্য ''_ 
পদ্ধতিতে যে যন্মসজ্জা ব্যবহৃত হয়, vH 
. সংস্কারার্থে মাঝে মাঝে অতাঁরন্ত: কিছু - 
০598 


ৰ 


দেন। আদেশ অমান্য করায় Taser কলকাতা ub 


xb 


পেদছুজ নিজের ' জীবন বিপধ্ন . 
করে এ দুর্যোগ মৃহূর্তে-হৃগলীতে মোঘল 


| NIIT, ২১শে অগ্রহায়ণ, ১৩৭৪] 


^ ইংরেজ সেনাপাঁত কিলপ্যাট্িক 


- বাধ্য হন। 


রর 


. তাই ইংরেজয়া 'আর্মেনীয়ানদের 


নামার -আঁবকল নকলে কাজীর শীলমোহর- 


'_ যত্তে সাহ সংগ্রহ করা। CES সাহেব CUL 


মারফত- ফরমানাঁলাঁপ পেয়ে আশ্বস্ত হপেন। 
পেদ্ুজের 
মাধ্যমে" সিরাজ কৰ্তৃক কলকাত নবনিযুক্ত 
শাসনকর্তা মাপিকচাঁদের নিকট পর্ন প্রেরণ 
করেন। রাজকোমের অধ্যক্ষ জগৎ শেঠ ও 


" কাশ্মীর! ব্যবসায়ী খাজা ওয়াঁজদের সঙ্গেও 


পেন -যোগাযোগ করোছলেন। ব্যবসায়ী- 


"দের দ্বারা প্রভাবিত হয়ে - মাপিকচাঁদ " 
ইংরেজদের প্রাত-আক্রমণ রোধ করবার জন) 


বিশেষ, কোন ব্যবস্থা না করে acer mee 
পালিয়ে বান। বিশবাসঘাতকরার জন্য রাজ 
তাঁকে পদচ্যুত RA! ক্লাইভ ও ওয়াটসন 


ম্ঘল ও জলপথে প্রায় বিনাবাধ'য় কলকাতা . 


RA করেন! ফোট উইলিয়াম সংলগ্ন 
গাজ সিরাজের আক্রমণে ধ্বংস হয়ে যায়! 


উপাসনায় মিলিত ao) সিরাজ দমদমের 


‘পথে কলকাতার উপকণ্ঠে যুদ্ধাশীবর - 


দ্থাপন করেন। .ক্লুইভের ' প্রোরিতি শান্তি 
gies প্রস্তাব নিয়ে come সিরাজের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ. করেন৷ নানা পরিস্থাততে hears 
ইংরেজদের সঙ্গে আলীনগরের সন্ধি করতে 


. পাৱে,’ fare কলকাতার নাম পাঁরবর্তন 


¢ 
ঢ় ৰ 


poe 


বাধ্য “ছিলেন না। 


করে আলীনগর -রেখেছিলেন। সান্ধি piers 
মৃখ্যতঃ কররুক লয়ার-প্রদত্ত ফরমানের 


সুযোগ-সবধার ৷ পুনর.বৃত্তি, করা হয়।.. 
আর্মেনীয়ানদের ক্ষাতপূরণস্বরপ Beye - 


প্রদানের প্রাতশ্রাতি আদায়, করা mm! 
মুর্শদাবাদে নবাব দরবারে ইংরেজদের 
প্রাতীনাধ্বরূপ ওয়াটসকে এজেন্ট Taxe 


' করা হয়েছিল। সান্ধচুন্তিতে স্বাধীন সত্তার 


চ্বাকৃতি পেয়ে ইংরেজদের মর্যাদা 
প্রকারান্তরে বৃদ্ধ পেল।: নবাব ইতিপূর্বে 
জখিদারশ্রেণীভু কারও সঙ্গে চুক্তিপত্র 


বাবস্থায় ওয়াট্‌স পর্দনসীন স্ত্রীলোকের 


করেন। প্বপারকজ্পিত ব্যবস্থা অনুযায়ী . 
ওয়াট্‌স ও OLS ঘোড়ায় চড়ে মুশিদদাবাদ 


থেকে পালিয়ে ক্লাইভের সঙ্গে মিলিত হন। 
ক্লাইভের ‘আশক্কা ছিল মীরজাফর "S 
রক্ষা করে যৌদকে x «um সৌঁদকেই মিলত 
হবেন। পেদুজ সংবাদ দিলেন ইয়ার ন“তফ, 
Uere শেঠ প্রভাত -রাজোর প্রধান. প্রধান ব্যাক্তি 
Para বিপক্ষে: মীরজাফরের সঙ্গে: ফেগ 
ধদয়েছেন।, 
"PU হল এবং নতুন: উদ্যম ও : উৎসাহের 
সঙ্গে যুদ্ধে অবতীর্ণ হওয়ার ভরসা 


| পেলেন। 


. পলাশশীর সফলতার পর ইংরেজ কতৃপক্ষ 
পেদ্ুজকে বিশেষ কোন উপচোকন, 
পদাধিকার বা সম্মানজনক কোন পদবী 
প্রদান. করে নি। ইংরেজরা অনেকে পেদুজকে 
গুপ্তচর বলে জ্ঞানত এবং গৃস্তচরের যোগ্য 


গারিতোিক ভিন্ন বিশেষ কোন ব্যবস্থা ভার 


ফরমান-, 


M অনুরূপ 


প্রসঙ্জাক্তমে উল্লেখ করা যেতে . হয়েছিল৷ 


পেদ্ুজ . . সৰ্বাবযয়ে - 
ওয়ট্‌স-এর সাহায্যকারী fec পেদু'জের .. 


‘করেন । 


সংবাদে ক্লাইভের প্ৰাণে আশার' 


প্রধান দেনাপাতি নিযুক্ত emt 


অন্ত 


অন্য করা হয়নি। পেছুজ আশানুর্প 
পুরস্কার বা স্বীকৃতি না পেয়ে কোম্পানীর 
কাছে পত্রে v 


 পারিশ্রামক-এর জনা আবেদন করোছলেন। 


মীরজাফর. অসনদে বসার পর ম্হার্শদা- 
বাদে গুজব শোনা যায়, মীরজাফরের পুর 
মরনকে গণ্তহত্যর জন্য ক্লাইভ চক্রান্তে 
fos আছেন। জগৎ শেঠ রাঞ্জিত রায়ের 
মারফত ক্রাইভকে গুজব রটন কথা জানিয়ে 
দেন। তাঁর মতে পেদ্ুজের কার্যকলাপ 
গুজবের মুল উৎস। ক্লাইভ 


ওয়টস্‌কে. a দেন যেন 


ছিলেন না। 


প্রধান -সেনাপাঁতি নিযুক্ত করেন। গরাগন খাঁর 
(গ্রেগারয়ান), তত্বাবধানে NM SPEO 
গোলববারুদ নির্মাণের কারখানা তৈরী 


কারখানা চালু থাকে এবং. উন্নত. ধরনের 
অস্তুশস্ত তৈরী gx! 
- অল্পাঁদনের মধ্যেই ইংরেজদের সঙ্গে 
মীরকাশেমের . দ্বন্দ 

মীরকাশেমের-. আদেশে ইংরেজদের বন্ধু 


 পাটনার. ডেপুটি নবাব রাজা রামনারায়ণ, 


ঢাকার ডেপুটি নবাব RUND TTS, জগং 


শেঠ . ভ্রাতৃদ্যয় নৃশংসভাবে নিহত BAI 


মীরকাশেম আশা করতেন. পেদুজ ইংরেজদের 
গোপন খবর - তাঁকে জানাবেন। T 

ইংরেজরাও আশা করতেন পেদ্ুজের ভাই 
গরাগন খাঁ ইংরেজদের সাহায্য করবেন এবং 
মীরকাশেমের গোপন সংবাদ সরবরাহ 
করবেন। নন্দকুমার পেদ্ুজের গাতিবিধি লক্ষ্য 


করবার জন্য ইংরেজদের পরামর্শ দয়ে-. 
'ছিলেন। পরবর্তীকালে পেদ্ুজ প্রাতশোধন- 


এর মনোবাত্ত নিয়ে নন্দকুমারের বিরুদ্ধাচরণ 
.পাটনায় বন্দী ইংরেজদের রক্ষা 


করবার জন্য অনুরে'ধ জানিয়ে ইংরেজপক্ষের 


. একখানা চিঠি পেদ্ুজের মারফত গরাঁশন 
চিতিখান! 


খাঁর কাছে প্রেরিত হয়োঁছল। 


হত্যা করা হয়' ইংরেজ সেনাধিনায়ক এডাম 


- সাহেব পৈদ্রুজকে মীরকাশেমের গুস্তচর 
মীরকাশেম কাটোয়া,. 


সন্দেহ . করতেন। 


মুর্শিদাবাদ, গিৱিয়া, উধয়নালা, বক্সার, 


' পাটনা প্রভাত পরপর যুদ্ধে পরাজত হয়ে 
দেশান্তরে পালিয়ে যান। 


“মোতীক্ষারণ-এক 
অনুবাদক গোলাম হোসেনের মতে 
মীরকাশেমের পরাজয়ের প্রধান কারণ 
‘lm খাঁর মত একজন -অনাভিজ্ঞ . ও 
অনুপযুত্ত লোককে ^ গোলন্দাজ বাঁহনীর 


P. 


* বাবসা । করতেন! 


“পরিচয় দিয়েছিলেন 


. কোম্পানীর state eg 


উপাস্থত EE 


অন্যাদকে- 


pm 


. 899 


টিচার রা রা 
খোলাবাজারে নিজ হাতে গজ মেপে কাপড়ের 
ষ্যদ্ধবিদ্যা বা কৃটনৈতক 
কাজে তাঁদের কোন শিক্ষা বা আঁভজ্ঞতা ছিল. 
না। ব্যকদায়ীকে যৃদ্ধবিষয়ক. গরদ্যায়ত্বলৰ্পে 
পদে "wem বিশ্বাস করে মীরকাশেষ 
ডি তি এবং নিতাই 
কোন কোন ইংরেজ 
এতিহাসিকরের মতে গরাগন খাঁ জীবিত 
থাকলে- হয়তো পাটনায় বন্দী ইংরাজদের 
প্রাণ রক্ষা হত। অনেকের মতে গরাগন "খাঁ 
Ren ইংরেজদের গুস্তচর 
[| 


কেম্পানীর কর্মচারী - : অবশ্থায় 
হেস্টিংসকে 'পেদুজ. অর্থসাহ্যঘ্য করেছিলেন॥ ' 


প্রথম সংবাদিক ইণ্ডিয়া গেজেটের সম্পাদক 


fas Tela প্রধান বিচারপাত ও পেদ্ুজ-এর 
ঘনিষ্ঠ মেলামেশার সমালোচনা . করে' কটাক্ষ 


ঠক 


" মানে ভারতবর্ষে eu ADHI 
জনসংখ্যা প্রায় মাতশত। তার' মধ্যে পশ্চিম-_ 
বঙ্গে আছেন প্রায় পাঁচশত! . কলকাতায় . 
স্বচেয়ে পুরোন গৰ্জন অর্থডক্স আর্মেন৭য়ান 
চার্চ! চার্চের wire গরাগন খাঁর সমাধি 
এরং পেছুজের সমাধি বিদ্যমান। 

আমের্নীয়ানদের 


eem মত প্রভাবশালী যান্তি 


আবার 
ভারতবর্ষের ভাবধারার সঙ্গেও তাদের কোন . 
যোগসূত্র গড়ে ওঠে fai ভারতীয়দের মত 
পর্বে তারা একানবতণী পারিবারতুত্ধ সমাজ- 
gray অভ্যস্ত এছল। em eum 
মেয়েদের. পোশাকপারিচ্ছদ ও প্রাচ্য ভাবধারা 
বহন করত। Ten জাঁতর সঙ্গে" তাদের 


বিবাহ সম্বন্ধ ছিল না। জল ও আগ-নের 


উৎস তাদের পোঁত্তালক সভ্যতার প্রমাণ দেয়। 


, আৰ্মোনিয়ানরা iw Tur ভারতবর্ষে amt 
করা সত্তেও এদেশে এদের মলে সম্প্রসারিত 
হয়ান। . em সংস্কৃতির দ্বারা wu 


প্রভাবিত au! পূর্বের মাতৃভূমির সঙ্গেও 


এদের যোগৃ নেই. বর্তমানে তাদের আদৰ্শ 
ইংরেজ ও আমোরকানদের ভাবধারা। 


ইংরাজণ মাতৃভাষার স্থান 'পেয়েছে। 


2 i 
2 J 





| pet” — ' 'জনবহল .. 

' জাংশে দুখানা ঘরের একটি . ফ্যাট বাসিন্দা 
. 4m mu Re আর তাঁর. FARR সংগী 
একটি বুকুর। মালিক কুকুরটাকে ভাবতেন 
:ওপেনহর। ক্রুদে-. ওপেনহরের মালিকের ৷ 


- বি“্বসংসারে কেউ নেই, 
এমা à কুকুরটি ছাড়া। 


. হর’ বললে সাড়া নেয় না। 

কুকুরের মালিক ^ ওপেন্হর-নরাখা- 
‘আদ দার্শনিক আর্থার .ওপেনহর। উনিশ 
সবের প্রথমার্ধ হাঁক ব্যথার দশ'ল নিয়ে 
কেনে Surge, ৷ সেই Tessa দাৰ্শনিক 


m j একমাত্র সম ছিল... একটা. 
০০৫ গিয়ে. মোকে ৷ 


. "Instead, et recommending . books 


&bout Schopenhauer : it ‘would be. 
reader to. 


better to’ send the 


Schopenhaue-: himself”— 


অথ ওপেনহরের পৰিচয় ভিনি নিজেই। 


| ওপেনহরের ঘরে দুটো ate ছিল: - 
' একটা কান্ট, আন একটা Wei তিনি. 


ছিলেন কান্ট; প্লেটো আর উপানষদের"মন্য- 
শষ্য: Srey আর “নির্বাণ: এই দুটোকে 
মোক্ষ ক্লরেই তাঁর দর্মন। ' ১৭৮৮ সালে 


ই২শে ফেব্রুয়ারী ডানাজগের এক ব্যবসায়ী = 


পরিবারে ওপেনহয়ের জন্ম! বাবা ছিলেন 
WOOL Pela "Cra! ওপেনহরের 


. We পাঁচ বছর. বয়স তখন তান RECS, 


. চনদ ৰান, আর সেখানেই. বসবাস - দত 
' ক্রেন: MEG লোকজন ও. অর্থের, অভাব 
. fup ন্য। গ্বাচ্ছল্য আর বাসনের মধ্যে ওপেন- 

ছরের ছেলেবেলা কেটে নার। এই সময়ই 


ভার মধ্যে জন্ম নেয় এক হতাশা ভর 





তাই wem 
তাকে পরমতম” আত্মীয় * "আত! বলেই, c 
ORE! কুকুরটা তার নাম AAAS’ . 
ডাকলেই পেজ নাড়ে, কিন্তু RET ওপেন" ' 


.যান্তা ছল Wwe 
অনেকথানিই বাবা €T করতেন - না? 
- খগড়া-ঝাটিও হত। কিশোর ওপেনহর এসব 


RRS 
বাবার জন্যে কষ্ট হত। 
“ভাই, ওপেনহরের যথাৰ্থ মনে হল তান 


' হলেন - 
“fhe character cr will is inherite- 
ed. from. the ‘father; the. intellect টী 


inr NILUS ; 


_ পড়তে - ভালবাসতেন, পড়তে চাইতেন। 
পারপাম্বক, জীবনের . অসংখ্য FATS - 


তাঁকে care) তিনি কোন জবাব পেতেন 
মা। হতাশা আর এক দুর্বোধ্য FeAl 
Un UNT M দেইল omn তি 


MELLE 


RN EM 
চেয়ে বড় দুঘটন ঘটে শেল--আর এই 


দু্ঘটনাই চিরকালের মত তাঁর 'ববাদ- 
দর্শনের BT হয়ে রইল! তাঁর বাবা 
আত্মহত্যা FRAT) মা বেচে থাকা সত্তেও 
২গপেনহরের .মনে হল তান যেন অনাথ 


হয়ে গেলেন। মা-বাবার সঙ্গে seem m তাঁর = 
মনে হত  বৈযাঁয়ক। মা fac Sua 


কলের: OF RA লোঁখকা, তাঁর জ্বাবন- 
Ce চলনবলনের 


দেখতেন ।. . বাবাকে দেখতেন তান এক- 


ERs cep একা, নিরুত্তাপ জীবনে 


ঘতট্‌কু কর্মচাণ্ডল্য ভার সবট;কুই যেন ওঁ 


সন্তান ও স্ত্রীর ALE জন্যে কোন আভ- : 


যোগ নেই, কোন ঘেৰ নেই। মা সম্পর্ণ' 
অন্যর্প, তাঁর জগত বেন 'আলাদ?,. নিজের 


মত করে, হেসে-গ্েয়ে TR TOTS নিযে যে 


জীবন, সেখানে al বা পুত যেন 
ওপেনহরের ভাল লাগত না 


অনাথ হয়ে গেলেন ৷ 
পরবতী, hn ওপেনহয় বি 


from the. mother’ !. 


desir ন fre বলেনান। ভার ehe 


" প্রমাণ করেছে কথাটা। , ৷ 


আন ৰি 


Mew set ছেলেকে (NEA রাখতে 


. বিদ্বেষ বেড়ে - 


| some, 


বাবার ঘৃড়ুর পর 


তাঁর বাবা। ছেলেও স্বভাববশে মা থেকে 


বাবার বাধ্য. ছিল বেশী । মা চাইলেন ওপেন* 


হর এবার তাঁর ইচ্ছামত পড়াশুনা, করুক, 
চাইলে সাহিত্য বা 78 
থাকুক। আগে হলে ওপেনহর, হয়ত মান = 


কথা SERA I কিন্তু মিলি. 


মধ্য দিয়ে তাঁর অন্য শিক্ষা হয়েছে। এই c 
| তথাকাঁথত সাহিত্য ও শিজ্পচ্গর.. ফল : 
. তিনি তাঁর. মার মধ্যে দেখোঁছলেন; বাবার 
মৃত্যুর মধ্যে . দেখেছিতলন মার তথাকথিত C 


শিক্ষা ও. যঁচবোধের . বিচিত্র চেহারা । মার 


- ক্লাছ থেকে এই নতুন প্রস্তাব আস্মতে তানি 
. তাই ক্ষুদ্ধ 'হলেন। আগে - থেকেই, বিরূপ 
ছিলেন_এবার মার উপর ক্ষেপে গেলেন! : 
ফলে মাতা-প্ঢত্রের সম্পর্কটি fes হয়ে . 


উঠল। মা ভ'ল লিখতে পারতেন, প্রচুর বই 


. ছিল বাড়ীতে ।- আগের TRA AT থাকাতে, 


mg বিহঞ্গিনধর ' গাঁত ফিরে এল। হাম: ' 


Iq কৰ্মচাণ্ডলা € ভাঁড় মিসেস 
ওপেনহরের পছন্দ "হচ্ছিল না। তিনি 


- শহরতলী ওয়েমারে গিয়ে, -উঠলেন। 


ওয়েমারের, শান্ত পাঁরবেশ যেন নব বিষয়ে . 


Cy হয়ে উঠল। তাঁর লেখা নিয়ে 


মাতামাতি বেড়ে গেল, EA বন্ধ্দের SN 
‘বাড়তে লাগল-_অচিরে লোৌখকা Pee - 
তাঁর দেশজোড়া খ্যাতি লাভ হল ।' ওপেনহয়, 


সব দেখতে পান। মাকে নিয়ে অন্য কেউ, 


যয অন্য কোনজন ক করছে ব্য ক নহে 
না সবই তাঁর কানে আসতে লাগল্‌। a. 
হতেন তিন, যাবার কথা ' মলে হত - তাঁর; 


মায়ের এই অশালীন জনবনযারা, ও NUS C 


আতশয্যে সমস্ত নারীজাতির- উপর ote 


পত্রের নীরষ . ক্ষোভকে বরদাদ্ত .. করতে 
চাইলেন ন্য। কারণে অকারণে তিনি ছেলের 


. দোষ ধরতে লাগলেন! বিরোধ তারতয় RUN 


গেল। তার, we সম্থিষ্য = 


ওপেনহর -একাঁদন : চাঁঠ লিখে দক, 


“You. are 
and 


ফলে অচিরেই E RU 
eS কাছাকাছিটু ছিলেন_ আকে" 


with? 


মাঝে মার সঙ্গে দেখা ' ae otal | 


unbearable ng burden- _ 
very hard to live - 


আর. কোন, কথা হত না। : “Goethe 3 
সপো তখন মাদাম SORTS পৰৱ 
পর্ব চলছে, জনশ্রুতি 


উঠতে ^ Goethe যলে ফেলোঁছলেন 
ওপেনহর একদিন বিপ্যাত - Guo" CEU 


' মাদ্াস ওপেনহর সহ্য, . করতে . পারলেন 


না এ মদ্তব্য-একই . পাঁরবাযে' দুজন 


"_ বিখ্যাত লোক থাকবে এ কথা ভাবতে vr 


ও'দেয় বিনে um 
কথা প্রসঙ্গে একদিন -ওপেনহরের' feu. 


" 
UNUS 
e 


X 


f 


০ 


^ করতেন_ জার্মীন 


শুনার, ২১শে অগ্রহায়ণ, ১৩৭৪] 


জালা ধরে গেল মনে। ওপেনহরকে মনে 
হতে লাগল তাঁর প্রতিদ্বন্দ্বী, গ্যয়টের মুখের 


.সপ্রশংস. মন্তব্যে তান যেন ঈর্ষায় জলতে 


লাগলেন! এর পরই অকস্মাৎ দেখা হয়ে 


গেল মাতা-পুন্রের। ওপেনহর . সৌঁদন মা'র ' 


উগ্রমূর্তি. দেখে অবাক হয়ে গেলেন" 


সচরাচর যা দেখতে তানি অভ্যস্ত আজ যেন . 


তার চেয়েও ভয়ঙ্কর। ঝগড়া শুরু হয়ে 
গেল-আর শেষ হল এমন. এক xam 
যা চিরকালের মত ওপেনইরকে চিরকালের 
মত মা থেকে দূরে সাঁরয়ে নিল। মাদাম 
ওপেনহর ছেলেকে Ue দিয়ে Tate থেকে 
ফেলে 'দিলেন। সেইদন্‌ই . ওপেনহর চির- 


কালের মত ওয়েমার ছেড়ে চলে গেল--. 
' জীবনে' আর কখনও GU মুখদর্শন করেন 


Ta! মাদাম ওপেনহর . এরপর ২৪ বছর 
বে'চে ছিলেন। fep কোনাদিন ছেলের কথা 
উন ean a লো 


. হ্যামলেট গার পুন্ব‘বাহের imer 


ime উঠেছিলেন - ওপেনহরও তাই। 


বায়রনও মাতৃস্নেহে থেকে এমান একটি 
ঘটনার জন্যে চিরকালের জনা age হয়ে- 
Tec: অ'র এই জন্যই বোধহয় তিনি 


জীবনে কখনও নারী . সম্বন্ধে শ্ৰদ্ধাশীল" 


হতে পারেন fai আশ্চর্য যোগাষোগ-- 


FRI ও ওপেনহরের জন্ম একই ‘সালে। 
ওপেনহরের প্রতিক্রিয়াও হল বায়রনের মত: 


জীবনে মা; ও মায়ের জাত সম্বন্ধে এক. 
অদ্ভুত ঘৃণা নিয়ে তান ঘুরে বেড়াতে 
লাগলেন। মনের মধ্যে এক পাথরচাপা 
Taam, বশ্বজগৎ মনে হতে লাগল মায়া- 
ময়। মনে সর্বক্ষণ এক সন্দেহ আর ভয়-- 
নিজের বন্দুকটাকে .তালা-চাবী বন্ধ করে 


- রাখলেন, রাতে বালিশের তলায় 'পস্তল 


‘নিয়ে শুতে লাগলেন, নাপিত দাঁড় কামাতে 
এলে ভয় হত- হাতে ক্ষুর, .যাঁদ কিছু করে 
ফেলে! [ চিৎকার শুনলে ভয় পেতেন, 

হয়ে উঠল অসহ্য ৷ 
ভিনি দিন দিন বিষাদে ডুবে যেতে 
লাগলেন-পাঁথবীতে আপন বলতে সঙ্গে 
রইল একটা কুকুর 3000 8988 
ফরে না। 


 ওয়েমার ছাড়ার পর তান wa একট 
কথা ভেবে মাঝে মাঝে চাণ্ডল্যবোধ 
| য় কোন এক- 
দিন তিনি তাঁর দর্শন ও নিৰ্বাণতুত্ব সদর্পে 
উপস্থিত করবেন। যতটুকু ঘোরাফেরা ও 
দেখা-সাক্ষাং সবই এই জন্যে করতেন! 
বাকীটুকু নির্জনে নির্জলা পড়াশুনা ও 
লেখ্য নিয়ে তপশ্চর্যা! শেষে একদিন সেই 


সুযোগ এল-বাঁলন' যনুভার্সটিতে তাঁর 


মন্তব্য পেশের আমন্ত্রণ এল। ১৮২২ সালের 
কোন .একদন পেশ করলেন - তিনি তাঁর 
দর্শন! মনে দুরন্ত আশা নিয়ে গেলেন 
Tela, হেগেলের মত তাঁর দিকেও: ছাত্ররা 
অবাক বিস্ময়ে তাকিয়ে থাকবে। একই 
সময়ে হেগেলও ছাত্রদের সামনে বলবেন এই 
হঠাৎ ওপেনহর আঁবচ্কার করলেন_ 


অমত 


সামনের চেয়ারগুলো খালি, তান এতক্ষণ. 
শূন্য হলঘরে একা দাঁড়িয়ে ‘ বৃথাই বকে 


গেছেন! বলাবাহুল্য, ওপেনহর চলে এলেন। 


তাঁর শূন্যতা আর বিশ্বজগৎ সম্বন্ধে নিৰ্মম, 


Terme আরও বেড়ে গেল! এর ক’ 


শহরে এসে উঠলেন বাকী জীবনটা এই- 
খানেই তান কাটিয়ে দেন, অন্য কোথাও 


' যান Tat 


এই ভ্রৎ্কফার্ট' শহরেই তান ‘আত্মাকে 
পান। এখান থেকেই তান উপলাব্খ করেন 


যে, নিরীহ - জীবজন্তুদের জন্য অনুভব . 


vu কেউ নেই। বাটি জানের বহু বন 
ওপেনহরকে মানুষ" সম্বন্ধে প্রচণ্ড 'বিকার- 


গ্রস্ত করে তোলে। এ বিকারই তাঁকে Xe 
. প্রাণীদের বন্ধ, করে তোলে। 


এই ফ্রুত্কফার্ট 
সহরেই, তিনি প্রথম প্রতিবাদ করোছিলেন_- 
[চাকিৎস্াবদ্যা ও বিজ্ঞানের প্রযোজনে জণীব- 
জন্তুর উপর পরীক্ষা নৃসংস ও অন্যায়। শুধ 
তাই নয়, কেউ জীবজন্তু {নয়ে করুণা করে 
au. বলুক বা আলোচনা করুক এ'ও তিনি 
পছন্দ করতেন না। হোটেলে খাবার টোবলে 


বসবার সময়, প্রতিবারই তানি একটি. গান 
টোবলের ওপর রাখতেন, খাবার শেষে. 


আবার সেটাকে পকেটে পুরতেন। একদিন 


একাঁট বেয়ারা এই অদ্ভুত ব্যবহারের কারণ 


জিজ্ঞেস করলে তিনি বললেন, “ঘোড়া, নৈয়ে- 
মানুষ আর কুকুর ছাড়া অন্য বিষয় নিয়ে 
আলেচনা করুক এই জন্যে? মাত্বীবচ্বেব 
‘তাঁকে কোথায়, টেনে নিয়ে গিয়েছিল এ থেকে 
তা কিছুটা বোঝা যাবে। . | 
কিন্তু শেষ পরীক্ষাটা তখনও বাক 


fea, তাঁর দীর্ঘ জীবনে এখানে-ওখানে 


কয়েকটি মেয়ে, যে আসে নি.তা. নয়, কিন্তু 
কারুর সঙ্গেই সম্পর্কটা দেহ ছাড়িয়ে 
উধের্ব ওঠে ন ।বাচত্র যোগায়োগ, এদের 
মধ্যে অধিকাংশের বরস ছিল. তাঁর থেকে 
বেশী। আর বহুজনের সঙ্গে তাঁর তান্ত 
বগড়াঝাটিই হত বেশী-শ্রদ্ধার, সম্পর্ক তো 
দূরের BWI ঘরেই আসত এমাঁন একজন 
বয়োজ্যেষ্ঠা। একাদন শুনতে. পেলেন 
ওপেনহর-ঘরের বাইরে Fatwa মুখে পর- 


পুরুষের সঙ্গে কথা বলছে CD! মহরতে ৷ 


মাথায় খুন চেপে গেল তাঁর-হয়ত মনে 


, পড়ে গেল বহন বছর আগে ওয়েমারের, এক 


সন্ধ্যা-বয়োজ্যেম্তা মাহলা, মা, Paty, প্রাতি- 
eal) তিনি ছুটে বেরিয়ে এলেন, ধাক্কা 


দিয়ে ফেলে ?দলেন মাঁহলাঁটকে TU. 
. fra আর্তনাদ করে মাঁহলাটি যখন গাঁড়য়ে 


পড়লেন ওপেনহর, কোথায়; যেন একটা 
চাঁরতার্থতা enfe ছিল পুরো ব্যাপারটার 
sug 


দিলেন ন্য। 
fei গুরুতর 


. ধাঁশী নিয়ে বসতেন ওপেনহর। 


men's woes’, 


দাঁড়িয়ে নিত্যসহচর, একমাত্র ant, আত্মীয়, 
art কি নিষ্ঠুর নির্বান] 


৪৭৫ 


পঙ্গু হয়ে যাওয়ায় — WAS 


মামলা করলেন তান। কোর্ট থেকে প্রতি 
{তন ‘মাসে ১৫ থেলার খেসারতের আদেশ 
Ral কুড়ি বছর এই. খেসারত . দিতে 
হয়োছল - ওপেনহরের। কুঁড়ি বছর পায় 
মাহলাট- মারা গৈলে গুপ্রেনহর 
তাঁর fama খাতায় Tec gc 
tht ‘burden 
‘women’ 


"The old man” 0169, - 
departs’ ভদ্ৰ 


' বলতেও তাঁর wen-ie বিচি. ক্ষোভ! 


হয়ত faa সময় তাঁর মনে 
হয়োছিল মাদাম ওপেনহরের কথা। বাঁকে 
একাঁদন তান ঘৃণাভরে িখোঁছলেন 
“you are unbearable and burden 


some’, দিক ibn ঘৃণা! ৷ 


খেসারতের বোঝা নামলেও ' নিৰ্মম 
একাকীত্বের বোঝা কোনদিন নামে নি। 
শেষ জীবনে এত বেশ? বশের কাঙাল হয়ে 
উঠোছলেন যে, পাগলের মত Te 


বেড়াতেন কোথাও তাঁর, সম্বন্ধে সামান্যতন 
- প্রশস্তিও ছাপা হয়েছে. ien! 


বন্ধুদের 
'বলতেন-যাঁদ কিছু চোখে পড়ে তাঁকে 'যেন 


. পাঠিয়ে ' দেয় তাঁর, তান ডাক খরচা 


দেবেন! অর্থাৎ সারা. জীবনের নিঃসলা 


^ ধিষাদমগ্ন দাৰ্শনিক শেষ জাবনে প্রচণ্ড 


আশাবাদ) হয়ে, উঠলেন। হশ'আর সান তাঁর 
নিঃসঙ্গ জীবনে সামান্যতম সুখ আর GINS 
এনে দিলেও তিনি যেন খুশী । লারা 


জীবনের অনেক অভ্যাসও তখন পেছনে 


পড়ে :রইল--বাঁশণ বাজাতে সুরু করলেন ॥ 
রাতে খাবার শেষে সবাই যখন শুয়ে গড়ে, 
চারাদক যখন নিঃশব্দে ডুবে .ঘায়-_তখন 
অন্ধকার: 
আর নৈঃশব্দ তখন যেন প্রাণ পেত তাঁর 
কথা শুনতে পেতেন। সমস্ত বাসনার QUO 
তান যেন নির্বানকে খুলে, পেতেন à 


বাঁশাতে। 


' ১৮৫৮ সালে ৭০ —— a 
WE. দেশ থেকে বহদ্জনের অভিনন্দন এল, 


^ নানা ভাষায়, নানা কথায়। বিষাদ দর্শনের 


জনক ওপেনহর, যান একাঁদন বলোছলেন, 


“optimism is a bitter mockery of 
তাঁর সেদ্রিন মনে হন পৰব 
যেন পাওয়া হয়ে গেল! | 
Jews cu পাওয়ার দিন এল আরও 
দু বছর. বাদে।, সোঁদন ২১ সেপ্টেম্বর 
১৮৬০ UL! প্রাতঃরাশ সেরে বসে "ছিলেন 
{ভান ঘন্টাখানেক বাদে - গৃহস্বামণ এসে 
দেখলেন তিনি তখনও একইভাবে বসে 
তমছেন। কাছে গিয়ে ভাকলেন--সাড়া পেলেন . 


. না। গায়ে হাত দিতেই চমকে উঠলেন তিনি 


--ওপেনহর নেই, মারা থেছেন। পাশে, 


তবে আরম্ভ কার?ঃ- আমার 


দি e M 


._ কিন্তু এখনও সূর্যোদয়ের ' বিলম্ব ' আছে। 


প্রকৃতি যেন এখনও সুষুপ্ত। [eng পাক্ষ: 


- প্রকৃতির ঘুম ভাঙাইতেছে। দিবসের এই 


প্রথমাংশ বড়ই 'মধুর। প্রভাত সমীরণের 


সুখসপর্শে সকলেরই হূদয় স্নিগ্ধ হয় " 
^ সকলেরই মন নবোৎসাহে মাতিয়া উঠে। 'কিল্তু . 


প্রভাতের সেই Pawel ও. উৎসাহ মধ্যাহ্ন 
থাকে না। সুতরাং হৃদয় ও মনের সখের, 


অবস্থা ক্ষণস্থায়ী মানৰ. 
এই! 


দেখতে: দোঁখতে বাধান্ডা গ্রামের রাস্তা C 


দয়া দুই-একজন লোক- চালতে আরম্ভ 


-. কাঁরল, এখন যেন গ্রামখানি সজীব হইতে 


লাগল। তখন ধাঁরে ধাঁরে সেই পক্ষিগণের 
মধুর কলরবের সাঁহত কর্কশ মনুষ্য কণ্ঠস্বর 


faire লাগিল। তখনও প্রকৃতি ‘অনেকটা . 


মান! কিন্তু এখনও সম্পূর্ণ . জীবন্তভাব- 


দেখা: যায় নাই, এমন সময় -একটি সপ্তম 


বংসরের-বালক : এ গ্রামের : এক গৃহস্থের ^ 
. প্রাঙ্গণে দাঁড়াইয়া iie imi 


এখনও A 1৯. 
তৎক্ষণাৎ এক অষ্টম vc বালক 


গৃহমধ্য হইতে বাঁহর হইয়া হাসিতে হাসিতে. 
TTS ও অমর, তুমি ভাই আজ এত 


সকাল সকাল উঠিয়াছে যে?” 


SIT নাচিতে নাচতে চলিল এবং অনেক : 
প্রাণের কথা বলিতে লাগিল। কিন্তু অমর _ 


আজ যেন কিছু বিষন্ন ও অন্যমনস্ক, পূর্বের 


ন্যায় প্রাণ খুলিয়া মন খনলয়া সমরের সাঁহত 


কথা কহিতেছিল না। সমর তাহা বৃখিল। 
একবার অমরের মহখের দিকে চাহিল, তাহার 


আঁজকার Teaq মুখ দেখিয়া সমরের-হ্‌দয় . 


ব্যাথত হইল।-সমর ব্যথত হৃদয়ে বাঁলল-- 


^o "অমর, তোমার মুখ আজ MES কেন ভাই ?” 


দুই বন্দ অশ্রুজল দেখা গেল। ধীরে ধারে' 


অমর সেই চক্ষের জল মুছাইয়া দিল! Foe 


সেই. 
দুঃখময়ী আখ্যায়কা দুই বন্ধুর কথা - 
আরম্ভ কার? তোমরা সকলে মন দিয়া শুন ৷ 


. সংসারের গাঁতই - 


set 


.গেল। 





বাঁলল-“তোমার সঞ্গে অনেক কথা আছে-- 


"pep আমরা বাগানে TRI” - 
| কথা কয়েকটি বাঁজয়া অমর সমরের হাত - 


ধাঁরয়া টানল। সমর আর কোন কথা বাঁলল 


. না। তখন উভয়েই au] সম্মুখস্থ উদ্যানে 
_ প্রবেশ কাঁরল। উদ্যানের মধ্যে এক 
. দীর্ঘ পৃজ্কারণী ছিল, তাহার সোপানে .' 


‘আত 


উভয়ে, গিয়া বাঁসল। তখনও প্রভাতের বায়; 


. সেই পুকুরের জল সঞ্চালিত কাঁরয়া "ud 
"QE তরঙ্গমালা তুলিতোঁছল, আর AO 


পৃষ্পে সৌগন্ধ চুর কারয়া Lo 


E : 


সমর বাঁলল, “অনেক কাকি অমর?" 


E অমর বষগ্নমনে লিল--“আমাকে লইয়া 


যাইতে মামার বাড়ি হইতে লোক আসিয়াছে” 
সমর। “এই তোমার অনেক‘ কথা!” 
অমর। “আম যাইব না।” 

: সমর । “কেন ?* : 
অমর। “আমার মন কেমন কাঁরবে aum 
সমর। “কাহার জন্য অমর ?”' 

অমর। “তোমার জন্য, সমর |” 

সমর তখন. আর কোন প্রশ্ন, করল না, 


Tory অনেকক্ষণ অমরের মুখের দিকে চাহিয়া 
রাঁহল! তাহার পর iN হা, 


toe ERR পা 


. তোমার গিয়া কাজ qr. 


cea “আমি Gm যাইলে কিন্তু বাবা 
রাগ BA. 

সমর। “তবে তুমি যাও ৷” 

অমর। “তুমি আমার সঙ্গে যাইবে 


সমর আবার নীরব হইল, কিছুক্ষণ পরে 


aaa ai তবে ure iem করিয়া 


আসি?” 
অমর বাঁলল, ome? 
- সমর তখন উধব্বাসে দৌঁড়িয়া গৃহে 
feng কিছুক্ষণ পরে ধারে ধারে 
বিষন্ন মনে অমরের পার্শ্বে 'আসিয়া বাঁসল। 
অমর সমরের মুখের প্রতি চাহিয়া আগ্রহের 
সহিত৷ জিজ্ঞাসা কাঁরল--“মার মত হইয়াছে ?” 
সমর অনেকক্ষণ, SM থাকিয়া 'বাঁলল, 
“aT? 


'অমর আর কথা কাঁহল নান বির 


অমরের দিকে . চাঁহয়া দেখল যে; তাহার 
চক্ষৰ SAG এবার সমর ধারে ধারে ' 


5 et 
^ 


4 . 
Mu “ss. 4 


= 


কাঁরন। 


D 


“অমর, তুমি আমায় এত ভালোবাসো” 


অমর। “না, আম তোমায় ভালোবাস = 


" নে, ভালোবাসলে যে' ভালো কাপড়, জুতা, c 
আম. 


খেলনা এইসব. কনে দিতে sx! 
corm ক দিতে পাঁর ভাই? তবে তোমায় 
না দোখলে আমার মন বড়ই কেমন করে, 


_ ইচ্ছা হয়, তুমি যেখানে, দিছিল RI. 


ছুটিয়া যাই |” 

সমর। —— MÀ: 
কেমন করে। আমি ভাই, মনে কার, আমরা 
কখনও ছাড়াছাঁড় হইব. «Tp! আচ্ছা, আমারও 
মামার বাড়ি আছে, যাইব না, তুম তোমার 


) মামার বাড়ি কেন যাবে, ভাই?” 


অমর। “আমি তোমায় ছেড়ে কোথাও 


খাব না।” T 
সমর। “তোমার ক রাবার? 
।অমর। “মার, খাব” | 


# 


এই সময় পশ্চাৎ হইতে কে ডাঁকল--- 


“অমর !” . 


tani chan জদি 


অমরের পতা উমানাথ। ' পিতাকে দেখিয়া 
অমরের প্রাণে ভয় হইল, সে ' তাড়াতাড়ি 
সমরের গলা জড়াইয়া ধরিয়া কাঁদতে লাগল। 


"mme কাঁদিতে ‘লাগিল উমানাথ গে'পনে . 


E EC দৃশ্য দেখিয়া তিনিও 


মোহত হইয়াছিলেন, এখন উভয়কে aM 
দয়া রাললেন--“না অমর, তোমার মামার 


- বাড়ি আর 'যাইতে হইবে না।” 


উমানাথ 'চালয়া গেলেন! বালকদ্বয়ের 
আর আনন্দের সীমা aga না। তখন উভয়ে 
মনের আনন্দে বাগানে. গিয়া বেড়াইতে 
লাঁগল। তাহার পর দুইজনে TWISTED নানা 
জাতীয়, ফুল তুলিয়া দ:-ছড়া মালা গাঁথিল। . 
তখন সেই মালা উভয়ে উভয়ের গলায় পরাইয়া 
দিয়া উভয়েই চাহ ছা উপভোগ 


d 
অতীত হইয়া গিয়াছে। এই দশ বংসরের 
মধ্যে জগতের যে কত পাঁরবর্তন হইয়া 
TARR, তাহার সংখ্যা করা যায় না! fa 
আমাদের" সেই সমরেন্দ্র আর অমরেন্দ্র এই 


নাই।' বাঘান্ডা গ্রামে আরও অনেক , বালক 
কাহার সাঁহত খেলা কারত না এবং Gy 


- 


ৰ 
rd 


দুই বন্ধুর প্রণয়ের fee পারবর্তন হয় 


কাহার সাহত কোন. সংশ্রব রাখ্তি না। গ্রামের 


বালকেরা AA রুরিয়া .সকলেই' বাঁলত-_ 
‘যেখানে সমর, সেইখানে অমর, UE যেখানে 


. অমর, সেইখানে সমর? 


বর্তমান eee ae e. মারা 
'ছিলেন। পিতা seca ছিলেন না; অমর 


S 


সমরের জননীর নিকট মাতৃস্নেহ পাইত, 


সমর অমরের পিতার নিকট 'পতৃ আদ্র 
পাইত। উভয়ের কিছুরই অভাব ছিল না, 
অভাব কাহাকে বলে, উভয়ে কেহই জান 


৷ আমর fear | হদয় এর্‌পে ভাগ করা 
Au s 
সমর। «এও তোমার ভূল ত 


| অমর আর কথা কহিল ALL অনেবক্ষণ 


কালে গাৱে ip পৱন io 
বাঘাল্ডা গ্রামে 'ফাঁরয়া আদসিল। 


আজ ইরা শ্রাবণ সমরের  ফুলযাতা ৷ 
এতকাল সমর e অমর একত্রে  একশহ্যায় 


তাহা হইল না। সন্ধ্যার পর হইতে অমরের 


দের লে ডাকা আজ কি আন কেন :: 


wx দেখা গৈল না। সমরেরও মন আজ 
সেরূপ আনান্দত ও উৎসাহত নহে! অতি 
প্রত্যুষে সমর. অমরের MATE “গয়া 
ডাঁকল--“অমর”। 


অমর কোন কথা না বলিয়া ধাঁরে ধারে 
শয্যা আগ” কাঁরয়া উঠিল। তঅরের মাঁলন 
মুখ ও রন্তবর্ণ pue, দেখিয়া সমর fiers 
হইল। সে রাত্রে অমর এক মুহূর্তের জন্যও 
femp যায় নাই। সে দৃশ্য দোখয়া সমরের প্রাণ 


শয্যায় উপবেশন করিল। হঠাৎ বালিশে হাত পুথি 
ৃ সমর শিহারিয়া oum ae 
. অমরের বালিশ ভিজা । | vemm 


পাঁড়ল। 


“শৈল, তুমি কি আমায় ভালোবাস না?” শা 





: E যে, তাহার দুইটি কথা 
__ খাঁলিকার হৃদয়ে আঘাত 1 যুবক 





ফটো £ সুনীল দত্ত 





সেইরূপ হইল। পুনরায় বাহির হইতে কে 
ডাকিল--“সমর, একবার বাঁহরে এস ভাই-- 
সমর ।” 

সমর এইবার আর স্থির থাকতে পারল 
না, বালল-_“একবার বাহারে যাই 2” 

শৈল। “না।” । 

সমর। “এখান আসক একবার যাই ?” 

শৈল। “না--এখন যাওয়া হইবে না।” 

পুনরায় বাহির হইতে আগ্রহসূচক স্বরে 
শোনা গেল--“সমর, একবার এস না ভাই ;* 

সমর এইবার একট. চণ্ডল হইয়া বাঁলল 
“অমর ডাঁকতেছে, এক মৃহূরতের জন্য 
ছাড়িয়া দাও ৷” 

বালিকা সেই সলজ্জ অর্ধীবস্ফাঁরত 
oe, সমরের মুখের উপর স্থাপিত কিয়া 
বালল--“ডাকুক অমর, এখন ছাড়িয়া দিব 
না।” 


নৱম dur Mos অমর ডাকিয়া 


বাঁলল--“ভাই সমর, একবার আসিলে না?” 
এই ‘একবার আসিলে না’ কথা কয়েকটি 
অমরের হৃদয়ের মর্মস্থল হইতে বাহির 
হইতোছিল, তাহার কথা অস্পষ্ট, স্বর 
করুণরসোদ্দীপক। পূর্বে অমরের মূখে 
এরূপ স্বরে এর্‌প কথা শুনিলে সমর 
পাগলের ন্যায় কাঁদতে কাঁদতে দৌড়াইত। 
fare আজ সমর স্থির হইয়া বাঁসয়া রাহল, 
একাঁবন্দুও অশ্রু তাহার চক্ষে দেখা গেল 
না। অমর আর একবার সমরকে ডাকিয়া *ক 
কথা কাহয়াছল, কিন্তু রুম্ধকশ্ঠের সে-কথা 
ক্হে শুনিতে পাইল না, তাহা বাতাসে 
মশাইয়া গেল! 


পরাদন বৈকালে সেই পূর্ববার্ণত উদ্যানে 
সমরের সাহত অমরের সাক্ষাৎ হইল। 
‘অমরের মুখ বড়ই [eum কারণ পূবদনে 


/ ৮ 
; 


S E. 


| [48 বর্ষ, ৩১শ সংখ্যা 


ধীরে সমরের 1নকট 
আঁসিল। সমরও নীরবে অমরের হাত ধাঁরয়া 
লইয়া সেই পুজ্কারণণীর সোপানোপার গিয়া 
বাঁসল। কিছুক্ষণ উভয়েই নীরব, কাহারও 
মুখে একটিও কথা শাঁনতে পাওয়া যাইতে- 
ছল ari উভয়েই বিষগ্রমনে কিছুক্ষণ বাঁসয়া 
রাহল। তাহার পর অমর প্রথমে সেই 
নিস্তব্ধতা ভঙ্গ stam বাঁলল--“ভাই সমর, 
আজ তুমি অমার সাহত কথা কহিতেছ না 


কেন?” 


সমর। “ক কথা কাঁহব খপ্াঁজয়া 
পাইতেছি না। তুমি কথা কহ না, ভাই।” 

অমর। “সমর, পূর্বে আমদের কথা 
কহিয়া শেষ হইত না, আর আজ ভাই, তুমি 
কথা খাঁজয়া পাইতেছে না!” 


এই কথা কয়েকটি বালিতে অমরের 
হূদয় বড়ই ব্যথত হইল। আর তাহার সেই 
AFG স্বরে সমরের হৃদয়ে কতক আঘাত 
কাঁরয়াছল। সমর তখন সেকথা চাপা ‘দয়া 
বাঁলল--“আজ সমস্ত দিন তোমায় দোখ 
নাই কেন, অমর ?” 


' অমর। “আমায় না দেখিলে কি এখন 
তোমার মনে কষ্ট হয়, সমর ?” 


সমর অনেকক্ষণ নীরব হইয়া রাহল, 
তাহার পর যেন পূর্বাপেক্ষা বিষধভাবে 


বাঁলল--“অমর, কালিকার ঘটনায় তোমার 
মনে রড়ই ব্যথা 'দিয়াছি।” 
অমর। “কালকার কথা থাক, আজ 


তোমায় একাঁট কথা জিজ্ঞাসা কারব, তাহার্ন 
যথার্থ উত্তর দিবে কি?” 

সমর। “কি কথা অমর?” 

অমর। “পূর্বের কথা একবার স্মরণ 
কাঁরয়া বল দোখ ভাই সমর, তুমি আমায় 
এখন পূর্বের ন্যায় ভালোবাস fe না?” 


পুনরায় অনেকক্ষণ নীরব থাকিয়া সমর 
বাঁলল--“না ৷” 


অমর 'বিস্মিতনেত্রে সমরের মৃখের দিকে 
অনেকক্ষণ চাহিয়া রাহল! এই ‘না’ কথাটা 


অমরের হৃদয়ে সজোরে আঘাত কাঁরল! 


তাহার পর এক দীর্ঘানম্বাস ফেলিয়া বাঁলল 
“সমর, একাঁদন এই উদ্যানে বেড়াইতে 
বেড়াইতে ক বলিয়াছলাম, একবার মনে 
কাঁরয়া দেখ দেখি । ইহারই মধ্যে আমাদের 
সেই অকৃত্রিম বন্ধুত্বের fe পাঁরণাম হইল, 
এখন ব্ঁঝতে পাঁরয়াছ কি? এখন বল 
দোখ সমর, ভুল কাহার?” 
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শ্ৰীমতী উমা মিত্রের আলোচনা এবং তার 


_ উপরে লেখা. ২৩শে কার্তিকের অমতে 
. প্রকাশিত শ্রীমনোরঞ্জন মণ্ডলের. আলোচনা C 


পড়লাম! ' শ্রীমণ্ডল আঁত সংক্ষেপে আঁত 


- খাঁটি কথা লিখেছেন! আমি eb. fags. 


ভাবে এ সম্বন্ধে দু'একটি কথা বলবো! .. 


শ্রীমতী উমা মিত্রের মূল বনতব্য হচ্ছে: 


«আজকাল নারীদের পুরুষদের সঙ্গে সমান 


তালে চলতে হচ্ছে এবং পুরুষদের TIPS . 


আগের মত নেই, বদলেছে ৷” 


পুরুষদের সঙ্গে. সমান তালে, চলবার 
জন্য অরীদের পেট পিঠ দেখানো . খাটো 


 ন্লাউজ.পরতে হচ্ছে এ কথা ক ঠিক? mE 
দের তো যুগ উপযোগী চলবার জন্য সার্ট '' 
' পাঞ্জাব ও কোটের ঝুল ছোট করে পেট 


Po দেখানো জামা পরে চলতে দেখা যায় 
না। আগের মত কোমরের. নিচ -অবাঁধ ঝুল 
তবে কেন 


ব্লাউজের ঝুল কমিয়ে পেট পিঠ দেখানো 


খাটো কের সাজ গরবায হত প্ৰম 


করতে হলো? 
1, এখন OAR viste বদলেছে 


| একথায় উমা দেবী ক বলতে চাইছেন, তাদের 
দৃষ্টি কামজ হয়েছে? এর উত্তরে বলতে হচ্ছে, . 
আদিম নরনারীর নগ্ন দেহকে আবরণ দেবার 
প্রয়োজন .হয়োছল নরনারীর পরস্পরের 


কামভাবকে সংযত করে মনকে কামপ্রভাব 


| , পুর্ণ আবৃত করে. 
| 
দেহকে আংশিক MATAR ' 
. দৃুষ্টিকে,বেশী করে আকর্ষণ বরে, তাদের 


বন্য ভাবকে .আরো 'বাঁড়য়ে দিচ্ছেন কেন্‌ঃ 
এ তো তাঁরা জেনেশুনেই করছেন। এঁতে কি 
প্রমাণ হয় না যে আধ্যানিকা নারীদেরও 


অনেকের মন আর নিৰ্মল নেই? তাঁদের মনও : 


ee 
5 ৷ 


| সেই নারীদের 
ব্লাউজ পরে পথে বের হতে আরো বেশী 
: লজ্জা করা উচিত। সৃতরাং 


'আকর্ষণ করা! C 


. শালীনতা বোধ আছে। কিন্তু 
িক্ষাভমানী আধুনকা বঙ্গরমণীরা আজ c 
সেই শালীনতা বঙ্গনে বদ্ধপরিকর সারা 


*.এটা প্রযোজ্য নয়? 


পেট 1পঠ দেখানো খাটো, 


ৰ শ্ৰীমণ্ডল ঠিকই 
বলেছেন যে এটার একই উদ্দেশ্য. খুজে 
পাওয়া যায়। তা হলে পুরুষদের ' দৃষ্টি 


ames এদেশে এখনো গ্রামাঞ্চলে 
আদিবাসী রমণীদের অনেকেই অনাবৃত 


বক্ষেই ক্ষেতে চাষ-আবাদের কাজ করে' 


থাকে। কিন্তু তারাও যখন শহরে যায় তখন 
সোঁমজ ব্লাউজ বা একটি জামা গায়ে দিয়ে, 
আঁচলে অঙ্গ ঢেকে চলে। এমন ক .লোল- 


. চর্মীবাশম্টা আঁত বৃদ্ধারা অবাধ একখণ্ড 


উত্তরীয় দিয়ে অঙ্গ ঢেকে শহরে চলাফেরা 
করে। এই আদমজাতির নারীদেরও 
শহরের 


ভারতের' প্রজাতি বাঙলার পুরুষজ7াতর 
মহত্বের আদর্শ অনুকরণ' করে গোরববোধ 
করে। আর বাঙলার নারীজাতর আজ অন্য 


প্রদেশের নারীজাতির অশালীন . চালচলনের 


অনুকরণ-করতে হীনতাবোধ নেই।. এর চেয়ে ' 
দুঃখের বিষয় আর কি হতে পারে? 


অনঙ্গমোহন ধর; . 
Secum রাঁচি। 


‘সংখ্যা-সংখ্যা-সংখ্যা 


মাস দুয়েক পূর্বে অমৃতে ‘সংখ্যা- 
সংখ্যা-সংখ্যা’ নামে একটি দনবন্ধ প্ৰকাশিত 
হয়োছল। '.তার সম্বন্ধে কয়েকাঁট মন্তব্য 


- ক্লাখলাম। 


d NNI RES 
সাজয়ে বড়টা থেকে. ছোটটার অন্তরফলের 
সঙ্গে অন্তরফলকে উল্টে যে সংখ্যা পাওয়৷ 


যায় তা যোগ করলে সর্বদা ১০৮৯ পাওয়া 


ঘাবে। যেমন. ১২৩-কে উল্টে লিখলে পাওয়া 


TA ORD | এখন থেকে ১২৩-এর অন্তরফল 


৯৯৮। এই অন্তরফলের উল্টো সংখ্যা হল 
৮৯১, এই অন্তরফলের উল্টো সংখ্যার AT 
অল্তরফলের যোগফল হয় ১০৮৯! এইটাই ' 
উত্ত নিবন্ধে প্রকাশিত হয়োছল। কিন্তু Ted 


অংকবিশিষ্ট সব সংখ্যার ক্ষেত্রেই এই নিয়ম 


প্রযোজ্য নয়। যেখানে প্রকৃত সংখ্যাকে উল্টে 


লিখলে সেই সংখ্যাই পাওয়া যায় সেখানে; - 
এরকম তিন অংকের. 


i N 
= < 
লে 


a! 


সংখ্যা ৯০ট ALE! যেমন ১০১, ১১১; 
১২১, ১৩১ Sumit) যে কোন তিন অংকের 
সংখ্যাকে উল্টোলে মধ্যের অংকাঁট সর্বদা 
একই থাকে৷ এবং যে ক্ষেত্রে প্রথম ও তৃতীয় 
অংকাঁট একই সেই ক্ষেত্রেই" এই নিয়ম 


যেসব ক্ষেত্রে সংখ্যা দুটি 


পাওয়া যাবে। 
উল্টোলে পুনরায় সেই সংখ্যাই" পাওয়া যায়, 


সেসব ক্ষেত্রে এ নিয়ম প্রযোজ্য নয়।. এরূপ. 


সংখ্যা ১টি আছে কিভাবে ৯৯ হয়, তার . 
একটি উদাহরণ দেওয়া হল। ধরা যাক একটি 
সংখ্যা ' ৩৫, এখন ৩৫-কে উল্টে লিখলে ' 
পাওয়া যায় ৫৩ ৷ ৫৩ এবং ৩৫-এর অন্তর 
হল sU! ১৮-এর উল্টো সংখ্যা হল ৮৯। 


এখন YD ও ১৮-এর যোগফল "^N 
_., আর একটি ক্ষেতে . বলা হয়েছে 


একট ব্যাংকে ৫০.টাকা আছে এবং নিম্নোক্র- 


‘ভাবে টাকা তুলে দ্র পৃথক স্থানের as 
_ স্থানে টাকা তোলার পাঁরমাণ- এবং অন্যস্থান্ত-< 
‘টাকা রইলর পরিমাণ দেখান হয়েছে। প্রথমে 
-&o টাকা থেকে ২৫ টাকা তোলা "হয়েছে। 


অতএব ২৫ টাকা ব্যাংকে রইল। এর পর 


' ১০ টাকা তোলা হলে ১৫ টাকা থাকে, 


তারপর ৮ টাকা তোলা হলে ৭ টাকা. থাকে। 
এব$৭ টাকা থেকে- 6 টাকা তোলার পর 
২ টাকা থাকে। এর পর ২. টাকাও. তোলা 


হলে MS HRS থাকে না। ‘টাকা তোলা 


ধৰণ 


“হল এবং ‘টাকা,. রইল' দুইটি পৃথক স্থানে ! 


[খে দেখান হয়োছল' যে টাকা তোলার | 


- পারমাণ ৫০ এবং টাকা রইলর পরিমাণ | 








851 : 7 
২৫ টাকা &é OTT 
১০ ^" dde. 7 
৮ ” এ " 
& ". &." 
& "m . 0 " 
' 60 টাকা ৪৯ টাকা 


উপরের মন্তব্যটি সৰ ৫০ 


' টাকা থাকায় টাকা তোলার পাঁরমাণ ৫০ই 


হবে! কিন্তু - টাকা রইলর পর্যায়ে - pw» 
bw টাকার পরিমাণ - দেখান যেতে 








টাকা তোলা' হল টাকা রইল 
২৫ ‘টাকা: 
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ভাষা নি আনার তান্ডব 





pow GE ডাঙৰ ae ee ee আমরা সরকারণী ভাষার 


- বিরোধ নিষ্পত্তি করতে পারব না। সংবিধান-প্রণেতারা যখন হিন্দীকে সরকারণ, ভাষা করার বিধান দিয়েছিলেন তখন এই 


আশাই তাঁদের মনে ছিল যে, ধীরে ধারে ভারতবর্ষের মানুষ নিজেদের সুবিধার জন্যই একটি ভারতাঁয় ভাষাকে সরকারী কাজকমে'র 
উপযোগাঁ ভাষা হিসেবে গ্রহণ করবেন. তবে এ. বিধানও তাঁরা" দিয়েছিলেন য়ে, ইংরোজ সহকারী সরকারণ ভাষা, হিসেবে, থাকবে। 


, ৩৫." সংবিধান চালু হবার পর ১৫ বছর গার হলে বিচার করে দেখতে হবে যে. ইংরেজ. আরও কিছুকাল থাকবে কনা এবং হিন্দী 


AAG গ্রাহ্য হয়েছে িনা। ১৯৬৩ সালে এই. বিষয় পর্যালোচনা করেই সরকারী ভাষাবলণ আইন পাশ করা হয়।-এতে বলা হয় 
যে, ইংরেজি অনির্দিষ্টকালের জন্য সহযোগী সরকার? ভাষা হিসেবে থাকবে । এই আইন. পাশ করা নিয়ে, তখন প্রচণ্ড বিতর্ক 


E “হয়েছিল উত্তরে ও দক্ষিণে। জওহরলাল নেহরু তখন বে'চে। তিনি দাক্ষণী তথা আহন্দীভাষীদের এই আশ্বাস দিয়েছিলেন বে, 
Ea আইনে যাই থাকুক না কেন. আঁহন্দশভাষারা না চাইলে হিন্দ) তাদের ওপর কখনই জোর করে চাপানো হবে না এবং ইংরেজি 
MEA এর পর হঠাৎ নেহরু মারা যান। হিন্দীওয়ালারা বলতে শুরু করলেন যে, সংবিধানে শহন্দীর যে মর্যাদা দেবার কথা 


আছে, সরকার-তা পালন করছেন না। তাঁদের মতে হিন্দাই একমাত্র দরকারী ভাষা হবে। ইংরেজিওয়ালাদের ॥ টিসি পাড়ের 


₹ হিন্দাঁর ইজ্জত নষ্ট করছেন। 


cs afar vun, ———À রি 
যে-ব্যবস্থা আছে ত! যথেষ্ট নয়। নেহরুজীর আশ্বাস ওই লাইনে লিপিরদ্ধ করে দিতে হবে। অর্থাৎ কেন্দ্রীয় সরকার না. 
পারলেন হিন্দীওয়ালাদের খুশী করতে, না পারলেন ই ইংরোজওয়ালাদের তুঁষ্টাবধান করতে! গত নির্বাচনে .তার খাক্কা কংগ্রেসকে 
"Rcs হল। মাদ্রাজ শুধুমাত্র হিন্দীর প্রশ্নেই কংগ্রেসকে পরাজিত করে উগ্র দাক্ষিণীদল ডি-এম-কে-কে জিতিয়ে দিল। ' উত্তর 
ভারতেও উগ্র হিন্দীওয়ালারা কংগ্রেসকে' নানা জায়গায় পর্য-দস্ত করল ভাষার প্রশ্নে । লক্ষণীয় যে, ferien দলে প্ৰ 


 জনসংঘই নয়, AAS. সোস্যালিস্ট পাটিও  সোৎসাহে যোগ দিয়েছে। .. 


' 


- 


আমাদের TET এই বে, বোনা ধৰিবৰ ৰাজ আবেগই তাদের চালিত ক্রছে। সরকার 
আঁহন্দীভাষীদের সংশয় দূর করার জন্য সরকারণ ভাষাবলী আইন সংশোধন করে নৃতন বিল উত্থাপন করেছেন। এই ‘বলে 


2n ইংরেজি ব্যবহার সম্পর্কে. নেহরুর প্রদত্ত আশ্বাসের ভিত্তিতে কতকগুলো ব্যবস্থা করা হয়েছে fera স্থান যেমন ছিল তেমান 


থাকবে। কিন্তু বিল উত্থাপনের সঙ্গে সঙ্গেই উত্তর: ভারতের নানা: জায়গায়, দিল্ল"তে সংসদের ভেতরে ও বাইরে হিন্দওয়ালারা 
THONGS শুরু করে দিয়েছে; তার পাঁরণাম ভাবলে সকলেই আতাঁঙ্কত হবেন। এতাঁদন শুধু ইংরেজি সাইনবোরের ওপরেই ওদের 
রাগ ছিল, এখন ইংরেজি সংবাদপত্র, বই, আহন্দশভাষীদের স্কুল, ঘরবাড়িও রর দাপটে আঁস্থর। আমাদের আশংকা 


'_ হয়, দক্ষিণ ভারতে এর সাংঘাতিক প্ৰতিকিয়া দেখা দিতে পারে। 


. এ বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই যে, জাতীয় ইকমত্য ছাড়া ভাষা বিষয়ে কোনো মাঁমাংসাৱ সর উদ্ভাবন সম্ভব নয়। 


denen ত রি জা: 
AT করেন, তাহলে তাঁদের ওপর.জোর করে-হিন্দী চাপানো যায় না। যতদিন বিভিন্ন ভারতীয় রাজ্য পরস্পরের ভাষা শিখে একটি | 


সাধারণ যোগাযোগের ভাষা গড়ে তুলতে না পারছে, ততদিন ইংরোজকে সরকারণ' যোগাযোগের ভাষা হিসেবে রাখলে fe মহাভারত 
অশদদ্ধ হয়ে যাবে? হিন্দীর প্রাত যেমন আমাদের বিদ্বেষ নেই, প্রয়োজনের তাগিদে ইংরেজ চালু থাকলেও আমাদের THA. 
ক্রোধের আগুন SANS পারে না। আসলে অন্যান্য.গুরুতর সমস্যা থেকে চোখ ফিবিয়ে এইকথা নিরক্ষরতা ও দারিদ্রের 
(দেশে ভাষা নিয়ে রন্তারন্তি ও মাথাফাটাফাটির মতো মতা আর কিছু নেই! হিন্দী প্রেমীরা epee তিন ed 


7575 
P PEK) 








ভিন 
আঁত্বিক-যোগ _ | 


মাহির বন্দ্যোপাধ্যায় 
নানাবিধ বাহ্যিক ' কারণে দুই" বিচ্ছিন্ন - 
weg অধিবাসী - হওয়ায় আমরা - ‘আজ 
আলাদা এবং' অমাদের ‘সহজ 1মলনের. পথে 
হাজারো বাধা।' এ সত্বেও আমরা যখনই ভাষা 


WI সাহত্যের কথা বাল ' তখনই আমরা, 
গভীর . এক্যানমভাতিতে "সাড়া , দেই। 


প্রভাব. বয়ে - চলেছে। 
faf বাংলার, ‘যে অংশেরই- অধিবাসী ' 
হই না কেন এবং হিন্দ; - বা মুসলমান 
" যে. ধর্মেই. : বিশ্বাস কার “না, ‘কেন, 


‘ভাষায় fata, তখনই আমরা এক-_পরস্পরের 
'. পরম আত্মীয়। অণ্চল এবং জাতিধমীনীর্ব- 
শেষে আমরা এক .. ভাষা-মার সন্তান:-এই .. 
এক্যান-ভততে, আমরা উদ হই" ফলে, 
আরোপিত সমস্ত ' বাধা-নিষেধ বা. E 
ষণ্ধকতার ভেদ 
wow: fale বাংলার দুই অণ্যলের মধ্যে 
মতই ব্যবহারিক GRIT চলুক না কেন, 
মতাঁদন বাংলা ভাষা এবং বাংলা ভাষাকে 
কেন্দ্র .করে গড়ে . ওঠা 'সাঁহত্য'. বৰ্তমান, 
* আবে, তান Gey meis নারীর. S 
LONE UU ভাষা. ও ‘সাহিত্য ^ 
আমাদের আঁত আদরের বদ্তু। বরণ, এই 
জ্াজনৌতিক পাঁরখা খননের ফলে পরে 
মংলায় বাংলা ভাষার . উপর যে সকল ' 

ত অনাচার চলেছে, তার ফলে 
বাংলাভাষা পূববাংলার ভাষর উপর দরদ 
' আরো, জোরালোর্‌পে: . প্রকাশ পেয়েছে।, 


উদ্দই হবে-' দেশের ' একমান্ রাষ্ট্রভাষা, 
(কেননা, বাংলা ভাষা, পহন্দুর জবান-_গয়ের 
ইসলাম’) বাংলা 'ভাষা কখনই পাঁকস্থানের 
ASST হতে পারে না-বাংলাভাষী পূর্ব : 
বাংলাকে করে তুলেছিল শ্রাঙ্কত ও ' SUM 
HAL সঙ্কজেপ HH | এছাড়াও fires হওয়ার 
অপচেষ্টায় ওখানে হরফখেদা, , আন্দোলন, 
হয়েছে, যাতে পূর্ব পাকিস্তানে বাংলার: 
চাক্ষুষ রুপ বদল হয়। স্বতন্ত্র 

Ur, ফাস esae, | EI 
- এক কিচ্ভুতাঁকমাকার. সংকর 

wel , ভাবা সৃষ্টি করে পর্ব বাংলার 
. ভাষাকে পশ্চিম বাংলার ভাষা থেকে : যোজন 
- তফাতে নেওয়ার চেষ্টাও Kalen একদল - 
উগ্র ক্ষমতাশালী aig feng এই পাঁরবর্ত'ন 
. লাধন মল থেকে কাণ্ড ছেদ করার মং 


বস্তুতঃ ভেসে-যায়। তাই: 


ce এর "erdt নৱ: 


মান্প। শুভব্দাদ্ঘ সম্পন্ন ব্যক্তি মাই, এর 


| টিটি meme Set এবং 
পূর্ববজ্গে বহু সংখ্যক শরতব্বাদ্ধসম্পন্ন ও . 


দড়চেতা ব্যান্তর অভাব কোন সময়েই হয়নি, 


যার. ফলে সকলপ্রকার অশুভ চেষ্টা ক্ষাণক _ 
(না চাড়া দিয়ে উঠলেও, টিকতে ছা, 
করার. মত ত কথাও দ্মরণ AID 
পারে। 


যেহেতু. queen. ভারতবার্ষ 
জন্মেছেন, Cre um বিষয় কাঁবদের কোথাও 


nj কোথাও নিশ্চয়ই জন্মাতে হয়): cu 


TOPS সমেত, তাঁর সং 


| আহরোবোষ কোন একটি বিশেষ দেশের 
আববাস দের পক্ষে Sra করা SETS . 
আসলে. এটা "CAU বাংলার মন থেকে জোর 
ঘখনই আমরা এক ভাষায় কথা, বালি, এক করে, বাঙ্গলা ভাষা, - বাঙ্গালীর মন 4. 


- বাঙ্গালীর এতিহ্যকে, মছে ফেলার অপচেষ্টা ৷ 


কিন্তু পূর্ব -বাঙ্গলার মানুবের যে দৃঢ়তার 
‘ফলে, বাঞ্গলা ..ভাষা- অবিকৃতভাবে স্ব-রূপে 


. পাকিস্তানের ' অন্যতম . রাষ্ট্রভাষা “হওয়ার, 
মর্যাদা লাভ করেছে, সেই-অনমনীয় দৃঢতার 


দ্বারা এই অপপ্রয়াসও ‘ব্যর্থ হবে। ভাষার 


যোগ আত্মার যোগ t 


এই কারণেই বাঙ্গলার অধিবাসীদের আত্মীয় 


: করেরেখেছে। গণ্গার অববাহিকা এবং | পদ্মা- | 
‘পারের ভাষা কখনই : ভিন্ন হতে পারে... AT, 
কারণ গঙ্গা পদ্মা মূলে এক__ নদ দই 


শাখা WT! র 
ভাবার আলোচনার — 


dc e E I. 
me, বীজ, ও ফলের সম্পর্কের. মতই: 
নিবিড় এবং অচ্ছেদ্য বন্ধনে -আবদ্ধ। তর 


জাত যেখানে এক, তাকে. ঘরে. EU 


লতা ও কু জাত অন্যতর হতে পারে... 


তাই বাঙ্গালা - ভাষার বানয়াদে দুই 
জা মিড Sie 


| তার প্রকৃতি এক হবেই! পটভূমি যেখানে 


এক_ মনোভূি। সেখানে এক সুরে বাঁধা 


থাকতে: বাধ্য। তাই সাহত্যের, মধ্যেও: দে: 
.. Weng একতা বেশ স্পষ্টতঃ প্রতীয়মান! 


ইদানীং পুর্ব বাঞ্গলার সাহিত্যের গাঁত 


ও' প্রকৃতি সম্পর্কে চাক্ষুষ জ্ঞান লাভের 
সুযোগ আমাদের সীমাবন্ধ। আমরা. . কানা- - 


ঘুষা মান্র, শুনতে-পাই কেননা 'ওদেশের 
প্রকাশিত কোন MY. বা পত্র-পত্রিকা এদেশে 


ts এবং দুই. বাঞ্গলার সাহিত্যিকগণ ' শালাতে 
কঠোরতায় 


রাজনৈতিক বাধ নিষেধের = 
নিজেদের dep Tite করতেও. সক্ষম. 


+ 


" SSR 


এর কাজ. চলে হৃদয়ের 
- অন্তরতম প্রদেশে অলক্ষ্যে। তাই ভাষার টান 
SONS Brees) টানের মত WS RUD; এবং 


^ . 
মন। কিন্তু তবুও দুই বাত্গলার মধ্যেকার. ৷ 


লীমানার বাধা পোঁরয়ে যে যংসামান গ্রন্থ বা 
পত্র-প'ত্রকার আদান প্রদান হয় তার পর্যা- 
লোচনা করলে, উভয় বঙ্গের. বাসিন্দাগণ যে 


মানাঁসকতা ও অনুভবের একই TABS 
এই সত্যে wie সহজেই, ন 

_ উপনীত হওয়া যায়। উভয় ক্ষেত্রেই লাহত্যের - 
মধ্যে প্রকাশিত অভাব অভিযোগ ও ‘দাবী: 

- দাওয়ার জাত. এক--দঃখ বেদনার গোণ্র '; 
Ves ‘অণ্ডলের কাব, গল্পকার, '_ 
প্রব্ধকার, নাট্যকার সকলেরই চিন্তা কল্পনা .. 
“একই etus, আশা, SIS একই - ies 


তঘস্থান করছি, 


এসত্বেও উভয় বঙ্গের সাহিত্য 'সুষ্টির মহে 
Ss. তা পাঁরবেশগত- nsn 
l 
স্াহত্যের মধ্যে "কিছো প্রভাব বিস্তার তো 
করেই। 
দুজ্কর। - 
‘ভাষা xf কমল হ'রা ছয় তবে তার থৈকে 


| ঠিকরে ওঠা 'আলোই সাঁহতা। হারার নিজস্ব: 
Hite থাকেই, কাটাই ও পালিশের গুণে তা 


নয়নাভিরাম ও মনোমুগ্ধকর হয়ে ওঠে ৷ আর 


ওখানেই শিল্পীর :মুন্সিয়ানা। কারো কাৰো 
মতে পূর্ববঙ্গের সাহাতিকরা এ. :ব্যাপারে S 


আঁধকতর ' মুল্সিয়ানার গু রচয় ^ Tuc! 
ভক্ষপকাল "পূর্বে একটি 'বাশল্ট . ভাষণে 


_‘অন্নদাশঙ্কর Ae জানালেন, ‘আজ বাঙ্গলা , 
"ভাষা এবং. 
"কেন্দ্ৰ একাঁট নয়, দর্াট : শুধু কলকাতা নয়, 
-ঢাকাও এক ট কেন্দ্ৰ হয়তো বা উচ্জৰলতর 
কেন্দ্ৰ হতে চলেছে। এ. ব্যপারে হয়তো .. 
CET অবকাশ আছে! . তবুও দুই বাঙ্গলার = 
সাম্প্রাতক সমষ্ট ' সাহিত্যের বিভিন্ন দক . ' 
' পষলোচনা করলে. সহজেই. চোখ পড়ে পূর্ব 
বঙ্গের, কাদের বাঁলষ্ঠতা, ও .সাব্লীলতা 


বাঙালীর সাহিত্য ও সংস্কাতর 


এবং ' পক্ষান্তরে - পশ্ঠমবঙ্গের . কাঁবদের 


ধায়। সব. মি'লয়ে "px cem সাহিতিকদের . 
, বে CREE সাহিত্যবোধ ও ভাষা-প্রণীতর : 


পারচয় মেলে তা আভিননদনযোগা। : 


ক্ষেপণক £ ষষ্ঠ সংকলন) | 


আঁবনাশচন্দ্ৰ দাস $ শতবর্ষ ATS 
BE EX ET 
GE ¢ সেপ্টেম্বর, ১৯৩৬. 


1 


omen সাহিত্যআঅগতে wem দাস. 
‘এক ‘সময়ে ছল বহ; বিঘোষিত নাম। .. 
. আবিনাশচন্দ্র তাঁর. সমকালের কাছ: থেকে 
পেয়োছলেন যথেষ্ট৷ Tae ' 


চ্বাকাঁত 
আজকের বাঙালী পাঠকদের কাছে আঁবনাশ-' 


চল্দ্র একটি প্রায়বিস্মৃত, নাম! PI 
বাঁকুড়া শহরে তাঁবনাশ্চন্দ্রের জন্ম হয় .. 
. অ বনাশচন্দ্রের জন্মের Teu, আগে - অর্থাৎ . 
১৮৬৫ সালে আঁবনাশচন্দৰেৱ, WTA ; 
ভারতপাঁথক রামানন্দ চট্টোপাধায়েরও জন্স OC 


হয় এই বাঁকুড়া শহরে! বাঁকুড়ার এক পাঠ- 
'শবনাশ ও রামানন্দ একই সঙ্গে 
পানা আত umi হত 


" 
8 


“সব . সময়ে, একে . কাটিয়ে ওঠা ? 


ক্লান্ত ও স্টাইলাইজেসন। ae AEST ; 


adm গঠন .কাঠামোর ভিন্নতা :.. 


: TG, AUD অনাত, yeas] 


2 sk eid ue AY 
. ৯৮৮৪ "um অবিনাশচন্দৰ এনট্ৰীল্ন "uen. 
ই, ১৮৮৮ সাজে. 


Wn fea পাশ করেন। এর পরেই : 
crac -শিক্ষাস্থল' পাঁরবাঁতত হয়। oc 
আঁযনাশচন্দ্ৰ পাটনা থেকে এসে কলকাতার 
ier কলেজে এম-এ ও OAC 
যোগদান করেন। এম এ-তে তাঁর বিষয় ছিল 


Exc] সাহত্য। ১৮৮৯ সালে আঁবনাশ- 


' চন্ ইজ ,নাহিত্যে এম-এ এবং পরের 


ঘংসরই Sp পাশ’ করেন। ১৯২১৯. সালে 


“, "ও Tye সাহাঁত্যকের, CURIA) যুপ্ম- 
থপ্বেদ সম্পৰ্কে" তাঁর মৌলিক গবেষণা ও. 
পান্ডুলাপি প্রণয়নের কথা গুণগ্ৰাহী সময় ৷ 


_', জাশতোষ মুখোপাধ্যায়ের কর্ণগোচর ' ZW! 


[তান আহবান করেন আঁবনাশচন্দ্রকে। তাঁর 
MCA Ts করে, সার. SPER 


কেবল: ভূয়সী প্রশংসাই. করেন 'নি-বিদ্ব- 
বিদ্যালয়ে নবপ্রবাতত - 


Indian Ancient 


History’ ana Culture বিভাগে wigan |. 


চন্দ্রকে অধ্যাপক নিয্ত করে নেন তাঁর খখ্বেদ 


.. 'সম্পকীয় -মৌলক গবেষণার জন্যই - d = 
বিদ্যালয় তাঁকে পপি এইচ ডি উপাধিতে ভূষত . 
ফরেন। তশুতোষের আনৃকুলোই কলিকাতা c 
| scat 
' মম্পকাৰয় e Rig-vedie India নামে 


বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক তাঁর d 


প্রকাশিত Bi ১৯২০. সাল থেকে বার 
বৎসর অধ্যাপ্না করার পর তিনি অবসর গ্রহণ 


ফরেন।, : ১৯০৬ সালের 6 সেপ্টেম্বর 
আঁবনাশচল্দু দ্বর্গারোহণ করেন। 
_আবিনাশচন্্র uen সাহিত্যক্ষেন্ৰে 


অবতীর্ণ হওয়ার ens সংবাদপত্রের FETE 
আসেন। আঁবনাশচল্দ্র . আত্মমর্ষাদাবোধে , ও 
Vers জাতীমুতাবোধে  সঞ্জগাবত fees 


-"উীনশ শতকের মানবতা ও জনসেবার SCT -— 


উদ্বুদ্ধ হয়ে সমাজনেবাকেও..জীবনের ন্তত- 


REA গ্রহণ -করেন। নিজেকে, Qe কর-= 
এই সত্যবোধ . তাঁকে : দ্বায় দমাজ-সেবায় 


By করে। 


| বি এন: বাংলা” ' উভয় ভাষাতেই | 
আঁবনাশচন্ম গ্রন্থ প্রণয়ন করেছেন, নিবন্ধাদি . 


লিখেছেন। তাঁর সমগ্র স্মাহভ্যকর্ম মূলত 


peus fer xem সাহিত্য ও 
চিন্তা এবং গবেষণাধমণ* সাহিত্য। 
mais কিশোরদের জন্য তান ভাবো: 
ms sacs ও atexse He 


SWASEEM 


অন্ত 


নাটক Wiser িখেছেন--তুথাঁপ তিনি 
মুলত গদ্য লেখক। সম্পাদক. হিসাবে, প্রাচীন 


একজন নাবিক।.ইংরেজ বাংলায় রচিত তাঁর 
অসংখ্য নিবন্ধরাজর কথা এই প্রসঙ্গে 


(বিশেষভাবে স্মরণীয় । পাণ্ডিত্যপূর্ণ মনীষা" 





NETS 


গল্পসন্ভার d স্ত্ৰী = 


বিভিন্ন রসের WARS সংকলন 34-00. C 
ile চৌৱঙ্গী ই ও | 
মহাখেতার ডায়েরী আশ্রয় জগদ্ছল | 


হয় সং ৪.০০ 


৪৮৭ 


. দীপ্ত চিন্তা ও গবেষণা--সাহিতোই সাহিত্য” 
'সেবকরুূপে আঁবনাশচন্দের ‘বড় কৃতিত্ব! ety 


এরূপ রচনার সংখ্যা অগাণত।- ভারততয়ু;' 


aaa, sateen, জীবনী কত ৷ বিষয়ে 


তিনি নিবন্ধ লিখেছেন তার সংখ্যা rere 
ফরাও কঠিন। আমরা V মনীষার শতবৰ্ষা 


oats “উদযাপনে আবনাশচন্দের, অমর 
. আত্মার প্রতি শত-প্রপাম অনন্তলেকে নিযে 
fes করি। ৰ / 


'_ (লেখন ৪ চতুদশিবর্ষ ১০৭৪) / 





দাম ঃ ৬৬০ 


এক ঝাক খঞ্জন ৷ 


'রূপতাপস গু 


সমরেশ THR 


- এম সং ৩৫০ | ৯৫-০০ 


ওরা কাজ করে ৭.৫০ | ্রভাতদেব সরকার । তব; HMI GH ৩:০০ বারের | 
মোহন আচার্য | খনন রাঙা বাতি ৬*৫০-1 ডঃ পণ্যানন ঘোখাল । নানা রঙের হিল- . 


টস সঞ্জয় ভট্টাচাৰ্য । গ্ৰ্যাণ্ড Hes রোড ২য় সং ৩-6০ ও শৈলেশ দে । 
সারা বেলা ৩.২৫ ॥ বিমল কর । ক্ষ্যাপা, খুজে ফেরে OF সং ৩-৫০ ॥ «Tees | 


‘আরও আলো ২য় সং ৫.০০ &-সুবোধকুমার 
মুখোপাধ্যায় 1 এই তো ব্যাপার ৪.৫০ 1" ওঙকার গৃপ্ত। 


গজেন্দ্কুমার faq 


Ao ru 
—— ভ of 


[পৌষ কাগুবের গালা = AE 
আকাশ ভরা সূর্য তারা য়ে a 


দাম $ ৪-০০ 


দোটানা >= 


ইয় সং ৬০০. 


ৰু ধনজয় tima | 
[কানে হরিণ চে চোখ ধ:: বিদেহী c i 
অন্তাবনীয় = ৬ দ্বিচারিনী | 


"দীপক চৌধ্রশীর sp Rene বল্দ্োপাধ্যায়ের বমবম দের 


' ইন সং ১০০০ 


ET. 


, ১৫" 99." 


juge আকাশ দ্বিতীয় অন্তর দুই গাবি 


টি 35 


১০ ‘৩০ e: GE 


জার জীবন টিন vun কা চং কখনে।| 


ইয় সং 


‘3 বাক ৩) = doce c ৰ 


৬.০০ RH সং 3-00 


নাটক | 


9-00 | - 


: এই.যে-গোপানাথ। নবদ্বীপে থাকতেই 
০৩8 
মমস্কায় করল। ...+ 


মানল। 
REM দত্ত বললে, e আমারও নেজ’ 
EFC E এসেছিলেন 


' গোপীনাথ মকুন্দ ও তার wont, 
জার্বতোমের বাড়ির পথ দেখাল। » 
. o: আবার সাৰ্বভৌমকে দেখাল চতনের 
apa mh 
! গোপীনাথ তো শুধু ভন্ত নয়; emt 
মাথ equ! সেই জানে চৈতন্য আদল 
ere 

! সাৰ্ধভোঁমের প্রহেনর € 
চন্য সম্পৰ্কে যাবতীয় Tere নিবেদন. 
Ld নাম ধাম আত্মীয়-স্বজন সংসারাশ্রম 
সম্যাসশ্ৰম--কোনো প্রসঙ্গই বাঁক রাখল 


' WIL শেষ পর্যন্ত চৈতনকে ‘পরম-ঈরশ্বরঃ ' 
. হলে বসল।. .. 
আচাৰ, ইহার না জয় সু. 
- * ভগবস্তা-লক্ষণের ই'হাতেই 


চি 
'; অক্ঞস্থানে কিছ নহে, বিজ্ঞের গোচর।। 
| : সার্বভোঁমের [শিষ্যরা প্রাত্বাদ করল, 
প্রমাণ কাঁ? 

| * গোপাঁনাথ বললে, ভবনের = 
ক জন, 


ec: - তলে 
dc 


E s এখানে? : গোপাঁনাথ অবাক = 


তোমার চিনতে দেৱি হচ্ছে? এ. মহা", 





জ্ঞান সম্ভব mq! গোপীনাথ 
লক্ষ্য করল, তুমি পন্ডিত হতে পারো কিন্তু - 
তোমাতে ঈশ্বরের কৃপা নেই, তাই fee ' 
টি পারছ না। তোমার শাস্যই তো 
ফুলে শত পাণ্ডিত্য দিয়ে আনা যাবে দা 
BACH I 5d 


চিজ রসনা 
"নিয়ে তৰ্ক করছ তত্বেই আবদ্ধ থাকো, 


- ব্যান্তকে ^ টানছ কেন? আমার প্রাত তো 


ঈশ্বরের কৃপা নেই কিন্তু তোমাতে তাঁর get 


হয়েছে তারই বা প্রমাণ কাঁ? 
প্রমাণ আমি 
জেনোছ। গোপাঁনাথ POS প্বরে বললে, 
র মহাপ্রেমাবেশ দেখেও 


প্রেমাবেশ কি ঈশ্বরলক্ষণ নয়? কী «em, 


. তোমাতে কৃপা নেই, শব “মায় তুমি 
. সাৰ্বভোম dampno হাঁস. হাসল. 
বললে; আমি PAT কথা বাঁল। GE 
নির্ণয়ের খাতিরে vea কৰি। শ্ব; 


ভাবাবেগে চালিত-হই না। 


বেশ তো, বলো না তোমার কী বিচার! : 
_ নেই। সত্য ত্ৰেতা ও. দ্বাপর--এই তিন xo 
au 


wer বলে তোমার, দোঁখ অভিমানের. 
| শৈষ দেই £ গোপীনাথ পালটা বললে, মহা-' 


ভারত আর ভাগবত "এই দুই MONT কথা 


cm frs ঠিক fem - 


» চর্প হল। 
‘ পাঁরনত হল্‌। কাঁঠন বল অমতগরস হল। 


সার্বভোঁম কাঁদছে, সার্বভৌম নাচছে. 
. দেখে গোপীনাথ যত AT XD. তার GG. 


.কন্তুকে বস্তু : বলে. 


তারপর প্ৰভু, M S 


তারপর প্রভু “যখন আবার ফিরে এলেন, ... 
. গোঁড় থেকে ভন্তদল' তাঁকে দেখতে. এল। 


| সাৰ্বভৌম বললে, আমি PNE 
‘না, গোপাঁনাথ চেনে--সেই চিনিয়ে দেবে।' 


alit 
করলেন, বন্ম আর. প্ৰসাদ গোর্পীনাথই নিয়ে 
1. এল। এগিয়ে গেল আলালনাথ REST 
'_ আলালনাথে নিজে খাওয়াল প্রভুকে, খাইয়ে c 
শেষ প্রসাদাম সকলকে ভাগ করে দিল। . : 


বেশ, বলো এই যে গন মালা আর _' 


প্রসাদ 'নিয়ে বৈফবদের অভ্যর্থনা করতে 


এগিয়ে যাচ্ছে, এরা কারা? রাজা, ১ 


ধরল. = 


গোর্পানাথ বললে, প্ৰথম জন পে ন 


দামোদঁর ৷ উনি প্রভুর দ্বিতীয় কলেবর। _ 
আর Paste জন? ' à 


. উাঁন গোবিন্দ ERE dE: | 


আদেশে sow পরিচর্যা করতে এসেছে। ne 


- কিন্তু এয়া মালা দিচ্ছে কাকে? cens 


ময় পুরুষ, কে এই মহান্ত?, 


ইনি অদ্বৈত আচাৰ্ব। মাপ, 


ব্লমে-কমে আয়ো SE ত 
"o enam 
গদাধর, বিদ্যানধি, santa গুস্ত। এই তিন 


এই Gam, এই xem, 


tw * ঃ 


কাঁত'নিয়া ‘ভাই, গোবিন্দ মাধব আর বাস্‌- Ton 


দেব। এই কৃল'ন গ্রামের সত্যরাজ থান, 
খণ্ডবাসী চিরঞ্জীব। 


d M 


ছল-ছোঁড়ছুপড় করছে। বিদ্যানধিয় . qe | 


নয upu wer নদের 


& o 
b N : 


—- 


"es Pues লাস 


e, bac WES, $648) 


খেলছে গদাধর। সবচেয়ে . আশ্চর্য, দুই 
গম্ভীর পল্ডিত রামানন্দ আর 
জলে লেমে শিশুর চাপল্য করছে। = 


প্রভু গোপানাথকে বললেন, এ Wu 


- জন্জান্ত পাশ্ডিতকে  বল্যচাণ্ডল্য বজনি 


ফয়তে বলো। = 


| গোপীনাথ বললে, তোমার জেটি 
এক farce :যাঁদ' উথলে ওঠে, সুউচ্চ মেরৰ-- 


মন্দর পর্বতই, ডুবে যেতে পারে আর "ও 
দুটো তো গণ্ডশৈল-ছোট পাহাড়। শুষ্ক 


OW জাবর কাটত, তাকে তুমি লালামত 
-পান করালে। 


গোপখনাথই বাঁচিনয় sca iste 


Co. চ্গাপানাথই প্রভুকে খবর দিলে যে অমোধের . 


ওলাওঠা হয়েছো তারপর অমোঘ খন 
নিজের গালে চড় মারতে. লাগল গোপানাথই 
ডাকে নিরদ্ত করলে। 


" দিলেন, কিন্তু গোপাদাথকে ফেরালেন না। 
মহাপ্রভুর বিরহে ভন্তদের তখন নিশ্চল : 


দশা, নীলাচলে এল শ্রীনিবাদ। এল 
RAST 1 
দেখা পেল। | 

গোপীনাথ বললে 
তোমাদের দেখব 
ধলে এই জরাজীর্ণ বুদ্ধ দেহেও ME 


(ধরে রেখোছি।, 


' (40) 
-গৈপাীনাথ পালায়, 


‘ভবানন্দ রায়ের ছেলে আর য়ামানস্ 
স্নায়ের ছোট ভাই। প্রতাপরদ্রের অধীনে মাল- 
জাঠা প্রদেশের শাসনকর্তা! 


প্রজাদের কাছ থেকে বৈধ খাজনা যথা- 


Wife আদায় করছে: কিন্তু রাজার রাজস্ব 


যোল আনা জমা দিচ্ছে না। বাকি পড়েপড়ে 
W. লক্ষ কাহনে গিয়ে দাঁড়িয়েছে! হুকুম 
হল ধকেয়া বাঁক শোধ করে দাও। 


একটু সবুর করুন। — SOLEO 
জিনিসপত্র বেচে দেনা শোধ করে দেব! দশ- 
বারোটা ঘোড়া আছে তাই আগাতত নিতে 
পারো। 

. তাই সই! 
হত হবে? | 
. WIND বড় ছেলে পুরুযোস্তমকে পাঠাল 
ঘোড়ার দাম কষতে ৷ পৰয় যোত্তমের মুদ্রাদোষ 


fey ঘোড়াগনলোর দাম 


"ছিল কথা বলতে-বলতে ঘাড় বাঁকায়, থেকে- 


থেকে মুখ By হরে তাকায় এদিক-ওদিক 
সে একটা অকথ্য কম দাম বললে। 


এত কম? গোপাঁনাথ . দারুণ বি 
mm cem মিশিয়ে বললে, আমার ঘোড়া 
তভো হাড় aterm না, মুখ Oy করেও 


nl 


দুজনেই গোপানাথ M 


ছুটতে। গোপানাথের 
লাথকেও বেধে নিয়েছে। 


প্রভু উদাসীন রইলেন। বললেন, রাজা 


- গোপানাথ বললে, নগদ টাকা হাতে . 
সেই। 


LES ভাই মাপ কূল, বেচতে পাহ ৷ 


eS 


ATARI 
কাছে গিয়ে অনেক কথা বাড়িয়ে বললে। 
বললে, 


BOO চড়ানো মানে ox 
Gens খড়োর উপর নিক্ষেপ করে বধ করা। 
ছেলের প্রস্তীবে রাজা সম্মত হল! 
ধললে, প্রাপ্য আদায় করতে যা ভালো 
বোঝো তাই করো। 


জর 
MACH চাপো তুলল। নিচে খড়া পাতল ।- 


প্রভুর কাছে খবর ote গোপা- 
মাথকে রাজা AS Soe Tene দেবে ৷ C 


ভিবানন্দ রায় সবংশে, প্রভুর সেবক, তার 
ছেলের fep এই 'বাঁধালীপ। 


7 প্রভু জিজ্ঞেস করলেন, রাজা তাকে 
" তাড়না করছে কেন? 


"তখন সবাই বললে কাঁ ব্যাপার। তারপর c 


কাতর কন্ঠে অনুনয় করলে, আপনি যাদি 
ফুঁপ করেন তবেই গোপানাথ বাঁচে।' 


রাজার্‌ দ্যাষ্য প্রাপ্য ফাঁকি দিলে রাজা 
না৷ বললেন প্রভু, রাজার জিমিস নিজে খেল, 
নৃত্যেগীতে উড়িয়ে দিল, এ তার কেমন 
দায়িত্ববোধ? রাজা যদি শাস্তি বিধান করে, 
অন্যায় করে না। 


লা লেজার 
আরেক ভাই aW 


om ais তার প্রাপ্য আদায় করে নেবে, 
আমি tafser সন্যাসী, আমার কী 


MEE ‘সকলেই আপনার অনুগত। 
তাদের এই সংকটে আপনার উদাসান্য 


উচিত নয়। 


তবে তোমরা কি বলতে চাও আম 


সাজার কাছে গিয়ে গোপাঁনাথের জন্যে দয়া 


fost করব? প্রভু রুদ্ধ হলেন ঃ আঁচল 
পেতে কাহন মেগে নেব? রাজার কাছে 
সম্য়াসাঁর ‘দাম কাঁ? পাঁচ গন্ডার সন্যাসার 
কথায় দু লক্ষ -কাহন ছেড়ে দেবে? ' 


এমন সময় আরো UE 


ue 


emer enge 
EIUS ফেলবে । প্রভু, তাকে বাঁচান! 0c 


প্রভুর TOT আবার একবার মিনতি 
SR 


ae ধসসেল, আমি ভক্ষক, ‘আমা 
দিত dem হবার xut ভবে যাদি ভাঙে 


২৬৯ 


ভাষণ moo হল Wem» 


, রাজকোষের প্রাপ্য অর্থ আত্মসাৎ 


এজন খোর উপর 


৪৮৯ 
এ 


তবে তোমরা সকলে মিলে জগন্নাথের কাহে 


প্রার্থনা করো। জগন্নাথই ইচ্ছাময়, সমস্ত 
করণ-অকরণের FOU. তাঁর হাতেই সমস্ত 
অর্থ] ' 


den জগমাথ--যাঁর হাতে সৰ্ব অর্থ 


কতুমিকতৃমিনাথা করিতে সমর্থ tt. 
তখনই মান্দরের সেবক হাঁরচন্দন পা 


ছুটল রাজার কাছে। গিয়ে রাজাকে বললে, 


গোপাীনাথ তোমার সেবক, তাকে প্রাণদণ্ড 


 - দেওয়া তোমার শোভা পায় না। তার প্রাণ 


নিলে কি তোমার টাকা মিলবে? ব্লাজকোষেয় 
ঘাটাতির পূরণ হবে? তার চেয়ে ন্যায্য দামে 
ঘোড়াগুলো কিনে. নাও, বাঁক যা থকষে 
কিস্তিবাল্দ করে শোধ করতে বলো। প্রাণ 
নিয়ে মিলে সুরাহাটা কোথায়? 

. সত্য ' প্রাণ নিয়ে কাঁ হবে? mene 
প্রাণ নিলে তো টাকাও গেল প্রাণও' গেল। 
বেশ তো যাতে আমার erm পাই তুমি 


তার ব্যবস্থা করে। 


. হারচন্দন ছুটে [গল বড়জানা যা 
পুরুষোস্তমের কাছে। রাজার কথাটা বললে 
বুরিয়ে। পুরুযোত্তমও নরম হল। বেশ, 
তবে তাই হোক, যথাৰ্থ মূল্যে ঘোড়া দাও 


আর বাঁক টাকা মেয়াদ কিস্তিতে পারি" 
শোধ করো। ৷ 





8৯৩ T 


— P 


বাঁধন থেকে eis em বাণীনাথ! | 
প্রভু. সংবাদদাতা লোকটিকে “জিজ্ঞেস 


তখন সে কী করল, রী বললঃ ' 


লোকটি -. বললে, বাণীনাথ, moe -: 
হয়েকৃষ্ণ বলতে-লাগল। দুই হাতের আঙুলে "= 
TR) যাহে আৰু 5 


দ্ৰাগ .কাটছে। 


Am 


আনার আর এখানে থাকা চলবে মা। ভৱানন্দ 


করো 
আত্মসাৎ. 


চি বসত দণ্ড TAT 
sont FRE অগহ্য। আমি তাই - ds 
এখানে ES 


. 'ভাবাছ' আলাল্নাথে . চলে যাব? 
DUNS ee es 
we ce 
ডি 


EE ku ra vo ud 
:তোমার কাছে আসে সে মহামর্খ। তোমার 


Kore as fà: Wen 
৯২৪,বিগিন বিহারী eet ফট 
কানিকাতা, 


"Xu ফ্লোনঃ ৩৪-৯২০৩ |. 


ৰ আর কথা কন অন জর 


- * কাছে চায়ান 


কাছে আসা, সে শুধৃ- সব ত CR 
জন্যে আসা। . 


“ তোমার: কাছে বিষয়বাঞ্ছা করেনি, ,তোমার 
প্রাণাভক্ষা। ভন্তেরা ' নিজের -' 
প্রেরণাতেই- তোমার. কাছে - এসেছে; বলেছে. 
= তার রুষ্টের কথা ASE সে তোমার . 


জন্যেই. তোমাকে ভজনা: করে, সুখ Was ধা 
আঁসে তাই 'না্িচিরে. মেনে 'নেয়। তুমি কেন 


* আল্লালনাথে যাবে “তুমি : এখানেই থাকো।... ; 


কেউ আর তোমাকে বিষয়কথা বলবে, না? 


'.. সেখানে FAQ রাজা ewm hann | 
"ora 'কাশী . মিশরের বাড়ি গিয়ে ভার পা 
' "টিপে দেয় আর জগন্নাথের সেবা কখভাবে ৷ 
42 হল তার বিবরণ শোনে), 


_ ধার পা টিপছে রাজা কাপণ শি 
বললে, প্রভু তো আলাল্নাথে যাবার উদ্যোগ 


প্রভু গ্বোপানাথের উপর me» হয়েছেন! 


-কাকাল - 'সামনে। 


কাঁ করে ঠেকাই। ৷ 


cdm হবেন। 


"an এই 


রাতে আদি um gni তুমি যাও 
বর a 

Fanaa প্রণাম. করে রাজা... sede ' 
"Wed fea গোপীদাথ আর বড়জানাকে 
গোপাঁনাথকে- qeu, i: 
_তামার-সমস্ত, বাণ মকুব করে দিলাম! মাল- 


-জাঠার শাসনভার 'তোমার উপরেই : রইল। 


- আর যাতে রাজ্ধন না আত্মসাৎ করতে হয়. 


|" তোমার মাইসৈ দ্বিগুণ করে দিলাম।. বঙ্গে 





রাজা গোপানাথের মাথায় নতুন _ করে 


তোমার জন্যে রামানন্দ রাজ্য 
ত্যাগ রা র্ঘবদাথ' A 
i - _ পঃ হল। 'গোপাঁনাথ siae. 
, করলেন, বাণীনাথকে যখন বেধে নিয়ে গেল C aid 


রাজা গোপঁনাথকে ছেড়ে 
ছেলেরা তার ভিত রানেই, 
বলছেন, রাজার থেকে মাইনে পায় আবার. ডি 

| কিনা রাজার ধনই চুর করে। রাজার দ্রব্য. 
-" আত্মসাৎ করে. আবার কিনা ' আমার কাছে... 
রাজার বিচারের বিরুদ্ধে নালিশ জানায়। 

. আমি আর এই ' fcr থাকব মা, 
. আলালনাথে চলে যাব। এখন নগা তয়, 


[এন d: দংখয 


met ৷ ৰ 
aT Ed. কপার ফন 


: অন্তহান। এমন কি বিষয় ব্যাপারেও তাঁর ' 


কৃপা গণনার বাইরে! কোথায় মন্টের থেকে 


Oe «crm উপর ফেলে প্রাণ নেবে, তা 
: নয়, উল্টে সমস্ত প্ৰাপ্য, ছেড়ে দিচ্ছে। HAT 
| কিনে, নিলেও যার.খণ।শোধ হয় না, . তারই 
মাথায় 


পড়ল্‌। ‘এই দেখ টৈতনোর - কৃপা, মহাবল। 


তান wee বিনা করয়ে সফল, 


কাশ মিশ্র এসে খবর দিতেই প্রভু. 
'বিরন্ত হয়ে বললেন, "তুমি, এ কী করলে? 


= কাহু.থেকে আমাকে দান, গ্ৰহণ 
গৈপূঁনাথ আমার সেবক, তাকে . 
tma MR মামি ভাতত হয তাই 
কেন, কাঁ হল? am we mm অনুগ্রহ! 
m 


তাহলে ডো, 


প্রকারান্তরে আমাকেই দান করা হল 


কাশী মিশ্র বললে, তোমার সুখ চেরে ' 
দেয়নি। ভবানদ্দের” 


ছেড়ে. দিয়েছে... 


: 


i» 


mem আন্তরিকতা up GOR * 


ভবানন্দ রায় তার পাঁচ ছেলে দিযে. 


প্রভুর চরণে. উপস্থিত: হল। 'দণ্ডবৎ EU 


বললে, আমার বংশের সমস্ত লোকই. 
আপনার কিজ্কর।.আপনার কৃপাতেই vmm s 


sae " ' নাথ বিপদ. থেকে উদ্ধার পেল। 
i. প্রতাপরদ্্র ঘরমে মরে গেল। বললে, - 
| সমস্ত প্রাপ্য ‘আম ছেড়ে দেব, প্রভু শব 
1. নাঁলাচলে থাকুন? তাঁকে এক ' মুহুর্তের 
দর্শনে কোটি চিন্তামণি লাভ হয়, তার. 
. কাছে দু লক্ষ কাহন কোন ছার! যাও তুমি 
|. পিয়ে ses দিরদ্ত করো। ium 


ভবানন্দকে প্রভু আগে, একবার বলে” ' 


E v ^y তোমার rene 


ভোমার eM) পৰা Py পাণ্ডব। . 


দ্য NR থেকে কৃষ ow পাণ্ডবুক ৷ 
উদ্ধার করেছিল, গৌরহারও - 


'' ভবানন্দের পশ্য পুত্রকে. * ক 
দেখালেন ভন্তবাধসল্য।  -. 


রা 


প্রাণর্ষাই হয়নি, গদোনাতি হয়েছে। রামা- 


নন্দ আর বাণণনাথ আপনার চরণ আশ্রয় 


প্রভু ঈষ হেসে: বললেন, পাঁচ ছেলেই 
‘হয়ে যায়, তোমার" 


; বহু-- 
০ কুট্‌ম্বকে খাওয়াবে কে? পাঁচ ভাইয়ের দিফে 
-তাকালেন প্রভু $ তোমরা বিষয়কর্মই করো: 
বা দিষশ্কিণ্ডন সম্য্যাসীই c হও, জন্মে-জন্মে - 


তোমরা আমার .সেবক ছাড়া কেউ নও! শুধু . 
আমার একটি উপদেশ মনে রেখোঁ। যার বা 
ন্যায্য: তাকে তা দিয়ে দিও, সাত 


‘উপায়ে, নিজের যা'লভ্য থাকে: তাই Tuus 


'বলে গ্রহণ কোরো । নিজের ধন ধর্মে-কর্মে YR 


কোরো. আর কখনো অসম্ব্যয় কোলে: ATL | 


ems 


'_' করে নিৰ্বিষয় হয়েছে, বাকি ছেলেগলোকেও .. 
আপনার পদপ্রীন্তে রেখে 'যাব॥ C 5 


3 










পে প্রকাশিতের, পর) 
৬) _ 


, "NES সুলোচনার ভাই। সেই: 


সৃযেই সুলোচনা 'চৌধ্রীর সঙ্গে আলাপ 


ও ঘাঁনষ্ঠতা বিমলের। . এছাড়াও ALANA. 
' ওদের Ube আসেন।.নিয়ামত' লেখাপত্তর 
que) আঁফস 


থেকে বের হবার আগে 
বিমলের ঢোঁবলের কাছে এসে. দাঁড়ান। -. 
বেরুবে নাকি ? হাতে. কাজ আহে ? 
একটু TAS খুব: একটা তাড়া, নেই 
তো? মিনিট পাঁচেক, লাগবে 


সুলোচনা 'কোনোঁদিন বসেন। কোনো" 


_ দিন. বলেন, আচ্ছা তুমি হাতের কাজটা 
Ou :নাও, আমি একট; ঘুরে আসছি। 


জল্পনা-কল্পনা । একাঁদন তো'চীফ মুখের 
ওপরই. জিজ্ঞেস করলেন, 1ক' হে: feit, 
জ্বীবনটীবন সম্পর্কে কি ভাবছো? - 


ফী ভাববো স্যার ? পাল্টা প্রশ্ন করে। . 


"না, এই : শনাছলুম কিনা_অনেকে 
EUN ba ৰা নাকি, সরিয়াসলি 


বিয়ে-থার কথা চিন্তা করছো? তা ভালো,’ 


কিন্তু ওদিকে: পার্ক স্ট্রীটের ব্যাপারটা 


একটু যে কমাতে হয় ভাই 1.. 


উফ মদ-ফদ খান না, খান sy 


.,আর মাঝেমধ্যে খইনি' cum ঠোঁটের 
- হাঁকে। 


ধমল উত্তর করে, মন করে veas 
wm" o ৰ 

তাহলে a শ্ৰ্নছ ভা ঠিক নয় 
কহে 8... - 


উৰ “is 


275 
আমই প্রথম জানতুম স্যার: 
ভা. রটে।, 


বাতি JN Me E P 


বিমল ৷ সুলোচন ও দরোজার কাছে এসে 


দাড়িয়েছে। ' | | - 


আমার কাছে কিন্তু তেমন কিছ; নেই 


ECT বিমলের। 


বেশ আছো, .এক. ভট্নমাহলাৱ ওপর, 
মদ খেতে খারাপ লাগে না ? 
Wis তা; লাগবে কেন ? 


খারাপ লাগভো৷ বেশ, তাহলে গাঢড়িটা 
নিয়ে নিই-ট্যাকসি ভাড়াটা পরোক্ষে 

. আমিই কনা্বীবউট কার। | ৰু 
. না;.তোমার, আঁফস ? 


db একই হলো॥ অতো VGL দেখতে 


গেলে চলে ATI. 
BM আঁফিসের লাউঞ্জে বসে কথা 
হচ্ছিলো ।-লাউ্জ মানে একটা বড়ো ঘরের 


" খোলের মধ্যে সেন্টার টোবলের চারধারে 
গাঁদ-আঁটা কটা ইতস্তত চেয়ার। টোবলের 


ওপর গলা-ভাঁ্ড' _ ছাইদাঁন। ছড়ানো 


িটানো MONTAG কাগজ । হাতে চা। , 


কথা হচ্ছিলো কাঞ্জলালের HT! কাঞ্জি- 


লাল ওঁ টুরিস্ট আঁফসেরই একজন। অন্য", 


| কেমন বল? 


অনিচ্ছা খাকলে বা পারটিসপেট না করলে ৷ 


“এঃ, ছেলেও যাচ্ছে নাকি ? 
তাই তো। E করে 
গেলেন 

‘তবে ছাড়ান দে- অন্যান্য রিসোর্স 


তুই wu. স্টক করাছস_ তো 
;? 
করছি mate করার চেষ্টা করাঁছ, খুবই । 


তবে সেই যে, লোকটা আমায় রেগুলার 


সাগলাই দিতো--ব্যাটা ভগবানদাস--সে গেছে 
দেশে ৷ তার রুম-মেট .তো বললো, কুচ্ছু 
অসুবিধা হোবে না পায়ে, আম ভাপনার 
কোঠিতে পেশছাবো। 

আমি একটা ও'ট নিয়ে নেবোখন। রাম নেবার 
কোনো দরকার নেই তাহলে। তুই wem ert 
বিকেল নাগাদ একটা fae কারস। তথায় 
আঁফসে থাকবো SAT! GR জানালে একটা 


" বুঝে-সমজে ব্যবস্থা করা যাবে। 


এ-চাকাঁরতে কাঁঞ্জলালের কৰ্ম পিন" ছলো 


"imme থেকে বোরয়েই সোজা এখানে 
ঢুকে পড়েছে।, 


না!" টুরিস্ট টীম নিয়ে হল্লী-দলী করে 
বেড়ায়। আজ. যাচ্ছে কাশ্মীর কাল চলেছে 
দীঘা, পরশহ mie fent কাঞ্জিলাল আছে 


acc 


িমলেরও বের হতে হয়। এখানে" 
- শবহার করে তাই" হঠাৎ কাঞ্জিলালের 
সঙ্গে দেখা হয়েছে? দেখা হলেই দু-বল্ধুতভে 


' কাজ্‌-কর্ম.ফেলে দিয়ে Teast  তড্ডা। 


আড্ডা মানে মদ্যপান আর খোসগল্প। বিমল 
ভাবে__এর ওপরই একটা CUT করে পাঠাবে 
রঃ এই ট্‌পিস্ট-টীম 1 কাজিলালেয় 

iem ets বোরিং। € 
এ এতো ঘুরে বেড়াতে ভালোবসতুথ 


e 
) 


৪৯২ 


বলেই টুরিস্ট আঁফসের চাকারটা নিলুম। 
এখন ছাড়তে পারলে বাঁচি। 
পারে নাকি 2 'এ একটা কুচ্ছিং-কদাকার দল 
ঘাড়ে নিয়ে OA বেড়ানো! এক একজনের 
এক একরকম ফৈজৎ ! কেউ নরামশাষী, 
কেউ 'নাবড় আমিষ ৷ তারশ জন লোকের 


প'য়বাট রকম বায়না । একটু ইতর-বিশেষ 
হলেই Tarr  কাগজে-কাগজে হৈ হৈ) 
fo ঠর পর চিঠি। শালা, তোদেরও কোনো 


কাজ নেই-কাগজে ফলাও করে ছেপে “দিয়ে 
. বসে রগড় দৌখস।- - 


সাধে ক আর ক্ষোপ? চল বোরয়ে 
পাড় একট; 
- ধ্যাফেকটেড ইংারাজতে কাকে de বলে 
চাকতে উঠে ঘুরে দাঁড়ায় এতো তাঁড়ঘাড়, 
মনে হয়, সামারক এ্যালাটনেস্কেও হার 
মানতে পারে। বিমল দেখেছে, ডালহৌসী- 
' পাক" স্ট্রীট পাড়ায় এই সামারক . সাবলীলতা! 
দাম পায়। সুতরাং সে তাত ধীরে, রোগ 
শয্যা ছেড়ে যেন, ক্রমশ weg! পায়ে 
পায় কঞ্জিলালের সঙ্গে ঠান্ডা ছেড়ে .গরমে, 
হাওয়ায় ভেসে পরে বাইরে 


দাংং--এখন দরকার ছিলো 'অফস. 


থেকে অমুক জায়গা পর্যন্ত একটা শন্তমতন 
সংড়জ্গ। “ঠান্ডা থেকে গরম. গরম থেকে 
. ঠান্ডা, আবার ঠান্ডা থেকে গরম এবং ঠান্ডা । 

রাবাঁড় tela করছে তোকে নিয়ে! 
এতো ভাবিস? শুধোয় বিফল. 

ভাবি কই? ঠাহর পই যে।. তোদের 
দেখ এক পাঁ্থব ব্যাপার গা-সহা হয়ে 
গেছে। মুখে কোনো রা নেই ৷ অত পড়েও 
মুখ খুলাব না এমনিতে । কাগজের ওপর 
গিয়ে emm ছোটাবি। বোরিং লাগে ন! 
তোর? 

— Á 
কাজের 'মধো সবচেয়ে নরম কাজ বেছে 
fares সন্তুষ্ট আঁছ। ভেবে দেখ, কতোটুকু C 
কাজ আমাদের করতে. ইয়। সবই তো 
পাবলিকে করে রাখে! আমরা CLOT করে 
দরকার-মাঁফিক ‘অংশ তুলে নিই! 

সত্যই, বিমল তোরা শালা রাজার 
ছেলে _ আমাদের দ্যাখ, 
দেখাতে নিয়ে যাচ্ছ মুখ-মন প্যাঁচার মতন 

জোবুরে করে। কী অবস্থা । জানি না, অন্যান্য 
দেশের ট্ারজম-এর ^ ব্যাপারটা কেমন। 
লট রেডরে লেখে তো সাতকাহন! 
ব্যাপারে 'নর্ঘাং লবডগকা। আমাদের 
লিটারেচর দেখে তুই বুঝতে wala কিছু? 


গ্ৰেট-ইস্টানের পাশ দিয়ে গালর ভেতর . 


ঢুকে পড়লো বিমল আর. কাঞ্জিলাল। 


এ ফুটপাথ থেকে ডানহাতি ফুটপাথ 
‘তারপর ডানহাতি গাঁল। একসময় সে গলির c 


শেষমূখে . কাজনি পাকের সবুজ ২ শিরাও 
গেলো দেখা৷ কাঁঞ্জলাল বললো, দাঁড়া 
^ চুরুট কিনি। এই দ্‌’ চুরুটই মন বিলোবে। 
EES 

বুঝলি না? এভাবে, সময় বোধে নিই । 


দুটো pui দু'জনের শেষ হলেই আল মদ, 


নেই। এটা লিমিটের ব্যারোমিটার। 


এভাবে কেউ: 


গলা তুলে সাজানো আর; 


\ ভালো জিনিস ' 


আসল ' 


TS 
বাঃ ভার সুন্দর তো! বিমল হাসে। 


ঠাট্রা করাছস? 
ঠাট্টা করবো কেন? দনজেকে বুঝ 


- দেবার অনেকরকম ব্যবস্থাই জান, দেখোঁছ। 
, এমনটা দেখিনি কখনো। ভার নতুন কিন্তু। 


এবারে কাঁঞ্জলাল হেসে ফেলে। 

' খচরামি ছাড়তে ^ পারাল না বিমল 
এখনো ৷ 

ছাড়লে আর বাকি কাঁ থাকে বল্‌? 
পদবশটাকেই. ছেড়ে দিতে বললে পারাতিস 
এর চেয়ে! 


তারপর দুজনেই যেন কোরাস, 


সনিশ্বাস গেয়ে ওঠে, এই করেই যে কটা 


দিন= ইত্যাদ ইত্যাদি। 

তারপর বল। সংলেচনা CDD ধরা, 
যাঁদ যায় গোঁ হাটি--বল,িরকম দেখাল 
মাঁহলাকে? আমি যাচ্ছি, জানেন নাকি 
কোনো: মতে 2. 
কাঞ্জিলাল গেলাস থেকে মুখ তোলে। 
এখনো সুলোচনা চোঁ- 





ফেড্‌-তখপ হয়ে পড়ে'ছ। 


"তোর ব্যাপারটায় একট: পার্টিকুলার ইন- 
E দিতে হয়। emule খুলে-খালে-- 
মোদ্দা কথাটা fe? তোর তাহলে এটা 


_চোঁজংটুর কাগজের ' : কাজ-ফাজ. বাজে ৷ 


"কথা! নাঃ . 


- CEE জের sive জার; 
দুদন wig কাটিয়ে মেদিনীপুরের পথে 


; যাবো ৷ এরই মধ্যে যতোটা হয়! ইংগিত করে 
কাঞ্জিলাল। 

হবার fez; নেই--সুলোচনা আমার 
পূর্বপারচিতা। 


টিজার ক 


পাতিলা সুলোচনা? এতো আটা কেন? 


তার জন্যে দাঁঘা পর্যন্ত ধাওয়া করছেন. 


বিমলচন্দ্ৰ -গাঁতক সুববিধের মনে হচ্ছে an 
অমি কিছু সাহায্যে আসতে পারি? 
পারিস! 
কাঁ রকম? ছু হয় কাঞ্জি- 


ferns না। তবে-- 

বুঝেছি, আর বলতে হবে না। আম 
যথাসম্ভব অলক্ষো থাকবো! তোমাদের 
বাধা পড়বে না। হলো তোঃ 

থ্যাংক ইউ! এই না হলে . "পি আর 


দুটো. কাঞ্জিলাল! বল: যায় প্রিয়ার কাঞ্জলাল।.. 
2008€ থাক_অতোটা নেওয়া যাবে না)" 
‘সামাল ৷ এরপ্রর তোর .কাজ কি? 


আঁফিস। তোর?, | 
দেখাল x anata EU নিয়ে 


এলুম! মিনিট প'রতাল্পশ অলরোভ গেছে, 


t | ANA E 


pH 


. থিয়েটারের ছায়ায় বসোছলো . 
সে কথা বলে উঠলো ঃ 


ই এ ধরনের 
- মহিলাই হরদন dcm থাকে fear) যাক্‌, 


[৭ম বৰ্ষ, ৩২শ সংখা 


ঘন্টাখানেকের মধ্যে পেঁছুলে হবে। তাহলে 
কাল তোকে একটা fae করবো! T 
আঁফসে, কেমন? সো-- 

বাই। | 


(৭) 


"HIE জলের মতন সবুজ মাঠ। নৌকা 
, নৈই ৷ শুধদ একটা লাল বল ইতস্তত দৌড়ে ' 


বেড়াচ্ছে। নাবিকদের মতনই সাম শাদা 
পোষাক পরে ততোধিক দৌড়ে বেড়াচ্ছে 
ছেলের দল। মেয়েরাও ইতস্তত, : মাঠের 


কাঁনশে। কানিশে বটে, তবে কানিশের .. 


নিচে কোনো পাঁথবী-পাতাল নেই। সেখান 
থেকে আমন্তরণময় হাত বাঁড়য়ে নেই কেউ। 
তাই fava, নির্ভর আর হাঁসিখুঁশ-ভরা) 
ছেলেদের মধ্যে থেকে কে' একজন বুলেটের 
মতন: বোরয়ে ৷ গৈলে, ওপাশে লেকচার- 
TASS, 


সংশান্ত না sens জন্য পাগল! 
তাতে কার ক? 


আমার আবার {ক--এমাঁন বলাছ, অথচ 


SML তো-- 
তুই না একটা-- . 
একটা হাতা না? 


arts দেখাল কোথায়? কথার কথা C 
বলছিলুম। তুইই বা এতো ঝামড়ে পড়াল 
‘কেন? ৰ 


পরের কথায় থাকবার fe দরকার? 


রত্না বলে শেষমেশ। 
এরপর বহুক্ষণ তপতী কোনো কথা- 


বার্তা বলে না। একসময়- ্যাব্াপ্টাঁল Gus. 


যায়। যাবার সময় অস্ফুটে বলে, চাল-- 
পাস ক্লাস দুটো করবি নাঃ 


না।' হন্‌হন্‌ করে মাঠের. খেলা ফেলে, 


মূল বাঁল্ডংসের দিকে এগিয়ে ষায়। পিছন 
থেকে মন্তব্য কি আর কানে আসেনি? 
এসেছে। ভারলো, ফিরে গয়ে একটা মুখের 
মতন জবাব দেয়। পরক্ষণেই ভাবে--কইবা 
হবে? সাধারণত ওরা এমনিই CTE: স্্‌ 
নিজেকে ওদের দল, থেকে বাদ দেয়। সে-এ 


তো মেয়ে! তবে, তার তো অমন নোংরা ' 


আর ছোটো নয় মন? AW জন্য দুখ হয় 


Ow! বেচারা! 


আজ এতো দেরি করলে যে! 

দেৱি হয়েছে নাকি? ৰ 

হয়নি, বা আজ্মাৰজ্ৰী wy -তথতীয়। 
আদি কতক্ষণ ধরে বসে আছি, অযথ 
ARTA সঙ্গে কথা কাটাকাটি হয়ে গেলে৷ | 
- We[ মানে? রতখা সেন? 
মেয়েটার | 

কিঃ জিজ্ঞাস চোখ তপতীর। 

ও ০2 
"—— fs হলো 2.. ফা 


জাভা ভাই তা ‘বলল:ম। ভালো-মান-ষের . 


মতো মুখ করে বিমল। 


ওই যে- 


বেশ জম-: 


.. পারো নি? 


' শত্রেবায়, ২৮শে অগ্রহায়ণ, ১৩৭৪] 


সব সত্য কি তুমি বলো? = 
"অন্তত চেষ্টা -কাঁর_ . 
তা তুমি কি WES রেশ এখনো হটাত: 


কি মনে হচ্ছে তোমার? C 


- 0 অন্ধকারে, আধো-অন্ধকারে weed 
- একটা হাত ধরলো [িমল। চতুদিকে একটা : 


ADDE SH শব্দের আভাস। মনে হলো, 


ৰ 







জাহাজের একটা কোঁবনে' বসে, আছে ওরা 


WA | সমৃদ্র কেটে পথ দত যাচ্ছে এগিয়ে, - 
কলের দেরি নেই। তাই হাতে সময়ও-নেই 


" শুদের। 


চমকে ওঠে তপত, তোমার. E 
হয়েছে নাকি বিমল? 
জবর? না তোঃ। 
^ হাতটা কিন্তু বেশ গরম।, 
গরম? নিরুৎংসৃক কণ্ঠে দি 
el জবর নয় wast, ও ভাত 
॥ 


সৰ সব ভিঠি জানে ora 
পাগলামর একটা সীমা আছে। . 
'জানি তুমি আমায় SR Sort 
“fa বন্তব্য ফাঁদে। . 

তো কি? 


ভালোবাসলে আমার | — 


তোমার ভালো লাগবে, আশা করবো।. 


সবটা নয়, কিছুটা আর তা মোটেই 


নিৰ্বিচার নয়, বিচার করে। 

তুমি যে এথিক্স-এর ওপর aur 
ফাঁদলে worst 

না, বন্তৃতা নয়_বন্তৃতা বলছো কেন? 

- তাই তো করছো vixi আমি কিছুদিন 
ধরেই emm তোমায়-আমায় তো. বিয়ে 
হবে তপতা, এখন প্রেম আছে, ভালোবাসা 
আছে। 
শব্ধ; অজানা রহস্যময় . দেহের - জন্যে-- 
উভয়পক্ষেরই কি তাই? লৈই রহস্যময় দেহ, 


যা আমি এখনো দেখি ি- দেখিনি বলেই,- 
. আন্দাজ করতে পারি দেহের জন্যে আমার : 


‘এক চাপা লালসা আছে D সেও .ক প্রেমের 
একটা, AUOD নয়? লালসা "কি অঙ্গ নয়? 
তোমাকে যাঁদ faq: করতে হয়__তোমার 


"MED যাঁদ ভালোবাসার ' মধুর ' সম্পর্ক, 


SINCE হয়, তার আগেই -আমাকে - বুঝে 
নিতে হবে দেহ' ছাড়াই অর্থাৎ দেহ-ভোগের 
পরেও যেন তা, -এই 
. "আমাদের 'বর্ত'মান থাকে । তাই নয়? 
“ বলো” বলে যাও 1 
"faute মুখের পানে তাকিয়ে থাকে। 
বলার বেশি কিছু : নেই--অবলারই 
‘wht সুতরাং আমি তোকে ভোগ 


এক ‘হাওয়া চাও’ বলে সহ Scu 
হাওয়া, বিমল? .আমাকে ভাবতে দাও, 
আমাকে তোর হতে দাও 


কি বলছো যা তা--নেশা করেছো নাকি? 


কিছুদিন ধরেই ভাবাছ-সে কি. 


প্রেম-ভালোবাসা ' 


'তপতী মুগ্ধভাবে | 


ভাবনার কিছু নেই! তুমি কি আগে 
ভেবে দ্যাখোনি এসব কথা? mE 

- আমার মনে হয়নি, '.বাস্তারক মনে 
- হয়ান বিমল। সম্ভবত মেয়েরা ' পারে 
' নানভেবে- থাকতে । তোমার যেমন, মৈয়ে- 
সংস্পৰ্শ হয়ান, আমারও. তেমনি পুর্ষ- 
সংস্পর্শ zi কোনো। দৈহিক, ‘বলাঁছ। 


মানসিকভাবে কৈশোরে দুটো-একটা ঘটনা C 


হয়তো তোমারও আছে, আমার আছে। সেটা 
Té. OD দেহের জালা ভোগ কার মাঝে- 
মধ্যে। 
আক্রমণ করবো কোনোঁদন--এমন চিন্তা 
কারান, করুণ জানি না। . . 
কারণ আছে। গম্ভীরভাবে বলে বিমল । 
_ কছ:ক্ষণের মধ্যেই গভীর অন্ধকারে 


. ঢেকে যাবে কলকাতা ৷, রোজই যায়। পথ-_ 
- ঘাটে উজ্জ্বলতাকে 'আলেকোজ্জবল. করতে C 


“পারে না। দিন নভে ধারার মুখে বাইরের 
শব্দু কমে তাসে। নৈঃশব্দ্য প্রধান হয়। 
বাইরের শব্দ কম, অন্তরের শব্দই বোঁশ 
হয় তখন। পাশাপাঁশ বসে-থাকা মানুষ 
তখন মুখে মুখ বসে। অলৌকক আব- 
ছায়ায় ভরে যায় . গাঁল-উপগাঁল-রাজপথ। 
অন্ধকারে -অরণ্যের-মতো শ্বাপদ-সং্কুল হয়ে 
ওঠে এই শহর। ট্রাম-বাস-মোটরের চোখ 
জবলে। চোখ জবলে আধো-অন্ধকার কোঁৱনে 
. ধিবমলেরও 


কই কথা বলছো না যে-উত্তর দাও। - 
তার: 


তপত! .স্তত্খভাবে বসে থাকে। 
মুখে কথা সরে না। এক সময় ক্লান্তিতে 
ভেঙে পড়ে টোবলের ওপর। বিমল Teu 
জন্তুর মতোই তাকে নখে TET ফেলতে 


চায়। কাঁদে BAST! অস্ফুট কাম্নামেশানো ' 
"উচ্চারণে তার সব কথা শোনা যায় না। 


ন্যাকামি" করো না--সময় নেই আমার। 
হুংকার দিয়ে ওঠে ককশকণ্ঠ পুরুষ । 

তপতা ক্ৰমশ আরো সরব EX! 

পারবো না, পারবো আমি--তুমি আমায় 
উহা হয়া ক্ষমা করো। 


আলোর তরে লালনীল " 


কেটে গেছে। 


Quae 
তবু তোমাকে আম অকস্মাং. 


be abr ৯ ৪৯৩ 


ডোরাকাটা মাছের মতন ঘুরে বেড়াচ্ছে 


' ‘উমাদাস লৈন গ্যাকুইারিরমে মৎস্যকন্যারদল ৷ 


ট্রাফকের আলো সবুজ । বিমল যাবার 


সিগন্যাল দেখে -এইমান = গাঁলর- পানে পা 
. বাড়ালো। সতর্ক, সাবধানী, স্থির- পদক্ষেপ 


তার। আজই যেন সেই রহস্যভেদের দিন।- 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ সে আপন কামনার কাছে। রক্ত 
চাই, অভিজ্ঞতা চাই, কামনার 'নর্বাপণ চাই! * 

এদিকে- সে স্মরণকালের মধ্যে কখনো 
ছাঁব-আঁকয়ে . বন্ধু-বান্ধরদের 
'শুনৌছলো_দারুণ '. সাবজেক্ট, সাব- 


জের খনি। 


ওরা তোদের. sore হলো? আর 
সাবজেকট- পোঁল টানার 


ছিলো একদা fart” 


. ওসব মডার্নইজম না করে মানা 
আঁক, rend ওপর আঁক Ti. ' 


'ন্যাচারালিজম "চরাদন ‘আছে, . চিরদিনই 
* থাকবে। 


“ সেদিন ‘wat হয়েছিলো «qui বিলের 
মনে পড়ে।- 
| এক-পা এক-পা করে গলির শিকার 
ভেতর ঢুকে পড়ে বিমল। সঙ্গে সঙ্গেই - 
[স্‌ দিয়ে. ওঠে পান-অলার দোকান থেকে 
দুজন বেটে লোক, পাজামাপরা। ওাঁদরু 
থেকে আগন্তুক গায়ের ওপর পড়ে EGO 


খেয়ে। | 
fe মশয় দেখতে পান না দেখাঁছ-- C 


এদিকে একটু দেখেশুনে : চলা ভালো-- c 


লোকটার অযাচিত উপদেশ বিলের কানে 
ঢুকছে কিনা ;বোঝা গেলো ,না। তন্দ্রা- 
চন্নের মতন চলেছে বিমল. কটু তেলে 
ভাজার' গন্ধ ভাসছে LE 
মাছগুলো’ ছটফট করছে। 

তপতী বুঝেছে সুবই--ভাবলো “বিমল, 
ওর বোঝাই উচিত ৷৷ বুঝেও বাধা দেয়গন। . 
বলে নি, তৃমি যা are ain বুঝতে 
পারাছ ীবমল, "দূরে যাবে . কেন-নোংরা 


P লাগবে হাতে, আম, আছি, আমিই তোমায়" 


. এমন কথা তপত কেন বললো নাঃ 





* 
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RAT TH হতো ?. ভালোবাসায় ভয় কোথায়? 
faxsi woreda আশেপাশে সামনে-পছনে 


অমৃত 


' ওপর । 


নানান ভাষায় পাতাছে'ড়া অণ্কর বই এক- 


"ND দেখতে পেলো।. - 

" যে হাতছাঁন দেবে, তারই কাছে গিয়ে 
এ দাঁড়াবে-এমন মনস্থির ;করলো few. 
কেননা -.সেইই ভালোবাসে। সেইই তার 
জাঁবনে ^ ভোগের রহস্যের গান্ত প্রথম স্পৰ্শ _' 
ফয়বে। একেও তো. ভালোবাসা ছাড়া অন্য 
অভিধা দিতে পারে enc 


(v) 
"de ed £M 


মধ্যে ক্ষ্যাপা ষাঁড়ের মতন. দৌড়ে বেড়াচ্ছে. 
সেই হাওয়া। লোকজন মানছে না। পথের- 


লোক সরে .গয়ে পথ .ফাঁকা করে Tage: ^ 
। ন্যাংটো ' শেডা-হারা : আলোর ডুমগুলো' 


"WE! ছায়া বড়ো হচ্ছে, ছোটো হচ্ছে! 
দীর্ঘ রেডিও-র গানের গলা। - ‘ফুল চাই, 
বেলফুল' হে“কে যাচ্ছে নিন আর আততক- 
. মাথা কঠস্বর ' cates মদের গন্ধ আর নালার 
গন্ধে” oem পাথিবশী।, ate. নেই, xc 
. নেই; মস্ত নেই ‘কোনও! 


বিমল বহুবার মেলায় নগরদোলার 


, চেপোঁছলো। প্রথমবারের স্মাতই প্রকট, .' 


অন্যবার সরে গেছে।:তাই পরবর্তী স্মৃতির 


চু (SAC মনে-্মরণে নেই'তার। 
. এখন, সন্ধ্যা, এই 'মীনাবাজারে- ঘরে 


erm বিমস। ঘর বেড়াচ্ছে Pm সেই 


প্রথমবারের মৈলায় ন'গরদোলায় চড়ে দোল 


SOC হান 


- শান্হিনিকেতনে 'পৌষ-উৎসব।” বাজি. 
পোড়ানোর. মাঠে ‘ বসেছে' মেলা। মেলার 
| চতু্দিকেই লাল : সুরাকর -পথ- ছাড়য়ে, 


. রয়েছে মেটেসপ্দুরের ফিতের মতন ৷. পথের 


উপর « জমেছে” লাল ' ধুলোবাল। . দুরে- 


প্রহরী তালগ্যছ। খোয়াই ৷ হাতে লাঠি, 
' মাথায় ঝাঁকড়' চুল ছেলেরা বেড়াচ্ছে ঘুরে।' 
ধাউলের. আসরের কাছে এসে থমকে দাঁড়ালো 
শবমল। হাতে টান পড়তেই, বসে পড়লো । 
, Wen বললো, এতো-দোর করতে হয়--আাম 
: সেই কখন থেকে রসে আছি। . 


বিমল মুখ ফুটে ‘বললো. না কিছ 


| দুপুর মুখের পানে রইলো তাকিয়ে। ভালে” 


লাগছে ভালো লাগছে “ভালো লাগছে । 
রুণুর “মাথায় ‘চুল ফে'পে উত্তাল। পড়েছে 
ধুলোরাশি,. আমলাকর পাতা, মিশে আছে: 
শ্যাম্পুর হালক। গন্ধ বমল ব্যস্ত ৷ "মুখে . 


' কোনো ‘কথা নেই ৷ আবার ধমকালো বণ? ' 


এই BIT, বাউল আম না। এঁ_ এ দ্যাখো 
reat বাউল। আর এ যে ওর ছেলেমেয়ে 
আর ওঁ feet EE 

fem awe বললে) আমি 
. খন তুই পড়গা ইস্কুল ' - | 
নইলে কষ্ট পাবি, শ্যাষকালে (শেষকালে) 
Xu. বছরের . পুরোনো বটের তলায় - 


জমেছে. ৰ আসর। নানারঙের তকমা . 


"= 


. হলো। বৃষ্টি আর wom Dem! গলির 


পায়ে বেধেছে ATT 
নিয়েছে এরতারা। 
নিয়েছে ,গোপীযন্ত্। ' 


হাতে 
একতারা ফেলে হঠাৎ 
গোল হয়ে . বসেছে 


সবাই। বহু বাউল পরেছে: eed) গাঁজার : 
“গন্ধে বাতাস ভার 


ও-মন, ছুই ভালো করে পাইপে, 


e 


fmm 


' অন্ভুত। মেয়েরাও অন্ভূত। :.. 


৬ 


- এসে পড়েছিলো -শ্রীনকেতনের) 


ফেললো. GU 


| বণ; বললো, এমন নাচ ভুমি নবী, 
ছাড়া কারুর. দেখবে ATI 


fama মনে দৃরভিসান্ধ নাটগছলো। 
মনে পড়াছিলো গত ন্যায়. দুজনের ঘরে 
বেড়ানো । গপরার্সন-পল্ল পার হয়ে ওরা 
ফাঁক! 


রাস্তায়। * দূরে, বহুদুরে, আকাশে তারার 


জাল। একে-একে .জেগে উঠলো আলোর ' 
টিপ! হাওয়া দিচ্ছে শনুশন:।' উলু-খাগড়া। 


44 ধ্বংস হয়ে যাচ্ছে, মেঠো Esp 


: কামনা-কাতর কাম্বায়। 


DI হাত ধরলো বিমলের। = 
এই, কথা বলছো না কেন? রাগ 


? বলে৷ .না_কথা বঁলছো, না কেন? = 


(de বলছে? বলে বিমল ৷ 
ভার দ্বার্থপর | তুমি, কিন্তু। wo 
নিজেরটাই tU c Y 
আমতা আমতা m 


শক' নিজের 2. 


বথা বলবে না যদ আমার চুমু খেলে 


' কেন? কিরকম, ভয় করছিলো 'আমার--কাঁপ-" 


Tena ক রকম, যদি কেউ দেখে ফেলতো-- 
ছি তো কি? .বিমলের কণ্ঠে 


d 
হতো WI]? C 
EOS তো! . 

ওমা, অতলে, আমাকে raced করে 


|: দিতো.যে! 


' রাস্টকেট হতে-- ন 
. অসহ্য, রাগে-আভমানে ' এবার কেদে 
আরে, ক. মুস্কিল! 

।অন্ধকারের মধ্যে সাইকেলের ঘাঁন্ট বেজে 


উঠলো ৷ গোয়ালপাড়ার জঙ্গল ভেদ করে. . 
. মাদলের fata mm ভেসে ‘এলো ৷. - ১ 


সাইকেলের আলো নেই কেন? শুধোলো 
বিমল অকারণেই। তোমাদের ' এখেনে সবাই 


EL তব্‌ কান্না থামে না৷. 


“ভয় করহে না-তোমার LLP এখন 


SH আমি দৌড়ে পালিয়ে বাই যে কোনো 
' ee 


Sum wu 3 | 
B n নইলে ভাষণ শান্তি 


পাবে বলে fg | 


' তিৰ্ষক। ‘তাঁৱ গন্ধ; তাঁর হাসি। 
সরে না. GAL এরা সবাই পাহাড় মেয়ে ৷ 


“দল। কিভাবে এসেছে? ৷ 
এতো "কূট প্রশ্নের সামনে. দাঁড়াতে রাজি 
- নয় সে, .এখন দাঁড়ানো যায়ও না। সমাজ-' xe 


কাঁদতেই পথ হাঁটে। হাঁটার মতো হাঁটা নয়। - 
একই বৃত্তে ঘুরে-ফিরে পা চালায়। . য় 


[৭ম বৰ্ষ, ৩২শ সংখ্যা 


দুই করতলে চে 
তুলে ধরে GSC £ TS বোকা আর সেটি 


মেন্ট e কোথাকার । t 


রা বাবু আয়-- একথার সঙ্গে সঙ্গেই - 


, হাসি। ধান গাছের মাঝ-বরাবর : হওয়ার: 
‘গোলা পড়ে মূল স্থির মাথা ওলোট-পালোট : 


যেমন . কিংবা" সাধারণ ' ফুলের মতনই ,' 


চতুর্দিকে ছিট্‌কে পড়ে একদল. - রং-করা E. 


মেয়ে ৷ fEUIT পড়ে" আর হাসে।. হাসে. 


আর ছিট্‌কে পড়ে। পা থেকে কোমর পর্যন্ত 


স্থির, কোমর থেকে মাথা পর্যন্ত 'সবক্ষ 


He 


বিমল বেপরোয়া । কতো সি 
দিব কতো? > 
e বেশ দশানই চেহারা। দেশি বলেই - 
বোধ, হচ্ছে। ]বমল অতোশতো বুঝতে 
পারে না। তবে এরা সবাই পরায় হিমালয়ের | 
চতুর্দিক থেকে নেমে ' এসেছে--পার্ব“তাঁর 
“কেন এসেছে ?-- 





ভাবনার সময় নয় এখন ৷ 
হঠাৎ লক্ষ্য করে-পা দুটো | 
করে কাঁদছে দাঁতে দাঁত লেগে যাচ্ছে। তা 
fe আবেগে ? Wie? - 

ৃ অন্যমনস্ক আর সেই সঞ্চো স্বাভাবিক 
হতে চেষ্টা করে বিমল। অন্যায় নয়-- 


. রোগ’ যেমন ডান্তারের কাছে যায়, তেমনই. 


বিমল: কামনা-মোচনের . ভান্তারদের .ক'ছে 
দাঁড়য়েছে। হয়তো দাঁড়াতৌ aT কিন্তু 
তপ্ত? SAS ela , ভিতু--মেয়েদের 


. এমন “ভয় থাকে! এরকম 'আবোল-তাবোল 


আপন কথা. আর ভাবনার স্রোতে নিজেকে 
ভাসায় বিমল, বকের হু 


ধক করা যায়? c '« 


কাণ্ড তার হাত ধর। কৈ বরা 


. তো কতো "দাবি? 


Ibm enem তুলে emm 
. হাসির ধুম পড়ে আবার। | 
. অতো. হাসছো' কেন. তোমরা? 
fe নতুন নাক? 
ওরা আবার হাসে। 
একটা মেয়ে বন্তা' মেয়েটার কানের কাছে 


fs 


: গলা. বাড়িয়ে ফিসফিস করে -কি:যেন-বন্তা 


হাসতে হাসতে বলে--য। আমার মেয়ের কাছে 


যা, গর তোকে ভালো লেগেছে ৷. 


, কান গরম হয়ে' ওঠে 1বমলের ৷ কেমন 
যেন এখানে এই "ভালোবাসার কথা শোনার 
জন্যে সে মোটেই প্রস্তুত. ছিলো' না ' 
পায়ে পায়ে , মেয়েটার দিকে এগোয়? ^. 
দুহাতে মেয়েটা, ওর গলা জাড়িয়ে টেনে নিয়ে a 
(3) 


যেতে, থারুলে পেছনে 4 
বেলফ্‌ল? . ৰ 
ee Oe 


(^. WW তোঠনয় যেন কাটানতারের E 
বেড়া বিমলের -টপকাতে হয়েছে ৷ 
' যেখানে পড়েছে, সেও নিস্তরঙ্ সব ‘মাঠ | 


টপকে 


লোভ ছিলো না? সাত্য বলো? — 


ছিলো। 


আর ফুটফুটে । বছর বারো বয়েস হবে। এই -. 
বয়সেই সে যথেষ্ট আত্মসচেতন। তার 





8১৬ 
fener: xf« একটা সময়ে enm খুবই প্রির 
wer, ছিলো। 

WTA পড়ে সুলোচনার। কে 
জ্ঞানে, হয়তো আমই তার জাঁবনটাকে নষ্ট 
রায় অন্যে দায়ী কিনা? 

আপনি? বিমল আকাশ থেকে পড়ে। 

খুব ফ্লান্ত দেখায় সৃলোচনাকে ৷ বাঁ হাত 


জুলে কপালের ওপর এসে-পড়া চুলগুলো 
ধপছনে সাঁরয়ে দিতে দিতে বলেন, ও 


ভাষতো আমায় পেলে সুখী হবে। কিন্তু কারের বন্ধু বলতে 


অমত 


আশ্চর্য, আমি যে ফী পেলে সৃখী হই, 
সেদিনও যেমন জানতে পারান-আজ্ো 
জানি না। মাঁণশংকর আমায় ভালোবাসতো! 

কই, এমন কথা তো মাপ কখলো 
বলোন? 

নাঃ, ব্যাস্তগত কথা বিশেষ ‘ক জানো 
তোমরা তার? কতটা জানো? সে এমানিতেই 
ভার চাপা প্রকৃতির ছেলে! জানতুম, ও 
তোমাদের ACen coni কিন্তু ওর সাঁত্য- 
কেউ ছিলো না 


[aw w^, ৩২শ ater 


যাস্তাঁবক। এফ আমিই ‘ছিলুম! fog 
আদমি যখন বড়োলোকের ছেলে SETS 
বিয়ে করে সংসারণ হলুম--মাঁণর মাথায় 
আকাশ ভেঙে পড়লো। এতো আঘাত সে 
সহ্য করতে পারোন। আর পারেনি বলেই 
জোর করে ঘোর সংসারী সাজতে গেলো । 
সেখানেই হলো মাঁশর হার। সম্পূর্ণ OG. 
গেলো সে! 

বিমলের মলে পড়ে সেই ডাফপাখিয় 
ee হলুদ পালকগৃচ্ছের "eni মণির 


Sfeifaena dtd তুললেন 


= অথচ নিজে লিখতে বা 


পড়তে কিছুই পারেন না! 


কিন্তু সঞ্চয় করে এসেছেন বরাবর, বুদ্ধিমানের যতই | কয়েক "ET আগে 
INS অৰবরোদায় একটি সেডিংস্‌ একাউন্ট খোলেন! যখন 

ছেলে বড় হয়ে উঠল ততদিন পর্যন্ত তাকে লেখাপড়া শেখাবার মত যথেষ্ট 
পয়সা হয়েছে! আজ তার কত গর্ব--সার1 গ্রামজুড়ে এই 

ইলেক্টনিক্স ইপ্রিনিয়ারকে নিয়ে কি অহংকার ! ats অব যয়োদা 
আপনাকে ও তেমনি সাহায্য ক'রতে পারে; আপনার স্বপ্ন সফলতার জন 
সঞ্চয় করুন । আজই ব্যাঙ্ক অব বরোদ্দায় একটি সেভিংস এযাকা- 


উণ্ট 
আর WH পাবেন ৪% হারে! 


খুলুন ১ টাকাতেই শুরু করতে পারেন 


“চিরতরে হবেন সন্বদ্ধিশ্বালী’’ সঙ্গে যখন 


fs are অৰ 


(১৯১৮ সালে প্রতিষ্ঠিত) রে 


£ মাশুবী, vare i 


ভারতবর্ষ ও বিদেশ মিলে ov pre বেদী শাখা । 


ফান্থাকাছি বে কোনও শাখ! থেকে “erate সাহাযোগ farm 
বইটি চেয়ে নিন xt আবিয়ে বৰ ॥ আমাদের vind সম্পৰ্কে 4 


লব CURE এতে TEN OU 


A 


Shllpl/beb/3-87 Bet 





কেশপাশে area জটিল wert wmm 
Te জানেন. ম ণশংকর অমনধারা ডাকপাখির 


বেচেবর্তে, স:খে-স্বচ্ছন্দে আছে। . এ 

গভীর. নিঃশ্বাস পড়ে বিমলের। tegen 
-ট্মছড়া হয়ে গেলো phe! হলুদ 
পালকের খোঁজে বোঁরিয়ে সবাই যেন pi 
কোথর হারিয়ে-ছড়িয়ে গেলো। তারই মধ্যে 
SQUE বেছে গেছে ।. সে কোন্‌ হলদ 
পালকের পেয়েছে খোঁজ! এটুকুই যা 
স্বাস্তি। বিমল স্বস্তির ' নিঃশ্বাস ফেলে 
জানালার red মাথা হেলিয়ে দৈয়। = 


কী ভাবছো? তন্ময়তা WC খান হয়ে 


অসামান্য দেখার চোখ যার আছে, সে নিজেকে 
বাঁচাতে পারে না। যে সামান্যকে অসামান্য 
করতে পারে তার কোনো ধ্বংস, নেই, মৃত্যু 
নেই। আসলে মণ এই যাদু পাঁরচ্কারভাবে 
জানতো বলে মনে হয় না। ওর ধারণা ও 
জানতো-কিন্তু আদপেই জানতো না) 
দ্যাখো, আমিও সুখী হইনি । আমি mate 
নই। আমি নিজেকে যেখানে মানাতে প্যার- 
সেখানে আম'র যতোদন যেভাবে ভালো 
লাগে সেইভাবে আছি, থাকতে চাই? তবু 
একটা, তব থেকেই যায়। কেউ কউকে ইচ্ছে 
চেষ্টা করে কষ্ট দিতে চায় না বিমল ৷ 

A সময়ে মাঁণর বদলে জ্ঞানব্রতকে দিয়ে করে 
কম কষ্ট পাইনি । এক ধরনের এ্যাড- 
OPUS মণির সঙ্গে ছিলো আমার। 
৯১51 bind 


বিবাহ দ্বারা যে-পত্নীর দেহ 
"তেমন কিছু নয়! মণির স্পর্শ 
লা লাগতো । কিন্তু স্বামী হিসেবে 
কানোদিনই ভাবতে পারান। মাগও 


বাড়তে ওষুধের খোঁজে ই 
ট্যাবলেটস wee এনাসিন, জারি সির 


amm দচারটি খেয়ে ফেললেই শরীর 
ধরবরে। =" 


tess ঠোঁটের ডগে E 


কম্পনময় কণ্ঠ সুলোচনার। 


বিমল; সেই কণ্ঠ যেন আদেশ- 


উঠে গিয়ে জানলা বন্ধ করে 


ভুমি অমন ঘাবড়ে গেলে কেন বিমল 


হাসেন সুলোচনা! x 


_ কই ঘাবড়াইনি তো! 


_ কণ্টা ট্যাবলেট এনে হাঁজর ae 
TIVE চাঞ্গা। কালকেই খেতে পারতম 
সনা খেয়ে দেখলমে সারে কিনা । আতে 
X. CE. ট্যাবলেট খাওয়াও তো ভালো 
qu i 


কিন্তু--ইতস্তত করে বিমল ৷ 
fessa কী হলো? 


বলাছলুম ক ডান্তার আনলেই বোধহয় 
ভালো হতো। : | 


‘ake মশা মারতে কামান দাগা! হেসেই = |o  অগ্তাহখা। 


ত দেন সংলোচনা ৷ 


মশা বাঁদ না-ই হয়! বিমল কেমন অন্য" 
মনস্ক হয়ে পড়ে। ডু 


অন্যমনস্ক হয়ে পড়েন TEAS | 


+ DLE NE দো 


ee সো mcm 


কোণ cata bea দিচ্ছে সণ-গালের ঝাঁক! 
তাহলে LSA আশা এখন দুরাশা। হলেও 
বেশ cia! সুলোচনা দীর্ঘানঃ*্বাসের সঙ্গে 


মুখ ফেরাল। িমলের পাংশু মুখের দিকে 


তাঁকয়ে হঠাৎ শুধোল, একটা কথা আগায় 
afer বলবে বিমল, তুমি fe তপতাঁকে 
ভালোবাসো? 

| বিমল যথাপূর্ব স্তৰ্ধ। 


ভালোবাসলে ওকে ঝটপট বিয়ে করো। 
দ্যাখো, তোমরা, সুখী হবে। . 


- 


| টা নগর কাছে জেলেরা বা’ 


"M cu NEU 


যা mom 


ef. HEN ee জন্যে দায়ী 2 
তোমাদের সবই অদ্ভুত । কোনো 
স্বাভাবিকভাবে জীবনে চলতে শিখলে' 
এরপর কি করবে? আশা কার, কলকাতায় 
ফিরে তোমাকে আর সেখানে দেখতে 
না--খবরে খোঁজে জানবো, । তুমি; 
দুচোখ যায় তেমনভাবে দিগ্‌ুবাদকে : 
পড়েছো। 

























à স্বাধীনতার সংবাদ শুনিয়া আমার 
প্রাণে কি নূতন সাড়া পাড়িয়া গেল!” (বলাই 
Grm grata উপাধ্যায়, পঃ ২৭)। 
















‘সঙ্গে লড়াই ক'রা চলে না আর. 
বিশেষ qu : : 

(জনসাধারণ কখনও খুব বেশী বিপদের 
জ aia যায় না। fevg প্রকৃত নেতার 
চালনায় তাদের দ্বারাই আবার অসাধ্য 





নিজেদের তন্ম গঢ়িব আর dp স্বদেশীতন্যের 
ems মান্তভাবে (বিচরণ কর্বি।” জর্বান্ত- 
করণে এবং সকল আচরণে দেশের কল্যাণ- 










এই বাঁর পরিচালকদের সাধনে বদ্ধপারকর হবার  দির্দেশ তান 

চিরাদনই : অতি wen. আঙুলের দিতেন। 'আপাদ-মস্তক বিলাতী পোষাক 

পাঁচাটও লাগে না, গুলে এ সংখ্যা পাঁরশোভিত' 'পষ্টিয়টদের সম্বন্ধে তিন 
ইতিহাসের কথা উল্লেখ বলতেন, “ইহারা দ্বদেশকে ভালবাসেন... 


কিছ্তু ইহা খাঁটি ভালবাসা নয়। ভালবাসা 
cmm: কিন্তু এই 'ফারিঙ্গিয়ানা ভাল- 
বাসায় রস সম্পর্ক নাই। এ ভালবাসায় 
আসক্তি লিগ্সা নাই, মমত্ববোধ মাই, বিরহের 
জনালা নাই, মিলনের উচ্ছ্বাস নাই; ইহার 
রসের কোনো অবলম্বন নাই; সাধনার কোনো 
অনুষ্ঠান নাই।” (WHIP, পূঃ 64)! 


‘যখন oy পত্ৰিকা আবেদন, নিবেদন, 


সাহায্যে বাঙালীর অবস্থা _ উন্নাতসধনে 
ars, তখন সে ধারার গাঁত অন্য পথে 
পরিচালিত করতে এগিয়ে আসে ‘সন্ধ্যা 
নামে এক দৈনিক পাত্রকা। প্রতি বিকালে 


বাম্ধবের সম্পাদনায় সন্ধ্যা যে. omm, 
কোতুকভরা, শ্লেষপণ, তেজোব্যগক, ভাব- 





আকাঙ্ক্ষার কথা বলতো, তাতে. প্রকাশের 
লু “সঙ্গেই পত্ৰিকাখন eem হয়ে 
. 1 

"e ২৬ নভেম্বর ১৯০৪ mm 
pee: MOM থাকলেও pes: বার 
গতান্গতিক ধারা আতক্রম করতে পারেনি। 
তবে ইংরেজ মাত্রেই তার কাছে পঁফারঞ্গি 
নামে আভহিত হয়েছে। ইংরেজ বলতেই 






আম্বন্ধে সংশয়তা মনকে আচ্ছন্ন করে আছে, 
তখন তান বলেছেন চন্দ্ৰ এক 
দিবাফরকে ael কাঁরয়া বলিতেছি যে, 
আমি 4 মৃন্তর সমাচার প্রাণে প্রাণে 







ment, রাজার জ্ঞাঁত বলে. জনসাধারণের 
মনে যে ধারণ শির. দিন, তার 





তাঁর জীবনের মূলমন্ত্র ছিল--“আমরা 


HOMER একযোগে | কাজ‘নকে 


is, তোষামোদ, awe আলোচনার ৷ 


পাতিকা প্রকাশিত হতো! শুরু থেকেই ব্ৰহ্ম" = 


বিলুপ্ত ত «^ "uan 
হবো, মনে রাখতে হবে a, বিদেশী Xp SRT 
আমাদের কায়িক বন্ধন ঘটিয়েছে বটে কিন্তু 
তাই দিয়ে আমাদের মনের দাসত্ব ঘটতে দেব 
ID ইংরেজ শাসন সমগ্র ভারতবাসীকে এক | 
দাসজা-ততে পৰিণত করেছে” ৫১-৭-০৫)। 7 


গম্ভীর ভাষায় সাধারণের ব্যথা-বেদনা, আশা: 


EEE সার জানিয়ে, 





বন্তৃতা। এর তি আক্রমণে on. তথা 
ভারতীয় মন বিক্ষুব্ধ হয়ে ওঠে। প্রায় সমস্ত 
নিন্দাবাদ 
বা গালিবর্ষণ করতে থাকে। তখন 'দন্ধ্যার 

ভাষা,আর এক ধাপ SHS ওঠে এবং পাঠকের 
মন কাৰ্জন তথা ইংরেজের শাসনের বিরুদ্ধে 
বিরূপ করে তুলতে সক্ষম হয়৷ এ qu 
প্রাতবাদে টাউন হলের সভায় যে সিদ্ধান্ত’ 
গৃহীত হয়, সেটা ব্ঙ্গাবাজ্ধবের কাছে নিতান্ত 


আন্তঃসারশূন্য fara বলে. মনে হয়। তান 


বলেন, এই সভায় felaiore  সর্বরকমে 
বনের সিদ্ধান্ত গ্রহণ করা উচিত ছিল। 
৫ এপ্ৰিল ৷ (৯৯০৫), ‘সন্ধ্যা’ বলে, “এতাঁদন 





যে ইংরোজ, আমাদের সাম্য, tual, 
এ সময় জাতাঁয় চিন্তাধারা স 
লেখে (২৩ এপ্রিল ৯০৫), “এখন আমাদের 


_ এইবার আসছে ASI গজব। 


সমস্ত জাতীয়তাবাদী পত্ৰিকা গজে 
- uem একযোগে । “সন্ধ্যার ভাষা সকলকে 
ছাঁপয়ে গেল এবারও ৷ দিনাজপুরে বন্তৃতা- 
কালে লালমোহন ঘোষ 


ইংরেজের সঙ্গে 
অস্হযোগের রব তোলেন। SUD (38-8- 
দেশ 


* 
















বাসীকে কর্মপন্থা গ্রহণে Pu করে। 
- বিদেশী gap বজন সমর্থন করার জন্য বড় 
ড় কথার পাঁরবতে' সন্ধ্যা কাজ করার 
21% দিয়েছে । 

SHA প্রবন্ধ বলছে 





(১৯৬-২- 2%), 





র. সৌভাগ্য যে দেশসেবার যোগ্য 
| মিলবে ।” যে নেতারা কেবল ভারত 
রি. কঠোরতা 
৯৩-২-০৬) তাঁরা আর Ed কথা 










pus মারের বদলে মারের n 
“অত্যাচার সহ্য করা সমস্ত - জাতর 
“পানের মামান্তর। প্রাতহিংসা = সকল 
পাপ নয়: জীবন সংগ্রামে dde 


কথা এখন ভাবতে হবে। 
কাছে. দরবার নাকরে প্রাতিবিধানের জা 
_ গোপনে যে প্রস্তুতি হচ্ছে এটাই বর্তমানে 
,. প্রধান লাভ” (২১-৪-০৬)। — ৷ 
* খোঁচা দেবার সুযোগ পেলে Heer 
ছাড়তো a কাজনি-পত্নীর মৃতু; ঘটে 
জুলাই ১৯. সন্ধ্যা মন্তব্য করলে 
(33-43-08), “গত বছর db তারিখে ভারত 
সরকার িলাতের গভর্ণমেন্টের সঞ্চো বঙ্গ 
বিভা'গর চূড়ান্ত “সম্ধান্ত গ্রহণ করে এবং 
মাহলার মৃত্যুর আগের দিন যে-হাতাঁ 
আন্োহণে = তিনি আর তাঁর পতি দিল্লী 
. দরবারে উপস্থিত হয়েছিলেন, সেটি মারা 
_ যয়।” মনে হতে পারে “সন্ধ্যার মতে aE 
টুনা পরম্পরা কানের প্রতি বাঙ্গালীর 
পর xmi 
4 স্বাধীনতার দাবীতে আর কোন 
Bg রইল না। “পূর্ণ স্বাধীনতা লাভের 
পক্ষে এ সময় যাঁদই বা কোন বাধা থাকে, 
তবু আমাদের লক্ষ্য যে অন্য fag নয়, সে 
সম্বন্ধে সামান্য ভ্রান্ত ধারণা যেন মনের 
কোণেও প্যান না পায় (২০-৯%০৬)। 
স্বাধীনতার মন্ত্র গ্রহণ করে মায়ের পূজায় 
যাঁদ কারাবাস ঘটে তাতে দেহে শক্তির সঞ্ডার 
হবে। 
“ইংরেজ MCHA SH, দূর্বলের যম। সে 
একমার কামান গোলাগুলির গর্জন, 
তরধারর ঝনঝনা বুঝতে পারে। «mene 
শাক্ত সঞ্চয় করে মারের বদলে ফিরিয়ে মার 
দিলেই ইংরেজ aw. স্থাপনে চেষ্টা করবে” 
(২৫-১০-০৬)। 
"o *পবিদেশীর অনুকরণে আমাদের চলবে 
মা; আমরা নিজেদের আদর্শে শাসন ব্যবস্থা 
ঠিক করবো এবং . সম্পূর্ণ স্বাধীনভাবে 
‘Sete বাস করবো। যদি ইংৰেজ তার 
বিরুদ্ধাচরণ করে আমাদের সমস্ত সুপ্ত 
শান্তি সঞ্জগীরত করে তার বিরদ্ধাচরণ করবো! 
ইবির সহায়তা বা. শন্তত্তার ats 
“SONS না করে আমরা সবস্ব পণে অগ্রসর 
£41 তাই দেখে সমস্ত দেশ স্বাধীনতার 
লক্ষে এগিয়ে চলবে। ফারাঁষ্গর প্রাত মোহ 
আমাদের দূর করতেই হবে। 'ফাঁরাষ্গির এই 

কে অভিভূত হয়ে ভুলে গেছ, v 
















কুকুর পোষা; তাকে ঠাকুর ঘরে কেউ স্থান = 
দেয়না । যারা সে কাজ করে তাদের ভর্খসনার ৷ 
ভাষা খুজে পাওয়া যায় না” (৮-১-০৭)। 






দূর. করতে চান 


খাদ কপালে একটা qi জোটে wm Rm, EAM 
লাথি Gua সে খণ পারশোধ করতে ভুল 
মেম না হয়। মরণের আবার ভয় কি? যে 


দেওয়া শ্রেষ্ঠ নতি” 


(04), “শান্তি সঞ্চয় কর, 































fasce দেখে তারা মরতে চাইবে না। 
ক্লাবের দল দেশের বিরাট শান্ত 
প্রবেশ করলে গহেস্থ সম্পূর্ণ অজ্ঞ। দেশের নিভৃত অঞ্চলে 
দেয় আর কুকুরটাকে মেরে নিহত আছে তার দ্বারা wp 






aati 


ৰ Fat জাগ্রত 
জাকের আগমন webs দেবার জন্যে, তাদে 









“যেমন পারবে সরাসরি মার ফেরৎ দেবে । 











গান প্রকাশো সকলে গায়, সেটা হচ্ছে-- 
7; শযায় যাবে জীবন চলে 
জগৎ মাঝে তোমার কাজে 
. বন্দে মাতরম' বলে”... 
দ্বন্বক্ষেতে সঙ্গে সঙ্গে শত্রুর প্রাপ্য ফিকিয়ে 
(১১৯-১-০৭)। 
উদান্ত: কণ্ঠে wT বলছে ৫২৭-৪- 
দেশস যান্তার পত্তন 
কর. স্বদেশী আন্দোলন চালিয়ে যাবার এবং 
fufafwea অপপ্রচে্টা প্রতিরোধের সংকল্প 
গ্রহণ কর।”  লুণ্ঠনের আভাস দেওয়া হচ্ছে 
দ্বা্থহীন ভাষায় “আজ যে লাঠি: স্বদেশী 
দমন কার্যে ব্যবহৃত হচ্ছে, একদিন. সেই 
লাঠির সাহায্যে সরকারী তোষাখানা লুণ্ঠিত 
হবে।” 


এইবার যুদ্ধারম্ভের : প্রচ্তুতিপর্ব । 
লোকের মনে প্রশ্ন উঠতে পারে, লড়াইয়ের 
হাতিয়ার কোথায়?’ * চিন্তার কোন কারণ 
নই-_“আরণাস্ত সংগ্রহের সুবিধা আছে 
নানা রকমের। যে বোমা তৈরী হচ্ছে তাতে 
ভামাদের সংগ্রামের ধারা ফিরে যাবো এ 
বোমা কেবল EID নয়, হাতের মুঠোয়, না 
হয় পকেটে করে নিয়ে বেড়ানো যাবে।, 
অস্তরশস্তই বড় কথা ui একদল যুবক চাই 
নস সাও চট কসর 























শতুর প্রাতি সাবধান 
হয়েছে। (২২-৭-০৭)। 
সাজা হয়ে চলেছে। 


































ফোন ঃ 38-8436 


ভ্েডিও এণ্ড ফটো (TS 


east গণেশচল্দর এভিনিউ, কিকাতা--৯৪ 








M ভাবে tein নিত, qus A 
রক্ষিত 








Tes তীৰ) হবে এর গাৰ আচরিত বিধি 


“মা tes!” 
র্‌ এক. 


রে 






d বা eet খদুজে পাইনি? 






যতদিন _ না মারের বন্ধন xt. 


E p তারপর আসবে সংসার বন থে 
MER ছি! 













.. আমরা 'নত্য, পাত owe! সমরক্ষত্ 
এসে তোমরা সকলে, সমবেত হও! ত: 
দেশের নানাস্থা'ন প্রচণ্ড সংগ্রাম বেধে যাবে। 


মায়র সন্তান সব আগ্নেয়, বার্ণ ও বায়বা 


যদ্ধান্রে wes হও; XO আসন্ন: মৃত্যুর 
পূর্বে আমরা MMS মাতৃদর্শন করে 
যাবো। আমাদের প্রত্যাবর্তনের পথ সম্পূর্ণ 
রুদ্ধ I (১৩-৮-০৭)। 


প্রোসডেন্সী; ম্যাজিস্ট্রেট িংসফোর্ড-এর 
ওপর ‘সন্ধ্যা’ অসম্ভব বাতশ্রদ্ধ হয়ে পড়ে" 
ছিল. এবং রূঢ় ভাষায় আক্রমণ, করতেও 
ছাড়ত ঘা। একদিন দেখা গেল পত্রিকার 
বৈশিষ্ট্য রেখে ছাপা হয়েছে-_ . 


"My name is কিংস-ফর্দ 
I am a great মদ । . 


জামি জন্মোছি in England, 
My father mother you. under- 


stand.” . ইত্যাদি, ইত্যাদ। 


৬ সেপ্টেম্বর (১৯০৮) প্রকাশিত 
যে, এক মাসেই সিডিসন বন্ধ করা যেতে 
পারে। আমরা পূর্বেই বলেছি, যে কাজি 


এখন এক SM ঢাক;,আর তার আনন্দ 
হচ্ছে ভূপেন, সুশীল ও বসন্তকে সাজা ৷ 



















পি এই আমাদের একমাত্র deni 
অন্তরে চিন্তার জগ ঘৰলে উঠেছে; 


আমরা চাই না; ven দিন 









































তখন. 


অস্ত্র শানিত করে রণক্ষেত্রে ছুটে আসছে! p 


হয়েছিল--“কসাই কাজি কিংসফো্ড বলেছে. 





যখন দেখা গেল ‘সন্ধ্যা’ আগুন 
me তখন সম্পাদককে cud RU 


1 tenet ম্যাজিস্ট্রেটের 


করাতে ৫ সেপ্টেম্বর ১৯০৬ 


লালে সম্পাদককে গ্রেপ্তার করার পরোয়ানা 


জারি করা হয়। পুলিশ ৭ সেপ্টেম্বর রাত 
aim, ৯৯৩নং estem লগ. স্ট্রীটে হানা 





এবার আভিযান ত অন্য ক্ষেত্ে। ৰ 
৩০ (১৯০৭) তারিখে ২৩ গশিবনার সণ 
দাস লেনে হানা দিয়ে মুদ্রাকর সারদাচরণ 
সেনকে গ্রেপ্তার করে জোড় সাঁকো থানায় 
নিয়ে যায়) স্থানীয় দুই ভদ্রলোক ST 
হয়ে তাঁকে তখনকার মত মুক্ত করে আনেন। 
পরে ৩ সেপ্টেম্বর (১৯০৭) সন্ধ্যা অফিসে 
সম্পাদক ব্ৰহ্মবান্ধ্ব . উপাধ্যা়কে গ্রেপ্তার 
করলে তান আদালতে হাজির za! কোট 
থেকে মামলার দিন স্থির করে তাঁকে 
জামিনে মুক্তি” দেওয়া হয়। আগস্ট ১৩ 
তারিখের idet এখন ঠেকে গেছ প্রেমের 
দায়ে' তাঁর গ্রেপ্তারের কারণ বলে জানা: 


cm e 


তখন ‘সন্ধ্যা’ বেপরোয়া, হয়ে: পড়েছে। | 


* _ অনেকগণল ৷ প্রবন্ধ পরিকর = রাজদ্রোহসন্চক : 
দিয়ে। ‘কত হাতা ঘোড়া গেল তল, এখন E Pr 3X 
হয়: 







আগস্ট V (১৯০৭);, ‘যুগান্তরে 
geste aisi ৷ ফাটলো পি; 
“আগস্ট ৯ ঃ শঁচলের বদলে পাটকেল'; 
SHH DQ s HANG জোড়া পাঁঠা, একটা : 
‘কালো একটা সাদা’; আগস্ট ২০ £ বসাযডসনের 
CU দুড়ম, ফরি্গিদের আক্কেল QR; 
আগষ্ট y Aetas পরম দয়ালু, 
+ ফিরঞ্গির কৃপায় দাড়ি গজায় শশতকালে 
xm শাঁকালু' ইত্যাদি, ইত্যাদ। আগস্ট ৯ 
তারিখে: সন্ধ্যা লেখে, “কালীমায়ের চরণে 
ফাঁরাশির সমস্ত দোষ ও গুণ বাল দিতে 
হবে।, deme অত্যাচারই 'ফারাজ্গর 
মহাপাপ, এর NAIA রহিল তাকে: 
মী: হবে?” = 


বচসা করে। এর ৷ 





ae c. 














SFA, ২৮শে অগ্রহায়ণ, ১৩৭৪] 


মামলার আসাম প্রহ্গবান্ধব উপাধ্যায়, 
সারদ্রাচরণ সেন ও হাঁরচরণ দাস। হারচরণ 
wm যৌবনে পদাৰ্পণ করেছে । সেপ্টেম্বর 
২৩ (১৯০৭) মামলা ওঠার সঙ্গে সঞ্গেই 


অমৃত 


ঠেকে গেছ প্রেমের দায়ে প্রবন্ধের লেখক 
তণাম এই মামলায় আমি আর কোন্‌ অংশগ্রহণ 


"করতে চাই না কারণ আমি বিশ্বাস কাঁর না 


যে ববাঁধান দর স্বরাজ লাভের "প্রচেষ্টায় 


J 


আঁকাণ্যংকর অংশগ্রহণের জন্যে আমাদের 
বর্তমান শাসকগোষ্ঠীর কাছে ww কোন 
জবাবাঁদীহ করতে বাধ্য; আমাদের জাতীয় 
উন্নাতি ও তাদের স্বার্থ পরস্পর বরোধাী।” 

আসামণ বয়স্ক, ‘বিদ্বান, পাত্রকার 
সম্পাদক। সৃতরাং আসামীকে কাঠগড়ায় দাঁড় 


সম্পাদক তাঁর এজাহারে বলেন £ 

‘সন্ধ্যা’ Ae প্রচার ও 
পাঁরচালনার. সম্পূর্ণ দায়িত্ব আম 
গ্রহণ isi আমি বলহু তদ্যান্য 
“আপাঁত্তকর' প্রবন্ধের সঙ্গে এই মামলার 
বিষয়ঁভূত এবং ৯৩ আগস্ট প্রকাশিত ‘এখন 


£3 এ 
y A 3 


A / 


সর 


তফাংটা দেখুন! কি ধবধবে ফরসা! কি পরিষ্কার! সত্যিই সাৰ্ফে পরিষ্কার করার আশ্চৰ্য্য 
শক্তি আছে। আর কী প্রচুর ফেনা হয় সার্ফে। সহজেই সার্ষে অনেক কাপড় i51 যায়। 
বাড়ীর সব কাপড়ই সাৰ্ফে কাচুন-* ছেলেমেয়েদের জামাকাপড়, সার্ট, পাঞ্জাবী, ধুতি, 
শাড়ী, সবকিছুই। বাড়ীতে সব কাপড় সার্ষে কেচে তফাংটা দেখুন ।" 


লাফে কাচা সবচেয়ে করঙ্গা 


AU. 43-140 BO 











T তখন Pe osi ox sip feta 
কখনই 'ফারঙ্গির জেল খাটবেন না। We 
তিনি খেয়ালখ;শীর হুকুম মানেন নি; 

























































চান না। ভলব পাঠানো হ’ল। 
শল্য-চিকিৎসক লিখে জানালেন 






MM. us এ ঘটনা TUE NAE 






পেলো। 
রঙ্গাবান্ধবের অকৃত্রিম দেশপ্রণীত এবং 
_ দেশের অকুণ্ঠ সেবা ও আত্মত্যাগের কাহিনী 
নিয়ে প্রকান্ড Staal লেখা যায়। যে 
কয়খান আছে, তাতে ‘ভারল না fps"! 


ব্হ্মবান্ধবের তরোধানের পর.  পসম্ধ্যাঃ 
তাঁর জীবনদর্শন সম্বন্ধে mw. পরিচয় দেয় 
(২৯-১০-০৭)। ' তাঁর মতে যারা দেহ ও 
ware আঁভনশ্রূপে দেখেছে তাদের কাছে 
অত্যাচার বা কঠোর “নির্যাতনের কোন মূলাই 
[রোধ নেই। দেহটাকে যে ছেড়া নেকড়ার মত WE 


পারে না। তান বলেছেন, vfu বাংগালা 
ব্রাহ্মণ, জশবনে আগার কোনো ভয় নেই। যদি 


du করে, আ ম দেহটাকে ঠন্ঠনের চটির মত তার 
||| মংখের উপর ফেলে দেব।” 


তাঁর wm] দৃষ্টি অন্যাদক খেকে 
MUN আশংকা fen, ভিনি বি 


i Rehren আচার বাবহার ত আদব... ঘায় 
TS মোতে uw হয়ে পড়েছে করি লা” - কর 
| - বলাসের তাপে আমাদের দেশ, জাত, ew) OC 


GS আচার ব্যবহারের স্লোত রম্ধে করতে হবে 





পারলে prese মম্গাল নেই। কতিপয় TG 
ব্যবহারের প্রীত অস্বাভাবিক প্রেমই এদেশে 


জশবনসায়াহে] আইনের দোহাই পেড়ে তারা = 


তাঁকে জৈল পাঠাবে আর তিনি অহেতুক গ'ল নিয়ে যখন জয়ের : আশায় 


50:2০ 


অপরাধে whee করা : হয়। 
: ফেব্রুয়ারী (১৯০৮) তাঁর ay বংসর কারাবাস 
চোখে দেখে তাকে অত্যাচার দমন করে রাখতে 


Felgen আমাকে যন্ত্রণার যুপকা্ঠ আবদ্ধ . 


| .. এবং দেশবাসীকে বোঝাতে হবে সে cm 


(১৯০৭), তা সম্পৰ্কে rsen, pe 
বাচ্ধবের. মৃত্যু প্রমাণ করেছে যে যখন 


_তশাল*ন Semen তাঁকে নিযণাতত করাছল 


আর Pauw cem তার হাতকড়া ও বন্দুকের 
উৎফুল্ল 
তখন pa তার অপ্রমেয় শক্তিতে আক্রান্তকে 
সকল শাসনের বাইরে নিয়ে চলে৷ গেল এবং 





; dull) 
04) এক 






যাতে স্বাধীনতা লাভ করতে পারে, STATA 
একটা উদ্বোধন. করতে পারে তার জন্য 


ভগবান মানসিক জড়তা দূর করেন এবং শক্ত 


"onm সুযোগ করে দেন” 


এই ভাবের লেখা সমানে চলতে থাকে 
এবং মানবেন্দ্নাথ উট্রোপাধ্যায়কে রাজদ্ৰোহের 
{বিচারে ২৯ 


ও এক হাজার টাকার জরিমানা করা হয়। সে 
সময় বন্দেমাতরম’ লেখে (৯৩. ফেব্রুয়ারী, 
৯৯০৮), "xem তাঁর গরুর সুনাম রক্ষা 
করে চলেছে এবং তাঁরই মত সমদ্ত দায়িত্ব 
নিজ recu গ্রহণ করেছেন। জেলের বিভা যকা 





, জনা নৃতন অস্যের exem করতে হবে” 


মাঝে মাঝে টানাটানি চললেও "যুগান্তর 


এর মত ‘সন্ধ্যা; সংবাদ দলন আইনে বন্ধ হয়ে 


xm ন। সতকর্তার সঙ্গে জাতীয় ভাব প্রচার | 
করে গেছে) ১৯০৮ সাল সম্পূৰ্ণে প্রকাশিত 
হবার পর ১৯০৯ সালের মাঝামাঝি সময় 
eO হায় যায়। ‘যুগান্তর’ পাকার পূর্বে 
“সন্ধ্যার MIST! জাতীয়তার ক্ষেত্র প্রস্তুত 


- করার দায়িত্ব গ্ৰহণ, করেছিল 'সন্ধ্যা'। তারপর 


এসেছে অন্যান্য পত্রিকা। বাঙলার বিপ্লবে 
সন্ধ্যার অবদান যে. কতখানি em তার 
গাব EI তবে বাঙলার 'বস্লবের C 
ocala সঙ্গে ‘সন্ধ্যার নাম 



















jet 


। তাঁর হি 


জন ৰ m. 
মনও FHS, তাকে মানসিক কুণ্ঠ mum 


ছল E রাইকারকে তেমন pec 
খ না। রাইকার ধর্মপরায়ণ। স্তর চেয়ে: 


তাই furan রানের হাতে গোল নৰ 
কোয়েরীর মৃত্যু ঘটে। গ্ৰেহাম thea 
A BURNT OUT CASE নামক বিখ্যাত 
উপন্যাসের এই গল্পাংশ। 


এই উপন্যাসটি শেষ হওয়ার পর গ্রেহাম 
গ্রীন ঘোষণা করলেন যে, তিনি অতঃপর 
ধর্ম এবং পাপবোধ সংক্রান্ত হা 


^n কমেডিয়ানের = মধ্যে দেখা গৈছে 


করবেন 
একটা পার্থকা তার মধ্যে Testi 


তাঁর সদাপ্রকাশিত গ্রন্থটির নাম “মে 
উই বরো ইওর হাসব্যান্ড'। এটি কয়েকটি = 


গল্পের AVM! মোট বারোটি গল্প এই 


. সঙ্ফলনে EE. সংকলন গ্রন্থাটর পরিচয় 


__ দেওয়া হয়েছে wen আব ও 
লাইফ'-অর্থাৎ 


এবং eei সেক্‌স vg তাই। নাম- 


ভূমিকার গল্পটি অতিশয় গভশর এরং 
wi ewe 


Bi লেখক উইলিয়াম একটি wem 


its অপছন্দ করে। 
অতিশয় স্বার্থপর, নিৰ্মম - এবং 


seo faa - কিছু : আতর যক্ষা 


আর p 


হোটেলে এক হাঁনমৃনের elo 


দম্পতি এলেন। am ton নাম’ পপি, ভার 


প্রকৃতি এবং আকৃতি লেখকের ভাষয় $ 


E very tall girl, perhaps five 
feet nine, very slim, very young, 
with hair the colour of conkers—" 


আর এই মেয়েটির স্বামী বেচারণ 
একেবারে প্রাণহীন নিস্তেজ গরু, তাঁর 
পরিচয় 


"over six feet tall and as slim as: 


the girl with a face that might 
have been cut on a coin. com- 
pletely handsome and completely 
dead.” 


স্টিফেন আর tla দুজনে অলিন্দ 
বঙদেছিল।  ছেলোটিকে ওরা কি 


সন্দেহ নেই। উইলিয়াম ধারে ধারে মেয়েটির 
জেতে hx, mtt নে 
জানায় তার স্বামী স্টিফেন আর টনির 
সঙ্গে কোথায় গেছে। সে একথাও বলে 
ফেলে যে, ওদের স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে তেমন 
দৈহিক যোগযোগ ঘটে নি-- 


"We have not made love—proper- 
ly--once since we came here." 


মেয়েটি অতিশয় সরলপ্রাণা, সে উই- 
নিয়ামকে বলে দোষটা তারই তার স্বাগীর 
চারিত্রিক mf সে বোঝে না। লোকটি 
মোটেই স্মাঁলোক সহ্য করতে পারে নাঃ 


পরে, সেই দিনই সন্ধ্যায় টানি উই- 


লিয়ামকে ফোন করে জানায় যে, পাঁপকে 


যেন বলা হয় যে, ওদের বাড়ি ফিরতে দের! 
হবে। এই সঙ্গে এই ইঞ্গিতও করা হয় 
এখন উইলিয়ামের: পক্ষে স্বর্ণ সুযোগ 
পপর মন ভোলাবার। 
ভণ্ডুল . হল। 
পারত, কিন্তু পপির স্বামীকে 'স্টফেন 
আর টান ধার নিয়েছে আর কোন।দন তাকে 
ফিরিয়ে দেবে না। আর বেচারণ পপর fe 
যে ব্যাপারটা we তা বুঝতে অনেক 
দেরী হয়ে গেল। তথাপি সমস্ত ব্যাপারটি 
শেষপৰল্তি নিরাশাজনক এবং জঘন্য : নয়। 
একজন মহৎ লেখকের হাতে তুচ্ছতম বিষয়- 
বস্তুও উত্তম শিষ্পকর্মে পরিণত rx তাই 
অতি অন্পায়াসে গ্রেহাম গ্রীন একটা 


বিবাহ - অতঃপর ৷ 
হয়ত একটা মিটমাট হতে 


tonishingly deep within di 


compass.” 


কুপার একটি ber সে পা 
লণ্ডন চলেছে একাটি ‘ওভার নাইট 4 
গেল্পের নামও তাই) সঙ্গে নিয়ে, d 
একের পর একটি যাত্রীকে চুপি চু 
দিচ্ছে যে, খা ভিতর একটি 1 


“Did you tell Fred Wright 


Marriage is a case of cancer? — 


"Not marriage in itself my 
Any form of sexua! congress 
It was the firs 
I fad heard the word that 


"Congress?" 


I thought of 
Vienna." 


the 


Congre: 







































































the Doctors attribute 






the. disease 


সংস্থা থেকে তাঁর একটি = নতুন: 
jee ইয়েছে। উপনাসটির নাম ৷৷ 






: বহে না are” ৷এই উপন্যাসটির 











ক-বাংলো “নির্মাণ করোছিল। এখন 
রেজ নেই ৷ কিন্তু সেই ডাক-বাংলোটি 
ও আছে। অরণ্য প্রদেশের সবুজ 
র মধ্যে, সমাহিত রঙ-চটা ডাক- 
উপহাস করছে' এই পাঁরবেশকৈ। 
of BYALA এখনও আর্তনাদ করে 
খানেরই পুজারীর সেই মেয়েটি-- 
নষ্ট করেছিল কয়েকজন উদ্ধত 
কর্মচারী ৷ আর এর প্রতিবাদ 
লে পূজারীকে জীবন্ত অবস্থায় 
1 হয়েছিল -এখানে। = 

গল্গপের আখ্যান-বস্তুর কিছো ব্যবধান 
ও এর rem ba ior 





















পাশাপাশি সাধারণ - 


তা ded অভিনব 1 ভারতবষে'র 


হয়ত এর মধ্য থেকে sien কোনও 


*- 
P 





to .my. heavy indui- 


ম রচনা করেছে হিমালয়ের অরণাভুমি। 
একদিন ইংরেজরা অবসর যাপনের ৷ 


করা যায় না। কেননা, এই. মুল: 
T গ্রামীণ, 
জীবন তিনি যেভাবে অঙ্কন 


- বাংলা থেকে প্রকাশিত 


দা রগ 


সমকালীন পঠক AAT তেনে পাঁরবর্তন 


সহজে: উপলব্ধি কারব না পারে--নদীর 
মাজত wis সোঁতর পাঁরবার্তত ধারা 
One কর; সহজ নহয় ।” তবু এই 
ধরনের সংকলনের সার্থকতা করা 
যায় না। সাধারণ পাঠকের পক্ষে ছোটখাট 
পর্রপন্রিকায় প্ৰকাশিত সমস্ত রচনা পড়া 
সম্ভব qui একসঙ্গে সংকাঁলত হলে, তাদের 
পক্ষে তা সংগ্রহ করা সহজতর। কাঁবতার 
আন্দোলন এইভাবেই 
ছাড়িয়ে পড়ে। গতবারের তুলন'য় এবারের 
সংকলনটি যেন আরো সমদ্ধ। *আম্বকাগার 
চৌধুরী, দীনেশ গোস্বামী, দেবকান্ত বড়ুয়া, 


নবকাল্ত বড়ুয়া, নীলমণি ফুকন, পরেশমল্ল 


বড়ুয়া, মহেন্দ্র বড়া, রাম গগৈ, হারেন 


ভট্টাচার্য প্রমখের menie এই সংকলনের 


{বিশেষ আকর্ষণ। | 
শারদ-সাহিত্য প্রদর্শনী ॥ 


আসামের “অরণি vwd" আগামণী 


২৯, ৩০, os ডিসেম্বরে “শারদ সাহিত্য-- 


১৩৭৪” এর একটি প্রদর্শনীর" বাবস্থা = 


করেছে শিল্প, সাহিত্য, সমালোচনা, ইত্যাদি 


সমস্ত বিষয়েই প্রকাশিত পনত্ন-পাঁৱকার-শারদ-- 


সংকলন এতে স্থান পাবে। এই প্রদর্শনী 


| বিশেষ উল্লেখযোগ্য এই কারণে যে, "এতে 


শারদ-সংকলন: ছাড়াও ভারত এবং পূব 
প্রকাশিত পর্র-পন্রিকাও স্থান 


পাবে। এই প্রদর্শনীতে যাঁরা অংশগ্রহণ 


করতে চান এবং পত্র-পত্রিকা পাঠাতে চান, 
"তাঁরা অরণি-গ্রোষ্ঠণ, হাইলাকান্দি, আসাম- 
" এই “ঠিকানায়, যোগাযোগ "করতে পারেন। 


wtwa আযংগ্ৰি ইয়ংম্যান n 
ভারতবর্ষের বিভিন্ন ভাষাতেও যে কিছু 


fee. ewig ইয়ং ম্যানের আবির্ভাব হয়েছে, ৷ 
সৈ কথা হয়ত : অনেকেরই অজানা - নয়। 
acre এই ধরনের এক সাহাতিকগোষ্ঠীর 
ন এরা চিরন্তন: 
ধ্যান-ধারণার বিরূদ্ধে তাঁদের লেখনী 


আবিৰ্ভাব ঘটেছে সম্প্রতি) 


সাধারণের মধ্যে: 







RROW YOUR HUS- 
aham Greene Pub- 
fey: Head: Price 21 












STEM 


ধরেন chine রকম মতবাদের এরা দাস্য 
T কৰেন না বৰং লা হয E 
= খাশের = 






গল্প-যে un et অবয়ব ew 
একটা স্বাতন্য্য, সৃষ্টি করেছে। তথাক:থত 
গদাধর্মী কাঁবতা-যার নাম করা হয়েছে 
‘বচন কৰিতা'-তাই এ'দের কাব্যভাবনার 
প্রধান অবলদ্বন। 


anten di cic শোনা. ; 

যাচ্ছে। কিন্তু অন্ধের ala ইয়ংম্যানদের = 
সো ইংলণ্ড বা আমোরকার wie ইয়ং 
ম্যানদের যথেষ্ট পার্থক্য আছে। O40 
একজন নেতা সোঁদন তো স্পঙ্টতঃই এক 
সভায় বলেছেন--“লস এঞ্জেলেসে গিনসবার্গ 
যেভাবে এক কবি-সভায় নগ্নতার কথা বলতে ৷ 
গিয়ে নিজের. নগ্নদেহ প্ৰদৰ্শন, করেছেন, 
আমরা এই ধরনের কাজ সমর্থন কার atl. 
দেহের নগ্নতা নয়, মনের নগ্নতা প্রকাশই, 
আমাদের প্রধান লক্ষ্য ।” এ'রা একক অসভার 
মানুষের. বন্তব্যকেই নাহিতো প্রকাশ করতে 
Bm 


এদের আরেকটা বৈশিষ্ট্য এই যে-- 
এদের অধিকাংশই ছদ্মনামে লেখেন। এই 
গোষ্ঠীর কয়েকজনের নাম হলো" 
নিখিলেশ্বর, oo নাগনামুনি, 0 মহাদ্বঙ্ন, 
Saat, ভৈরাভাইয়া এবং চেরাবন্দা 
রাজ;। এই নামগল দেখেই বুঝতে পারা 
যাবে, সাহিত্যে এ'রা কি চানঃ এদের... 
সাহিত্যে অবদান কতদূর স্থায়ী হবে, po s 
wies অন্যে aUa প্রভাব mde 


diede 








স্কুল-কলেজ থেকে cate LE. 


সাময়িক পাকার মধ্যে আঙ্গিক পাঁরপাট্য — DU 


e সাঁহাতাক উৎকর্ষ প্রাতযোগতার একটি 
আয়োজন হয়েছে । আয়োজন করেছেন-- 
“দীপায়ন পত্রিকাণগোষ্ঠী। ১৯৬৭ সালের 
মধ্যে প্রকাশিত পত্ৰিকাই, এই প্রতিযোগিতায় 
অংশগ্রহণ করতে পারবে! ঘাঁরা অংশগ্রহণ 
করতে চান আগাম রা জানুয়ারীর di 
তাঁদের শ্রীরমাপ্রসাদ দত্ত, সম্পাদক-_দাঁপায়ন ৷ 
পতিক, ১৩ কেদারনাথ ভট্টাচাৰ্য m 
কলকাতা--৩৬ এই ঠিকানায় একটি করে 
"em পাঠাতে হবে। ne 














সির আর আলো ocn 


স্পর্শ করে। তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় দীর্ঘ 


একজনের কথা মেলে লা। প্রতি দিনাট যেমন 


নিত্য-নতন প্রতি মানুষও তেমনি একলা. 
নতুন। একের xm একের বত মিল তত 


তাদের কথা লেখার জন্য। লেখক প্রথম দিকে 


শুধু পুরুষ piam লিখেছেন, কিন্তু একজন 
পাটি তাকে stop: সম্পর্কে : প্রশ্ন 


করলেন! লেখক বলেছেন: উপন্যাসের চাঁরন্ত 


অনেকটা স্টেজে আকটিং-এর Tei . আর 


মে- নারচারব্রের কথ: feta বলছেন তারা, ' 


agin, মেকাপাবহণীন সাদাসিধে sium 
কিন্তু নারাঁচারন্ব এক বিস্ময়কর জগৎ। 
সেখানে তার আসল রুপটির সন্ধান পাওয়া 
সহজ নয়। লেখক বলেছেন i: ও 
'্লারীচারর felon রহস্যপূরা। পুরুষ 


দেখানে চিরকাল দিশা হারায় ৷ আতৃরুপে ৷ 
তাকে. বরং চিনতে পার, কন্যা হিসেবেও 
তাকে চেনা যায়, কিন্তু t হিসেবে নার 


আঁকতে হবে, সেই মেয়ে RAL) সৈ এক নাচন", 
ওয়ালী মেয়ে ৷ এই মেয়েটিকে নিম'লের ভাল 
লেগেছিল। সেই Gn খুন হল। 
করেছে তার ভালবাসার সেই মাণিক, ও 

















E. 
x ১, 


- 


_ ধৃডক্লোরেশনে তা বলে নি। যে তার প্রাণহল্তা 


সে তার দেওর, একদিন তাকে সঙ্গে নিয়ে 


- সংসার ছেড়োছিল ei পাপ-পগ্যে গড় 


॥ 
আর কাত্যায়নী গঞ্পটির মধ্যে একটি 


L গ্যাসের বাঁজ বর্তমান। এই উপন্যাস 


E মানব মন ৬৭৪ wis সংখ্য) 


জল্পাদক $ ধারেন্দ্ুনাথ গপ্গোপাধ্যার ৷ 
৯৩২1৯ এ বিধান লরাগ। 
 ফজকরতা-৪। দাম ২-৫০ ঢাকা ৷ 


Wig, কলকাতা-৬। দাম $ এক টাকা॥ 
fi e 
^ ছোটগল্পের কাগজ হসেবে "reve 
ছোট গল্প’ ইতিমধ্যেই সৃধীজনের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করেছে। সম্প্রাত প্রকাশিত সংখ্যায় 
তিনটি গল্প ও একটি ছোট আলোচনা PE 
পেয়েছে। ‘লিখেছেন রবীন্দ্রনাথ বন্দ্যো- 
পাধ্যায়। অজু মুখোপাধ্যায়, শংকর চট্ট” 


'emom ও তূষারাভ চৌধূরী 


মখোপাধ্যায়। ৯৩, আচার্য 293 
. রোড, কলকাতা। দাম $ "II RUN 
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করতে পারছেন না৷ : 


তিনি স্মরণ 
আর একবার রাজদরবারে দেখা হলে 
হয়ত পারতেন। কিন্তু 


পরের দিন থেকেই মাকুহিসকে টোলো- 
ডাতে আর দেখা যায়নি। 
BCU করে সে যেন প্রাপ্য সম্মান- 
টুকু তোয়াক্কা না রেখে চলে Chu 
ale. 6h কর্তবাটুকু সে করেন। 
ডল থেকে টোলেডো রওনা হবার আগেই 


আগে কাঁপতান সানসেদোর বিরুদ্ধে 
য়! বার করবার বাবস্থা করছিল এবার 
য়েছে ঘনরামের বিরুদ্ধে । s 


Y ব্যাপারে এই যে, মাকুহিস-এর ' 


ছাড় ন: বাদেই এই দুটি 
wen একসঙ্গে ধরা পড়েছে । 


QUAQUE. আর 


2 
1272 
চা. 


ফেরারী ক্লীতদাসন এদের দুজনের জন্যে এক 
ফোঁটা সহ'নভূ ত: খরচ করতেও কেউ WU 
{ন ৷ হাঘরে চোর বদমায়েমের সঙ্গে দুজনকে 
নোংরা শয়ারের খোঁয়াড়ের মত কোন এক 
গ্ররাদে পুরে দেওয়া হয়েছে ॥ =... 
পোনোরো we ত্রিশ খ্টাব্দের জানুয়ারী 
মাস। গাঢ় কুয়াশাচ্ছন্ন রাত। .. ; 


- পজারো তাঁর সহকারণ CORE দে কাঁল্ডয়ার 


মো নিজের কোঁবনে গুম হয়ে বসে আছেন। 
খানিক, আগে, এ কামরায় Ter 
আরো চার ভাই ছিলেন। পিজারোর CES 


miU, আর বাকি তিন ভাই sU 


পিজারো, জুয়ান পিজারো তর ফ্রানীসস্কো 
মার্টিন দে আলকাণ্ত্ৰী | 


‘নজের দেশ Hace গয়ে এই চার - 


ভাইকে পিজারে! দলে পেয়েছেন। 

এই চার ভাই-এর মধ্যে বড় হাৰ্নাশ্ডোও 
সাঁত্যকার পিজারো পদবী লেবার meli 
তিনিই 'পজারোর পিতার একমাত বৈধ | 
বিবাহের সন্তান। অন্য তিন ভাই-এর কেউই ৷ 
সে মর্যাদা দাবী করতে পারেন না। গঞ্জালো S 
আর কুয়ান এ অভিযানের নায়ক ফ্লানীসসকোর 
মতই আঁববাহত- মাতার সন্তান আর 
Pise আলকান্ট্রা তাঁদের সৎভাই xp 
মায়ের দিক দিয়ে! 
পাঁচ ভাই মিলে কিছুক্ষণ আগে এই 
Mor বসে অনেক  জল্পনাকল্পনাই 


যানের আয়োজন , সম্বন্ধে কিছ; ৷ সন্দিগ্ধ 








«f pin 


hi 
__ ২, লালবাজার SÜD কাঁলিকাতা-১ 
6৬, Trenes. এভিনিউ কালকাতা-১২ 


প্রি E a ee ES 


তা সম্ভব? বন্দরে 


কি করে? নোঙর কি তাহলে 


কুয়াশাচ্ছন্ন অন্ধকার রাতই ত সবচেয়ে. ও 


সুবিধের। মাঝ মাল্লা লস্করদের এমন কি 
তাঁর ভাইদেরও কাউকে কিছ না জানিয়ে 


চুপি চুপ শুতে যাওয়ার নাম করে জাহাজত 


থেকে জলে নেমে সাঁতরে তীরে উঠে 
একবার 'নরুদ্দেশ হয়ে গেলে ক্ষতি কি? 
তাঁর পালানো নিয়ে সাড়া পড়বার 


আগেই তাঁরে নেমে কোনোরকমে স্পেন 
ছেড়ে সাগরপারে উধাও হওয়ার চেষ্টা করা: 


তবু সম্ভব ।. এ যাত্রায় সেখানে পে'স্ে 


সম্রাটের capris এড়াতে পারলে ভবিষ্যতে 


হয়ত আবার সোনায় মোড়া দেশ খোঁজবার 
সুযোগ পেতে পরেন। আর না যাদি পান 
তাহলেও স্পেনের কারাগারে বন্দী হয়ে ত 
পচে মরতে হবে না। : 

ভাইদের কিছু না জানিয়ে যাওয়ার জন্যে 


WU তাঁর কোনো খত থাকা উচিত নয়। 
. রাজদরবারের সঙ্গে সর্ত ত তিনি করেছেন 
. ভাইএরা € নয়। 


তিনি ফেরার হলে তাঁর 
অপরাধের জন্যে তাদের দায় করবে না 
কেউ। লোকসান তাদের বিশেষ jew. হবে 
না শুধু একটু আশাভঙ্গ হওয়া ED 
কুড়ি বছরের নিরুদ্দেশ ভাই হঠাৎ উদয় হয়ে 
তাদেরও ধাস্পা দিয়ে ঠাঁকয়ে গেল এই রাগে 


_ তারা গালাগাল দিতে দিতে ঘরে ফিরে যাবে 


ই 5 LA | ফাণিচার 


cum [সিনেমার পশ্চিমে = = ফোন, ৩৪৭৫৯২ ৷ 


নোঙর। তা ছাড়া নোঙর উপড়ে দেবার মত. 


কোনো ঢেউ কি স্রোতের বেগই এখানে নেই। 


দারুণ ফ্যাসাদ বাধ্যতে পারে। 
787 নাত 
ধন্দরে বাঁধা জাহাজে কাজকর্মের দায় না. 
থাকায় নিশ্চিন্ত হয়ে ঘুমোচ্ছে। 
eren আর তাঁর পিছনে কাশ্ডিয়াই, 
শুধ শশব্যস্ত হয়ে জাহাজের হাল ধরবায় 
টঙের দিকে ছুটে যান। : 
. টঙ পৰ্যন্ত উঠতে হয় না। তার আগেই. 
frive থমকে দাঁড়াতে হয় পিজারো আর 
তার পিছনে কাণ্ডিয়াকে। | 
উপর পা 


ইল সা 


, ভাসিয়ে দিয়ে! সপিজারো গজনি করে 





টিং গঞ্প 2 
fum 
(0 সমালে৷চন৷া 1 


: | frere 2°. 
সুবীর রায়চৌধুরী = 
| ets 3 


ডেল 


খেল৷ধুল।৷ ৮ | 


সংগ্রাম। এর জন্যে যে কোন মূল্য দিতে 
আমরা প্রস্তুত । 
॥ রিপোর্টার ॥ < 


কমলা mer, দীপালি সিংহ, অর্চনা চক্ৰত, 
sema বিশ্বাস, আমিভাভ ভট্টাচাৰ্য, কেশৰ নেন- 


গঢ়প্ত, তপন বিশ্বাস, প্রবীর বোস, জিতেন Wim, 


(বোম্বে), এম TGR (মাদ্রাজ), XII 
ব্যানাজগ (lative, আবদুল etn (ইউ, fon, জি, 
এস, রায়না (শ্রীনগর), এণ্টন জ্যাকাৰ জ্যাকাৰ (বাশংগালোর), 
গপ, Smet (আসাম), এ, কে, সেন (ভূপাল), 
wem) ডি’ ক্‌ণা (গোয়া) ! 
॥ আন্তৰ্জাতিক সংবাদদাতা ॥ = 

হেম; wu (জেনিভা), Wie wp সেন (লস্‌ 

KIA), সমশের We বেইরুট), আবদুস 


* 


সালাল (কায়রো), ওসমান Bora, (ইস্তাম্বল), চিন 


aes 3 


ধুব সেন 


sao 


fasire বুঃরে। £ 


ভেতভোলাপমেণ্ট 


মিয়াও (হংকং), ডন গোয়াদ্ধেলস:. (মেস্কিকো), | 


_ অরলমন্ডো [wes (রিও-ড-জেনিরো),. কারমেন 


আইওলা is), এস, সরকার (টোকিও), 
এস CAE (বন্‌), অজয় রায় (প্যারিস), পি, 
এল, দত্ত (লণ্ডন), মাইকেল ডোভিস্‌ লাস ভেগাস)। 

লিখবেন 





! [কা পিট 
নিয়েই বলে। ৷ 


কানে এসেছে । সানসেদো 
gis করে যে. ফেরারী তাও পিজারো জানেন। 


m wile টোলডো আর oem নানা 
জনের আলাপ. আলোচনায় মানুষটার 


নিদারুণ ভাগ্যাবপর্যয়ের ‘siete তাঁর 
সানসেদো  সম্াটের ধন 


এই মানুষ তাঁর জাহাজে কোথা থেকে 
এসে উদয় হ'ল? তাঁর জাহাজ নিয়ে এভাবে 
গোপনে ভেঙ্গে পড়ার উদ্দেশ্যই বা কি? 
সানসেদো $e নিজের পালাবার স্বধের 
জন্যেই এ ফান্দ করেছেন? তা যদি করে 


"থাকেন তাহলে তা’ ত নেহা, তথহাম্মুকণ 


ছাড়া কিছ: নয়। শুধু ওই পিস্তলের জোরে 


 জাহাজসুদ্ধ লোককে কতক্ষণ তি ন ঠেকিয়ে 


রাখতে পারবেন! : চরম দুর্ভাগ্যের চাপে 
এমন একটা মানুষের, সত্যই কি তাহলে 
মাথায় গোলমাল কিছ; হয়েছে? 


কথাগুলো, এই ভেবেই একটু সাজিয়ে 
গুছিয়ে নিয়ে পিজারো এবার সহজ শান্ত- 


ভাবে জিজ্ঞাসা করেন--নদরমোহানায় সান 


ল্যুকার-এর চড়া পার করে দেবেন বললেন? 
বললেন তাতে আমার এমন উপকার করছেন 
যার জন্যে আমি কৃতজ্ঞ হব।. উপকারটা কি 
তাত বুঝতে পারাঁছ না। : 
এখনো বুঝতে পারছেন না! হেসে 
বলেন সানসেদো, আপনার ওই দৈত্যাকার 
সঙ্গীকে ফিরে যেতে হুকুম দিয়ে ওপরে 
উঠে আসুন সব. বাঁঝয়ে বলাছ। সব কথা 


. না শুনে এ বুড়োর ওগর হামলা যে করবেন 
= নাংএটাকু ভরসা আপনার ওপর বোধহয় 


না। ওরা যখন 


হানণান্ডো আর দুটি জাহজ dax সেখানেই 
আপনর সঙ্গে মিলবে 








পদত্যাগপত্র পেশ করেন। রাজাপল শ্রীডি 


গস পাবাতে d পদত্যাগপত্র গ্রহণ করে দল" _ 
“তা্যাগাঁদের নেতা ere: সিং গিলকে _ 


সরকার গঠনে আহবান জানান। কংগ্রেস দল 


শ্রীগিলের সরকারকে সমর্থনের আশ্বাস 


দৈয়। 


বিরোধী ares বাবা, PR সরকার 


সংবিধান ও অ ইনসম্মত ভাবে গঠিত হয়নি। 
কারণ (3) বিধানসভা ভেঙে দিয়ে 
অন্তর্বর্তী 


সিংয়ের সুপারিশ অগ্রাহ্য করে রাজ্যপাল 
সংবিধানের ১৭৪ ধারা লঙ্ঘন করেছেন; 
(২) শ্রীসং নতুন করে সরকার গঠনে সক্ষম 
৷ কনা . জানতে চেয়ে রাজ্যপাল যে চিঠি 
 শদয়ৌছলেন তার উত্তরের জন্যে তানি 
অপেক্ষা করেনান; : ৩) শ্রীগিল নির্বাচনের 
মধ্যে দিয়ে আঁধকাংশ সদসোর, নেতা হলানি, 
সুতরাং তাঁকে সরকার গঠনে ডেকে রাজ" 
পাল সধাবধন-বহির্ভূত কাজ করেছেন। 


মির্ধচনের জন্যে শ্রীগুরনাম ৷ 


বাতিল ক না রাজাপালের বিবেচনার ওপর 
নিভরশাল, এবং র জ্যপাল peu qui 


- শ্ৰীগলের পেছনে 
তাঁর জনতা হি A oer সদসোরও 


সমর্থন রয়েছে। সুতরাং ভীগিল। সংখ্যা- 
গঁরিষ্টের আস্থাভাজন একথা মনে না করার 
কোন কারণ নেই ৷ = ; 

= খ্ৰীবন্দ্যোপাধ্যায়ের রংয়ের ফলে যে 
সাংবিধানিক = বিতকের সূত্রপাত হয়েছে, 
শ্লীমানের SEN M নতুন ইন্ধন 


' পাবে সন্দেহ নেই ৷ 





বাড়তি আয় বাজারে আসার ফলে কাপড়, 
চাহিদা “বাড়বে এবং এই সব. ভোগাপণ্য 
শিল্প চাঙ্গা হয়ে উঠবে বলে পরিকল্পনা 
কাররা আশা করছেন। 


কিন্তু pen sen তাঁরা এই emm 
উপরও জোর দিয়েছেন যে, এই বাড়তি 
আয়ের সবটাই যাঁদ চলাত চাহিদা মেটাতে 
নিঃশেষ হয়ে যায় তাহলে এই ফলনব:শ্ধি 
থেকে কোন স্থায়ী সুফল পাওয়া যাবে না?" 
সেইজন্য প্রস্তাবকরা হয়োছিল যে, কৃষি আয়ের 
- উপর কর ধার্য করা হোক এবং কৃষি আয়করকে 
সাধারণ আয়করের সঙ্গে যুক্ত করা হোক। 
তাছাড়া আরও প্রস্তাব করা হয়োছল বে, 
| পেয়ে আয় বাঁড়য়েছেন তাঁদের উপরও 
C wk: দিন বাদে Siege করা stains এই একটা লেভি ধার্য করা হোক। 
সভা আহবানের একটি মুখ্য উদ্দেশ্য ছিল গ্রামীণ সম্পদ সংহত করার এই তত্ব 


যে, এই বছর খাদাশসোর ফলন কি রকম হয় উত্থাপন করে প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী ইন্দিরা 


তা দেখার পর চতুৰ্থ পরিকল্পনার কাজে গান্ধী জাতীয় উন্নয়ন পরিষদের সভায় 
হাত দেওয়ার যে সুপারিশ পরিকল্পনা বলেন, “প্রধানত প্রচণ্ড খরা ও একাধিক 


কমিশনের তরফ থেকে ইতিপূর্বে MG যুদ্ধের ফলে দুই বছর ধরে যে বিপর্য'র 
ছিল তার exl দেওয়া! ঠিক সমক্ষমত ঘটে গেছে তারপর আমরা কৃষি ফলন 
আরম্ভ হলে ১৯৬৬ সালের ১ এপ্রিল = সম্পর্কে একটা আশাব্জক অবস্থার মধ্যে 
মি SIR RDA get এসেছি। গ্রামাঞ্চলে সমৃদ্ধি অবশিষ্ট অর্থ- 
| কিন্তু দুই বছর ধরে... পণ্যবার্ধকী = নতির উপর প্রভাব বস্তার করবে” 
পান ক তুলে নথ হেছে এবং 

MD I M. তিনি আরও বলেন, "eme ! 

| চালিয়ে যাওয়া হচ্ছে পারিকজ্পনা 
কাঁমশনের এই সদ্ধান্তগহাল জাতীয় উন্নয়ন 
পরিষদের সামনে পেশ করা হয়েছিল এবং 
সেগুলি পরিষদের অনুমোদন লাভ করেছে। 
0 অর্থাৎ এখন এটা পাকা হয়ে গেল যে, 
চতুর্থ পঁচিসালা পাঁরিকজ্পনার কাজ ১৯৬৯- 
40 সালের আগে শুরু হচ্ছে না। জাতীয় 
উন্নয়ন পরিষদের সভায় সমবেত মুখ্যমন্ত্রী 
দের পক্ষে অবশ্য এ বিষয়ে সম্মতি না দিয়ে 
উপায়ান্তর ছিল না। কেননা: চতুর্থ পঞ্য- 
বার্ধকী পরিকল্পনার কাজ আরম্ভ করার 
* সঙ্গে বলাজ্যগমলিকে নিজেদের 
এন্ডিয়ারের মধ্য থেকে আরও বৈশী সম্পদ 
সংগ্রহের দায়িত্ব নিতে হবে--যেট করতে এই 


E J 1 pack 
অনুমোদিত এন্টি ফৰ্ম এবং বঙ্গানুবাদ আগাম রর ১৭১২৪ 
তারিখের আনন্দবাজার পত্তিকায়, ১৬-১২-৬৭ তারিখের দেশ সাপ্তাহিকে এবং 
২২-১২-৬৭ তাঁরখের অমৃত সাপ্তাহকে প্রকাশিত হবে। 


নিটকুইজ প্ৰাইভেট লিঃ. 


অলঙ্গার, বলরাম si), বোত্যাই--৭। 








হবে--এই নাটুকে মনোব্যাস্তর প্রকৃত উৎস 
কি, তা নির্ণয় করা হবে না। C 


আমরা আজও ভুলিনি। আজ দলীয় রাজ- 
Aiea প্রচারে সাধারণ রঙ্গমণ্ঠও্ মুখর হয়ে 
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“কেদার রাজা" চিত্রের [outs 

বলাই সেন পাঁরচালত জিচ্দেল 
ফিল্মসের 'কেদার রাজা” ford এ সপ্তাহের 
১৫ই ডিসেম্বর থেকে রাধা, পূর্ণ, অরুণা 
প্ৰভৃতি চিত্ৰগহে ম্যান্তলাভ করছে। ‘বিভৃাতি-- 
ভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত এ কাহিনার 
চিন্রনাটা রচনা করেছেন পরিচালক তপন 


Peg ছাঁবর প্রধান চারত্রাবলীতে র্‌পদান 





সবরমতশ চিত্রের প্রথম দিনের সৃটিং-এ লেখক আশুতোষ মহখোপাধ্যায়, পাহাড়ী সান্যাল, 


MARS দেবেশ ঘোষ। 


করেছেন পাহাড়ী সান্যাল, ‘লাল pear, 
ছায়া দেবী, প্রসাদ মুখোপাধ্যায়, আসিতবরণ, 
fain রায়, তমাল লাহিড়ী ও রবীন 
ধন্দ্যোপাধ্যায়। কালশপদ সেন সরকত 
এ ছবিটির পরিবেশন দোসানি ফিল্মস । 


ছাৱেন নাগের নতুন ছবি "সবরমতশী' 
পাঁরচালক aaa নাগ তাঁর নতুন ছবি 


‘সবরমতা’র Tages সম্প্রাত শুরু করেছেন । 
আশুতোষ মুখোপাধ্যায় রাঁচত লোকনাথ 


চিন্র-মন্দিরের এ ছাঁবতে অভিনয় করছেন - 


উত্তমকুমার, সুপ্রিয়া দেবী. পাহাড়ী সানা, 
কমল মিত্র, ছায়া দেবী, দীপ্তি রয়, তরুণ- 
কুমার, রূপক - মজুমদার এবং ভান 
বন্দোপাধ্যায় ৷ 

{ৰভুতি লাহার নতুন ছবি forc 
লাহা a যে নতুন ছাঁবাট পাঁরচালনা 
করছেন তার নাম হল dose ছাঁবর 
চিত্ৰগ্ৰহণ বর্তমানে নিউ থিয়েটার্স স্টংডিওর 
দু নম্বরে অনৃষ্ঠিত হচ্ছে। গোঁরাপ্রসন্ন 
মজুমদারের এ কাহিনীটি এক সঞ্গখত- 
সাধকের জশীবনাবলম্বনে soe! প্রধান দুটি 


ষেতে নাহ দিব চিত্রে সুজয়কুমার 


AS 


পথে হ'ল দেখা (Bo asl চট্টোপাধ্যায় 


রমাপ্রসাদ, তরুণ চট্রোপাধায এবং PETIA! 
এ ছবির um করেছেন Amite. 
পারিচলক 'ভ বালসারা। 


ধচৌরঙ্গী'র দৃশ্যগ্ৰহণ শর 
শংকর-এর বহুল প্রচারত 
উপন্যাস “চৌরঙ্গীর চিত্রগ্রহণ 'পনাকা 
মুখোপাধ্যায়ের পরিচালনায় গেল RO 
, নভেম্বর থেকে একটানা আরাঁদন ধরে গ্র্যান্ড 
হোটেলে গৃহীত হয়েছে । এই পর্যায়ের 
শযাটিংংএ অংশগ্রহণকারী শিজ্পীদের মধ্যে 
ছিলেন উত্তমকুমার, “err, চট্টোপাধ্যায়, 
উৎপল দত্ত, তরুণকৃমার, দীপক মুখোপাধ্যায়, 
হার ধন বন্দোপাধ্যায়, বাঁঙ্কম ঘোষ, জহর 
রায়, ভান, বন্দ্যোপাধ্যায়, সুখেন দাস 


[৭ম বর্ষ, ৩২শ সংখ্যা 


উত্তমকুমার, পাঁরচালক হশীরেন নাগ এবং 
ফটো £ অম:ত 


Tees, aterm দেবী, দীপ্তি রায়, 
প্রশাল্তকুমার, AV Sy প্রমুখ 
শিল্পীরা ৷ পরবর্তী পর্যায়ের শাটিং শুরু 
হচ্ছে আসছে Roa ডিসেম্বর থেকে। 
মাক্তিপ্রতশীক্ষিত ‘শালা’ 

অরবিজ্দ মুখোপাধ্যায় পরিচালিত কিনে 
ইউনিটের ‘শালা’ ছাবাট মুক্তিপ্রতীক্ষিত। 
নরেন্দ্র faa কাঁহনী অবলম্বনে এ চিন্তে 
রুপদান করেছেন সাবিতী চট্টোপাধ্যায়, 
শুভেন্দু চট্টোপাধ্যায়, শেখর চট্টোপাধ্যায়, 
প্রসাদ মুখোপাধ্যায়, গঞ্গাপদ বসু, প্রেমাংশু 
মুখোপাধ্যায়, শোভা সেন ও গীতা দে। 
রজেন সরকার ছাঁবাঁটর সূরকার। 


( 


Sacra নতুন ছবি "wet 
প্রযোজক-পরিচালক শ্রীধর তাঁর নতুন 
ছবি ‘ধরতাঁ'র onse" বর্তমানে শর 
করেছেন | এ ছাঁবর সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য হল 
ধশল্পী-নির্বাচন। প্রধান চারিতে আঁভনয় 
করছেন রাজেন্দ্ুকুমার, ওয়াহিদা রেহমান, 
শিবাজী গণেশন,. বলরাজ সাহনীী, কামিনী 
কৌশল. আঁজত এবং পাহাড়ী সান্যাল। 
ez. 


প্রভীত। 


জয়'কষণ! 


রাজা নবাথে পরিচালিত “চিরাগ’ 

রাজা নবাথে পরিচালিত আর, এম, আট 
প্রোডাকসল্সের রঙিন sia “চরাগ'-র [preme 
বৰ্তমানে পালিত হচ্ছে। ছবির প্রধান চারতে 
অংশগ্রহণ করেছেন সুনীল দত্ত, আশা পারেখ, 
সুন্দর, জশবন, alae চাটার্জ, eres, 
aim ছিটনশীস। ছাঁবাটর সুরকার «sta. 





P4 


e. 


i» 


জবার, ২৮শে অগ্রহায়ণ, ১৩৭৪] 


ছাড়াও Ses অন্যান্য ভাষায় এ zu 
সংলাপ রচিত হয়েছে। বাংলায় এর নামকরণ 
হয়েছে ‘ভাগ্য’। বাংলা সংস্করণের গান এবং 
সংলাপ রচনা করেছেন গৌরাপ্রসম্ন মজুমদার ৷ 
এ ছবির অধিকাংশ 'শিল্পাীরাই নবাগত । 
সালাম পাঁরচালত এ ছাঁবর শিল্পীরা হলেন 
অজয়কুমার ও কাজল ৷ এ ছাড়া একটি বিশিষ্ট 


কুমার, মমতাজ, প্রাণ, লালতা পাওয়ার, 
মৈহমুদ, রাজমেহরা এবং অরুণা ইরাণণী। 
লক্ষয়শকাল্ত-প্যারেলাল ছাবটির সুরকার 


# 


আম্বিতীয়ার শিল্প মাধবী মুখোপাধ্যায় ও লিলি চক্রবতর্গকে গু hens 


পরিচালক নবেন্দু চট্টোপাধ্যায়। 


বিয়ের ঠিক করেছি, তুমি শিগগর চলে এস। 

রাজশব লক্ষত্রীকে একথা জানাতে গিয়ে 
তাকে আর পায় না। হঠাৎ এভাবে অদৃশ্য 
হয়ে যাওয়াটা রাজীবের ভাল লাগে না। 
কোলকাতা চলে আসে রাজশীব। জানা অজানা 
সব জায়গাতেই খোঁজে রাজীব এমনকি 
কাগজে বজ্ঞাপনও -দেয়। fee কোনো 


সড়া পায় না সে। মানসিক আনচ্ছায় মা'র 
পশড়াপশীড়িতে 


ফটো £ অমৃত 


তার। এ বিয়েতে মন থেকে সে যেন সাড়া পায় 
না। বার বার সুদূর তদ্তীতে চলে যায় মন। | 
লক্ষ্যাই তার চিন্তাকে ঘরে থাকে। 

হঠাৎ একাঁদন মাকোটিংয়ে CUNT 
লক্ষ্মীর ঝি আশাকে আঁবচ্কার কার oc 
তার কাছ থেকেই লক্ষ্মীর ঠিকানা জেনে 
নেয়। তারপর-তরপর থেকেই গোপন 
আভসার শুরু হয় রাজাবের। 

কিন্তু প্রথম দিনেই সে আবিচ্কার করে 
লক্ষী false ও পেশায় দেহোপজশীবিনীী। 





৫১৮ [am বৰ্ষ, ৩২শ সংখ্যা 


আঘাত পায় সে! PSs সে কথা জানাতে 
সাধারণ মেয়ের মত সেও চেয়োছিল Aul 
পুত্র নিয়ে সুখে ঘর করতে । তা তর SKN 
জোঢোঁন। স্বামী মিঃ তরফদারের প্ররোচনায় 
সে বাধ্য হয়ে এসেছে এ লাইনে। অবশ্য 
fa: তরফদারও অনেকাংশে 'ভিন্তিম অফ 
সারকামসূটেন্সেস্‌। লম্পট, নীচ mm 
দৃক বন্ধুবান্ধবদের - সংস্পর্শে এসে মিঃ 
তয়ফদ'র আজ তার নিজের ahs ও ধরনের 
Ty ব্যবসায় নাঁময়েছে, অথচ এত খারাপ 
সৈ ছিল ar) তাই ভাগ্যের পাঁরহাস বলেই 
সব মেনে নিয়েছে eet 

দাহ্যবস্তু ও ত্যগ:ন কাছাকাছি আসতেই 
আবার জলে উঠেছে দু'জনে । নিজের স্ত্রীর 
প্রীতি কর্তব্য ও দাঁয়ত্ববোধে  ভাঁটা পড়েছে 
Tas! ত ফস যাতায়াত হয়ে উঠেছে 
আঁনয়াঁমত। বরত্না জিজ্ঞেস করলে বলেছে 
weg বাড়ীতে ছিলাম’ বা “খেয়ে এসেছি, 
আজ আর খাব না’ এ ধরনের SERS! 
We; ভূলে থকলেও রাজাবের চণ্ডজতা তার 
নে সন্দেহের বাঁজ ঢুকিয়েছে। আর তার 
এই সন্দেহ দুঢীব*বাসে পাঁরণত হয়েছে 
যোঁদ্ৰন আলমা রতে Smeg ls একটা ফটো সে 
পায়। ইতিমধ্যে অবশ্য জার একাঁদন সে 
WHS বন্ধু প্রকাশের সঙ্গে sm ot 
থেকে ফেরার পথে রাজীবকে লক্ষীর সঙ্গেই 
য়াস্তায় দেখেছে, প্রকাশ অবশ্য তা লক্ষা 
ea fai সন্দেহ যখন বিশ্বাসে পাঁরণত 
তখন রক্ষা প্রকাশকে জানিয়েছে সব ঘটনা। 

মেয়োটর প'রচয় জানবার উদ্দেশ্যেই 
প্রকাশ একাঁদন রাজীবের অনুসরণ করে 
লক্ষমীর পাঁরচয় জেনে SEC তা জানিয়েছে। 
ভাবাক, হয়েছে aw! তার স্বামী বার- 
িবলাঁসনশর কাছে যায় এ যেন সে (বিশ্বাসই 
ধরতে পারে না। 


শাঁতাতপ নিয়ান্তত 
= নাটাশাল৷ = 
Ua কালজয়ী নাটক! 


BE ne ৬০০৯০ 
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কেদার রাজা চতে পাহাড়ী সান্যাল ও লিলি চক্রবতখ 

সোজা চলে অসে লক্ষ্মীর কাছে। (লক্ষ্মী নিশ্চল পাথরের মত. দাঁড়য়ে 

লক্ষ্মী জিজ্ঞেস করে--'কাকে চাই?’ থাকে) 

'তপনাকে'_জানায় GHI র-অমি জোড়হাত করে fore চাইছি। 

ejiis দরকার বলুন। (লক্ষ্য কোন উত্তর দেয় না) 

ধন 'বপদে পড়ে আপনর কাছে র- আমার সর্বস্ব দেবো আপনাকে। 
এসোছি। 

ল--(কাঁকয়ে ওঠে) না-না-না। 


ল--আসুন। 
(রত্না ভেতরে আসে ।) র-রাজীব তঘমার স্বমী। আমার 


ল--বলুন, আম fe করতে পারি। 
র-_রাজশীবনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় আমার 
vq 
CRI! বিস্ময় দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকে 
Mera দিকে 1) 
* র-তামার স্বামীকে ভিক্ষে চাইতে 
এসে ছ। 
ল--ভিক্ষে ? আমার কাছে 22 
কাছে এসোছ। আমার সুখ, তঘমার ভাবিষ্যং 
সব আপনার হাতে । 


ae বৃহস্পাত ও শনিবার : ৬1টায় 
is রাবার ও wa দিল s of ও enon 


জীবনের সব। কিন্তু আপনাদের জশীবনে তে! 
কত পুরুষ আসে, তাদের মধ্যে একজনকে 
ভুলতে পারবেন না! 2 

ল--(মান সক যল্রণায় ক্ষতাবক্ষত হয়ে 
অসহ য়ভাবে তাকায়।) ৰিব 

র_আমারই wm হয়েছে। বুঝতে 
পাঁরান_-মনে করেছিলাম আপনিও am 
নিশ্চয়ই আমার মনের কথা ব্যক্ত 
পারবেন । কিন্তু এখন দেখ লহু মন দওয়া 
নেওয়া য দের পেশ।; করুণ! ভালবাসা, TD 
তাদের থাকতে পারে না! 

(mm বোরয়ে যায়। লক্ষ্মণ কান্নায় ভেঙে 
পড়ে), 


4 





প্রয়োজনশয়তা ছিল বলে মনে হয়। সেটা না 
করার ফলে sony সিদটব্যাপী প্রথম 
অক্কের আভনয় দেখার পরেও দর্শকমনে 
কিছুটা fries ও তজজানত xem 





৫২০ 





; [az wf, ৩২শ wem 


আগন্তুক নাটকের একটি দৃশ্যে তরুণ রায়, দীপান্বিতা রায়, রবীন মজুমদার এবং আরো কয়েকজন | 


হোটেলের গরসেপ্সানস্ট রূপে 
দীপান্বিতা রায় চারত্রাটর অন্তার্নাহত 
জহ্‌দয়তাকে সুন্দরভাবে প্রকাশিত করেছেন। 
হোটেল-নর্তকশী সরলার ভূমিকায় সুলতা 


44৯5 সৃ-অভিনয় করেছেন। 

মিস পলিমের রুপকুমারী রুপসজ্জা এবং 
অঁভনয়ে আশ্চর্য বাস্তবতার পরিচয় দিয়ে 
দর্শকমনে gies বিস্ময়ের সৃষ্টি 
করেছেন ৷ ‘আগন্তুক' নাটকটির মণ্ঠসজ্জার 
প্রশংসনীয় আঁভনবত্ব আছে। নাটকাঁটর 
ভূমিকা স্বরূপ ঘূর্ণযমণ্সের সর্বাংশে 





বশী aem চিত্র নেটে পারল S dE টিকাত 


Tao. 'দচ্ছেন। 


Ws অমতে 


ট্যাবলো ধরণের দশ্যসমাবেশ দর্শকমনে 
রহসারোমাণ্টের পারবেশ সৃষ্টিতে সহায়তা 
করেছে।  মাটকটির আবহ-স্গাতও 
বিষয়ানুগ রসস্ষ্ট করেছে। 

রহস্যরোমাণ্ডে ভরা ‘আগন্তুক নাটক 
লাট লোড সিন এবং তানে রায়ের 


‘নিদিষ্ট কোন নাট্যকার নেই, we 
নাটক চলেছে এগিয়ে। ব্যাপারটা fe রকম 
অসম্ভব বলে মনে হয় প্রথমটা, fey 
আজকের 1বভিন্ন রকম নাটা-নিরীক্ষার যৃগে 
এটা সম্ভব হয়েছে। সম্প্রতি “যাদবপংরে'র 
[বিশিষ্ট নাটাসংস্থা “পলাতকা' : গোষ্ঠী 
‘আমরা TOW মণ্ডে এমন একাঁট নাটকের 
RGR পরিবেশন করে সাম্প্রাতক SIT. 
শীলনের গভীরতা ও ব্যাপ্তির নজীর মেলে 
ধরতে পেরেছেন। নাটকের নাম ‘তাই নাট 
চারটি Hy এ নাটকের নাট্যকার ৷ whe 
জীবনের দৈনন্দিন অভিজ্ঞতার সূত্র ধরে 
বর্তমান জীবন - সমস্যার  কয়েকাঁউ 
জাঁটলতাকেই যেন এণ্রা মূর্ত করে তুলতে 
চেয়েছেন | জীবন ঘিরে যে হাঁস কান্না তাই 


রূপ পেয়েছে এদের সংলাপে, এরা প্রমাণ 
করেছেন, পাওয়া ও না-পাওয়ার মাঝে 
জীবনের যে আন্দোলন তাই মহত শিল্প, 


সেই শিল্পের সুচ্ঠু প্রকাশেই তাঁরা seti 


প্রচলিত অর্থে নাটক বলতে আমরা যা 
যুবি তার অনেক কিছুই এখানে অনং- 
পস্থিত, বোধহয় 'ঘ্যান্টিপ্লের আলিক 
CRS হরেছে 4E পরাক্ষামৃজক জা 








থেকে LA,’ মঞ্চস্থ করেছেন। এই নাটকটর 
অভিনয়ে শিল্পিব্‌ন্দ নিষ্ঠার স্বাক্ষর রাখতে 
“পেরেছেন। আঁভনয়ে অংশ নেন--দিবাকর 
দাস, শেখররঞ্জন সরকার, বাসুদেব মুখো- 
পাধ্যায়, চিত্তরঞ্জন দাস. মেনকা বন্দ্যোপাধ্যায়, 
বিমল সরকার, নীরেন বন্দ্যোপাধ্যায়, বিভূতি 
অমিতাভ বসু. তপন রায়, অরবিন্দ সোম, 
বিনয় চট্টোপাধ্যায়, পালিত নন্দী, ধতাঁন 
গুহঠাকুরতা, কমন ঘোষ, প্রণব রায়। 
উত্তম *QEN 

উত্তর কলকাতার বিশিষ্ট নাটাসংস্থা 

few] সংঘের শিল্পিবৃন্দ ১৫ই 


নলদময়ন্তী চত্রে দশ’পকা দাস 
[ডিসেম্বর 'মহাজাতি সদনে’ xeu করছেন 
দীপ্তিকূমার শাঁলের ‘উত্তম পুরুষ’ নাটক। 
নাট্যকার শ্ৰীশীল স্বয়ং নির্দেশনার দায় 
বহন করছেন। 

পতনের পর 

সম্প্রীতি চতুর্মৃখ' নাট্য সংস্থার “পতনের 
পর" নাটকটি “মুক্ত অঞ্গনে' পুনরাভনশত 
হোল। আর্থার 'মিলারের ‘আফটার fe ফল’ 
নাটকের অনুসরণে রচিত হয়েছে এই নাটক। 


/ 


রূপান্তর করেছেন সাধন মৈল্র। ন 
নির্দেশনায় অসীম ত৷ 
পরিচয় রেখেছেন। কয়েকাট ভূ 
নৈপ-ণ্যের সঙ্গে অভিনয় করেছেন = 
চক্লবৰ্ত, রাধা ভট্টাচার্য, কেতকা বসু, ' 
গঞ্গোপাধ্যায়, চিত্তিতা মণ্ডল, দীপক 


হাওড়ার 'একতান লাটাসংগ্থা'র “ঘন্টাফটক' _ 
অভিনয় £ / ; 


গেল ২৫ নভেম্বর শানবর dh 
নাটকটি হাওড়ার সদ্য-উদ্বোধিত | 


কলিকাতা + dd 
কানপুত e toe 








বসান টে বেলা সদ eet বোপা 
৭ ও ২৪ রানে ২ উইকেট)। 


ন bcm. (৬২ রান)।. 


lens প্রথম ইনিংস শেষ হয়। কেন 
কানিংহাম ৩৫২ মিনিট খেলে ব্যক্তিগত ১৪৫ 
প্লান. (ATS OTA ১৩টা) acm তাছাড়া তিনি 
can চ্যাপ্পেলের সহযোগিতায় চতুর্থ উই- 
_ কেটের জুটিতে ১১৭ রান তুলে দেন। 
_কানিংহামই ছিলেন দক্ষিণ অস্ট্রেলিয়া দলের 
খেলার মেরুদণ্ড। দলের ২৮৮ রানের মাথায় 
তাঁর বিদায়ের পর দলের প্রথম ইনিংস মার 


৯ 


২. কানে e এবং নাদকাণ ev রানে ৩ 
ৃ P 


৩-২ খেলায় দক্ষিণ আফ্রিকাকে পরাজিত 
করে চ্যালেঞ্জ রাউন্ড অর্থাৎ ফাইনালে গত 
তিন বছরের (১৯৬৪--৬৬) ডোঁভস কাপ 
বিজয়, অস্ট্রেলিয়ার. বিপক্ষে. খেলবার 
যোগ্যতা লাভ করেছে। এ প্রসঙ্গে উল্লেখ” 
যোগ্য, ইতিপূর্বে স্পেন চ্যালেঞ্জ রাউন্ডে 
sm একবার খেলে অস্ট্রোলয়ারই ^ কাছে 
পরাজিত হয়োছিল--১৯৬৫ সালে ১-৪ 
খেলায়। 


OEE 
দক্ষিণ আফ্রিকার পক্ষে প্রধান শান্ত ছিলেন 
বৰ্তমানে দক্ষিণ আফ্রিকাবাসণ ^ অস্ট্রোলয়ার 
খেলোয়াড় বব হিউইট ৷ কিন্তু তিনি ইন্টার- 
জোন সেমি-ফাইনালে ভারতবর্ষের বিপক্ষে 
খেলার সময় যে দৈহিক আঘাত পান তার 
ফলেই ইন্টারজোন ফাইনালে স্পেনের বিপক্ষে 
খেলতে নামেনীন। ফলে স্পেনের বিপক্ষে 
লিন সিডি রিট M nis a 


সম্ভব Sai ২ 


প্রথম দিনের দুটি" beum খেলার 
ফলাফল : সমান ৫১০৯) ' দাড়ায--প্রথম 


হলে শোন ২--৯ খেলায় এগিয়ে ei 


wee দিনের বাঁক দুটি - fenem 
খেলার মধ্যে প্রথম খেলায় দক্ষিণ আফ্রিকার 
রে মর জয়ী হলে পুনরায় খেলার ফলাফল 


সমান €২--২) দাঁড়ার। তখন শেষ [সঙ্গলস ভারতবর্ষ 


১৯০০-১১৬৬ ৷ 


mmo ow 


E 
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পারেন নি। পরেও নয়। oon কাছাকাছি 
এগিয়ে গিয়ে ছলেন ১৯৫৮-৫৯ মরশমে 


(৯২৩), মেলবোর্নে ভিন? মানকাদের যুগল 

সেপ্চুরণ (yt: টেস্টে -১৯৬. "94 টেস্টে 

১১১) এবং টেস্টের বাইরে প্রথম শ্রেণীর খেলা 

উপলক্ষ্যে এ ডলেভ, ব্রিসবেন, লাণ্টেস্টন ও 

ও মেলবোর্ন মাঠে লাল অমরনাথের CU du 

দল বাছাই অস্ট্রেলীয় একাদশকে হারিয়ে” কথা কেই বা ভুলতে পারে? মেলবোর্নে 

femi হার অনেক, পাঁচটি টেস্টের চারটিতেই। 'িক্টো'রয়ার (বিরুদ্ধে লালার অপরাজিত ২২৮ 

তবু জনকয়েক ভারতীয়ের বিক্ষিপ্ত রান দেখে তামাম অস্ট্রেলিয়া স্বতঃস্ফৃত' 
দৃপ্ত ভূমিকার পরিপ্রেক্ষিতে আজও মনে 


সেবারের দলেও নিভে জা্গ 


ফাস্ট 
বোলার ছিলেন না। নিসার (এবং xus 
ব্যানাৰ্জির ?) উত্তরকালে ভারতীয় দলে কবেই 
বা তা ছিল! তবু স্পিন আর four মিলিয়ে 


" প্রশংসা নিয়ে ফেরা নিশ্চয়ই কম কথা নয়।. 
সব মিলিয়ে তাই বলা যেতে পারা যায় যে 


_ টেস্টম্যাচে ছটি ই নংসে একা রান করলেন 
2১৯৬, গড়ে ১৭৮,৭৫ ৷ হ্যাসেট, 


E ছাপ না থাকলেও, 'বাক্ষপ্ত বালষ্ঠতার 1ছটে- 


ফোঁটা ছিল। তাই সে পরিচয় একেবারে ফেলে ' 


হাজারের ১১৬ ও ১৪৫ রান। 
দু ইনিংসেই ‘crest করার গৌরবে 
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বস প্রেস নিয়ে গ্রামে প্রত্যাবর্তন প্রসঙ্গে 
লখেছেন s: “কাঁকনার বর্তমান মহারা্রা 
রাজা মহেন্দ্রঞ্জন চৌধুরী বাহাদুরের পিতা 
sata রাজা মাহমরঞ্জন' চৌধুরী বাহাদুর 
সর্বপ্রথমে পল্লীগ্রামে প্রেস লইয়া গিয়া- 
গছলেন। তাঁহার পর শাশিরকুমার তাঁহাদের 
om প্রেস লইয়া যান। গ্রামবাসগণ পলে 


ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় তাঁর 
কুমার ঘোষ পাস্তিকাখানিতে এই 


আরও আলোকপাত করে লিখেছেন f 


ণশাশর- 
বিষয়ে 


শতবর্ষের আলোয় আলোয় 


Amrita Bazar Patrik 


‘অমত প্রবাহন?” থেকে 


প্‌লকেশ দে সরকার 


স্অভশপ্দিত সংবাদপত্র প্রকাশের সংকল্প 
তদ্দুর-ভাবষ্যতের জন্য মুলতুবি রাখিয়া 
ইত্যাদি বিষয়ক একখানি পাক্ষিক fee 
প্রকাশ করাই "স্থির হইল ৷ পান্রকার নামকরণ 
হইল--'অমৃত প্রবাহন””; মনুদ্রাযন্ত্রের নাম 
হইল--“অমৃত প্রবাহনী Va’ | বসল্তকুমারের 
সম্পাদনায় ‘অমৃত প্রবাহনী'র প্রথম সংখ্যা 
প্রচারিত হয়--১৮৬২ সনের ডিসেম্বর মাসে । 

হারিনারায়ণ জশীবত; বসন্তকৃমার ৫০: 


দেখা Tema বাংলা ১২৭০ সালের পৌষ, 


কাদয়াছিলেন ৷” (অমূতবাজার ঘোষ পাঁরবার, 
পৃঃ ৪৩--৪৪) 

. সংসারে অর্থাভাব দেখা দিল। এই 
অভাব মোচনের জন্য হাঁরনারায়ণের পৃযদের 
অর্থ উপার্জনের “দিকে মনোযোগ দিতে EX! 


“বাবার পরলোকপ্রাপ্তির এক মাস পরেই 


(à, পূপ্‌ঃ ৪৪--৪৫) 


ফল এই হল যে, ‘অমৃত Weary 
দেখবার জন্য কেউ রইলেন না। {শাশরকুমার 
জনসেবা করাছলেন। কিন্তু তাতে বাধা 
ঘটল। “অমৃত প্রবাহনঁ’ পরিকার প্রকাশও , 


বন্ধ হয়ে গেল; অত সাধনার বস্তু প্রেসাটিও১. 


+ 





রা কে bee হন, তখন মিঃ জেমস্‌ 


oe i "_ 


“Nip Munro, tne District 'ofü- 
cm of Jessore though he was 
widely known. as a zabardast 


গমন করিলেন i” (অমৃতবাজার ঘোষ 
পরিবার, প্‌পত্ ৫০--৫১) 
E STE epum তাঁর deem 
রদ 
হইতে দেশে ফিরিলেন। কিছুদিন ক্ষয়রোগে 


[গয়া ৯২৭৩ সালের ১২ই চৈত্র ১৮৬৭, 
ase মার্চ) তান পরলোকগমন করেন।” 


T ঘোষ, পূঃ ১৪) | 
+ শিক্ষাদাতা, সহকমা অর 


কত Tale) are’ 
লিখেছেন 


‘divert their patriotic activities ৷ 


into other channels and to se- 
cure their valuable services for 
the Government.” (Life of 
Shishir Kumar Ghosh, p. 2 


coii dis aa বত ye সেজ- 


দাদাকেও Q কার্যে নিযুক্ত কারলেন। সেজ-. 


দাদা সে-সময়ে স্কুলের ইন্দপেক্টর ছিলেন। 
এই বিভাগের কর্তা ভূদেববাবু সেজদাদার 
উপর অত্যন্ত রাগ কাঁরলেন। সহজেই...দুই 
কাজই গেল।” (অমৃতবাজার ঘোষ পরিবার, 
পঃ ৫৪) 

বাংলা তথা ভারতের পরবতী ইতি- 
হাসের গতিধারার পরিপ্রেক্ষিতে শিশির- 
কুমারের এই seals বিচার করলে একাণ্ত 
সুস্পষ্ট হয়ে উঠবে যে, সাংবাদিকতা মাল 
নয় আধুনিককালের সর্বপ্রকার চেতনা 
সন্টারের জন্য এই সামান্য ঘটনাটিও অপাি- 
হার্য হয়ে পড়েছিল, এ নাহলে ইতিহাসের 
গতিধারা ভিন্ন রূপ হতে পারত। অমৃত- 
বাজার পত্রিকা ,আজ ভারতবর্ষের অসংখ্য 
সংবাদপত্রের মধ্যে. ‘অন্যতম প্রধান, হলেও 


সিপাহী বিদ্রোহ ও নীল বিপ্লবের ogee. 


নয়, একমাত্র পান্রকা ছিল; একম্‌ূ. এবং 
অদ্বিতীয়; সেকাল বর্তমান পুরুষের বুদ্ধি- 
গম্য না হলেও উনবিংশ শতাব্দীর 
a ও সপ্তম দশকের মানুষেরা তা 
অন্তরের সঙ্গে উপলব্ধি করতেন; লোক" 
মান্য বালগঙ্গাধর তিলকের তক্কুন্ঠ শ্রদ্ধা 
নিবেদনের মধ্যেই তা উচ্চারিত হয়েছে। 


অনাদৃত কাঠের প্রেসটাকেই যথাসাধ্য সংস্কৃত 
ক'রে বিনষ্টপ্লয় উপকরণ গিয়ে সংবাদপর্ন 
প্রকাশে অবতীর্ণ হলেন তখন সেই 
ক্ষণাট, সেট দিনটি, সেই কালা, 
বলেছি, বাংলার তথা ভারতের সাংবা- 
fete মাৱ -নয়, বাংলা তথা ভারতের 
লজিক, রাজনৈতিক, Sys তক ^ চেতনা 
সঞ্চাৱেয় দিক ৯৬৯৯৪ 


৷ “The boc will prove useful to 
the Bengali knowing busy]. 


Homoeopathic Practitioners". 
TORCH OF HOMEOPATHY, 
Jaipur. 


| মল্যে © টাকা, ডাক খরচা টাঃ ১.৭৫ পঃ 


প্রকাশক $ পরিবেশক : 


ফোন ৪৭-৬০৮১। এবং ৪৭-২৩১৮ ৷ 











T nct omm 
Sr hr পড়িতে অনেক সময়, 
আমোদ হয়। ধন্য আপনাদের সাহস। 
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শিশিরকুমারের জন্ম ১৮৪০ «rien 
ঠিক ঠিক সেই সময়ে বৃটিশ সম জ্যবাদের 
War অন্ধ সম্প্রসারণ নীতর তরজ্গক্ষেপ 
ঘটছে আফগানিস্থান-কাবুলে। অহপকালের 
তবকাশে কাবুল অধিকার, দোস্ত মহম্মদের 
আত্মসমপণ, "ইংৰেজ সেনানীদের বিপর্যয়, 
ors মহল্মদের আবার গসংহাসনলাভ 
ইত্যাদির  উথ্থাল-পাথাল  কাণ্ড-কারখানা 
চলছে। ১৮৪১ খৃস্টাব্দেই “একমাসের ব্যবধানে 
amy ও ম্যাকলটন নিহত হ’ল। ৯৮৪২ 
খস্টোব্ৰে আবার সন্ধি, আবার সান্ধিভষ্গ ? 


চারা? ৯৪৪৮-এ TA 


ON ও রটে 


জগদীশ ঘোষ, গণেন্দুনাথ ঠাকুর, ডাঃ 
“প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। 





বণভূমি পার : হয়ে 
ইংরাজের পঞ্জাব বিজয় (১৮৪৯) ; ৷" 
১৮৫০-এ আংশিক সকিম gum. ১৮৫২ 









পি WINE AN yew 
ভ্যালহোৌসী গেলেন, লর্ড ক্যানং এলেন. 
TAS জেনারেলরণে ; অযোধ্যার ৷ 
হ'ল। শিশিবকুমার তখন ১৬ বছরের তরুণ; 
এক. বছর পর. তান বাঁঙ্কমচন্দ্র x 
কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য, — সত্যেন্দ্ৰনাথ ' 










প্রসাদ মাখাজির সঙ্গে প্রথম 'বভাগে 

তারপ পারস্যের যুদ্ধ, চীনের যুদ্ধ 
এবং ভারতের তৎকালীন বৃহত্তম ঘটনা-- 
?সপাহ বিদ্রোহ (১৮৫৭) ; তার অবসান- 
কালে কালেই, উত্তাপ প্রশামত হয়ে আসার, ও 


মুখে মুখে বাংলা দেশের প্রথম কৃষি-বিপ্পলব = 
বা নাল বিদ্রোহ (৯৮৫৯-৬০) ; প্রবেপকা 
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ভবতারণ সন্ধোর পর বাড়ি ফিরে . 


শুনলেন সব কথা৷৷ নিস্তাঁরণশর অত বলবার 
ঠিক ইচ্ছা ছিল না কিন্তু মেয়েই ফাঁশ করে 
দিলে। মেয়ে মুখ গোজ করে আছে দেখে 


ঝালটা AN! মনের সঙ্গে লড়াইটা তখনও 
থামে fa তার, জবালাও কমেনি তাই ?কিছ:- 


WE! ভবতারণ যেন শুধুই উপলক্ষ্য, 


গলায়. জোর ‘দিয়ে বলে, ‘মুখে আগুন 
মাগীর। বামুনের মেয়ে আমি, আমার কাছে 
ধলতে আসছে এ কথা । কী সাহস দ্যাখো 
দিক! মরণদশা মাগশীর। দুটো পয়সা হয়েছে 
বলে হস্বিদশীঘ্য জ্ঞান নেই একেবারে! যেমন 


Tre ভবতারণ শুনে গম্ভীর হয়ে 
গেলেন। না রাম না গঞ্গাকোন মন্তবাই 
করলেন না। আপনমনে বসে বসে অনেকক্ষণ 
ধরে তামাক টানবার পর কী একটা আছিল৷ 
করে সুরবা'লাকে বাইরে পাঠিয়ে (গণেশ ঘরে 
থাকেই না বড় একটা--খাওয়া ও শোওয়ার 
সময় ছাড়া টো টো করে ঘুরে বেড়ায় 
দিনরাত) বলেন, 'দ্যাখ্‌ বৌ, রাগ করিসদি, 


এতে তো SE ও'দের, এত ছেদ্দা, তবু 
এই সামান্য কথাটা বিশ্বাস হয় না। এত 
সন্দেহ, এত আবিশ্বাস!... সে বলে, কখখনও 
না, এ মেয়ে আমার মার দোর-ধরা, এ আমার 


মার চরণের Taney) একে আমি বেকুশো- 
গার করতে দোব না। ভগবানের নাম না 
আরও কিছু। এ তো নামবেচা, এর আবার. 
পুণ্য কিঃ যে কিনছে বরং তার "et 
আর ষতই যা বলুক, ও পথে গেলে স্বভাব 
চারাত্তর ভাল থাকতে পারে না, কেউ ভাল 
আছে--একগলা গঞ্গাজলে দাঁড়য়ে বললেও 
আদি বিশ্বাস করব না সে কথা। 


"mw, যা ভাল xu একটা দীর্ঘ” 
নিঃশ্বাস ফেলে বলেন ভবতারণ, ‘তবে কথাটা 
একটু ভেবে দেখলে ভাল করাতস।' 


ও আমার মেয়ে--আমি কারও কথা শুনতে 
চাই না। ওর আমি বে দোবই, তেমন ভাল 
পাত্তর পেলে পণ না নিয়েই দোব ৷’ 


ঝরঝর করে চোখ দিয়ে জল গাঁড়য়ে 
পড়ে তার। 


এ আকস্মিক উত্তেজনা ও কাল্নাকাঁটর 
কোন হেতু খুজে না পেলেও ভবতারণ 
অপ্রতিভ হয়ে পড়েন। ' হ'্‌কোটা দেওয়ালে 
ঠোঁকয়ে রেখে তাড়াতাড়ি হাত ধরে টেনে 
তোলেন স্ত্রীকে, কোঁচার খুটে চোখ মুছিয়ে 
দিয়ে বলেন, “এই দ্যাখো কাণ্ড! রাতদৃপুরে 
কী পাগলামি জুড়ল দ্যাখো, ছিছি, হেলে- 
মেয়ে এসে পড়লে দেখে কা ভাববে !... বাজ, 
তুই fe কচি খুকী আছিস. এখনও ?...তোর 
মেয়ে, তুই যা-খ্যুশ করগে যা না, আমি কি 
না «wem 

এ চোখের জল ও মাথা খোঁড়ার কারণ 
ঘটোছল অনেক আগেই। ভবতারণের জানার 
কথা ani নিস্তারণী বিকেলের ঘটনা লব 
"QUT বললেও একটা কথা বলে নি। বলে নি 










ব্যাপার । আর সেও তেমনি সব তাবড় 
লোক, তারা আসেও অনেক আতে, 
xum মুখ দেখাতে না দেখাতে 
চলে যায়। নিজেও বাইরে যায়--মিছে 










এই তো এতদিন হয়ে গেল, তোমরাও 

ছ শুন, কোনাঁদন কোন বেলেল্লা- 

দেখেছ 5s, না তেমন কোন আওয়াজ 
সে মানুষ SEU 

তারপর, অকরণেই গলা আরও এক 
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a আসলে ব্যবসাই er গে ওর 


iis 


মাথার মধ্য ঘুরপাক ক খাচ্ছে সেই থেকে_ 


হাজার শাসনেও মনকে সরিয়ে আনতে পারছে 
না চিন্তাটা থেকে | সেই পরাজয়েরই পরিণাম 
এই চোখের জল। অন্তরের জবলাই বাঞ্পে 
রূপান্তারত- হয়েছে আসলে। 


অনেক Ger কত টাকা তা ঠিক না 


বুঝলেও অনেক টাকা এটা বোঝা গেছে! : 


টাকার অঞ্কগুুলো তাদের ধারণা শুধু HI 
কং্পনারও অতীত । এইসব day’, অত বড় 
বাড়ি সবই তার মেয়ের হতে পারে একাদিন। 
এগুলো না হলেও অমান অন্য বাড়ি, অন্য 
টাকা। 

তার মেয়ে এত টাকা রোজগার করতে 
পারে একাদন। মাত সে কথা স্পষ্টই জানিয়ে 
one জহুরার জহর চিনতে ভুল exis, 


কাবাব 


সবর দি AE e 
পেছনে লেগেছে, নিজের মনটা সুদ্ধ-- 
Stet বা বদন en 













কপালের কথা--জাঁঘঁবা ৷ বরাতে না থাকলে 


. সুখ হয় না, তা যেমন ঘরেই পড়ুক। 


অদ্‌চ্টে থাকলে এর চেয়ে বুড়ো বরে পড়েও 
কত মেয়ে রাজরাণী হচ্ছে, মাথায় সদর 
নিয়ে চলে যাচ্ছে ড্যাং ড্যাং করে।... | 


ছেলেমেয়ে দেখাদোঁখ দেনাপাওয়া, সব 
[টে গিয়ে আশীবাদের দিন um ঠিক 
হয়ে গেল। পাঁচশ এক সেকা পণ দেবে ওরা, 
আর. দুখানা men) নিল্তারিণী আর 
একটু টানটান করতে গিয়েছিল, সুবিধা ৪ 

হয় নি। দিনকাল পাল্টে গেছে, এখন আর 
quw পণ দিয়ে মেয়ে নিতে চার না। বলে, 
“আমরা না হয় এক পুরুষ ও কম্ম না-ই 

করব, আইবুড়োই মরব না হয়, | 
মেয়েদের কে কতাদন Sa রাখে s aig 
করে। এসে পায়ে পড়তে হয় কিনা দোখি।... .. 
দূনিয়াসুদ্ধ দেখগে me বরকে পণ দিয়ে... 
মেয়ের বাপ পথে বসছে--আমরা এমন কি _ 













হিসেবে পণ নিচ্ছে, সে ধরলে তো আমায়, 
আরও oan পাওনা Ex! ভাতে বরের নামা 


d হয়েছে, রিস্তারিগীও সেই e করল। 
RT ৷ আসতে iium: d 


বিয়ে দিতেই বসেছে 
কথা সে ভাববে না। 
_ বরেদেরই দেবার কথা, তারা নাকি চুড়ি হার 
 দেবেও-তব্; নিস্তারিণী রুপোর গোট 
. পাইজোর কানের জন্যে সোনার কেরাপাত 


- ছিলেন তাঁরা নানা রকম আশঙ্কা প্রকাশ 


করতে লাগলেন। শুভ কাজে feu তো. 


শেষ নেই, দেখগে যাও, কোথা থেকে হয়ত 
ভাংাঁচ পেড়ে বসে আছে! 


শেষে আর থাকতে না পেরে ভবতারণ 


Macc 
গয়না তাদের ঘরে 


সম্ভব নয় ‘তা সবাই TAA! এখান থেকে 
Cunt Mid করে বায met 


, দিয়েছে। ভবতারণ মাথায় হাত দিয়ে বসে 
আছেন এক পাশে, নিস্তারণী তো ৰ 
Am ডাক ছেড়েই কাঁদছে আর বর 

: শাপশাপান্ত করছে। শুধু ee যা কিছুটা _ 
artes, সে এখনও aren দেবার সেটা! 
করছে, ‘অসুখ-বিসুখ বিপদ-আপদও তো 
ঘটতে পারে দিদি, তুমি SHR বা ভাবছ 
কেন!” 

_ অভ্যাগত যাঁরা--তাঁরা অনেকেই পায়ে- 
পায়ে সরে পড়েছেন বেগতিক দেখে। এ 
এমন Tex. অস্বাভাবিক ঘটনা নয়, বিয়ের 
রাতেই বর আসে না অনেক সময়--এ তো 
পাকাদেখা। যেতে পারে নি দু-একজন-- 
অন্তরা মারা, চমংকারাঁর মতো--আড়ম্ট 
হয়ে বসে আছে। তাদের অবস্থা খুবই 
করুণ, পাকাদেখা যাঁদ না হয় এখানে 
খাওয়ার দফা শেষ, কোন মুখে তাঁরা সাজান 
পাতে খেতে বসবে? অথচ রাত যা, হয়ে 
গেল--এর পর বাড়ি গিয়ে রান্না চাপানোরও 
সময় রইল না। নেমন্তন্ন খেতে এসে পাকা 
ফলার মাথায় উঠল--হারমটরেই কাটাতে 
হবে সারা রাত--এইটেই তাদের প্রধান 
ভাবনা। 


Ta NN 


সজা তাৰু মুখ দেখেও বোঝা গেল যে 


বত হয়ে মি 


em es 


শুনেছে ওরা। মেয়ে ষে আপনাদের নয় তা 


শুনতে পেয়েছে। কাঁ জাতের মেয়ে-হয়ত 
যেতে রাজী নয় তারা । . 

‘বেশ তো, তা একটু আগে খবর 
দিলেও তো পারত। এত কাণ্ড করে বসেছি 
আমরা, 'ছাষ্টর আয়োজন" অনেকক্ষণ 
আড়ষ্ট হয়ে বসে থাকার পর wer কথা 
বলে প্রথম। i bu d PP ora 
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খুব সহজ--নিৰ্মল বার 
র সেই ফেলায় শক্ত ক'রে 


ধুলো ময়লা উধাও হয়ে ধায়? 
য়, আর নতুন ধোয়ার 


কাচলে খরচও কম 1. ঢের: 


“4 


তকে দেখ 


LO 
fada দিয়ে : 
কারণ নিৰ্মল বার সাবান বেশ শক্ত থাকে, 


অনেকদিন arce I 


কৃঝকে ত 


Ur 


চটপট দেদার ফেনা হয় আঁ 


ago tal at 


গন্ধে তরে থাকে 1. 
বেশীদিন চলে 


টে বসা তেল-কালি ও 


E 
[3 
U* 
FA 
& 
E 
E. 
OF 
E 
& 


সাবানে 
E 
কা 





করা হযেছে এবং রাও sion 
ঘটেছে কিন্তু ভারতীয় বস্তের চাহিদা দেশ- 
বিদেশের পণ্যের হাটে আজও সমান দরে 
বিকোচ্ছে। সেদিনের মত ভারতীয়. শাড়ীর. 
চাহিদা বিশ্বের বাজারে সমানই রয়ে গেছে! 
পাশ্চাত্যের মাহলারা শাড়ী সম্পর্কে একটা 
অদ্ভুত মাদকতা অনুভব করেন। আর তাঁদের 
আকাক্ক্ষা পূর্ণতা পায় যদি তা হয় ভারতাঁয় 
শাড়ী! দেশে দেশে শাড়ীর ক্রমবর্ধমান 


একদা futi ferg vues তাতে ঝাড়পোছ 

করা হয়নি। বলতে গৈলে সে অধ্যায়ের নতুন 

সূচনা করা হয়েছে এবং ইতিমধ্যে এই 
রীতিমত 


দুই 

ইতিহাস অবশ্য পরস্পরের সঙ্গে XI 
পরবর্তী অধ্যায়ে ভারতের এই 
disc নব আবিজ্কার করা হলো। 
আবিষ্কৃত ছিল অবশ্য সভ্যতার শুরু থেকে, 
এবার WT হলো নতুন মূল্যায়ন এবং সেই 
সঙ্গে নতুন প্রাতিষ্ঠা। সরকারী উদ্যোগ যান্ত 
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে উৎসাহশ এবং Due 
কর্মীরও অভাব হলো না যারা গ্রাম থেকে, 
গ্রামান্তরে ঘুরে এইসব শিল্পীদের আশার 
বাণী শোনাল--নতুন করে বাঁচতে শেখালো। 
আর এই বাঁচা সম্পূর্ণভাবে নিজস্ব জীবিকার 
উপর নিভ'র করে। এদের বড় প্রতিদ্বন্দণ 
মিলের কাপড়। দামে মিলের কাপড় -সস্তা 
কিন্তু গুণগত উৎকর্ষে অনেক পেছনের, 
সারিতে । সে ব্যবস্থাও করা হলো। দেশে 
দেশে চলতে লাগলো এই শিল্পবস্তুর প্রচার! 
সুফলও পাওয়া গেল। ভারতীয় শড়ী এবং* 
অন্যান্য তন্তুজ দ্রব্যের বিরাট চাহিদা সে 
দেশের বাজারে। মসাঁলনের diez) ধরেই 
আমরা আবার পুনঃপ্রীতিষ্ঠা লাভ করলাম। 
আরও সহজভাবে বলা চলে যে, আমাদের 
সাময়িকভাবে হারানো জিনিসই আবার ফিরে 





রঃ 


ওয়ারার উত্তরে: :শাপুরায়' ফাড় COS 
(কোপড়ের উপর আঁকা চারন্ত-চিত্র) হয়ে 
থাকে, কোথায়, মধ্যপ্রদেশের দুর্গের উত্তরে 
- T অপর দিকে তান একজন বহখ্যাত সমাজ- “ধামদায়’ ভাল কাঁসার . বাসন তৈরাঁ করে 
_ pem ও xum | BS ঘর wb, কোথায় কচ্ছ-ভুন্দের কোন্‌ 
৷ 4 গায়ে ভাল আ্যাপালকের কাজ ৷ (কাপড়ের 
ডিজাইন কেটে সৃতো দিয়ে অন) কাপড়ে 
জুড়ে দেয়া হয়) করে মেয়েরা, _ সুরাটের 
wis" ও aceite কাঠের উপর শিল্পী ও 
দশিক্ষেপের বর্তমান অবস্থ। কেমন, কোথায় 
কারেরা ক জন্য দ্বধৰ্ম ত্যাগ করে অন্য 
বৃত্তি গ্রহণ করতে বাধ্য হচ্ছে, সোয়াই- 
কেন ‘দিনদিন এত অভাবগ্রস্ত 
মলাদে 


iij 


FEE, 
es 


B 
4 
: 





আকর্ষণ করে, তিনি” তখনই সেটা 2m 


বা সংগ্রহ করে ফেলেন। 


- কমলাদের ‘শঙ্পচেতনার অপর একটি 
সা availa 


1 পুতুল, ie Gut n ae 
TS" নয়তো কোন "QD Perro কাজ। 
Um জিনিদ এসে জড়ো হয় ৰ 


চাঁন সবসময়েই qe করেন। ্‌ 
করেন যে, ভারতের : এইসব 


i operate লোকাশজ্প শুধু ভারতেই: 


নয়, প্রাচ্য এবং পাশ্চাত্যের. daten রাজো। 


এদের প্রচুর সমাদর ঘটবে এবং বিদেশ মুদ্রা: 


- আনয়নের পক্ষে সহায়ক হবে) 000 
উনিশ শ' বাহান্নতে সংস্থা গঠনের পর 
সংস্থার মূল সভানেত্রী হিসেবে সাংগঠনিক 


অনেক উপদেশ দয়েছেন তিনি সংস্থাকে ৷: 
কাঁরগরদের মধো যৌথন মতি: গঠনের 


Je পক্ষপাতী। কিন্তু ভারী শিল্প 
উৎপাদনের তান পক্ষপাতী ছিলেন a 
মনে করেন, ভারী শিল্পের মধ্যে হস্ত- 


: কটি ry তৈরীর মধ্যে কারিগরের 
ন নিষ্ঠা থাকে, একশো প্রস্তুতের 


তেমনি থাকে না,--অথবা রাখা সম্ভবও : 


দখে-বেড়ানো ও সংগ্রহ ছাড়াও লোক- 


কমলা দেব যেমন. লিখেছেন = 
ও'র লিখিত ইণ্ডিয়ান . 


পড়েছেন। - 


ভালবাসে । আর এই একটি স্বপ্নকে বাদ্তবে 


রূপ দিবার জন্য বাংলাদেশে ব্ৰত অনুষ্ঠানের 


অন্ত নাই। গামের মত পাতি’ অদ্যাবাধ 


ভারতের নারশমহলে পরম আদর্শ । সেই 


আদর্শের পিছনে হয়তো শ্রীরামচল্দ্রের 
দ্বিতীয়বার দার-পরিগ্রহ না করার মাহমা 


. আছে। Ate ও তাজমহলের v4] 


আজও মেয়েদের চক্ষে ঈষার ছায়া ফেলে? 
মহাভারতে -সপতাশীবদ্বেষের কয়েকটি 
দশা আছে। কশ্যপ ‘পতা «wl ও বিনতার 
ঈর্ষা ও বিবাদ পৌরাণিক উপাখ্যানে আত 
গ্রাসম্ধ। এই বিবাদ, জনমেজয়ের সর্পসত্রের 
অন্যতম ' কারণ। এমন কি quo বিনতাকে 
নিজের দাসী করে রাখারও চেষ্টা করে- 
এবং তে সময়ং কৃত্বা দাস ভাবায় বৈ মিথঃ n 
(আদ 2014) 

পান্ডুর দুই পত্নী কুন্তী ও maiz 
মধ্যেও সদ্ভাব ছিল না। কয়েকটি উত্তর 
মধধ্যই তাঁদের এই বিদ্বেষভাব বেশ ভালা- 
ভাবে ফটে উঠেছে। কৃন্তীর তিন প্লে 
দৈখে Gu 
গাক্ধারীর শত- পনের" জল্মসংবাদও 


আমার পরম সন্তাগের কারণ ৷” 

কন্তীদেবশর 'অনগ্রহে মাদ্ু নকুল ও 
সহন্দবের জ্ঞননী হবার পরও যখন পূনরায় 
সন্তান কামনা করেন এবং সেজনা পাণ্ড 


wel দেবাঁকে ত্লুরোধ করলে কন্তীদেবী 


তা প্রত্যাখ্যান করে বালছিলেন_'র জন 
পুনরায় মন্ত শিখাল আমার অপেক্ষা 
wmm পৃতরসংখ্যা বেশী হবে, তাতে আমি 
প্রতারিত হব: LESE 
আমাকে তার ও অনুরোধ কোর লা = 

দ্ৌপদণও crop facem সুনজরে 
দেখতেন AT অজন অব-পারণীতা 
স্ব্ভদ্লাকে ash আনার পর দ্রোপদীর 


TEs বলেছিলেন” 
mais করতে পারেন: fare. 


মহারাজ আমার সপড়ী কুন্তাঁদেবা পরবর্তী 
হলেন: আর আগি অপ্রা রইলাষ, এ - 


প্রার্থনা . কচ্ছি 


সঙ্গে. পেশছে দিয়ে আজ কাদেরী 
গ্রহণ করেছেন! 


এ+ ছুটি wee = 
গেছে। ১৯৬৬ সালে ফালপাইনস = 


'একচির পান ipa হল, সোনার 
ভাগ বসল 


দুয়ো মাথের ওচলা মাটি 
কিংবা "ncn হল রাজরাণশ দয় 
ঘটেকুড়ানী 7 
“মেয়েদের পর সতাঁনকে যদিও * 
অনেক ক্ষেতে সহ্য হয় কিন্তু আপনার 


সতাঁন হলে সেক্ষেত্রে সৈ EY ও বিদ্বেষ 


আরোও চরমে ওঠে অনেক ক্ষেত্রে আবার 
কেউ কেউ আত্মহত্যাকেই এই  বিদ্বষ 


ET থেকে ম:স্তিলাভের উপায় বলে বে; 


Gu. 
নম তেতো, নসিন্দা তেতে৷ 
আর ডেতো খর 
তার চেয়ে wie তেতো 
বোন সত নের Watt 
EE জল্ম-জন্মের সাধনা ও 
স্বপ্ন স্বামীর প্রীতিলাভ। এই প্রণীতর: 
একাংশের ভাগ ভগিনীকেও নারী, সহঃ 
করতে পারে না। ; 
সৰমা = 














উদাহরণ 'দাচ্ছ। বনফুল দিয়েছেন, CU 
লদ' এবং 'লদ-কা লদ্‌কি’। 
এনেছেন "UE গরুড়কে, . ‘কুমে 
এবং  ‘হ-য-ব-র-ল’। : আর | 
‘aq বেতসের বাঁশিই বাঁজয়েছেন। . বৈতস 
মানে বেত ৷ বেতের কি বাঁশ হয়ঃ কিন্তু 
রবীন্দ্রনাথ যখন বলেছেন, তখন হয় নিশ্চয়! 
ar সুন্দর, হৃদয় গ্ৰাহ্য, তা স্থিতি পাবে না 
কেন? 

এইভাবে হাতির সঙ্গে হাতাহাতি, 
এবং ঘোড় র সঙ্গে ঘোরাঘুরি করেছি আমরা, 
অবশ্য সাঁহত্যে। 

নতুন শব্দের আমদানী কথায় বলা চলে, 
বিদেশী ভাষার ক্ষেত্ৰেও তা ঘটছে। একটি 
qu উদারণ: ইংরেজির ক্ষেত্রে. দিচ্ছি 
Stooge! যে: দেশ থেকেই এ শব্দের 
আমদানী হেক এই অধুনা বহলে প্রচারিত 
শাব্দাট তবু অনেক ইংরোজ অভিধানেই 
পাবেন না। 

— ও টে: একটি 
বাকা লেখা নিয়ে বেশ কিছুটা বিতর্ক হয়ে 
গেল। সেটা হল-বাস না থামা পর্যন্ত 
অপেক্ষা করুনা এবং ‘বাস থামা পর্যন্ত 
- অপেক্ষা করুন।--কোনটা ঠিক? 

স্বপক্ষে বিপক্ষে কি কি যুক্তি আছে 
আমার জানা নেই, কিন্তু বৰ্তমানে লেখা 
হচ্ছে, ‘বাস থামা পর্যন্ত অপেক্ষা করন ॥ 
অৰ্থাৎ বাস না থামা পর্যন্ত অপেক্ষা করতে 
হবে ন’? তবে কি বাস না থামলেও নোম 
যেতে পাঁর? পকেটে যাঁদ পয়সা না থাকে 
এবং গাড়ির ভাড়া ফাঁকি দেবার মতলব থাকে, 






নেমে তো পড়তেই হবে? 


আছে। প্অনুরাগের ‘অন’ বাদ গেলে একট' 
সুন্দর জিনিস বাদ পড়ে গেল, যা খেকে 
গেল, তা আদৌ সুন্দর নয়। আবার সেই 


meg সৃষ্ট হয় না। 
T2 ৷ তেমাঁন অবাক মানে অ-বাক ততটা নয়। 
| তবশাই অ-বক্কিম্‌ স্তয়। অর্থাৎ ভাষা সহজ 


হয়ে এসেছে। ১ আমাদের পছন্দসই। 


+ 





"em wat দে হয়ে ct TET — 
à তার deem সম্পূর্ণভাবে বদলে গেল। ওই 


/ mov হাটিয়ে বসাতে হচ্ছে ব্্যাটা'-তবে ৰ রর 
HS ‘ব্যাট ছেলে’. নয়ত qui 2 








তবে বাস না -থামলেও--চলন্ত অবস্থাতেই 


উপসর্গের বিয়োগে কেমন শব্দ কল্প 
দুম হয়, তার নাঁজর বাংলা ভাষায় অনেক 


* রাগের আগে নব এসে যোগ হলেও AT 


আর. অ-বাকের বদলে হতবক লেখাই 


প্রজাপতি ate এক শব্দবোধক ময়... 
কেন? নরপতি তো প্রজাদেরই পাত, তাদের 
পালন করেন। 

_ তেমাঁন কাঁবতার ধার কাছ দিয়ে যান 
না, কবিই নন বিন, ৷ বানান MA. তেতো 





ছেলে, নামক পৰ্দাৰ = আগে মেয়ে’ 













তেমনি মেয়েদের মৈয়েবেলা' বলে কোন 
কল ci রবান্দুনথেরই ছেলেবেলা” 
ছিল তা নয়, প্রধানত ইন্দিয়া গান্ধীরও = - 
‘ছেলেবেলা'ই ছেলে, ‘মেয়েবেলা’। ^ কাপ্মিন- 000 
কালেও নয়া | 
লেকের আগে 'ছোট’ যোগ করতেই a 


হয়ে গেল নীচ বা অভদ্র, আর ‘বড়’ বৌগ ০ 
করতে হল 'বড়লোক'-ধনী বা বিত্তশালী 








যোগ করে তাকে ফৌমানন করা গেল, আর 
‘ছেলে’ যোগ করে সে কিন্তু আবার কমন 
জেপ্ডার--অল্গপবয়স মেয়ে বা ছেলে হল 
CHL অর্থাং মানুষট র বয়সটাই শুধু কামিয়ে 





উচিতও সন্দেহ নেই। এ পৃথিবীতে মার | 
চেয়ে মধূর আর কে আছেন, কে এত কষ্ট a 
dip age গর eee |" 
শঙ্কর সন্তান যাঁদ তার পিতার ভাষায় কথা. 
বলতে শেখে, তবে তার মাতৃভাষাটা কিট... 
লোকগণনার সময় এ. বিষয়ে কি নিদেশ 
আমার জানতে ইচ্ছে খুব। আরও, জানতে 
fe ধরা হয়েছিল? রাম হল নেকড়ে ছাতা 
পালিত বালক। ৷ তর মাতৃভাষা কি তবে , 
নেকড়ে ভাষা? ^ 
কোন কিছ: বিরাট বোঝাতে 
‘বোষ্ধাই' _ বিশেষণ যোগ করি 
বোম্বাই আম। বোদ্বাই নারকেল। : 
'বোচ্বেটে মানে কি বোম্বাই বোটে, অর্থ 
দুনিয়ার বেটেদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ | 


আর বেশি দুর অগ্রসর হওয়া উচিত ৷ 
নয়। আপনারা বলবেন, এসব ঘোড়ার ডিম 
ME মালি) কি? amont চে 





০ 1 












a আ্যানা। ছেলেটির... নাম : 





steed মেয়েটি করে ঘর mus 
ছেলোট পড়ে ডান্তারি। গলাসগো 


p aerate মাঝে মাঝে উত্তোজত হয়ে, 
E করে। রাজা তৃতীয় উইলিঅমের 

















তালে ভালে দোল খাচ্ছে। অনবরত ae 
ial সেই রঙের ছিটে লাগে উইলিঅমের 
মুখে । আনার তখননে। তাদের — বিহৰল- 
মুহূর্ত দীর্ঘ থেকে দীর্ঘতর হতে থাকে। 
আনমনা ক্লাইডের জল. চণ্চল হয়। | কলতান 


মিলিয়ে উইলিঅম এক সময়ে বলে, তোমাকে 
SUT আযানার সলঙ্জ = চোখে, 
atone মুখে সেই আবেদনের উত্তর 


ক। এক সময়ে আকাশের রঙ 

আসম সন্ধ্যার আঁধারে । আর 
ত 5 সেই তরুণ-তরুণীর মুখও 
তাদের মনে 
গড়ে, বা তাদের সাধ তা ত সাধ্য নর 


ee না জানা, ow উপায় করব! 
"আই উইল মেক দি ক্রাউন এ পাউণ্ড ৷’ 
বড়লোক হব আমি৷ নিগুঢ় ব্যথায় ছটফট 
করতে করতে এক সময় প্রায় চিৎকার করে 
ওঠে উইালিঅম। জন নদাঁতট সেই দামাল 
যৌবনের আর্তনাদকে যেন .ভেঙাঁচ কেটে 
—. effe করে ea) আকাশে কয়েকটা 
__ শীতের বালিহাঁস পাখসাট দিয়ে চলে যায়। 
আর তার হতাশভর ডাগর চোখজোড়। 
Sra তাকিয়ে থাকে। টির 
এক সময় বলে, না, এবারে 
ee | সেটলড ৷ আনা বলে 
করে কানে কানে বলার মত 
বলে সেই তরুণ ভান্তারটি-আমি 













তুলে বয়ে যায়। সেই কলধ্বানর সঙ্গে সুর. 


কথার দরকর হয় না। সময় ৷ 


«mi ইষ্ট ইণ্ডিজ ৷ 













মনে করে নি । তবে উইলিঅমের মনে আনার 
নাম, তার প্রেরণা, তার জীবনের শেষ দিনটি 
পর্যন্ত কখনও মোছে নি, কখনও হারিয়ে যায় 
fa, ইতিহাস cag বলতে ভোলে fa ? 
কিন্তু এ সব ত অনেক পরের কথা। 
বারই নভেম্বর ।  সতেরশ' নয়। ল্লণ্ডনের 
ferus হল স্ট্রটের মোড়ের দোতলা বাড়ীর 
ক্যাস কাউন্টার থেকে সাত পাউন্ডের আঁগ্রম 7 
বিলে সই করে যে উদ্ধত তরুপটি সোঁদন 
দ্বিপ্হয়ে বেরিয়ে এল রৌদ্রকরোজ্জবল রাজ : 
পথে, সেই ডাক্তারের নাম উইলিঅম হ্যামিল, 
টন। কয় দিনের মধ্যে যে শেরবোণ' জাহাজটা 
শারীরিক তত্বাবধানের দায়দায়িত্ব তার। তার. 
পকেটে গোঁজা জন কোম্পানীর নিয়োগপত্রে _ 
অন্তত তাই লেখা ছিল। আর যেটা লেখা _ 
ছিল না, সেটা তার তরুণ মনের উত্তাপভবা 
অকাত্ক্ষা--ভারতবর্ষে সে অনেক টাকা রোজ- 
গার করবে। পাবে অনেক অর্থ, প্রতিগতি। = 
আর তার আ্যানাকে। 

আর সেই উইলিঅম হ্যামিলটন যে 
জাহাজের ডাক্তার, কর্ণওয়াল-হেনরি কর্ণন = 
ওয়াল সেই জাহাজের, কাপ্তেন। কাগ্তেন 
বেশ দ'্‌দে। উদ্ধত ৷ মেজাজী। কথায় কট: । 
"eI আর শৈরবোর্ণ ত একটা তখধা যুদ্ধ- 
জাহাজ। আড়াই শ’ se] ফ্ৰিজেট। তাতে 


































একটা কথা আছে না? না বললেই ত আর. 
না হয় না৷ ফোর্ট সেন্ট ডেভিডে তখন 
বাইশটা কামান। উনিশজন সৈনিক। আর অবশ্য একজন ডাক্তার দরকার। কিন্তু 
কাপ্তেন অফিসার নিয়ে বাহান্জন। কাপ্তেন  কাপ্তেন কর্ণওয়েল ব্যাপারটা wy পেং 
বল কাপ্তেন, কমাণ্ডার বল কমাণ্ডার হেনার খস কউন্সিলের কাছে দরবার শুরু করে 
কর্ণওয়েল। মাসে মাইনে দশ পাউণ্ড। বিষম দিলেন। ডাক্তারকে তিন ছাড়বেন না। সেন্ট 
তিরিক্ষী তার মেজাজ । যতক্ষণ জেগে থাকৈন, ডোভিডের ডেপুটি ,গভর্নর ফারমার বললেন 
ততক্ষণ রেগে থাকেন। আর লোকলস্করকে  হ্যামিলটুন শেরবোগেই থেকে যাক। কিচ্তু 
কথায় কথায় বেত। চাবুক । একেবারে ছাল- 
চামড়া তুংন আনে। একটা চাপা অসন্তোষ 
জাহাজীদের মধ্যে তৃষের আগুনের মত 






ffe rte জহলতে থাকে। বুঝি জোর 
বাতাসের অপেক্ষা । বিদ্রোহের ধ্জা তুলে শুধু বলেই দিলেন না, দেখা যাচ্ছে: একট 
সেই জাহাজেরই সাজেনি সরকারী আদেশপত্র কেমন করে যেন সই 


ফেটে পড়বে 
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হ্যাঁঘলটন ডস্তারের কবরের সেই পাথরখান 


wis পাঠিয়ে দিলেন শৈরবোর্গের সেই 
ডান্তার হ্যাঁমলটনকে । এবং সেই চঠিখাঁন 
কাস্তেন কর্ণওয়েলের অবগাতর জন্য রেখে 


fac অনেক, অনেক রাত্রে, দেখা গেল, 


ডান্তার সাহেব একটা 'ডাঁঙতে চেপে বসে. 
ছেন। কাগ্তেনকে অবশ্য বলা হল, তান 
মান্রজে যাচ্ছেন। তাঁর এক আত্মীয়ের সঙ্গে 
দেখা করতে। কিন্তু সেই যে তাঁর শেষ 
"যাওয়া, সেটা আর কেউ না জান্দক, 
হ্যামিলটন জানতেন। এবং জানতেন বলেই, 
মাদ্রাজে পেণীছেই তান এমনভাবে গ্যা-ঢাকা 
দিলেন যে, কেউই তাঁকে খুজে পেল না! 


না মাদ্রাজের ইংরেজ-গভর্ণর। না অন্য কেউ। * 


কেবল জাহাজে ফিরে যাবার একটা আদেশ 
মাদ্রাজের ইংরেজ কুঠা থেকে তাঁর উদ্দেশে 
জারী হয়ে গেল! 


নিরুদ্দেশ সাজে'ন হ্যাঁমলটন তাঁর 
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অজ্ঞাতবাস শেষ করে আবার জন কোম্পানীর 
যে আসরে উদয় হলেন, তার নাম শহর 
কলকাতা ৷ সতের শ' এগার। ডিসেম্বর। বেশ 


কড়া শত পড়েছে কলকাতার | আল্টান 
ওয়েশ্ডেনের চাকরা গেছে। জন {রচার্ড' 


কোম্পানগর গভর্ন'র। হ্যমিলটনের চাকর" 
হল ফোর্ট উইালঅমে ৷ সেকেণ্ড সাজে নের 
চাকরণ ৷ ment সার্জেন, কুখ্যাত ডক্টর 
ওয়ারেনের জায়গায় যান পাকা পাকিভাবে 
কাজ করাছলেন সেই উইলিঅম জেমস। 
কোম্পানীর রেকর্ডে রয়েছে উইলিঅম 
হ্যাঁমলটনের তখন চাকরী না. থাকায় 
উইটীলঅম জেমসের সমান মাইনে ও সুযোগ- 
সুবিধা দিয়ে হ্যামিলটনকে চাকরী দেওয়া 
হল! তাঁরিখটা সাতাশে ডিসেন্বর। অথচ d! 
বছর নভেম্বর নাসের বাঙলা দেশে 


কোম্পানীর চাকুরেদের, একটা শীলাস্টাতে 


[as বৰ্ষ, ৩২শ সংখ্য 


হ্যাঁমলটন ও জেমস উভয়ের নাম রয়েছে। 
বেশ গোণলমেলে ৷ 
এ থেকে আরও WH হয় যে, জেমস 
ডান্তারের সম্রাটের উপহার সংমগ্রী নিয়ে 
fem] যাবার একটা কথা ছিল। আর সেই 
জায়গায় হ্যাঁমলটনকে নেয় কোম্পানী । পরে 
Sap] যাওয়া রাজনৈতিক কারণে বাতিল হয়ে 
যাওয়ায়  কোম্পান দ্বিতীয় একজন 
জাজেনকে নিয়োগ করে কলকাতার ইংরেজ 
কর্মচারী, মাবমাল্লাদের চাকৎসা করার 
জন্যে। 
সে না হয়হল। কলকাতায় ডান্তার থাকার 
সময় হ্যামিলটন সাহেব দেখা যাচ্ছে, বে কটা 
কাজ করছেন, তার মধ্যে রয়েছে এক XOU 
ইংরেজ ব্যবসায়ী উইলিঅম লয়েডের উইসে 
সাক্ষী দেওয়া । কোম্পানীর ক.গজপন্তে 
পাওয়া যাচ্ছে, পরের বছর আগস্ট মাসে 
{তান একটা খুনের মামলায় নিহত | aie 
গুরতহাল 'রপোর্ট দিচ্ছেন। আজ থেকে 
আড়াই শ' বছরেরও বেশশ আগে এ ধরনের 
fan গকভাবে aie করা হত, 
হ্যামলটনের দেওয়া সার্টিফিকেট থেকে তার 
একটা আদল পাওয়া যাবে 
We do declare accordingly to 
the best of our skill upon the 
opening of the body of Willikm 
Hall who had received a wound 
by a Rapier in the lower part 
of his Belly on the right side 
obliquely passing under the 
Gults wounding the coats of 
the Nervs of the Kidney, Emat- 


gent arteries and great Lacteal 
views from which wounds he 


received. his Death. এটা সতের শ' 
তেরো সালের কথা। 


সে ব্যপারটা আদ্যোপাপ্ত এই রকম। 
উইিত্ম হল ও জাঁ সুই এক বাড়ীতে 
থাকতেন ৷ সৌঁদন. শানবার। রাত ন'টা। হল 
সদর দরজায় এসে হৈ-চৈ লাগালে । "দরজা 
খোল ৷’ বাড়ীর অন্যান্য বাসন্দেরা বললে, 
এত রাতে দরজা তারা খুলবে SI) হল যেন 
কাল আসে | কিন্তু হল তখন পদ্মবনে মদমও 
করখর মত। সটান পাঁচিল টপকে ঘরে 
ঢুকলেন Tels! আর BAA কাছে তলেয়ায় 
দেখে জাঁ ALS ঘর থেকে একটা তলোয়ার 
নিয়ে এল ৷ HBTS তলোয়ার আনতে দেখেই 
হল তাকে xd করলেন। A আত্ম- 
রক্ষার্থে তলোয়ার চালালেন। এবং তাঁর 
বেকায়দা আখাতে হল সাহেব হলেন 
ধরাশায়শ। কুপোকাং। কোম্পানী বিচারে 
বসে সব কথা শুনে এবং সাক্ষীসাবৃদ সবাই 
ব্যাপারটা সাঁতা বলে সনান্ত করলে, ইংরেজ 
খুন করা সত্ত্বেও ফরাসণ বাণক at স্য'ইইকে 
ছেড়ে দলে । 

এই সময় কলকাতায় মনে রাখবার মত 
আর একটা কাজ করেন ডাক্তার হ্যামিলউল ! 
কলকাতায় যে হাসপাতাল ছিল আজকালকার 
পাথুরে fuu বা সেন্ট জন চার্চের কাছে, 
তার জনো বেশ কয়েকটা নিয়মাঝলণ প্রস্তুত 
করে দেন। এই হাসপাতালাঁটর বদনামের 
কথা আর এক হ্যামিলটন সাহেব লিখে রেখে 
গেছেন, fare এটিকে সাঁতাকারের এফ 
আরোগ্য নিকেতন করে তেলার চেষ্টা ছে 


ছেলের, ad সাঠাত ইংৰেজ খেলনা 1) ভাগ্য- 

চক্রের US সেই ফরুকাঁশয়ার তখন 

দিল্লীর মসনদে। সতের শ’ তেরো। : কাজেই 

কলকাতার জন কোম্পানী আর কালক্ষেপ 

করা সমীচীন মনে করলে না না। তাদের বহ; 

দিনের বাসনা-ফরমান লভের জনা একরাশ 

্‌ পর কা যেমন সামগ্রী নজরানা দিয়ে জন সারম্যানকে 

তমান বেটা, Passt রন পাঠাতে মনস্থ করলে feet: ঠিক হল 
1 বাবা যখন বাঙলা দেশে, বাবাকে | অরমানা খোজা সরহাদ সঙ্গে REI কেননা; ৷ 
জ কোম্পানী ভেট দিয়ে ভোলাত, আর বাঙলার সুবেদার আজিম্‌শ্বোনের কাছ থেকে : 


যেই xin ধরে অমনি ee আনচান, অবসাদ আর ক্লান্তি । মেজাজ 
ধটে হয়ে এক রেগে যেতেও পারেন। তক্ষুনি দুটে। সিনা 
খেয়ে নিন--দেখতে দেখতে ৪-ভাবে হাতে হাতে ফল পাবেন 


১) আ্যানাদিন মাথাধরার ব্যথা সারাবে তাড়াতাড়ি 
তাড়াতাড়ি 


3 রি ons 
©) wj অবসাদ 
8) Sita অস্বস্তি ঘোচাবে তাড়াতাড়ি . 


তার কারণ, চিকিৎসকের নিরাপদ ব্যবস্থাপত্র মতই প্রতিটি আনালিনে 


একাধিক ভেষজ iw যেকোনো ব্যথা-উপশমকের চেয়ে এদেশে তাই ৷ 
সবচেয়ে বেশী চলে আযানাসিন ৷ 


এরপর ঘখনই মাথা ধরবে আানাসিন খাৰেন। আনাসিনে সর্দি আর : 


ইনকুয়েন্া, দন্তশূন আর গায়ের বাধাও mee! স্থতরাং আযানাসিন 
কাছে রাখবেন। | 


সব সময় ন দিতে বলবেন আযানানিন। 


Aa pla ath 


^: Regd, User: Geoffrey Manners & Co. Ltd. 





ইংরেজদের নস 4f, doing ধন 
তদের ত্ৰাণ টম, জল, fusi বলা- 
ও ডান্তারের নাম৷ 


IY ভেঙে দিয়ে খাস মহলে চলে 


তিনি৷ venti Bus যন্দ্রণা : 


থক্‌ wig 

কিন্তু হাতের গণ 

আছে। এবং কাধ মনেও লেগে থাকবে 
রাজমাতার। সঙ্গে সঙগোই, “নেই গভীর 

রানেই ঘোড়া ছুটিয়ে লোক চলে গিয়ে 

থাকবে ইংরেজ কুঠাঁতে যেখানে সারম্যান আর 

ম্টিফেনসন সাহেবের সঙ্গে তাঁদের দৌত্যকাল 


-কাটাচ্ছিলেন তরুণ wm হ্যায়িলটন। 


এবং হ্যামিলটনের কপাল ভালই বলতে 
হবে। pq ee ue অনতিবিলম্বে সুস্থ হয়ে 
বসলেন। রোগটা কি? যরদূর জানা যায় 
তাঁর দু দিকের কৃষ্টি ফুলে উঠেছিল। 
এবং হ্যামিলটন উভয় দিকেই নানা ভেষজ 
«um ote বোধে গদয়োছিলেন। 

তবে একটা কথা না বললে বুঝি সব 
কথা বলা হয় না। খান দৌরান সম্রাটের 


fo দোস্ত। ) pes "m vta 


vem জন্য “হয়ামিলটন উষধপত দে 


মধ্যে বাণ৷ প্রতাপের = = 


তান কর দেওয়া 
ee ঘে ষণ৷ 


শি এসে পেশছল। এবং বলা- 


বাদশা-উাঁজর উভয়েরই ঈ 


বর ওপর! xn ভৈবে- 
মুঘল নেই ৷ তারাও 
তাঁর গহায় এসে 
তিনি ভাবেন নি। 

_ দুধ আক্রমণের, 


চিল যখন নেমেছে, 
উঠবে না। হুসেন 

















(«MT হন Mini fen বাদ হড়েছিল। এগ 
ং খুশী যে তাঁরা drm ee CU 


আগ জিত fite বাধেন; এ বুৰ একটা 
is রন ON সালের 
গোড়ার দিকের ঘটনা 

কিন্তু ware dar বললেই ত 
হয় না। অজিত সিং তাঁর কন্যাকে ফরুক- 
শীয়রের সঙ্গে বিয়ে দিতে রাজণ হলেম। 
তু তাঁকে সঙ্গে, করে আনার সময় ছিল: 



















৫ । পর বছর মে মাস নাগাদ সম় ঢের 
খ্যাত মামা শায়েস্তা খাঁ ভাগ্নের পার্কে 
দিল্লীতে আনবার জনো রওনা হয়ে, গেলেন 
এবং এক সময়ে ঘুরেও এলেন অজিত 
সিংহের কন্যাকে সঙ্গে করে। 0c 


কন্যা এলেন। এসে উঠবেন কোথা? 
লি : 













তার ভাবনার ইতরাবিশেষ হয় না বা!  হ্যামিলটন স্‌ 
৷ hes হ্যামিলটনের আগমনে euer সেরেই রেখো 








সকালে এক আশ্চর্য হৈ-টৈ-এর মধ্যে। এজ 
টিপার পা করালেন। রাশ Galea, উত্তেজিত জনতা ছিরে 
সতের শ’ পনের । সতেরই সেপ্টেম্বর ফেলেছে ইংরেজ কুঠাঁ। fe ব্যাপার? না, 
রাগার মেয়ের সঙ্গে। তার একটা . উৎসব mat ইংরেজ ডান্তারকে তারা ছাড়বে না! bale dd s দেওঁয়া 
হবে না? হাতী নাচবে। ঘোড়া নাচবে। ঢাই অবশ্যই এটা ঘটনা নয়, রটনা। কিন্তু তরপর গেলেন এডওয়াড 
কুড় কুড় বাদদি বাজবে। রোশনায়ে রোশনয়ে রটনার জিব বড়। গলা বড়। দিল্লীর কাজশ। তিনিও = বাউ’ করলেন। সম্রাটের দে 
চোখ ধাঁধিয়ে দেবে। তবে না বিয়ে। সে সব. কোতে'য়াল। আমীর। মনসবদাররা। সব সম্মান ধন্য মনে গ্রহণ করে তিনিও 
কোথা? সে সব কিছুই হল না। যা চলা আসে। সাক্ষী দেয়। শেষবেশ সম্রাট স্বয়ং - "গেলেন। সম্রাট তাঁকেও যাবার অন 
উচিত, হতে হতে মাঝপথে থেমে গেল। দেওয়ানী, আমে বসেন। তবে নিস্তার পান দদিলেন। তারপর "ESTO এই দে 
কারণ? কারণ, হয়মিলটনের সেই পুরনো ডাক্তার হ্যামিলটন। আর রোগ যন্তণা থেকে {তান সেকেটার। তাঁকেও যেতে: 
রুগণ-সম্ঘট ফরুকশীয়র আবার. তন্সুস্থ। নিক্তার পান সম্রাট বিশে নভেম্বর। সোদিন বাদশা। তারপর খোজা সরহাদ! ত 
বর অসুস্থ হলে কি আর বিয়ের বাদ্য ভাল ভান্তার পলেক্তারা সব কেটে দিলেন পর এলেন তরুণ ডান্তার 
> কাজেই বাজনা ‘বাদ, উৎসব সম্রাটের । আরোগ্য স্নানের অনুমাত দিলেন। 
ন mieu বিয়ের মত জমে না এবং সেদিনই দিল্লার আম-জনতাকে দর্শন 
দিলেন তিনি! আর এর সাত দিন পরে 













































, দুটো হারের 
আঙাট, একটি ঘোড়া, একটি হাতী ও পাঁচ 
হাজর টাকা। সম্রাটের আরও হুকুম হল 
: তার পারচ্ছদের জন্যে হারে বসানো সোনার 









fea কিন্তু হ্যামলটন চলে যেতেই 
চিৎকার করে উঠলেন, art 






শিবা দা jc rs 
ডাক গেল। ডাক WU ডান্তার হ্যামিলটনের — এত গেল সম্রাটের পুরস্কার। কিন্তু তাঁকে গে s 
কাছে৷ ডাক গেল তাঁর omemt wu ডেকেছিল কে? স্বয়ং রাজমাতা না? তাঁর “Prey fatu সভাগহের দিকে 
" SOM খোজা সরহাদের কাছে। উভয়েই পুরস্কার বলতে কি কিছু নেই নাক? তা, চোখে তাকিয়ে রইলেন গৃহগতপ্রাণ ই 
বিনা বিলম্বে omg) সদনে চলে কি হয়? রাগীমা পাঠালেন একট্য শিরোপা, asta ছোট্র দলটি! আর সেই তরুণ ইং 
WO শব্যাশায়ী। এবারে, রোগটা একটা ঘোড়া ও এক সহস্র মুদ্রা। সেটা ডাস্তারটির মন বেদনায় ভরে যেতে লাগল 
কি? অসহ্য won ফিসটংলা। ভগল্দর। সেপ্টেম্বরের তদটশে। মতের শ' পনেরো । কেননা এর আগে মুঘল সম্ত্রটের কাছ থৈ 

তা. স্বয়ং এ নিয়ে ডাক্তারের সঙ্গে কিন্তু এ সবই বাহ্য। আসল পুরস্কার পেল বার বার দূত এসেছে তাঁর কাছে, অনুরোধ 
T করেছিলেন। এবং _ শেষবেশ জন কোম্পানী । পেল ইংরেজ জাতি। পেল করা হয়েছে দিল্লীতে থেকে যাবার জন্যে। 
ge T EN হাতেই দিয়ে গেলেন বাঙুলায় অবাধ বাণিজ্যের অধকার। পেল বলা হয়েছে তাঁকে তিনি যা চান তাই দেওয়া 
বব আঁখরে পলাশীতে snp ই qup একটা জবর *. হবে। যে কোন এঁশবর্য। যে কোন gage? 
দ্যা মাস এই cms নিয়ে দাঁলল। সেইটেই হ্যামিলটন ডান্তারের আসল নারী। যে কোন মনসবদারশ। কি নয় 
মানুষে লড়াই চলেছিল। এবং লড়াই পূরস্কার। কিন্তু বেশ wp কণ্ঠেই তিনি দের 
যমের সঙ্গেই করতে হয় নি ইংরেজ ব্যাপারটা খোলসা করে বলা যাক। জানিয়েছেন তাঁর. অসুবিধার কথা! ত 
মানবের সঙ্গেও করতে হয়ে- হ্যামিলটনের হাতযশে সম্রাটের iss  বাড়ী-ঘরদোর। বাবা-মা আমার. 
লি দরবারে বিদেশী রাজবৈদ্য ফলে রাজনৈতিক জিতটা সবচেয়ে বড় হল স্কটল্যান্ডের কথা। কিন্তু এ ভব ডে 
ফরাসী . ডাস্তার ata মার্টন। যে? টির wien তাঁরাই বিয়েটা নয়। সম্রাট বহু আবেদন-নি 









































বব valere zit 
fey. হ্যামিলটনকে আটকে রাখার 


এটা ঠিক সৃপুর্ষ 
xa eru তাঁবয়তটা সব সময়েই 
এবং. ডাঙ্কার হ্যামিলটন 
কিন্তু সেই 
তাঁকে আটকে রাখার জন্য এত 


ভারত সম্রাটের নগ্নদেহ--তা’ ত 
হেকিম 


তাকে দু চক্ষে দেখতে পারতেন না 
ছাড়া এদের cme তাঁর কাছে ছিল 
অসহ্য। সরম্যান এদিকে ভেবেছিলেন যখন 
সম্রাটের প্রভূত শিরোপা নিয়ে আসছেন 


সেলাম জানাবে। হায়রে. খাঁসাহেব সেই 


বাতির মত্যুষ্সর 





তান দিল্লী থেকে, সরবলন্দ তাঁকে এসে ৷ 


“ACEH! সারম্যানের আনা EID ফরম্যান 
বানা 


বং হল না। gie 
লাভের তা আপাতত  জলাঞ্জাল দিয়ে 

সারম্যান লোকজন নিয়ে কলকাতার উদ্দেশে 
নৌকা. ভাসিয়ে দিলেন । সম্রাটের দেওয়া 
হাত-ঘোড়া, দস্তক নিয়ে গজ'বরদার, চেলা 
সবাই হাঁটাপথে রওনা হয়ে গেল। আর 
ডান্তার সারম্যানের পিছু পিছ: 


একটা ছোট্র. নৌকায় তাঁর ওষুধপত্তরের 


বাক্স-প্যাটরা, ' তুলে দিয়ে কলকাতার পথ 


ধরলেন। এবং x গঞ্গার বকে, দু পাশে 
ues তাকাতে তাকাতে কেমন যেন এক 
সময়ে তাঁর মনে হল শরীরটা খারাপ হয়েছে 


তাঁর। যতই উজ নে চলে "SUL WEA 
দেহটা wee বেশী খারাপ. হতে 


থাকে), পাটনা পেরোল, মোক মা. পেরোল, 


নৌকা. তখন 'মুষ্গের ছ'ুই-ছ*ই, WI 
বুঝলেন, তাঁর জখবনসশান্ত এই নৌকার 
ঘেরাটোপের মধ্যে জালান মোমবাতিটার 


মতই ধাঁরে ধীরে শেষ হয়ে আসছে। রোগ- 
BSR ডাক্তার একটু বসতে চেষ্টা করলেন। - 
তারপর ডাকলেন, কোই হ্যায়? 


বাইরে 
, তারার: সব 
রও. বোধকাঁর 


অকাশে : চাঁদের সোঁদন 
আসর জাঁময়ে বসেছে! 
িমোনি ধরোছিল। 





| পাকের কণমটা নিয়ে বগলেন আর তার- 
ow. সেই নৌকার মধ্যে বসেই, সেই মোম- 


আলোয় 
E যেতে লাগ্রলেন। 





চাকা ৰ কলকাতীর টে বান, আড়াই 


হাজার! অনেক, অনেক কাল আগে এক 
নদীর ধারে এক আয়ত  চেখের মেয়েকে 


'বলোছলেন ডান্তার-“আই, উইল মেক দি 
ক্রাউন এ পাউণ্ড। 


দেখা গেল, সে কথা 
অক্ষরে অক্ষরে সত্য হয়ে উঠেছে উইলিম 
pica ৮৬ ৬ড৬ ৭ 


E 





ধোঁকা দেবার ফান্দ! 


লোক এল। c 
গম্ভীর মুখে সনান্ত করন, 
সেই খবরটা, সমাট : শুনলেন তণর সাংঘাতিক 
রকম গম্ভীর হয়ে গেলেন। তারপর... তাঁর 


m ডাক্তারের : ডাকে তার 
| ঘুম ছুটে গেল, চেশচয়ে বললে, culi বলেই 
_দড়িটা আর. একজনের হাতে দিয়ে সাহেবের 


রি sum 


em. সেই একরাশ সমাধি 






পাথুরে aw s পাশেই , 
কোম্পানগীর 'বোরএল গ্রাউণ্ড'। 


সমাধির পাশেই তাঁকে: চাদের vC 
সমাহিত করা হল।. 

আর সেই নাছোড়বন্দা বাদশা ? দিল্লীতে 
খবর যেতেই সন্নাট কিন্তু কাঁদলেন না, 
হাসলেন। aep মত ঘাড় নেড়ে বুঝি 
বলতে চাই'লন, বুঝি বুঝ এ সব আমাকে 
; তঁড়িঘাঁড়। লোক 
পাঠালেন কলকতায় আসল খবর আনো 
ORCA করা হল। এবং 
খবর ATA 


feist =  হেকিমের : কবরের dus 


‘এপিটাফোর পাশে ফাসাঁতে একটা সমাধি" _ 
লেখ “লিখিয়ে দিলেন। ৷ 


উইলিঅম হয়ামিলটনের gaa আর 
কা কিচু AE আছে। মারি কোন 





m P dou Aretes ১" 
ms SUMAS এটাৰ বাবুরা খন 





"eee কৌতহলের তান ডুনায় এই শ 
কবরথানার গাছগাছালি ঢাকা = RA 
অন্দরে চুপিসারে ঢুকে পড়েন, তবে একে-. 


বারে উত্তরের দেওয়ালের দিক যাবেন, ///;, 
FEET 
অর 'এপিটাফের ভিড়ে অপারণতর্দ্ধ 


বাদশার করান ইংর্িজি-কাসাঁ লেখা একখানা 
নক্সাকাটা পাথর. সেখানে পড়ে. ররেছে। 


জনবেন, সেটি সেই অতৃপ্ত প্রেম অশান্ত 


Fes ডাক্তারাটর সমাধির শেষ iem: 
qus 5 1 fy. এ 





seinen হাদিলটন অর. তে, cL 
CHE. 
সেখানেই, .. 
কোম্পানীর কলকাতার জনক Up চানকেরি : 















আগে d এসেচ পরে. আমায় পার 
হবার কতবার * আগে tak পিছিয়ে ae 


অমরনাথকে। হাতের কাছে একটা. Ce : 


পেয়ে যায় তাই দিয়ে জোরে জোরে আঘাত 
করে কপালে, মুখে, : মাথায়। মুখে বলে, 
এখানে এই = বনবদাড়ে রেখে গেলাম 
শেয়ালে কুকুরে খাবে। তারপর উঠে দাঁড়িয়ে 
ধুলো কেড়ে নিজের ট্রাকে বসে স্টার্ট দিল। 


হল। অমরনাথ — প্রতিপক্ষ ট্রাকড্রাইভারের 
নয়ধ মাটিতে ছিটকে poni =পথের বাধা 
দিয়ে অপসারিত করল " অন্যান্য ট্রাক- 
ডাইভারেরা। তারপর তাকে অপমানিত করে 
আলোর-বশ্শা Te Hor সকলে যখন বিদায় 
নিল অমরনাথ টলতে টলতে উঠে দাঁড়ালো 
সমস্ত শরীরে অসহ্য RT মাথায় মুখে’ 


কালভাটের পাশের 


অক্ষাতে। i & 





মমতা fore নেই.. এ জয়া সব সময়ে 
আমাদের পিছনে লেগে আছে...আমাদের 





তারপর মুখ মুছে বাইরে বেরিয়ে এল 


যক্ষের ধনের মত তার হাতের মুঠোয় 


তখনও. সেই মেয়েটার ছাবিটা ধরা। শরীরে 
এখন বেশ শক্তি রে এসেছে বাথাজবালা- 
: বল্তণার উপশম হয়েছে। বাইরে ঘন 


অন্ধকার। হাঁটল নিজন সেই পঞথপ্ৰান্তে। 


_ একাঁদকে ঘন কাউবন, বিশবর ডাক। আর 
একদিকে কিছুটা ছড়ানো জম, ছোট ছোট 
টিলা, এখানে সেখানে পাথর ছড়ানো । দূর 


রাস্তার ওপর মিটমিট সরাইখানার আলো), 
meme) dee দাঁড়িয়ে আছে দুচারটে: 


খাটিয়াপাতা স্রাইখানার সামনে । : অল্প 
দু'একটি কথার আওয়াজ। নিদ্ৰামগ্ন কিছ 
্রীকড্রাইভার। সব মিলিয়ে রাতের 


অপ্ো-প্রতপো water owen ছাপিয়ে 


মানিক wae! পদচারণা করল। বাঁ হাতে 


দোমড়ানো এখনও সেই ছবিটা ধরা 


অন্ধকারে মেয়েটার মুখ দেখা যায় না তবু 


দ্‌রৈ সরিয়ে দিয়ে পাগ 
করে FATE ভে-গ শা পড়ল 











WWE হয়। হয়তো হয়। মন দেওরা-নেওয়ার 
বেশির ভাগই তো মৌন। বিশেষ করে তা 


is পশ্-পাখিরা আগে থাকতেই 
কে, তাই এই MSM TAS 


| বাড়িয় বাগানে বেশ লাউ re লয় কিন্ত) ২ 


ফলাবেন না--অমঙ্গলজনক।  বোঁশ লাউয়ের 


ফলন অমগগলজনক--যাদের বাড়িতে এই ফল "à 


বাঁশ হয় মৃতু অকস্মাং তাদের. বাড়িতে 
উদাস গ্রাতের 


সর 
১1 প্দাৰ্খ্টিপাতা এর ছন্মনামা লেখক 
শ্যাযাবর’-এর প্রকৃত নাম কি? সম্প্রতি “ক 
তান কোন বই জলখেছেন? ৷ | 
২1 যাদের বুকে দোষ থাকে তাদের 
পক্ষে এবং শিশ্‌দের পক্ষে meten 


E UR অপকারা? 





প্রথম কবে সুরু তার সঠিক কাল 


নিৰ্ণয় করা সহজসাধ্য না হলেও এটুকু বলা . 


কয় যে যথন থেকে আমাদের দেশে মৃদুপ- 
ব্যবস্থা চালু হয়েছে তখন থেকেই পৃস্তক- 
প্রকাশ ও বিরুয় 


6 সালে। তখন পাঠকের সংখ্যাও 
যেমন কম fea, পুস্তকের সংখ্যা ছিল 
আরও কম। দেশে শিক্ষা বিস্তারের সঙ্গে 
সঙ্গে পঠকের সংখ্যা ও পুস্তকের সংখ্যা 
সমান তালে বৃদ্ধি হতে থাকে। 


: একত্রিত করে. কতকগুলি নিয়ম-কানুন 
গঠন করে একটি সমিতি বা আসো- 
করেন। বাংলাদেশেই এই সাঁমাত প্রথম 
গঠিত হয় ১৯০৫ সালে, এবং এর প্রথম 
সভাপতি ত. হন "ODE চট্ো- 


পাধ্যায় এবং সম্পাদক হন এস কে লাহড়ঁ 


ভারাটও চলে গেল টেক্সটবুক কমিটির হাত 
থেকে। এর কত হলেন সিলেবাস কাঁমাট। 
ই. সিলেবাস কমিটি প্রত্যেক . 


. রাখলেন,-যেমন - ইংরাজী, বাংলা ৭. 


এইবারে মাধ্যামক পরাক্ষার বাংলা, 
m Tes নির্বাচনের কথা বলছি? বাংলা... 
নির্বাচনের মধ্যে বিশ্বকবি  রবীন্দ্ুনা A3 
প্রায় ১২টি রচনা Jen সেই জন্য এই 
লেখাগুলি গ্রুপের অধিকার অপর কোনো... 
লোককে দেওয়া হোত না। তার Be 
দাঁড়ালো এই যে, বি পলক ইতি 
me 





প্রতিবার শণ্ডগোলের x হোত না। 
Ter সহজে এর মাঁমাংসা হরার উপায় 

কারণ হা pas 
প্রতিবারই নানা জাতীয় 


নি কিন্তু এটা যে সম্পূর্ণ গণতন্র- 
বিরোধী তা ভালো করে বিচার করলেই 


.. xa করেছে। দুপক্ষই বই ছাপে। যাদের 

বই ভালো বলে নির্বাচিত হয় তাদের বই-ই 
স্কুলে পাঠ্য নির্বাচিত. হচ্ছে। সাধারণ প্রকা- 
শকের দিত বইগুলর মান অনেক উচ্চ- 
ল্তরের, অথচ দামে সস্ভা। এই জনো সরকার 


দুই দের মধ্যে বেশ প্ৰভেদ আছে। PSF 
প্রকাশকরা (অর্থাৎ Publishers) ULLA 
বই ছাগেন এবং প্রচার করেন, ics 


শতকরা ২৫ থেকে CO পর্যল্ত 
ই কেবল বিক্রেতাদের কাছ থেকে বই ৷ 





HO রা রা তত রা লা ব্যাকরণের 


(লন্ডনে প্রকাশিত প্রথম সংস্করণের) নামপত্রের আলোকচিত্র! 


শ্রীসত্যাজং রায় কতৃকি 


সংগৃহীত এই বইয়ের একটি খণ্ড থেকে উপরের আলোকচিত্র গৃহণত। লেবে- : 
দেফের হাতেলেখ্ম চিঠিতে এবং অন্য কয়েক ট স্থানে 'গেরািম' উল্লেখ আছে। কিন্তু = 
এই নামপত্রে 'হেরাসিফ' ছাপা হয়েছে। | 


সংস্কৃত শিক্ষায় তাঁর 
সাফল্যের বিষয়ে বর্ণনামূলক 'অংশগুলি। 
পল্ডিত গোলকনাথ দাসের আস্মুকৃল্যে 


এবং বাংলা ও 


M জা হিন্দি শেখেন৷ বাংলার 


৷ 


ক্র ইস হা কল্প 


ব্যাপারে তাঁকে অত্যন্ত TQUE করেন। 
তাছাড়া us eme দর্শকের জনা ভার 


স্বতন্ম থিয়েটার স্থাপনের পরি” 


পি ঘোর fac ছিল বিশ 


শাসকরা । ইংরেজদের কয়েকটি নাট্যশালা ছিল 
এদেশে । ভারতীয়দের কোন প্রবেশাধিকার ছিল 
না এখানে । কিন্তু এ ব্যাপারে লেবেদেফ বেশী 
অগ্রসর হতে, পারবেন না ভেবে XO 
শাস্করা প্রথমে তাঁকে বিশেষ বাধা দের নি। 


গেরাসিম লেবেদেফ তাঁর থিয়েটারের 


জন্য প্রথমে একটি ঘর ভাড়া নিলেন। ২৫নং ^ 


ভূমতলায় জগন্নাথ erate বাড়াঁ। মাসিক 


ভাড়া দেড়শ টাকা। বাড়াঁটি অনেক 


WV রূপ দেওয়া হয়। 





পেয়ে খুশী হলেন। কারণ বাঁদিও [তান 
"aw দৃশ্যসজ্জা আগ্কত করেছিলেন কিন্তু 


fein যা চেয়েছিলেন সে ex হয় fed. 


‘এখন আমার থিয়েটারের থাকবে aua 


পলায়ন uei ধৃকন্তু এখানে শুর; মাত্র 
à কে অধি টাকা a 
ইস্ট ইণ্ডিয়া 


“দুঃখের কথা বলা শেষ করে এখন তোমাকে _ 
ভারতীয়দের উৎসব সম্পর্কে কিছু বলব ৮. 


এবং তারপর সে বিষয়ে বিস্তারিত ও চিন্তা" 
ক্ষক বৰ্ণনা দেন। 

Gn iud iore. 
ত্যাগ করেন। সেই জাহাজে কয়ে বহ: 
য্‌টশ দেশে ফিরে যাচ্ছিল। তারা সবাই 
fester এক আত্মতৃপ্তি নিয়ে। এশ্ব্য- 
শালা ভারত ৷ তাদের আশা পূর্ণ করে 
দিয়েছে। কিন্তু গেরাসিম লেবেদেফ ফির- 
fuc শুনাহাতে। তার সঙ্গে ছিল শুধু 
তাঁর ঘনিষ্ঠ বন্ধুদের অল্পমলোর কয়েকাট 
ir মূল্য ধরা হয়েছিল ২৭৯ 

E 


এ: থেকে আমা nct Oe uA 
ভারত কেন গেরাসমকে . স্মৃতির মণি- 


কোঠায় ধরে রেখেছে। কিন্তু রুশরাও কেন: 


তাঁর স্মৃতিকে এত সম্মান করে? 
আশ্চর্য দেশ ভারতের acer তাঁর ম্বদেশ- 


লেখেন। io Metas তিনি 


হাতে সংস্কৃত ভাষায় টাইপ কম্পোজ 


এবং OR. ভাষার বই প্রকাশ করেন।, 





প্রথম... ভারতীয় মুজ্ত-সংগ্রামকে A! এতদ্রাজোর প্রজামন্ডলগ - সিপাহি- 
UD বিদ্রোহ” “নাম আভিহিত করা lee এই সমস্ত অত্যাচারের: প্রতি কোন-- 
| ১৮৫৭ %e ভারতব্যাপী এই... রুপ সহায়তা না করাতে গবর্ণমেন্টের প্রতি. 

শান্ত ক... এই সভা অত্যন্ত পুলকিত এবং আনন্দিত 

* হইয়াছেন, যেহেতু তাঁহারা ৷ একাল পর্যন্ত 

মে প্রকার রাজভাস্ত প্রকাশ করিয়াছেন এত- 


হইয়াছেন, যেহেতু 
কারণ নাই। 

Brak বিদ্ৰোহ সময়ে দেশের শাপ্তি- 
প্রকার সাহায্য প্রদান করিতে হয় তবে এই 
সভা এরুপ অবধার্য করিতেছেন যে মহা" 
"C _ এতদ্দেশীয় সমুদয় প্রজা তজ্জন্য 
প্রাথপনে সাহায্য করা আপনারাদগের অত্যন্ত 
প্রয়োজনীয় কায়" বোধ কারবেন। 


&1.এই সভার বিবরণ সর্বসাধারণের 
বিদিতাৰ্থ এতন্দেশীয় প্রচালিত ভাষায় অন্‌ 
বাদিত হইয়া সবন্ত প্রেরণ করা হয়। 


৬ ৷ এই সভার 'ববরণের এক wacarter 





নাই, সময়ে একটা প্রস্তাব স্মরণ = 

- ই এই নদ ex den Eds তাহাই ঘটিতেছে; telón nid me 5 
Ü I গলি ভি 

খয়া যাই। মহাবার মধ্যম পাপ্ডব মহাশয় | me | 


pelle co ৭ 
কয়েক দিবস আস্ত, কাঁঠাল, সস্তা হইয়াছিল, 
দরিদ্রেরা তাহাই খাইয়া বাঁচিয়াছে, আয়, 
কাঁঠাল গেল ইহার পরে তহারাদিগের প্রাণ 
রক্ষার কি হইবে? Bw লা এ সকল 
বিবেচনা করেন কি নাঃ প্রজারা এই সকল 
gere করিয়া তুলিয়াছেন, এ সময়ে ইহা, 
উচিত নয়, . রাজপুরুষেরা - ইহা... স্মরণ 
‘ রাখবেন এবং যাঁহারা এই সকল কাণ্ড 
করিতেছেন তাঁহারাদগের ' প্রাত বিরক্ত 
হইবেন, ধাঁনলোকেরা নগরে হাহাকার . 
উঠাইলেন দরিদ্র প্রজা সকল বাজারে 


ত পনর শয্যাগত ভা আমরা 
পরমেশ্বর সমীপে প্রার্থনা কার শেষা-, 
_ বনায় যেন তাঁহার দ্দশা হয়না। 


[সংবাদ ভাস্কর ১৮ই জন ১৮৫৭ খ্ = 









দূর্গ লইবে, দুর মঙ্গল দার, ইনিই অঃ 
জয় জয় বলিয়া নত্য কর, হিন্দ্য প্রজা সকল 






ইহাতেই sew CRUS অনেক প্রজার লেশমায় জানিতে পার না, জননীর নিকট E 
Mm হইয়াছে, আমরা ভরসা কারি আগাণ্ম ৷ : 













XM fess করিয়াছেন, bei wi: 
সহকারে প্রজাপুঞ্জের স্ব স্ব জাতীয় ভাষার . 
TON Ladd চাঁকংসা-বিদ্যা, শিক্ষপ- 






হিতাহিত হন এতদ্দেশীয় সৈ সেতু, বাজ্পীয় নৌকা, ate রথ প্রভূত 
__ অধার্মিকতা প্রকশপূ্বক রাজদ্রোহ হওয়াতে কি চমতকার সকল দৃষ্টি হইয়াছে, যেখানে 
TST শাল্তস্বভাব অধন-সধন প্রজা- সেখানে গমন কারি কুৱ্তাপিই আশঙ্কা নাই, 
মারেই দিবারার জগদীম্বরের নিকট এই . রাজপথে তরুতলে পর্বত উপরে, নদী 
" প্রার্থনা কাঁরতেছেন, এই দশ্ডেই হিন্দ বিশেষে, বিরল বনে নিশাভাগে : স্বচ্ছন্দ... 
. স্থানে পূ্ববং শান্তি সংস্থাপিত - হউক, সুখে নিদ্রা যাইতোছ, রাজপুরুষেরা স্বয়ং |l 
aera সমুদয় বিঘা বিনাশ হউক) হে পন্যপাৰি the আশ্রিত TNI ধন প্রাণন ৷ 
feux তুমি সমুদয় বিঘা হয়,--সকল রক্ষা করতেছেন, স্থানে স্থানে" চিকিংসালয়ে 
উপদ্রব নিবারণ কর,-প্রজাবংসল সংধার্মক লক্ষ লক্ষ অনাথ, রোগ ওষধ-পথ্য প্রাপত 
23 be বর জয়-পত'কা Hood ERR রোগ হইতে অনায়াসে ক 
বার কি কাঁ weer 





— একান্তচিত্তে কেবল রাজপুরুষগাণের were 


জ্বস্তায়ন করুন | --পরমপরাংপর পরমে*্বরের 
নিকট ' এই প্রার্থনা করুন, সকল প্রকারে 
মহারাণীর জয় হউক, wx হউক। ATE 


, বাহাদুরের. অভিলধিত বিষয়ে MEN. 
j . হইয়া সৰ্ব'তোভাবে সুধী হউন! বি 


নল এখান নিৰ্ব্বাণ হউক।, nm 
আপন ইচ্ছায় বিদ্রোহিদিগ্যে শাসন করুন, 
mum বিদ্রোহ হয় নাই, তাহারাদিগের 
. মাল করুন, কোন কালে যেন তাহারাদগের 
মনে রাজভান্তর ব্যাতরুম না হয়। হে ভাই, 
আমারদিগের শরীরে বল নাই, মনে সাহস 
নাই, যুদ্ধ কাঁৱতে জনি না। Beer 


প্রার্থনাই আমরাদগের দুর্গ, ভক্তি আমার- = 


for অস্ম এবং নাম জপ আমারাদগের 
বল। এতদ্বারাই তংমরা রজ সাহায্য করিয়া * 
কৃতকাৰ্য্য হইব) 


রঃ আপনাদিগের কিছ-মার ভয় নাই, রাস: 
ete যেমন সুখে আছি চিরকাল সেইরূপ 
_ সুখেই থাকব? সৰ্বশেষে এই প্রার্থনা কর 

গলৰ বাল লিলা iai 
eant etn ইন) pe 


. মূল্য হওয়াতে প্রজারা আর রক্ষা পায় না, Ee 
রপ্তানি বন্ধ না করিলে দেশ বাঁচে না। 


[সংবাদ TUM ২০ জুন ১৮৫৭ uM 


E i জ্ঞতা সার ধৰ্ম্ম অন্তরেতে রাখো; 
এখান হইবে জয়, ভয় পেয়ো নাকো। 
ভীন্ত-ভরে 'িত্যানাধ, 'নরঞ্জনে ডাকো! 








a অনড় মেরুর ee কারবার বাসনা 
ক্ষারয়াছে, মৃিক প্যারা সিংহ গর্ব খর্ব কারবার 
wien কাঁরয়াছ্ে, নষ্টাদগের যদ্যাপ কিন 
mum যৃদ্ধি থাকিত তবে এই - অসংসাহাঁদক 
ঘ্যাপারে কেন প্রবস্ত হইবেক? যাহা হউক 
তাহাদিগকে ধৃত করণাৰ্থ ঘড়জাল বিস্তৃত 
ছইয়াছে, গবর্ণমেন্টের চরেরাও চারাদশে 
ভ্রমণ কাঁরতেছে, আর ধরা পাঁড়বার বড় বিলম্ব 


as করণে উদাত 21 
হইয়া 'তাহারাদগের 
fenem করাতেই eek কাঁরতে পায়ে 
নাই, এবং সাহস পূর্বক বালয়াছে যে এদেশে 
ইংরাজাদগের :_ আঁধপতা লোপ - হইয়াছে 


এইক্ষণে সকল 1বদ্যালয়েই 


কারাণ বহত 





ফোন ৪১-৫৫-৫২৩১ 


* মধ্য কলিকাতা 
ভারত ভবন, ৩, চিত্রঞ্জন এভিনিউ, কলিকাতা--১৩ 


ফোন ঃ--২৩-২০৫ ৮ 
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[নিজস্ব ‘মলে বৈজ্ঞানিক প্রথায় প্রস্তুত 
‘ক;কমঁ”--সবাৰ্ণধক fase SUICOD মশলা 
পনের লক্ষ প্যাকেট মাঁসক [qs 


১২০ বছরের অধিক প্রাচীন ও বর্তমানে মশলার বৃহত্তম প্রতিপ্ঠান কৃষ্ণচন্দ্র দত্ত (স্পাইস) 
প্রাঃ লিঃ, ২৩১, sete দেবেন্দ্র রোড, কালিধ্কাতা--৭, মিল-কাশীপুর কর্তৃক US! 








সম্পাদক 





সিংহ ম্লাৰ্কা নারকেল তেজের তুলনা নেই---- 
যারা সিংহ মার্কা নারকেল তৈল 
একবার বাহার করেছেন, তারা 
জানেন এর গুণাগুণ ৷ আপনি ব্যবহার 
না করে থাকলে এখনই এক কোট! 
নারকেল তেল কিনে ব্যবহাৰ করুন! 


f. e ৰ হিন্দুস্থান কেচকোন:ট acum মিল দ্বারা ভারতন্তে aus 
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কও fa "ema 
T= * i wc 18৮৮ 
এর" কোমল; vit : 
A কটন ৰল 7 তু ৷ ji 
বন ri $ ও WS কাৰে 
বো T nw SS 


কাপ থেকে হককে 
শীতের প্রকোপ c 


ur Ju 
: LS 
(a "if 

2"W| করে ও ৰ ^ 
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eT, hoo! 


Report 


এখন TAKS চৌক | 


BAHASA CIT 1, 


বাড়ন্ত বয়েসে হরলিকৃসস্এর নেই ৷ দৈনন্দিন খাবারে যথেষ্ট 
পুষ্টি ন৷ থাকায় ছোটদের ৮7১০ যে হারে শক্তি ক্ষয় হয়, 
মে-হারে পূরণ হয় না। মেই অভাব মেটায় হরলিকৃস-_বাড়তি পুঠি 
দেয় আর সঙ্গে সঙ্গে শরীরে শক্তি যোগায়। এর কারণ, প্রকৃতিজাত 
খাতকে বিশেষ এক প্রক্রিয়ায় সহজপাচা ক'রে হরলিক্স তৈরী 
হয়। ডাক্তাররা ছোটদের Saleen খেতে বলেন--যাতে তারা গায়ে 
জোর পায়. বাড়ন্ত বয়েসে হরলিক্‌সে বাড়তি শক্তি পেয়ে শরীরও 
ভালো হয়, পড়াশুনে। আর খেলাধুলোয় উৎসাহও বাড়ে। ছোটদের 
S AE 











| Bre but পারা! Tue: 
বাজারে, দেখলাম। ewm, ছাট বাজারে 
ছবি করবেন সংবাদে ৷ হয়েছিলাম 
এই ভেবে যে, যথাৰ্থ": feine যোগ্য ব্যান্তর 
হাতে পড়েছে। কিন্তু ৷ ছাঁবাট দেখবার পর. 
এক কথায় বলব, হতাশ হয়েছি। : 

কাঁহনীর পটভূমি যে অঞ্চলে বিষত, 

ছাঁবর চারত্গনলির সংলাপ থেকে সেখানকার 
আঞ্চলিক ভাষা সম্পকে কোনরকম ধারণাই 
হয়. না। নানীর 
ছিপালর-হিন্দী বাংলা cw 

_ লালের কথায় বাঁকুড়ার টান, জমাদারের মুখে 
[খাঁদরপুর অঞ্চলের মন্তানী সর ইত্যাদি 
বিসদ্‌শ লেগেছে। _ em 
কজ্পনার রঙে হয়ে ari [me 
গারঘকার বাংলা বলে। ছিপালি ভাল বাংলা : 


তারি বসন at: 
facon খেলনার অধিকারের মন্ততা বা. 
বিদোশিনী প্রেমিকাকে ici করার li 


* : 
^81 July 1788 no 4941 _ 
ভাতে “eer, 





৮৮৮ না আন্দোলন চালাবার অধিকার যক্তফণ্টের ee ae oe 
ust বেড rer NU Wn La if es Gem aN সাম 


et ar নদ কি a ne oe ন 
৯ পপর E ne যে 





oa ক্ষৰ নদ বা জলপথের জন্য সামান্য জলযান 
: সপ eee 


আশ্রয় গ্রহণ করলেন। তাঁর কাবতার 

I আছে সুখবাদ। কিন্তু অভ্যন্তরে 

গভীর আধ্যত্মিক আৰু ত প্রেম, 
মর পুনঃ ও 





কোন ক্ষমতা us তাঁর pes কাতার 
আছে--'আমার vie] জ্ঞান: থাকা me 


"emper জন্য তাঁর বজাৰ 


কারণ তিনি বিশ্বাস করেন যে, পাঁথবীতে 
পাপই ত ঈশ্বরকে দয়া বিতরণের জন্য 
বিচলিত ও বিগালিত করতে পারে। তাই 
তান বলেন-- 
কে এমন তথছে যে দাবী vies 
- করতে পারে যে সে নিষ্পাপ? : 
পাপ BETS এখানে বেচে | 
থাকার কোন সাৰ্থকতা নাই।. 
হে ঈশ্বর আমি যদ পাপ কার, আর 
তুমি যাঁদ তার জন্য শাস্তি দাও তোমাতে 
আর আমাতে তফাৎ কোথায়? ওমর খাইয়াম 


চরম অদন্টবাদশী কাঁর। পাপকে তাঁর ভয় 


ati কিন্তু তিনি একটুও. অন্যায় সহ্য 
করতে পারেন না। যেটা হচ্ছে ভণ্ডামি। ভণ্ড 
monui ধর্মের = জয়ডগ্কা = বাজিয়ে 
পৃথিবীতে অসতোর রাজত্ব স্থাপন করবে 
এ তিনি সহ্য করতে পারতেন না। এ 
সম্বন্ধে তিনি বহু কবিতা লিখেছেন 





জন্য যে নিঃশ্বাস ও মাতৃভূমির জন্য অশ্রু 
বিসর্জন আছে, তাহা কথণ্চিৎ শিশির- 
কুমারের সংসর্গের ও শিক্ষার ফল। তিনি 
ও তাঁহার পত্রিকাই প্রথম এই দেশে ,/_ 
্বদেশভ্তির পথপ্রদর্শক” (বশর সাহিত্য f^^ 
পরিষং প্রকাশিত slept রচনাবলী, প্রথম” 


৯৮৪০ থেকে ১৮৬৮ খস্টাব্দ অবধি 


ঈ্বরূপেও অদ্বৈত, অভিন্ন । সেকালের লোকে 
একটিকে বাদ দিয়ে বা বিস্মৃত হয়ে আর 


একাটিকে বীচ্ছন্নভাবে ভাবত না, গ্রহণও 
করত না। 


পন্রিকাঁটর কোথায় যে ছিল দুর্নিবার 
আকর্ষণ তা সেকালের পাঠকেরা যেমন 
উপলব্ধি করোছলেন, আজ সেই পুরোনো 
বিবর্ণ জীর্ণ পাতায় পাতায় দৃস্টিপাতের 
সুযোগ যাঁদের হয়েছে, তাঁরাও সেই আকর্ষণ 
বোধ করছেন। এমন একটা বাঁলষ্ঠতা, এমন 
'_ একটা দ্বাতন্দ্য--যা অনেকটা "fx s আভি- 
মানের রেখাস্পর্শ করে যায়, তা সমকালীন 
আর কোনো পত্র-পত্রিকায় দৃষ্টিগোচর হত 


না; অথচ এর বাহ্যিক রূপ ও সৌকর্ষের 


কিছুমাত্র দাবী ছিল না। দর্শনধারীর্‌পে 


ঘা অপাঙ্ত্তেয় 'বলা যেত, তার. গু্থাবচারেই 


'িজয়-মালকা লাভ হয়েছে। 


কাঁব Wu সেন তাঁর ‘আমার 
জীবনে” দ্যাট আবচ্ছেদ্য প্রসঙ্গ UT" 


খানির নামটি যে বড় বড় অক্ষরে ছাপা হয়, 
তাহার অক্ষর, লোকের বিশ্বাস, লাউ 
কাটিয়া কি কাঠ কাটিয়া, প্রস্তুত করিয়াছেন 


শিশিরকুমার ঘোষ......৮ 
শিশিরকুমার প্রসঙ্গে লিখেছেন : 


“মূর্ত আমার দিকে সহাসাবদনে 
অগ্রসর হইতেছে, আমি বিস্মিত হইয়া 
চাহিয়া রাহয়াছি। পার্ম্ব হইতে আমার 
পেশকার চুপে চুপে বাঁলল-_ীশাশরবাবৃ” 
এবং উঠিয়া দাঁড়াইল। তাহার বাঁলবার বড় 
প্রয়োজন ছিল না। মূর্ত আমার এজলাসের 
সমক্ষে আসিয়া বালিল--“আপনার পরিচয় 
আপনিই দিই। আমার নায় শিশিরকুমার 


ঘোষ। আপনার কি এখন AG কার্য?” আম 


খণ্ড, প্‌প্‌ঃ ২০৪-২১২) 


লক্ষ্য করার বিষয়, কাঁববর নবনচল্দের 
মতো হিসেবী ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট ও 
কালেক্‌টরও দুটি প্রসঙ্গ একাকার করে 
ফেলেছেন ৷ অমৃতবাজার পত্রিকা প্রসপো 
বলেছেন শিশিরকুমারেরও কথা এবং 1শীশর- 
কুমার প্রসঙ্গে লিখেছেন অমৃতবাজারেরও 
কথা। অর্থাৎ এ IU. যে অবিচ্ছেদ্য লি’প- 
bey সত্ত্বেও .তা পাঁরহার করার উপায় 
ছিল না. এবং যে পত্রিকার ছাপা ও কাগজ 
ছিল am^ বিশেষণ আশ্রিত, তাই কবির 
মানসপটে অঙ্কিত হয়েছে স্বদেশভন্তির পথ 
প্রদর্শকরূপে; শিশিরকুমারের যে “বাহাক 
aie ছিল ‘একখানি ক্ষুদ্র কাণ্ঠাবশেষ’ 
তারই ‘তুমি’ স্নেহ-সন্বোধনে প্রথমে প্রণীত, 
পরিণতিতে ভন্তিরসাপ্লূত হয়েছিলেন 
ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট নবানচন্দ্র সেন। 
রাষ্ট্রননীত পত্রিকার মুখ্য বিষয় হলেও 
সুচনা থেকেই সমকালীন সর্বপ্রকার প্রশ্নের 
উত্থাপন ও মূল্যায়ন হয়েছে অমৃতবাজার 
পত্রিকায়. এবং সুকুমার শিল্প অথবা ' 


- পণ্যোংপাদন শিজ্পও সমহারে সমাদৃত 


হয়েছে। মোটামুটিভাবে বলা যায়, প্রশাসন, 
সাম্প্রদায়িক দাবীদাওয়া ও সমস্যা, অপরাধ- 





Introduction) লিখেছেন একজন ইংৰাজ; 

|. তাঁর নাম ডবলিউ এস কেইন। মাঁতলাল 

. ঘোষ ভূমিকায় লিখেছেন, দাদার লেখাগুলো 

তাঁর প্রথম যৌবনকালের; ইংরিজ ভাষা 

বাঙালীর পক্ষে বিদেশী ভাষা এবং যথাযথ 

আয়ন্তসাপেক্ষ। এজন্য ওগুলো গ্রল্থাকরে 

"^. প্রকাশের আগে তিনি মিঃ কেইনকে একটু 
'_ দেখে দিতে অনুরোধ করেছিলেন! 

“English is foreign to us Indians; 

and as some of the articles. were 

written by him in his younger 

days I sent a portion of the 

manuscript to Mr. W..S. Caine, 

requesting him to make any core 


reciions he thought necessary in 
the language". 
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ইহুদিরা তখন রোমানদের আধশন 
শৃজ্খীলত, পদানত জাতি। যাঁদও তাঁদেরই 
একজন ইনডুমিয়ান বংশের কুখ্যাত হিরড 
তাদের রাজা তবু তিনি রোমের আজ্ঞাবহ 
দাস ছাড়া আর কিছু নন। তার অস্তিত্ব 
‘ঠিক ততদিন, যতদিন তান ইহাদদের 
চেয়ে রোমানদের স্বার্থের দিকে বেশী নজর 
রাখবেন। রোম সম্রাট সাঁজার অগাস্টাসের 
fora সৈনাবাহনশীর খরচ মেটাবার মত 
যথেষ্ট টাকার সংস্থান হয়ে ওঠে না। 
mands সন্দেহ ইহদরা তাদের মাথাপছ; 
ফর ঠিকমত 'দচ্ছেন না! অতএব রোম থেকে 


ডিসেম্বর) থেকে সাত দিনের OG প্রবাসে 
ইহৃদিদেরই তাদের নিজ 

নিজ পূর্ব পুরষদের 

সমবেত করে রাখেন কারণ সেখানে তখনই 


বা Gm বহ:দিনের পোষা বিশ্বস্ত 
গাধাটির পিঠে চাঁড়য়ে দিয়ে, নিজে লাগামের 
দাঁড় হাতে সামনে সামনে পায়ে হে+টে 
রওয়ানা হয়ে পড়েন ইহুদিদের শ্রেষ্ঠতম 
পীঠস্থান জেরুজালেমের ছয় মাইল দূরে 
বেখেলহেমের পথে । বেখেলহেম যোশেফ ও 
মেরী দুজনেরই বংশের প্রাতষ্ঠাতা বিরাট- 
দেহাঁ গোলিয়াথহন্ত৷ প্রাসম্ধ শিশু ও পরে 
জুডা দেশের রাজা ডেভিডের আদি নিবাস- 
semp! পুরষ-পরস্পরায় ভাগ্য বিপর্যয়ের 
ফলে রাজ পাঁরবারের যোশেফকে আজ 
ছূতারের কাজ করে কোনও ক্রমে গ্রাসাচ্ছাদণ 
চালাতে হয় সুদূর ন্যাজারেথে। জর্ডান 
উপত্যকার ভেতর দিয়ে জেরুজালেম হয়ে 


ন্যাজারেথ থেকে বেখেলহেম যাওয়ার পায়ে 


চলা দুর্গম পাথরে পহাড়ী - পথ প্রায় 
একশো মাইল লম্বা আর সময়ও লাগে সাত 
দিনের কম নয়। গাধার পিঠের দুদিকে 


— —— —— ee পপ সস সপ আল 


দুটি থলে ঝোলানো । একটিতে ফলমূল ও 
শস্য প্রভূত পাথেয় আর ছাগলের চামড়ার 
তৈরী অন্যটির মধ্যে আছে পানীয় জল৷ 
তার উপর বিছানো একটি পুরনো কম্বলের 
ওপর সাদা চাদর xe দিয়ে মেরী আড়া- 
আড়ভাবে বসে - mS! _ মখে তাঁর 
wares স্পণ্ট ছাপ [eem ox ট নেই! 
প্রাচশনারা যে তাঁকে শাখয়েছেন রমণীকুলে 
যে AA সে কম কথা নলে, কম 
নালিশ করে! তাছাড়া প্রেমাষ্পদ স্বামীর 
দৃশ্চিন্তা তর তিনি বাড়াতে চান না 
এমনিতেই তো এই উনিশ বছরের যুবক 
ঘন বাদামী, চুল-দাড়ি পরিবেষ্টিত গুরু, 
Sly মুখমণ্ডল দেখে মনে হয় যেন তাঁর 
বয়সের সাঁমারেখা অনন্ত-প্রসারী। পাথরে 
সড়কের ওপর গাধার ছোট ছোট খুরের খুট- 
খুট শব্দ আর যোশেফের চপ্পল জোড়ার 


i. 
৯৯ 


হয়! যেদিন তাও জোটে না অগত্যা গ্রাছ” 
তলায় নচেৎ Duns প্রান্তরেই রাত্রি যাপন-- 
আর সেই হাড়-কাঁপুনি শীতে xxe আসে 
না। সমাগত শিশুটির কথা বারে বারে 
তখন তরণ দম্পাঁতর মনে আসে, কিন্তু 
কথাবার্তায় কদাচিৎ তাঁরা শিশুটির বিষয় 
উল্লেখ করেন। শিশুটির জল্ম-সম্ভাবনার 
গুঢ রহস্য এখনও . যেন তাঁদের সম্পূর্ণ 
বোধগম্য হয়ান! তবে শৈশব থেকে বিবাহ 
পর্যন্ত তাঁদের তরুণ জীবনের প্রতাঁট ঘটনা 
দৃজনারই মানস-পটে সকল সময়ে APP 
ভাবেই ভেসে থাকে। 


ন্যাজারেথে যোশেফ ও মেরী শৈশব 
থেকেই একই পরিবেশে গড়ে উঠেছেন-- 
একসঙ্গে খেলা করেছেন, একই শিক্ষা 
পেয়েছেন। তারপর যোশেফের তেরে! বছর 
বয়স হলে সমাজের মাতব্বর সভা (বার 
fuere তাঁকে Que বলে ঘোষণা 
করলেন। তাঁকে এবার থেকে সামাজিক সকল 
নিয়মকানুন ee মেনে চলতে হবে। 
তখনই সরু হল যোশেফের ছুভারের কাজে 
পাঁচ বছরব্যাপী ‘শিক্ষানবিশ! কাজের 
ফাঁকে gus সঙ্গে দেখা হয়। দুজনারই 
দুজনের সঙ্গ ভাল লাগে। ‘দিন কেটে 
যায় যোশেফ . ও মেরী পরস্পরকে ভাল- 
বাসেন। চার বছর পর মেরীরও তেরো বছর 


বয়স হল। সেকালে ইহুদি সমাজে কন্যাদের 


তেরো বছর বয়সেই "বিয়ে পাকাপাঁকভাবে 
ঠিক করে এক বছর প্রতীক্ষার পর চোদ্দ 
বছরে বিয়ে দেওয়ার রত ছিল। বাকদত্তাকে 
এই এক. বছর কঠোর সংযম পালন করতে 
হত কারণ সেই সময়ে নির্ধারিত বাতীত 
অন্য পুরুষের অনরাগশ হলে তো কথাই 
নেই, এমন fe অনা পুরুষের শুধু মুখের 





যাকে সবই পদ ব্যারেন' (বাজ৷) বলে থাকে! 
তার আজ ছয় মাস হল গভ সঞ্চার 
হয়েছে আর সে একটি পুর সন্তান প্রসব 
করবে! ঈম্বরের কাছে কোনও কিছুই 
অসম্ভব নয়।১ "মেরী স্তম্ভতা o হল--বে 


ORES সাদা ANGE ও রোধ বৈটে 


তাঁর নতুন বাসাটি দেখাচ্ছেন আর খু 


নাট নানান কথা বলে চলেছেন এমন সময় 
হঠাৎ মেরা বলে ব্সলেন, ‘আদমি সন্তান- 


যো রাধ 
ৰ তিনি এন ব্বাড়য়ে গেলেন; .. 
তাঁর aie হেন চোখের সামনেই 
ৰ ৰে ক didus 


mcd 





কল সরল ও সতেজ আলোচনা ও সাক্ষাৎকার! 2 
_॥ চলচ্চির ও নাটক = 


| ঘোষ cance), চার, রায়: ae 


fertnr 


বসে দয়াময় পরমেশ্বরের কাছে একাগ্রভাবে ক্রোড়ে। 


i 


"mU 





em e ecran An এ 
ভেদাভেদ থাকত না, থাকত না Gl 
দারদ্রের মধ্যে কোন সীমারেখা । সহজভাবে 
সকলে সকলের সঙ্গে মিশত, এক টেবিলে 





অন্ষ্ঠান শুর হয়। 


একটি ঘরে ছেড়ে দেওয়া হয়। 


তো আছেই ow 


বড়দিনের বিশেষ, আকর্ষপ। বহ; বিদেশী ৷ 


_ আগন্তুক এই সময়ে এখানে এসে এই 
খেলাতে যোগদান করে আনন্দ উপভোগ 
করে। 


ৱোঁজলে বড়দিন গ্রাঁজ্মকালীন উৎসব। 
এখানে ঘরদোর সাজান হয় অজস্র ফুলে! 
প্রচুর বাজি পোড়ান হয়, শুরু হয় বন- 


ভোজনের পালা, নৌকাবিহার॥ এ ছাড়া অফ 


নানা রকম মেলারও ব্যবস্থা হয়। 


_ রাশিয়ায় এই বড়দিন উৎসব acids  দ্বজনদে 





আরামও দেয়, রোগনিরোধক শক্তিও 
গড়ে তোলে। 


জর্দি-কাশি চটপট সারিয়ে ফেল! দরকার 
নইলে দুর্বল হয়ে পড়বেন এবং আর পাঁচ 
TN রোগ শরীরে ঢুকবে ॥ 
গুয়াটারবেরিজ কম্পাউও ক্ষিধে বাড়ায়, হৃতশক্তি 
পুনরুদ্ধার করে এবং শরীরে রোগ প্রতিরোধের 
ক্ষমতা যোগায়। “ক্রিয়োজোট' আর “গুয়াকল' 
থাকায় এতে সদি-কাশির উপশম হয়। 


j 
স্বাস্থ্য ও শক্তির ws ওয়াটারবেরিজ কল্পাউও সেবন করুন । 





bi TE EET ind 
ইচ্ছে করে? ভালো হত ah এমন কোন . 
সিট পাওয়া যেত যেখানে Alar দিকে 
পিছন ফিরে বসা যেত। কিন্তু আশাতত 
তেমন কোন ix) ৷ পাওয়ার আশা নেই। 
সমতা যে জানলা দিয়ে বাইরের দিকে 
তাকয়েছিল frente কিছুক্ষণ তার উলটো 
দিকের জানলা দিয়ে বাইরের দিকে giles 
a কিন্তু তাতেও অস্বপ্তি। চোখ দুটো 
ধার বার অবাধ্যতা করে। তাছাড়া সুমিনার 
vig দিকে গজর পড়লে সে কি করবে এই 
চিন্তাটা তাকে বন্ড বিব্রত করছিল। অগত্যা 
টেনে পড়বে বলে যে অর্ধ-সমাস্ত ইংরোজি 
উপন্যাসটা সংগে এনোছিল সেটাতেই মনো- 

“করার চেষ্টা করল p পকেট থেকে 
পকেট বার করে করে একটা সিগারেট নখে 
; ধমকেণ্ডটজিগায়েট ৰাজেন বেন? eee 
না শরীর খারাপ। তারপর নিজের মনকেই 





sala চিরঞ্জীব লাভ আট ফাস সাইট 
কথাটাই এতদিন শুনেছিল। সুমিত্াকে 
দেখার পর চিরঞ্জীব তা বিশ্বাস করতে শর 
করেছিল। 

বিয়ের পর sse চেহারা যে এত 
খারাপ হয়ে গেছে চিরঞ্জীব তা কল্পনা 


কথা লেখার ইচ্ছে হত তাহলেও সে নিজেকে 
সংযত করত। আজ স্বীকার করতে কোন 
লঙ্জা নেই যে সে চি ঠগ্‌লোতে মাস্টারই 


প্রাধান্য পেয়েছিল। কোনক্রমেই সেগুলোকে 


প্রেমপত্র বলা যাবে ঘা। তবু সেই চিঠি 
পাবার ৷ জন্যই সমতা যেন অধীর হত 


থাকত। নিয়ামত চিঠির উত্তর না দি 


“অনুযোগ FAS! মনে আছে সুমিন্রা একবার 





«erit, st গোঁ sens! 
চি 


' বলে -দিয়োছল। তারপর বলোছল, সোমেন- 


‘বাবু যাবেন। উন আমাদের বাড়ী চেমেন। = 


“OR সংগে গৈলে আপনার কেন অস্াবধা 


৬. 


হবে না। 


কিন্তু চিরগীবের ROS আর ' 


হাওয়া হয়ে ওঠেনি! সৃমিৱাদ্ের বাড়ী 
যাওয়ার ব্যাপারটা নিয়ে সে অনের ভেবে- 


শছিল। সুমিরাদের আর্থিক অবস্থা: ভালো 


বলেই সে জানতু। সেখানে 'সে কোন পরিচয়ে 
XC? কোচিং-এর, মাস্টার? 'দ্‌র দরসে 


বট রিচ হল! তাছাড়া, সর সংগে 


তার পারচয়টা কোচিং. ছাড়িয়ে পারিবারিক 


পর্যায়ে গয়ে দাঁড়াক এটা তার পছন্দ ছিল. 
'_ লা। তাও সোমেনবাবু বাদ যেতেন তাহলে. 


. শেষ পষন্তি সৈ ‘ক করত বলা.'যায় না। 


কিন্তু - সোমেনবাবু না যাওয়ায়. সে যেন 
অব্যাহতি "eee অবশ্য সুিত্রার বাড়ী. 


তাদের কোচিং থেকে বোঁশ দূরে, ছিল. না। 


সা নাগ তে কয়েকদিন তার সংগে রুথা 5 


পারেনি। সেই-নিমন্তণে মা যাওয়ার জন্য 


. একটা কথা সম প্ৰায়ই চিঠিতে 
িখত,. আপনি শরীরের প্রতি যত্ন নেবেন। 


" সময়মত, খাওয়া-দাওয়া করবেন। . 


. একবার কোচিং-এ সবার আড়ালে AT 


ছিল, অত সিগারেট খান কেন? 'আপনার. না 
শরার খারাপ? c 


শরার ত তার' আরও খারাপ হয়েছে। 


o. Ceres) খাওয়ার নেশাটা আজও সে ছাড়তে 


অত দেখছে। কু আজ কি আর সমা 


পারে৷! wu নিশ্চয়ই -তাকে সিগারেট 


' সে কথা বলবে? . 


N 


চিরঞ্জীব acinar দিকে তাকাল। সে 


-/" সবার সংগে হাসতে হাসতে কি সব 


N 


CX. 


. কথা বলাছল। wae কিরকম একটা... 


. জ্বালা অনুভব করল, চিরঞ্রব। সে দৃষ্টিটা 


- ফিরিয়ে fave | বাইরের দিকে তাকিয়ে রইল | 
হঠাৎ তার, খেয়াল হল Aw গরম লাগছে। . 


. উপরের দিকে তাকিয়ে দেখল সব কটা ফ্যান 
বন্ধ, হয়ে .গেছে। কামরার মধ্যে একটা চাপা 
গজেন ক্রমশ স্পষ্ট হয়ে উঠল। 


_ সনে হল, তাইত। 


চিরঞ্জীব জানলা দিয়ে মুখ বাড়িয়ে স্টেশনের 


দামটা “দেখে নিল ৷ আর fex? মা স্টেশন 


বাঁক আছে। হাতের UWS. দেখল সাড়ে 


চারটে বেজে গেছে। ট্রেনটা যাঁদ.আর দশ- 


পনের . মিনিটের ‘মধ্যে ছাড়ে তাহলে পাঁচটার 


মধ্যে সে. শংকরের বাড়ী পেপছে যাবে। .. 
দশ-পনের মিনিটের “মধ্যে ট্রেন ছাড়বে. . 


কি? লক্ষণ দেখে ত ত তা মান হচ্ছে ATT 


দেখতে দেখতে দশ-পসের .. মিনিটের 
জায়গায়, আধ ঘন্টা পার হয়ে গেল। ট্রেন. 
QT, নামও নেই! কামরার ভিতর ভীষণ - 


গরম লার্গাছল। - বচরঞ্জীব দেখল কামরার - 
‘অধব্কাংশ যোকই বেন ছেড়ে, 


উপর পায়চারি করছে। 
“একমাত্র . সে এবং তার স্বামী ছাড়া কেউ' ' 
বসে নেই। অন্যান্য বেণ্ডও প্রায় ফাঁকা। তার. 
TGA একজন লোকও বসে ' ঘেই।- কখন 
নেমে CRE | সুতরাং আর বসে থাকা 
‘চলে না।’ " 


" চিরঞ্জীব রি ET 


চিরঞ্জীব | 
" শুনল: ‘কে যেন বলছে, ' কারেন্ট. ফেল - 
_' করেছে। কথাটা শোনার পর চিরঞ্জীবেরও = 
এ স্টেশনে ORI যেন 
অনেকক্ষণ দাঁড়য়ে আছে। [e স্টেশন এটাই. 


চা খেতে এসেছেন। - 
একটু ভালো ' করে দেখবার সে. সুযোগ '. 
সুমিত্রার পাশে ভদ্ৰলোক যতক্ষণ ' 
বসেছিলেন, ততক্ষণ ভালো করে, তাকাতে 


প্ল্যাটফর্মের - কোন পারচয়ে 


অমত 
সুমিত্রাদের বেণে 


লসযাউফমে'র চারপাশে. লোক ছড়িয়ে-ছিটিয়ে 


আছে। এ স্টেশনটা খুব বড় নয়। সমস্ত :‘ 


ট্রেনের লোক দেমে পড়ায় প্ল্যাটফৰ্ম'টা, ভরে 
গৈছে I * 


িনছে।, একসঙ্গে এত 
হয়তো. সরাদিনেও' হয়ান। ঠাণ্ডা 
জলও feet হচ্ছে। ট্রেনের - যাত্রীরা যেন 
কিছু করবার নেই বলেই এসব কিনছে। 
চিরঞ্জীবের হঠাৎ চা. খাওয়ার. খুব ইচ্ছে 
হল অনেক খোঁজ 


উল্টে কের দ্লাটফমে। ওভার gi পার 
হয়ে যেতে হবে। একবার ভাবল Qj ছেড়ে 
wera যাওয়া fe উচিত হবে? aly এর 
মধ্যে তাবার ট্রেন চলতে শুরু করে? ‘বলা 


যায়, না ত। পরে পকেটে .. হাত "দিয়ে তার 


. মনে হল কয়েকটা £সগারেটও ফিনতে হবে। 
অগত্যা ও প্ল্যাটফর্মে যাওয়া ছাড়া অন্য, 
‘কোন উপায় মেই। একবার ঘাড় বেপকয়ে 


নিজেদের কামরাটার দিকে তাকাল। নিজের 


“ অজ্ঞাতসারেই জানলার দিকে দৃস্টিটা গিয়ে 


পড়ল | দেখল, সুমিত্ৰা জানলা দিয়ে বাইরের 


_ দিকে- তাঁকয়ে আছে। মুখে স্পষ্ট বিরান্তির 
BELT 


DUE NETTE তখনও 
বসে আছে। . ৷ 


ওভারারজ দিয়ে যাবার সময় pe 


কৃষ্ণচূড়া গাছ চোখে. পড়ল। স্টেশনের ঠিক 


‘গায়ে লাগানো অজস্র লাল ফুল ফুটে 


আছে।.এ স্টেশনটা ‘দেখে ঠিক' পাড়াগাঁর 
স্টেশন বলে মনে ER! চারপাশে এখনও 
অজস্ৰ গাছপালা আছে। অজস্র সবুজের 

সমারোহ দেখে চিরঞ্জীঁবের -. দুদ চোখ যেন 
জড় গেল। 


- চায়ের পটলের সামনে দাঁড়িয়ে, চা 
খেতে 


খেতে চিরঞ্জীব একবার cos 
স্বামীকে দেখতে পেল। ভদ্রুলাকও বোধহয় 
এতক্ষণে ভদ্রলোককে 


গেল। 


পায়ৌন। - এখন ভালো করে দেখল । তবে 
একটু Aware Ten: কে জানে niunt 


. ভদ্রলোককে কিছ: বলেছে কিনা * যতদূর = 


মনে হয় বিশেষ কিছু. বলোন। কারণ, 
তাহলে তারও কিছুটা, "অসুবিধায় পড়ার . 
কথা।' কে আর যেচে নিজের বিপদ .ডেকে 


‘আনে! - 

ভদ্লোককে দেখে চিরঞ্জীবের কেন যেন: 
| --মুখটা কিরকম . 
ভোঁতা, ভৌতা। চেহারায় স্মার্টনেসের অভাব 


খুব ভালো লাগল না? 


আছে। নিতান্তই গো-বেচারা ৷ ভদ্রলোকের 
নামটা জানবার. খুব ইচ্ছে হচ্ছিল। কিন্তু 


পল 


'বাদামওলা লজেন্স-বক্লেতারা খুব. 
খুশী। অনেকেই” তাদের ক'ছ, থেকে জানিস, 
feme তাদের. 


করে. চায়ের স্টল C 
.. আব্্কার করা গেল! কিন্তু তাও আবার . 
ও'দকের পথঘাটও তার চেনা। কিন্তু একা- -. 
একা তাদের বাড়া, যাবার কথা সে-ভাবতেও = 


Wwe. 


- দেখতে না-পায় এমান ৷ ভাবে। 


_ ভেসে, গিরেছিল। . 


ines ভদ্রলোকের সংগে. .' 


৫৭৯ 


| em বলবে? সুরার - কোচিং-এর মাপ্টার- 


মশাই-এই পরিচয় দিয়ে আলাপ. করা. 
সঙ্গত'হবে কি? তছাড়া..সুমিত্ার সংগে 
তার পূর্বপাঁরচয়ের = ইতিহাসটুকু জানলে 
ভদ্রলেক ANS সন্দেহ করবেন না ত? না, 
সুমন্রার পারিবারিক শান্তি নষ্ট করার কোন 
অধিকার তার নেই। সেটা করা তার পক্ষে -- 
উঁচতও হবে WI! 


চা খেয়ে আর একটা . সিগারেট ধরাল- 
চিরঞ্জীব! এদিকে ট্রেনের অবস্থা পূর্ব 
আপ-ডাউন দুদকের অসংখ্য যাত্রী দই 


হয়েছে। সকলেই ট্রেন কথন. ছাড়বে জানবার , 
জন্য উদগ্রীব । গিরঞ্জীব কৌতূহলবশত 


. .. একবার স্টেশনমাস্টারের ঘরে উকি মারল। . 


“CRATE দেখে মনে, হল বেশ বিচাঁলত 
হয়েছেন। TTA একই প্রশ্নের বার বার 


uc we er mx Ex ^ 


ভদ্রলোকের ঘর্মান্ত চেহারা দেখে চিরঞ্জীবের 
- মায়া হল। চিরঞ্জীব একবার ভাবল, বাসে 


- করে শংকরের বাড়ী চলে যায়। [eep এম 
. একটা আলস্য, 


"তাকে পেয়ে বসল যে তার 
আর স্ল্যাটফর্ম (জে কোথাও আবার ইচ্ছে 
‘ হল না। 


. দে আবার এঁদকের লা 
একেবারে ঠিক তাদের কামরার 
পাশে নয়। একটু দুরে। স্হীমন্রা যাতে, 
পুরোনো THA কত. কথাই যে মনে পড়ছে। 
কোচিং-এর সমস্ত ^ ছাত্রীরা মিলে একবার 


' একটা পিকানক করোছল- সেক্রেটারীর . 


ভি 

মশাইরা ছাড়া আর 

নিমন্দ্রণ ছল না। চিক সেই ই etc 

গিয়েছিল। সামনা ছিল দলের নেত্রী 
সুতরাং . না গেলে আর রক্ষা- ' ছিল লা। 

সোদন' কোচিংএর কঠোর . নিয়ম-কানুন . 

গুলো বলা বাহুল্য একটু শিখিলই হয়ে 


মশাইদের . চোখে ব্যাপারটা দৃষ্টিকটু বলে ' 
মনে হয়েছিল। অম্যান্য gue. ব্যাপারটা 
খুব ভালোভাবে, গ্রহণ করোন। চিরঞ্জীবও . 
প্রথমে গম্ভীর হয়ে থেকে স্হীমন্রার এ. 
চপলতাকে, প্রশ্রয় দেবে না ঠিক করেছিল। E 
কিন্তু সুমিত্রার বল্গাহশীন উচ্ছলতার স্রোতে 
fossis. প্রাতজ্ঞার বালির বাঁধ. কোথায় 
বিশেষ- . করে মাস্টার- ৷ 


en. করে তার পাতেই মাংস কিংবা 
[িষ্টিটা, বশ করে দিতে বলাছিল। বলাঁছল 
অবশ্য হারার সুরে ।'ও'র পাতে বোশ করে . 
দে রত্মা। না খেয়ে, খেয়ে চেহারাটা ওরকম ' 


করেছেন ৷’ কিংবা ‘তুই ওর কোনো আপান্ত : C 


শুনিস না তো VOUS! দুটো: মান্টিও উৰি 
খেতে পারবেন না। বাঁরপুরুষ!? বলা 
বাহুল্য ales এই সব কথা চিরঞ্শবকে, 
খুব, বিবত করছিল। তার পাশেই অনান্য . 
মাস্টারমশাইরা খেতে বসেছিলেন। দলের = 


i 


MÀ 


Se 


৫৮০, 


ut হিসাবে সমতার তাঁদেরও অনুরোধ, 


wat উচিত ছিল। কিন্তু সমতা সেদিন যেন = 
বেপরোয়া হয়ে গিয়েছিল। তবে সাঁত্য কথা 


ধলতে ক, সেদিন LINER এই সব পরিহাস . 
C কিংবা আব্দারের .অল্তরালে চিরঞ্শবের ats 
ভার অন্রাগের পাঁরচয় পেয়ে সে মনে মনে '. 


ilis হয়োঁছল! সোদিনের {1পকানকের 
ফোটোও তোলা : 'হয়েছিল। 
vidit আলবামে সে ফটো আজও 


og! cime কি- সেদিমের কথা. মনে 
আছে? কে জানে! তার কাছেও ত একটা .. 
. কি. হয়? তাবশ্য some যাঁদ রাগ করে 


ফটো ছিল। সেটা কি এখনো আছে? | 


. তাঁকয়ে দেখল. 
fes! এক ঘন্টা Eod গেছে! 
রোদটা-এতক্ষণ প্ল্যাটফর্মের ঠিক পাশেই 


গ্রাছপালার:উপর 1ছিল। এখন সেটা দূরে 
সরে গেছে। দেখতে দেখতে ‘অনেক 


. বেলা হয়ে গেল! কখন. সে শংকরের বাড়ী 
- ঘাবে? ফিরবেই বা কখন? চিরঞ্জীব সমস্ত 


স্প্যাটফর্মটার ^ উপর পায়চাঁর শুরু করে 


Fert এক, জায়গায় সে বৌশক্ষণ দাঁড়িয়ে 
. থাকতে পারে aT 


পাখাটা চললে CHOR 
ভিতর বসে-উপন্যাসটা পড়া যেত। কিন্তু. 


. এখন কামরার ভিতরে বসার কথা ভারা যায় 
al সমতা ক করে এই গরমের মধ্যে রসে : 
আছে? চিরঞ্জীব পায়চার করতে করতে ', 


দেখল simu জানলার : ' একপাশে মাথাটা 


. হোলিয়ে রেখেছে।” বোধহয় হাওয়া প্রাওয়ার' 


জন্য। তার. পাশের Top. ফাঁকা। চিরঞ্জীব, 
ভাবল, LED ত নেমে একটু পায়চাঁরও 


ফরতে পারে। কে জানে, পাছে তার সামনা-. - 
মনি পড়ে যায়. এইজন্য বোধহয় নামছে 


mi কিন্তু xum ত লজ্জা পেয়ে দুরে 


WG. যাবার কোন কারণ নেই ৷ চিরঞ্জীবেরই . 
€. এ. পিন দাঁড়াবার কোন. 


আধকার নেই 


তাই কামরা খালি রেখে নামতে 
পারছে না।' ঃ 
প্ল্যাটফমের যৌদকটা ঢাকা আছে 


“চিরঞ্জীব সোঁদকে . এগিয়ে চলল। একট 
ঘসার জায়গা. খুজতে হবে. এভাবে কতক্ষণ. 
পায়চারি করা যায়। অনেক খোঁজার - পর c 


অবশেষে একটা, বোণ্চর এক কোণে একট; 


নার, জায়গা পাওয়া গেল। তাও শরীরের ' 


YB বাইরে রেখে বসতে হল। 
ভদ্রলোক . জিজ্ঞেস করলেন, SUD বাজে 


মশাই? রক 
- fpaa't« ঘাঁড় দেখে বলল, পাঁচটা ই. 


ৃ ee E 


ঘললেন, কথন যে টেন ছাড়বে কে জানে?- 
‘তাঁর পাশের আর এক ভদ্রলোক বললেন, 


'_ দেখুন তদজকে আদৌ আর ট্রেন চলে কনা। | 
হয়তো আজকের রাতটা এই প্টেশনেই কাটিয়ে : s 
"fees হবে d |^ 


-বঁচরঞ্জীবের পাশের ভদ্রলোক ঈষৎ হেনে ৷ 


“বললেন, যা বলেছেন। .. 

" ঁচরঞ্জীব পকিছক্ষণ die আলোচনয় * 
- মনোনিবেশ করল। তারপর এক সময় তার. 
wis অর এইসব কথা ঢুকাছল না 
যে একা দেখার পর “দেবে তার মনে 


xu. 


SC ৬ 
AM 


» জিরার তারা সংগে .. বোধহয় মালপর 
wii 


one Bos প্রবল হয়ে উঠাছিন। আচ্ছা, 
সমতার সংগে গুটো কথা বললে কেমন 


: হয়? সে ত তার পুরোনো ছাত্রও বটে. 
. রাস্তায় কোন পুরোনো ছা ছাত্রীর সংগে 


দেখা হলে.সে কি কথা বলে নাঃ. আবার 
'ভাবল, acinar যাঁদ না চিনতে -.পারে 2. বা 
চিনেও যাঁদ না চেনার ভান করে? Tae 


এ শচন্তাটাকে সে মনে. মনে বুব প্রশ্রয় দিতে | 
: পারল না। যে মেয়ে অসুস্থ অবস্থায় শয্যা- 
' শায়িনী “হয়েও তাকে নিয়ামত চিঠি পাঠাত 


ভোলোন, সে.তাকে চিনতে পারবে না? এ 


তার সংগে -.কথা না বলে তাহলে আলাদা 
কথা। তার রাগ করার সংগত কারণই: আছে। 
বা কোন অন্ুরোধই' ত চিরঞ্জীব 
'রাখোন। সামনা যখন , আবার ফেল , করে 
তার কাছে প্রাইভেট পড়তে চাইল, তখন 
সে প্রস্তাবে সে রাজী হয়নি। শেষের. দিকে 
তার একাধিক isthe উত্তর দেয়ান। এমন'ক 
শেষ পর্যন্ত ' সমস্ত লজ্জা. িসঙ্গন = দিয়ে 
সীমা যখন তার সংগে. কোন Tai 


"স্থানে দেখা করতে চাইল; তখনও সে রাজশ 
হয়ান।.তার . পর থেকে Linea চাও | 
আর আসোঁন। নিদারণে -আভমানেই যে সে 
', চাতি লেখা বন্ধ করোছিল একথা S. 77 


‘কিন্তু, এতদিন পরে xem দেখতে _ 


পেয়ে চিরঞ্জীবের তার সংগে কথা বলার খুব 


. ইচ্ছে হচ্ছে। স্মামত্রাকে একবার: দেখবার জন্য : 


চিরঞ্জীব যে কতাদিন ব্যাকুল হয়েছে একথা 


"তাকে থললে সে ক বিশ্বাস করবে? কতাঁদন. 
সে সনন্মন্াদের ‘বাড়ীর সামনের 'র'স্তা দিয়ে — 
. অকারণে হে'টে গেছে। একথা শুনলে সুমনা 


fe বিশ্বাস করবে? wre এতাঁদন পরে 
সুমিন্রাকে ‘দেখতে পেয়ে সে যে মনে মনে 


fe খুশী হয়েছে : তা কি সহামন্রা অনুমান: . 
. করতে পারবে? দীৰ্ঘ ছ’ বছর পরে CHAT. 
aia ফাইন্যাল পরীক্ষার : ঠিক একমাস 


আগে থাকতে কোচিং-এ.-আসা বন্ধ করেছিল d 


. তারপর: আর দেখা হয়ানি। চিরঞ্জীবের আশা, 


ছল পরাক্ষার পর সুমিত্রার দেখা পাবে। 
কিন্তু তাও হয়ান। কারণ পরাক্ষার ' "পর 
তার খোঁজে সুমনা যে কাঁদন TAT Bea 


i 
"il 
t 


এদেখা পাওয়া - "সম্ভব হল, দুটো কথা বলা 
"দি: এতই অসম্ভব হবে? RÀ 

aca dare fed edid waa 
উঠে দাঁড়াল। না, জীবনে সুযোগ: বড় একটা 


"আসৈ না! আজ যখন TH সুযোগ" এসেছে = 
তখন, তা অবহেলা.” করা ঠিক ‘হবে না।. 


- খলার সুযোগ পাবে না। _ 
“তাজ এতদিন. পরে যাঁদ বা স্বামত্রার . 


[ ৭ম বর্ষ, er সংখ্য | 


নিজেকে খুব. নার্ভাস ‘বনে dé oer 
চিরঞ্জীব একটা tena? ধাঁরয়ে fai 07 
alae জানলায় মাথাটা হোঁলয়ে দিয়ে 
চোখ age ছিল। সেইজন্য চিরঞ্জবকে 
আসতে দেখতে পায়ান।  . ৷ 
গচৱঞ্জপব প্ৰথমে কামরায় একবার, চোখ ০ 
যৃলিয়ে- নিল। না;-সন্মন্ৰার স্বামী '_ এখনও 
ফেঝোনি। কামরায় দু-চারজন' মহলা P 
কয়েকটি “শিশু বসোঁছল। একজন বৃদ্ধ” 


ভদ্রলোক এই গ্ররমেও ' বসে Ta peni 


[চিরঞ্জীব মনে মনে তা*বস্ত হল। S 
সুমৰা যে ঘুমিয়ে পড়েনি তা চিরঞ্জীব * 
সামনে গিয়ে দাঁড়াতেই টের পাওয়া গেল। 


. সে. চোখ খুলে হঠাৎ চরঞ্জীবকে দেখে একট? 
চমকে গৈল ঠিকই), তবে খুব যে: অবাক 


হয়ান তা তার ব্যবহারেই টের. পাওয়া গেল। 
মাথার উপর ঘোমটাটা . ঈষৎ টেনে . দয 
একটু জড়সড়ো হয়ে বসল। | 
"চিরঞ্জীব বলল, কেমন, আছ? . , 
- ভালোই। সুমিত্ৰা ম্লানভাবে হাসল।, 


তারপর বলল, বসুন। দাঁড়িয়ে রইলেন কেন} 


চিরঞ্জীব সমিন্রার সামনের সিটে বদল। 
— অভিমানের সুরে. বলল, * 
ভুমি যে আমাকে চিতে পক mri 
alata 

UI 

প্রথমে এমন. ভাব ' দেখালে: মেন 
আমাকে 'চেনই না। s 

আপুনিও যে আমাকে. চিনতে পেরেছেন . 


তাও ত বুঝতে 'দেনান। 


pts এ কথায় অপ্রস্তুত হয়ে গেল। ' 
(exe wu ciam cows md 
সংগে ছিল রলেই অচেনার ভান করোছি? . 
RL MEL AME 
wise একটু রহস্যময় . হাঁস e 
বলল, RECS পারছেন না কোথায় বাছি! 


ওখানেই, বাবসা 
MUN ব্যবসা জানবার ইচ্ছে : Lm 


তারপর, ভাবল, «T. SI এতাঁদন বাদে ওর 
- স্বামীর . ব্যবসার খোঁজ-খবর নেকর জন্য, : 


চিরঞ্জীব সুামনার সংগে কথা বলতে আসেন! 
তাছাড়া, xg সংগে সে বোশক্ষণ : কথা, 


Wis এখনও গান শেখ? NE" ২ 
fs eae EE 
সময় কোথায় গান শেখার? 

" তাহলে প্রোদস্তুর গৃহিণী হয়ে উঠেছ।. 
চিরঞ্জীব-.পাঁরহাসটা করল বটে কিন্তু মনের 
ভিতর. একটু. জৰালাও তননুভব করল . 

আপনি . এখন fe করছেন ?. এবার. 
স্চনমিৱ্ার প্রশ্ন করার পালা। লা EMG 


^ 


| 


b 


a edu 
যেন জর কোন কথা বলবার নেই সব কথা, 


Vu 


শুক্রবার, ৬ই পৌষ, ১৩৭৪] 


- একটা স্কুলে -পড়াচ্ছি। 


, . কোটিং-এ যান? " 


নাঃ।, অনেকাদন হল ছেড়ে দিয়েহি। | 


কেন? ন 
ভালো লাগে না! বলার ইচ্ছে ছিল, 


আর কার জন্য যাব? কিন্তু তা বলা গেল 
দুজন অনেকক্ষণ চুপচাপ ' "বসে রইল। 
ফুরিয়ে গেছে। : 


একটা কথা [জিজ্ঞেস করব? aaa 


প্রথমে নীরবতা ভঙ্গ করে বলল। 
চিরঞ্জীব জিজ্ঞাস; দৃষ্টিতে তার দিকে 
তাঁকয়ে বলল, বল। 


আপাঁন আমার শেষ চিঠিটা উত্তর 


দিলেন না কেন? 


চিরঞ্জীব এতক্ষণ এই ewe esteri 
তব; নিজের অস্বাস্ত বুঝতে না দেবার জন্য 


পারহাসের সুরে 'বলল, ফি হবে সেকথা .. 


নি DORT উত্তর দেওয়া 


না, এড়িয়ে গৈলে চলবে না?" আপনাকে 
_ যলতেই হবে। সহমিন্রার Pow যেন 
পুরোনো দিনের দৃঢ়তা ফিরে এসেছে। ঠিক 
সেইরকম 'আব্দারের eds 


চিরঞ্জীব একটু ভেবে নিল -. 
বলল, সে. চিঠির উত্তর না দিয়ে ভালেই 


ত করে ছ। তুমি কি বল? 


. ^ 


“সুমনা বলল, ভালো-মন্দ আমি, Tee; 
জান না। আপান তামার সংগে . দেখা 
করলেন না কেন? চিরঞ্জীবের মনে হল 
সনমন্তা তার কাছে কৈফিয়ং চাইছে। suis 


অ ভযোগ করল, জানেন, সোঁদন. আপনার ' 


জন্য. আম কতক্ষণ রাস্তায় অপেক্ষা 
করেছিলাম ৷ : 
ডা জনা 
অপেক্ষা করনি। চিরঞ্জীব তার অভিযোগের 
উত্তরে ‘কেবল এইটুকু! বলতে পারল। c 


তান যে আমার এ অনুরোধটা 
Sic Wei ens A eee 
চোখ দুটো : ছলছল করে উঠল - বলে 
ose cag “মনে হল। 


usa). ভাবল, এখনও সে যাঁদ- তার 


কথা, sens খুলে: না বলে তাহলে সে. 
- দিতে চাইতেন? . 


চিরাদনই তাকে ভুল বুঝবে। কিন্তু অনেক 


কথা বলতে চাইলেও সে বলতে পারছে ATI 
তার স্বর আটকে যাচ্ছে। একটু থেমে ধরে 


ধীরে বলল, তোমার একটা কেন, সব. অনু- 
রোধই আমি 'রাখতে পারতাম! কিন্তু কখনও 


ভেবে দেখেছ, - এর পাঁরণাতি কি হত? যারা 


না! কোনো কোনো - 
করতে পারে। আমি তাদের দলে নই। তারপর 


একট থেমে. বলল, তোমার সংগে আগে আম ' 


এবিষয়ে তলোচনা করার : কথা ভাবতেই 
পারতাম না। কিন্তু এখন তুমি 'ববাহিতা। 
তোমারও বয়স বেড়েছে b এখন তোমার সংগে 
এসব বিষয়ে আলোচনা করা যায়। একটা 


মানুষ তা ' মনে 


অমত 


কথা শুধু মনে রাখ, তোমাকে বড় দুঃখের 
^o. হাত থেকে মুক্তি দেবার জন্য আমাকে এ কাজ 
করতে হয়েছে। আমি তোমাকে ধৃলোর মধ্যে. 
Gt নামাতে চাইনি। তাই বাধ্য হয়ে সরে : 


এসেছি। 
sodes e du 


. তারপর মাথাটা নিচু করে বলল; আপানি 
তামাকে যেখানে নিয়ে যেতেন আম কিন্তু: 


সেখানেই যাবার জন্য প্রস্তুত ছিলাম। : 


o ওসব কল্পনা, করতে ভালো লাগে - 
acinar) সিনেমায়, নাটকে, প্রায়ই দেখা যায়।- 


বাস্তবে ঘটে না! তদর তাছাড়া, তুমি প্রস্তুত 
থাকলে কি হবে? আদমি ত প্রস্তুত 
ছিলাম না! ub. 

সুমনা কোন কথা না বলে চিরঞ্জীবের 
দিকে তাকিয়ে রইল। চিরঞ্জীবের হঠাৎ মনে 
হল ATS খুব রূঢ় কথা বলা হয়েছে। 


তাই সে কন্ঠস্বরের অন্তরালে প্রচ্ছন্ন বাঁজকে C 


বুঝতে পারছ একজন 


গৃহিণী হওয়ার চেয়ে. একজন arn 


লী ROTA অনেক সুখ। 


sina জানলা দিয়ে বাইরের দিকে 


ভাঁকরে গলার সবর নামিয়ে যলল, এ সুখ 
আম চাইনা . 
"assu aa ON 


জানে, ও যেরকম মেয়ে তাতে ওকে বোঝানো 
তার পক্ষে অসম্ভব।. জীবনে এই ‘ একা 


" মেয়ের কাছে তাকে চিরকালই wer] হয়ে 


থাকতে হবে। তবু শেষ চেষ্টা করল চিরঞ্জীব! 
বলল, একটা . কথা মনে রেখো! আমি 


প্রতারক নই। জীবনে আমরা তনেককিছুই = 


আশা কার, কল্পনা কার, কিন্তু বাস্তবে তা 
VIS সময় সম্ভব" হয় না! আমরা ত 


C সমাজের বাইরে বাস করছি না। 


আপনার তাহলে সামাজিক বাধা ছিল? 
সুমা প্রন করল। ঢ় 


Hy আমার নয়। তোমারও ছিল) - 


তুমি ক ভাব তোমার. বাবা-মা বা দাদারা 
la কা সাল তোমা সপে 


. বলৈ, মনে হল। 


ত্দপ্নার সংগে 


á $৮১৯- 


= চিরঞ্ণব ম্লান হেসে বলল, ভালোই 
করেছ। তোমার পুরোনো দিনের কোন চিহ্ন 


'রাখারই প্রয়োজন নেই। তমার আছে। তাই 
আম তোমার সমস্ত চিঠি রেখে দিয়েছি। 
'_'. আর ফোটোটা?-.. | 


' ওটাও রেখে দিয়োঁছ। : 


একথায় সৃমন্লার মুখটা যেন কয় 
ফ্যাকাশে হয়ে গেল! বলল, ওটা 'ছি'ড়ে 


“ফেলবেন! কি হবে ওটা. রেখে! 


^ হঠাৎ সমস্ত কামরার আলো দপ কনে 
জৰলে উঠ্ভল। পাখাগুলোও চলতে C". 
করল। মৃহূর্তে িরঞ্জীবের সমস্ত শরারে 
যেন একটা fewer. খেলে গেল। সে 
উঠে দাঁড়াল। বলল, eiat 


সমতার মুখের হাঁসটা বড় করুণ 
সে ঘাড়টা শপ একট? 
কাত করল। তারপর বলল, আপনার শরার 
কিন্তু আগের থেকে অনেক খারাপ হয়ে 
গেছে। যত্ন নেবেন। ৰ 


{ক হবে যত্ন facet চিরঞ্জগবেন্ন কথার 
মধ্যে অভিমানের সুরটা ফুটে উঠল। 

সামন্ত্রা হঠাৎ ট্রেনের মধ্যেই. একটা 
প্রণাম করে বসল ত:রপর ঈষৎ হেসে বলল, 
এতক্ষণ শুধু ঝগড়াই 


করলাম। আসল ' কথাটাই জিজ্ঞেস কয়া 


হয়নি৷ [বিয়ে করেছেন। 


মুহূর্তে Waar বুক থেকে একটা 
চোরা দীর্ঘশ্বাস বেরিয়ে এল। সে বলল, না। 


চিরঞ্জীব সোজাসুজি স:'মত্রার মুখের 
দিকে তাকাল। তারপর বলল, বয়ে করায়: 
ইচ্ছে আমার নেই। তারপর পাছে আরও 


' কথা, বলতে হয়,"অনেকুঢা' এই ভয়েই সে. 


বলল, আচ্ছা, চাঁল। ট্রেন ছেড়ে দেবে। 
wine পাথরের মত: বসে রইল। 


' চিরঞ্জীব ট্রেনের কামরা থেকে নেমে পড়ল।. 


তার মনে হল পিছন থেকে একজোড়া চোখের 
GEG তাকে, অনুসরণ করছে। সে ইচ্ছে 
থাকলেও আর ফিরে তাকাল না। 

'_ ্ল্যাটফর্মটা এখন, ফাঁকা। সবাই , * 
ট্রেনে উঠেছে । চারপাশে আবছা অন্ধকার, 
নেমেছে । সন্ধ্যা হয়ে তসছে। চিরঞ্জীব 


ভাবল, আজও শংকরের বাড়ী ধাওয়া হল. 
না! 


এখন আর . কল্যাণী যাওয়ার ইচ্ছে 


নেই ৷” বরং ডাউন ট্রেন ধরে কলকাতায় 


চফিরতে' হবে। সে ওভারব্রিজের দিকে হাঁটতে 
epe _ 





om প্রায়ে" সৈ 
Co প্রাভূত.ও আতক্লম করে নিজের জীবনের ' 
ssp ভিন্ন ধরনের এক * emm রচনার 





| EE HEE epee, 
বধের বিভিন্ন অংশে বিভিন্ন ভাষা, “বিভিন্ন 
আচার, বাভন্ন আহার, 'বাভন্ন পরিচ্ছদ, 


বিভিন্ন আবহমন্ডল। . তা- সত্বেও এই সব 


'_ বিভিন্নতার অন্তরালে একটি. সর্ব-ভারতীয় ' 


' RWG সমগ্র ভারতের হৃদয় যেন, গাঁথা 
“ "আছে। এই হল: অখন্ড ভারত-সংস্কাতি। 
ভারতীয় 'সংস্কীতর এই অখণ্ডতা অলক 
বস্তু বা.কল্পকথা নয়। যখনই 


' ভারতীয় সংস্কৃতি তার. নিজস্ব অখণ্ড ও 
পন্ট. siete প্ৰকাশিত :হয়ে নিজের .সর্ব- 
ad ০ প্রমাণিত করে। ভারত- 

| AVF আমরা ৬ 

, পৰেই 'একাধিকবার - ভারতৈ -বৈদেশিক 

'আকুমণের কালে . দেখবার সৌভাগ্য 
করোছি। সেই 'ভারত-সংস্কৃতিকেই eM 


থাল্মিকঁ ও মহাকাঁব বেদব্যান থেকে আরম্ভ ' 


করে 'আচার্য শঙ্কর, কবার,. তুলসীদাস, 


মীরা, তৃকারাম, ত্যাগরাজা, - গালিব প্ৰভৃতি 


ফাঁব ও সাধকের রচনা ও, সাধনার পথ বেয়ে 


এ কালে মহাকাঁব রবান্দুনাথ- পর্যন্ত তাঁদের. “ 
| থেকে গানে, - গল্পে, ' 
' -ফ্াহনীতে গদ্যে ও কাবো, প্রকাশিত - 


শ্রচনায়, মহাকাব্য 


ফরেছেন। ' 


‘মানব-জঁবনে সংস্কৃতির মূল wed কি: 


এটি খ্‌'জলে প্রত্যেকের কাছেই তাঁর নিজের 


গত. একট উত্তর পাওয়া. যেতে পারে। এবং . 
, _ সৈ উত্তরের মধ্য থেকে কোন একটি সার্ক" 
Fir সত্যেও. SMI হওয়া যায়।- আমার 


কাছে ধারারাহক মানব-সংস্কাতি যেন একটি 
গাছের মত। তার জন্ম মবাত্তকার-অন্তঃপরে, 


tres অন্ধকারলোকে ^ পশ্কৃ-রসের ' NODI '. 


সেইখানে: তার আরম্ভ, কিন্তু গন্তব্য তার 


অন্য, বোধহয় বিপরীত দেশে ।.অন্ধকার- 


* লোকে পঞ্করসের মধ্যে জন্মে ও সেই রসে 
বৃদ্ধি পেয়ে তার আঁভসার আকাশলোকে' 
আলোর 'দকে। পন্ন-পল্পবের' পথে যাত্রা, করে 
তার আভসার. পূর্ণতা লাভ করে আকাশ- 
মুখী কুসুমের স্ফুরণে। 


"o fci কিন্তু কোন ভিন্নমুখী অমোঘ জাভ- 
জৈব-জীবনের জীববাত্তকে 


.তপস্যায় নিমগ্ন ৷ বার বার ব্যর্থতা, ভ্ৰান্তি’ 
. ও স্খলন সত্ত্বেও এ তপস্যা তার ছেদহীন, | 
^. গ্ষান্তিহখন।. এই ' ভাবের ভুবন রচনায় 
: ভারতীয়. eic আমি ভারত- 


পপ | .- A a 


_মানব-জাঁবনও: . 

'_' তেমনি একটি আভপ্রায়কে . সম্পূর্ণ করবার 

জন্যই যেন ‘কাল থেকে কালান্তরে প্রজন্মের 

-. মধ্য দিয়ে যাত্রা করেছে। তার আরম্ভ জৈব-.. 
‘giana প্রবৃত্তি, কামনা ও ভার পাঁতর মধ্য ' 


Pun 


অন্তরালে .. অব্যন্তের সন্ধানের ' মধ্য দিয়ে 
এখানকার মানুষ কালে কালে যে ভারের 
ভুবনটি রচনা করবার চেষ্টা, করেছে তাই ভিন্ন 


ভিন্ন অবয়বে ভিন্ন ভিন্ন কালে প্রকাশত। _ 
স্বরূপে ভারতবর্ষের, 


অথচ তার 


বিশিষ্টতা ও একত্ব একই 'সঙ্গে প্রকাশত। 


+ আড়ম্বরহীন, সমারোহহীন এক পরম পাঁর- 
we উপস্থিত হয় তখনই ভারতীয় জন- - 
DEN dew cu pt এই, 


থেকে মৃত্যু পৰ্যন্ত Tee জীবনের মধ্যে 
সামগ্রিক চর্চা ও আচরণের মধ্য 


বিশেষ রূপ. পাবার চেষ্টা করেছে এবং 
কোথাও কোথাও সেই রূপাঁট.কোন কোন 


জীবনে ‘বা সাহত্যের মধ্যে কাল্পানক 
pia উজ্জ্বল: ও স্পষ্ট হয়ে' উঠে এই. 
জীবন-দর্শনের : "ও j বিশিষ্ট 


fase! ধারণ করেছে। শ্রীরাম, শ্রীকৃষ্ণ 
বা বদ্ধ পাম্বনাথ e গান্ধী : এই জীবন- 
সাধনার উদ্জবলতম "বিগ্রহ 


হজরত মহম্মদ তাঁদেরই অন্যতম। 


এই ভারত-সংস্কাতিকেই' বর্তমানে 


ভারতীয়: 
সাংস্কৃতিক 


. জ্ঞানপীঠ. পুনরায় তাঁদের 
কর্মধারার . মধ্যে 


WS করবার cant তাঁরা রচনা করেছেন 
তাতে বিশেষ ধন্যবাদ তাঁদের, প্রাপ্য। ‘সেই 
ধনাবাদ একজন | ভারতবাসী হিসাবে তাঁদের 
গভীর আন্তারকতার সহ্গে 'জ্রাপন করাছি। 
TAR সঙ্গে ধন্যবাদ জ্ঞাপন কার জ্ঞানপণঠ 


rare বিচারকমণ্ডলীকে। কারণ আমার - 


- মুনে হয়, ভারতীয় জ্ঞানপীঠ ও তার বিচারক- 
. মন্ডলী যে রচনাটিকে সম্মানিত করবার জনা 
আজকের & এই আয়োজন করেছেন সেই 
রচনাটির মধ্যে তাঁরা সর্বভারতীয় জশবনের 


"e সাধারণ, জীবনের চিত্রায়ন লক্ষ্য করেছেন 
বলেই রচনাটকে সম্মানিত করেছেন। .তাঁরা - 
প্রত্যক্ষ করেছেন_ভারতের লক্ষ লক্ষ গ্রামে : 


যে সাধারণ মানষের বাস তারা বাহ্রঙ্চো 
* কিন্টিং পৃথক হলেও 


একই; [সাঁম্ধর : জন্য উন্মুখ; তাদের প্রাণের 
' ইচ্ছা-অভগগসা, 


' রখাত-প্রকীতি - এক, এবং তারা বাঁহরঙ্গের 


বহ; পার্থক্য সত্তেও গাঁথা রয়েছে এক 
Eu EC 


TONO Ses 


. আভাহিত "" ps 
মৃত্তিকায় a ও সংষ্টির রহস্য এবং বান্ডের, 


ধদয়ে - 
wi সেই অভিপ্রায় ও. আকাঁত একাট- 


তৰা ৰ 
সমগ্র বিশ্ব-সংস্কৃতিতে মহাপ্ৰাণ ও .. 
: A একটা বৃহৎ 'পাঁরবর্তন সংঘটিত 


. ব্যবস্থা করেছেন। ভারত-সং্কৃতিকে যেভাবে 


. সত্বেও সে বন্ধ্যা. হয়ে এসেছে। 
জীবনে ৷ যেন _ সর্বভারতীয় এঁকাবোধের ' 
দুঃখ-বেদনা, প্রশন-সমস্যার - 


নিয়ে সৰ্ব'ভারতায় 


জাঁবনের কাহিনী বলে- যে' 


দুইকালের ব্যবধান ctp বছরের বেশ নয়, 


বরং কমই হবে। কিন্তু দুই কালে অনেক 
'পার্থক্য। সোঁদন জীবনে এমন কিছ? ছিল. 
-ষা জীবনের ' আকাশলোকে মহৎ আঙ্গোক- 
জালের মত আস্তীর্ণ থেকে সমস্ত SWNT 
: মাঁহমান্বিত, করে রেখোঁছল। . 


মুক্তির জন্য বৃহৎ প্রয়াস ছিল। এই .বেদসা 


- ও এই প্রয়াস একত্রিত . হয়ে 
জীবনের ae আরও aig, আও 
" "els করে তুলেছিল। 


আজ স্বাধীনতা আত, হয়েছে, কিনু 
aan সে নারড়তা ও গভীরতা: যেন 


আজকের কাল 


mm 
হিসাবেই তাঁরা রচনাটিকে সম্মানিত, করতে 
চেয়েছেন। ' ন 
| deg এই যে তির সাধারণ ৷ 

তাঁরা সম্মানিত. করেছেন সে. ব্লচনাটি 
^ স্বাধীনতার  'পূর্ককালের। 
. থেকে সেকাল. ভিন্ন - x9 পৃথক ছিল। অথচ '_ 


অনুপাপ্থত। সে মহৎ বেদনাও অন্তত, | 
সে বৃহৎ প্রয়াসেরও আর অবশেষ নৈই। এক: - 


ভারতীয় অখন্ডতাবোধ প্রাতাহক জীবনে 


এমন কোন, : ' 


গেথে রাখতে পারে। এর.ফলে সেই সৰ্ব 


যেমন গাঢ়তা- হারিয়ে ফিকে হয়ে উঠেছে ' 


ceria . অন্যাদকে সে 'জীবন কোন মহৎ 


বেদনার দ্বারা উদ্বুদ্ধ ও" বিদ্ধ দয়। সমগ্র 
বিশ্বেই মানবজখবনের জ'বনাদৰ্শে : যেন 


রংপনার ও ভাবজীবনের স্বর্গলোক থেকে 


মহা গৌরব নিয়েও উঠে. দাঁড়াতে' পারল: না, 


সে ধৃিসাৎ হয়ে মাটিতে লুটিযয় পড়েছে।' 


হয়েছে। 


fags: সমগ্র বিশ্বের মানবাত্মা ধূলিধ্সর. '" 
“হয়ে মাটির উপর এসে সেই ধলিধস্রভার 


অথচ এই প্রচেষ্টাকে নিয়ে ভারতবর্ষে অন্তত. 


রামায়ণ-মহাভারতের ^ মত, কোন মহৰ ও 
{বরাট মহাকাব্য রচিত হতে পাৱত। 


বাঁহলেকে 
কোন্‌ ছবি দেখছি? স্বাধীনতার পর থেকে 


তো জাতীয় সংহতি ও একাঁকরণের জন্য কম = 
প্রচেষ্টা - হয়ান! আজ. দেশের: চাঁরাদকে . 
চেয়ে. মনে হচ্ছে তাতে কোন, ফলই ফলে নি। . 


দেশের ভৌগোলিক রূপের পাঁরবর্তনের মধ্য 


দিয়ে দেশের যত উন্নতিই সাধিত হয়ে থাক, ' 


কৃষি-ব্যবস্থার জন্য, যত বৃহৎ সেচ-প্রবর্্পই - 
(রচিত হয়ে থাক, মানুষের হ‘দয়-ক্ষেন্তে অমৃত : 
অন্তরলোকে সর্ব .. 
ভারত গ্রামীণ "মানুষ একই সাধনায় মগ্ন, 


THOS কোন কাজই হয় নি। বিদ্যা-বিস্তার 


পঞ্পেমাল্যখানি ছি'ড়ে গিয়ে. সব ফূলগুাঁল . 


অ মাং দ্‌ ন t 


দ্ালত হয়ে খসে পড়ার উপক্রম হয়েছে : 
বলে মনে হচ্ছে! যেন অন্তরে আময়া . : 


আমাদের সাহা fe আপদ 


শতবার, ৬ই পৌষ, ১৯৩৭৪] 


জাতায় sd রক্ষার জন্য নিজেদের আর্ত 
উচ্চকণ্ঠ সংশয় নিজেদেরই শুনিয়ে চলোছি। 
আজ কখনও ভাবা, কখনও ধর্ম. কখনও 


সঞ্কীর্ণ সংশয়, কুটিল আঁব*বাস ও স্বার্থ : 


we ভয় আন্নেয়াগারর . অন্তগ্ঠবহারী 
অগ্নিস্রোতের মত মধ্যে মধ্যে প্ৰকাশিত হয়ে 
আমাদের জীবনকে বিপর্যস্ত ও ভগ্লপ্রায় 
বিশ্বাসকে আঘাত করছে। 

^ আত্মরক্ষার কোন অস্ত বা বর্ম আজ 
আমাদের আয়ত্তে নেই। একদিন এই চির- 


বৃহ জিবনের বেদীতে এক মহৎ আঁভপ্রায়ে 
dye হয়ে আকাশে হাত তুলে দাঁড়িয়ে 
ছিলাম সে বেদী ভেঙে. ঠিয়েছে। 
মনোজ্রগংও আজ তাই শন্য। যে 
{বিশ্বাসের আঁ্নকুণ্ডকে মনোলোকের 
বেদাঁতে পাঁবত্র হোমাশ্নির মত ধারণ করে 
‘Boy প্রদাক্ষণ করে, এবং যার উত্তাপে ও 

গকে সমগ্র জীবন আপনার বিশিষ্ট 
em mer বৰে নেই crebris 
আজ শূন্য । যে বিশ্বাসকে অবলম্বন করে 
সমস্ত জীবনের আবেগ সৃষ্ট হয়ে কর্মে 
আপন TIS গ্রহণ করে সে বিশ্বাস আজ 


কিন্তু জীবনের tenet প্রয়োজনে 
ধৰাত টাই ই বয় সনদ তামিল 
earns সন্ধান করুতে গিয়ে কোন একটি 
বিশ্বাসকে হয়তো খুজে পেয়েছেন; কিন্তু 
qu ফলে vim বিপংল জনমানসের চিন্তা 
ভাবনা ও ব্যথা-বেদনার থেকে Tere 
ইয়েছেন। আবার অন্য অনেকে এমন কোন 


চিন্তা ও বিশ্বাসকে অবলম্বন করেছেন যা. 


এ দেশের আত বৃহৎ জন-সমাজের ধারা- 


বাহক সাংস্কৃতিক জাঁবনের পাঁরণাম-ফল . 


নয় ও এখানকার, রসের ফসল ময়! তার 
বাঁজ ভিন্ন মাটির, তার উদ্ভব enu we 

অথচ এই“ভারতাঁয় APHIS কাল ie 
ফালান্তরে, দেশ-দেশান্তরের 


সাংস্কীতিক, জীবনের সংস্পর্শে এসে " 
করে গ্রহণ করেছে । সেখানে তার চার দিকের ' 


চার 1সংহদ্বার চিরাদন মন্ত ও অবাঁরত! 
এই মনোভাবকে প্রকাশ করতেই আচার 
শঙ্কর বলোঁছলেন--মাতা মে পার্বতণ দেবা 
পতা দেব মহেখবরো, মনুজাঃ ভ্রাতরঃ সৰ্বে 
স্বদেশো ভুবনন্তয়ম। একালে রবীন্দ্রনাথ 
বাল্ছেন শক LA দল, ' পাঠান-মোগল এক 
“দেহে হল _ লীন। ভারত-সংস্কাতির অঙ্গে 
"MORIR E ৷ 

wine কালে ইউরোপায় ও Eurer 


সংস্কৃতির সঙ্গে আমাদের দীর্ঘ সংস্পর্শের ‘ 


কল্যাণে বিগত চাল্পশ পঞ্চাশ বৎসরে 
আমাদের সাংস্কাতক ও আধ্যাত্মিক জীবনে 
কম তরশ্গের ঢেউ তো এসে লাগোনা সে 
শয়ক্গের nat আমাদের চিন্তা, সংস্কৃতি 
ও 'ামাগ্রক জীবনের রূপে অনেকখানি 


জুগিয়েছে। 


অমৃত 


অদল-বদল ঘটেছে। 
বিজ্ঞানের চৰ্চা আমাদের জীবনে অনেক. 
AER দ্বার উন্মোচন করে অনেক আলোয় 


আমাদের চিন্তা ও জীবনের প্রাঙ্গণকে যেমন . 
. আলোকিত করেছে তেমান অনেক প্রাচীনকে 


জরাগ্রস্ত . বলে দেখিয়ে. দিয়ে আমাদের 
কুসংস্কারকে আঘাত করেছে। সেই সঙ্গে 
এসেছে ফ্ুয়েডীয় 
আধাঁনক দিনে আঁস্তবাদ- পর্যল্ত। 

আরও এসেছে। মাত্র এই কয়েকাঁদন পূর্বে 
প্রায় সমগ্র পাথবীতে রুশ-বি*লবের পণ্ডাশৎ 
বাৰ্ষিকী মহাসমারোহে উদযাপিত হয়ে 
গেল। এই রুশ বিপ্লবের ইতিহাস থেকে 
আরম্ভ করে আমাদের স্বাধীনতা প্রাপ্তির 
সমসাময়িক কালেই চাঁন-বিগ্লবের ইতিহাস 
পর্যন্ত আমাদের জাঁবন ও চিল্তার দরজায় 
এসে প্রবল বেগে আছাড় খেয়ে পড়েছে। 
ফ্রুয়েডীয় মনোবিজ্ঞান থেকে আস্তবাদ 
পর্যন্ত এবং রুশ-বিস্লবের 


ও রে এসে পড়েছে 


‘একথা সত্য। তবু বলব যে annie 


প্রকাশিত হতে পারছে না। তা পারার নয় 
বলেই পারছে না! অথচ একাদন আমাদের 
পরাধীনতার কালে আমরা অত্যন্ত সহজেই 
রুশ-বিপ্লবের সার্থকতা থেকে অনেক 
উত্তাপ সংগ্ৰহ করেছি, যা আমাদের 
পরাধীনতার যুদ্ধে শান্ত, উৎসাহ ও প্রেরণা 
ভিন্ন দেশের চিন্তার 


অথচ এগুলি চিন্তা ও সাংস্কৃতিক 
জগতের ও রাজনৈতিক যুগান্ত- 
কারণ ঘটনা। একে অস্বীকারের উপায় নেই ৷ 


, অফ্বীকার করবার চেষ্টা করলেও অস্বীকার 


করা যাবে না। এগুলি যতক্ষণ আমাদের 
মানসিক মৃত্তকার ও জলহাওয়ার- Pong 
X^ না পাচ্ছে ততক্ষণ quia ভারতবৰ্ষের 
সাংস্কৃতিক ও সামাজিক জীবনে, সার্থক 
হয়ে উঠতে পারবে মা। 

কিন্তু কোথাও কোথাও বিশিষ্ট কোন 
কোন ক্ষেত্রে বিদেশ! প্রভাব ব্যান্ত-দৃম্টি ও 
ব্যন্ত-সাধনার গুণে সার্থক মূর্তি গ্রহণ করে 
আমাদের সংস্কীতর স্বকীয় দেহে: এঁশ্বৰ্ষের 
মত বিরাজ করছে। কিন্তু সাধারণভাবে তা 
ঘটে নি। বিদেশ থেকে পাওয়া চিন্জ ও 


ধার-করা দৃষ্টি যতক্ষণ জাতির প্রাতাদনের : 


জাবনে-সহজ ও সত্য না হয়ে উঠে আমাদের 
নিজস্ব সংস্কৃতির অঙ্গ হিসাবে, স্বাভাবিক 
বিশ্বাসের সহজ ae ধারণ না করবে 
ততক্ষণ তা থেকে দৃতন আবেগ ও নৃতন 
রস সংগ্রহ করা যাবে না! 

' কিন্তু এ মান কিছুসংখ্যক শিক্ষিতা- 
feral মানুষের কথা, সেই মানের 


' সাহিত্য ও সংস্কাতি। এরা ভারতের অর্ধশত 


কোটি জনতার অতি "nx ভগ্নাংশ মাৱ। এই 


ইউরোপ থেকে WE 


থেকে আঁত-- 


৫৮৩ 
পরিতৃপ্ত দেবে জানি মা। বোধহয় এর 
সঙ্গে তারা সগোন্রতা ও আত্মীয়তা 


নীরবে, ৮ ও ধৈর্য নিয়ে 
অপেক্ষা করে রয়েছে তার সঙ্গে আমাদের 
সাংস্কৃতিক ও সামাজিক সম্পর্ক আজও 
বিচ্ছিন্ন; হয়তো সে বাচ্ছন্নতার ব্যবধান দিন 
দিন ব্যাপকতর হয়ে উঠছে । আমাদের জীবন- 
মণ্তে চালত সংস্কৃতর আলোক যত 
উচ্জবলতর ও তাঁৱতর রূপ পাচ্ছে, অন্য- 
দিকে ছায়া হয়তো তত গাঢ়তর হয়ে উঠছে। 
এক পক্ষে আছে অহাঁমকা ও অবহেলা, 
অন্যপক্ষে অবিশ্বাস আর ভয়। 

আমাদের ' বৰ্তমান সংস্কৃতি, - সাহিত্য 


আর বৈদগ্ধের কথা যত ভাবি ততই মনে 


কীর্তর ' অহমিকা সরব ও সোচ্চার হয়ে 
বা বর্ণ ওঁদকের ছায়াবৃত জীবনে Tee 
প্রাতধ্বান তোলেনি। বা তাকে সামান্য WEG 
sige করে নি! ওরা সেই রামায়ণ মহা" 
ভারতের কাল থেকে ওই "INA মহাকাব্যের 
বন্ধনে আবদ্ধ হয়ে উত্তরে হিমাচলের শীর্ষ 
দেশ থেকে দক্ষিণে কন্যাকৃমারিকার প্রান্ত- 
বন্দু পর্যন্ত এবং পশ্চিমে গুজরাট থেকে 


পূর্বে মণিপুর পর্যন্ত বিস্তৃত ভৌগোলিক 


সমত্তিকায় এক গভীর একাবন্ধনে আবদ্ধ 
হয়ে কিছু ধ্রঃববোধকে নিজের অগোচরে 
িজের সংস্কারের অধ্যে পাঁবত্র হোমবাহর 
মত ধারণ করে জীবন আতবাহন করছে। 
অং্গ-বঙ্গ-কাঁলঙ্খোর সমযুদ্র-নদীর ঘাটে ঘাটে, 
পাঞ্জাব-বোম্বাই-গুজনাটে একই জীবন 
নিজের রক্তধারায় ও হূদস্পন্দনে একই 
নিঃশব্দ মন্দ্রোচ্চারণ করে চলেছে। 

নিহিত। 


উপায় হয়তো এইখানেই 
দেশের এই . আলোকিত ও ছায়াব:ত দুই 
পৃথক জীবনকে পরস্পরের সান্নিধ্যে এনে 
প্রেমের ও বিশবাসের স্বর্ণসূত্রে যাঁদ বন্ধনের 
পথ ভাবিফ্কার করা যায় তা হলে আমাদের : 
সংস্কীতর এক বৃহং জীবনক্ষেত্রে মুক্তি 
হয়তো সম্ভব হবে। যাঁদ তাদের জীবনের 
সত্যরূপকে ও সনাতন অভীপ্সাকে আমরা 
আমাদের আন্তরিক প্ৰচেষ্টা, গভীর শ্রদ্ধা ও 
নিরলস শ্রমের দ্বারা জানবার, -ও বুঝবার 
চেস্টা কার তবে হয়তো আমাদের সংস্কাতি 
আবার একবার উথলে উবে । সোঁদন ভারত- 
বর্ষের যে প্রান্তেই, যে প্রান্তীয় ভাষাতে যে 
সাহিত্যই রচিত হবে সে এক xg 
সর্বভারতীয় সাহিত্য হয়ে উঠবে। সেই সর্ব" 
ভারতীয় “্াহত্যমূর্তির মধ্যে সাৰ্বভৌম . 

চিরকালের রূপকেই শুধু প্রত্যক্ষ . 


মানুষের 

করব না, তার মধ্যে তাঁকেও প্রত্যক্ষ করব 
যান জনানাং হৃদয়ে সান্নাবন্টঃ, সেই 
BAM AES | | 


ভারতীয় ues প্রদত্ত দ্বিতীয় 
পুরস্কার I সমারোহে Brera 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের ভাষণ d 


. তি 


ত 


| িত্র-রাজ্ট: নিয়ামক : 


Rmi থেকে পি, টি, আই কর্তৃক 


প্রচারিত, একটি সংবাদ আজ প্রভাত 


করে, যে-উৎসব অনুষ্ঠিত হবে তা পৃথিবীর 


"মধ্যে দীর্ঘতম উৎসব অনুষ্ঠান । এ-উৎসব, 
' চলবে দশ. মাস ধরে। - 
. ইরা জানুয়ারী ১৯৬৮ এবং তার উদ্‌যাপন: 
হবে 
পণ্চদশতম বাক উৎসব এর কাছে 'এক. 


২৭শে অক্টোবর। রুশ-বি্লবের 


“. Farag. উৎসব মান্র। বিপ্লব কথাটি উল্লেখ 


3 


‘+ 


- বিপ্লবের সংজ্ঞা কি এবং 
পদ্ধাততে এই ক্ষমতা আঁধকীারকে Tum. 
‘বলা- যায় কিনা ভাবষ্যতের . ইতিহাস-. 
- পুঁচাঁয়তারা ' 


করার কারণ বর্তমান। প্রোসডেন্ট আয়ুব. 
খান. যে-দিনটিতে সামারক আইন জারী 


করে পাকিস্তানের সিংহাসনে শাহান শা. 
. বাদশা হয়ে বসেছেন," , সেই দিনটিকে. . 
: প্বপ্লবে'র দিন বলে চিহ্নিত করা হয়েছে, 


এবং আয়ুব খানের অভ্যুত্থান নাকি শবপ্লব'। 


তার বিচার করবেন। 
প্রকাশিত হয়েছে, আয়ুব খানের alerted 
»-ফ্রেপ্ডস নট TPA’, এই. 'স্মৃতিকথায়' 
বিগ্লৰ প্রসঙ্গে আয়ংব খান লিখছেন s - 
“পরম লগন সমাগত। 


থেকে সরে 
থাকা. যায় না। ১৯৫৮ .খ্স্টাব্দের ৪া' 
অক্টোবর রেলওয়ের স্পেশ্যাল সেলুনে বসে 
আমার মনে হল একটি aay আঁতক্রান্ত, 

সময় সাল্নকট।. আমার গন্তব্যস্থল করাচ+, 
সেই সমর করাঢাঁতে এক m রাজনীতির 
যবানকা . পতন আসন! 
ইসকান্দার Tuer কয়েকদিন আগে জানিয়ে- 
ছেন যে, অবস্থা ক্রমশ 'সহন-সীমা আঁতঞ্চম 
করতে চলেছে, এখন. সময় এসেছে একটা 


.. faq সিদ্ধান্ত ' নেওয়ার ৷” " 


| অক্টোবর. ans আটটার পর ইসকান্দার 


এবং 


fuer সংবিধান বাতিল করলেন এবং আয়ুব 


- খানের উপর ভার দিলেন সামারক আইন. 
জারী রুরার! আয়ুব খান. চাইলেন ইস-- 


িজার falas আদেশনামা। 
ইসকান্দার প্রথমটা Penes ছিলেন, feng 
শেষপর্যন্ত তাঁকে নাঁতদ্বীকার করতে হয়। 


- ইসকান্দারকে ভবগারে ap পাঠিয়ে অনগ্রহ 


- করে, একেবারে . সাগরপার করে "দিয়েছেন 
Sur জগন্নাথ করে! - 


Tees toate FS 
"ma খানের 1বগ্লবও far অস্ত 


_ সংবাদটি ৰ 


উৎসব শুরু হবে, 


_ এবং দীৰ্ঘকাল 


ব্যাকরণসম্মত ' 


সম্প্রীতি 


- " এতকাল এরই . 
.: - প্রতীক্ষায় থাকার পর সেইদিন এসে. হাঁজর 
^ হয়েছে। এখন আর দায়দায়ত্ব 


প্রোসডেণ্ট' 


সাফল্য লাভ করল। 


শুধু তাই নয়, আয়ুব খন" 


ডি দা এবং. 
-সামাঁৱক কৌশল ও সহজাত চাতুর্য তাঁকে 


' যথেষ্ট ‘সাহায্য করেছে। "তানি. বলেছেন__. 


' পবহ্লবের পাঁর্কল্পনা বিশেষ শ্রমসায্য : 
ধরে তার প্রাতাট we 
অনেকরকম TA . 
. প্রয়োজন, সমগ্র দেশে সামারক বাহনণ . 


বিচার করতে হয়? 


মোতায়েন রাখতে হয়। 


feng ^ আমাদের 


fee সেই ধরনের ' কোনো . পূব 
প্রদতুতির'তেমন প্রয়োজন ছিল না। সমগ্র : 
ব্যাপারটি সামারক আঁভযানের মত একটি. 
. ব্রিগেড. সেনাবাহিনীর সহায়তায় কেল্লা ফতে 
‘করা ES! করাচাঁতে তখন একটি পদাতিক 


ও -আরেকটি গোলন্দাজবাহনী, উপস্থিত 


ছিল! প্রয়োজনমত : সৈন্যদল মজুত Tea, 


তব; X. wand লাগে এই বিবেচনায় 
কোয়েটা থেকে একাঁট বাহিনী এনে করাচণর 


' অদুরে জুনাগালিতে ছাউনণ করে STAT EX 


এইমাত্র সামারক ব্যবস্থা। সেনাবাহিনী সব 


সময়েই প্রস্তুত থাকেন অপ্রত্যাশিত ঘটনার 
' মোকাবিলা করার প্রয়োজনে । এইসব অভি-. 
যানে বিফল হওয়া চলে না, সামারক : 
'. তাইনের প্রতিরোধে কেউ ate বাধা দিত 


তাহলে একটা গুরুতর অবস্থার সৃষ্টি হত, 
amis সামায়কভাবে হলেও বিপদ কম 
হত না। 
জুনাগাঁলর, = ব্রিগেড রাখা c হয়োছল॥ 


বিপ্লবের রাতে mise কতৃপক্ষদের “ হয় 


আমরা সব জানিয়ে দিলাম, এবং আইন ও 
শৃঙ্খলার প্রয়োজনে কি করতে হবে তার 
নিদেশ' দেওয়া হয়। সামরিক আইনে 
প্রতিষ্ঠিত শাসকগোষ্ঠীর দায়িত্ব ভাগ-করে 


এই সিদ্ধান্ত হল গণতাল্রিক ser : বে-সামারক - কর্তৃপক্ষের ' সঙ্গে তাদের * 
fain সাধন করে :সামারক আইন জারী ' 


করে দেশের মানুষকে সায়েস্তা করা। ৭ই , 


পারস্পারক রন 
কমশ বোঝা, গেল।” S 
E ici Stone 
femp বাধাবন্ধহণীন গাঁততে ^ অচিরাং 
তিনি কোনো বাধার 
সম্মুখীন হনান।: এবং ' অনুমান: করেছেন 
যে দেশবাসীরা, 
অব্যবস্থায়. জেরবার “ হয়ে এই ce 
কোনোরকম পাঁরবর্তনই আশা করেছিল।' 
_ পাকিস্তানী নাগাঁরকদের গণচেতনার 
যে ক পরিমাণ অভাব এবং গণ-আঁধকার 
সম্পর্কে তাঁরা. যে কত উদাসীন তা 'এই 
Vien em প্রমাণিত IE আয়ুব খান 





' fart, 
হল। (সামাঁরক আইন জারী করা হয় কিন্তু 


.এরই -মোকাবলা করার জন্য 


পূৰ্বতন শাসনচক্রের- 


. যাকে-বলে ‘কেক ওয়াক ভক, সেই 


" ধবজ্য়গৌরবের. আঁধকারী হলেন। 


মার্শাল ল.জারশ করার পর আয়ুব খান 
সর্বপ্রথম . নির্বাসন দিলেন ইসকান্দায় 
প্রেসিডেন্ট পদাটিও que 


ইস্কান্দার মির্জার আদেশে)। সকল প্রকার 
রাজনৈতিক দলকে বিলডপ্ত করা হল।-রাজ- 
নৈতিক . নেতাদের, একটি করে বণ্ড, সই... 
করতে হল যে আর কখনও তাঁরা - 

নীতিতে অংশ নেবেন না! আয়ুব খান 


আমাদের পক্ষে অনমেয়। সেখানে ট্রাম-বাস 
পোড়ানো হয় দা, হিন্দী চালু; করার মত 
একটা তুচ্ছ বিষয় নিয়ে 'রস্তপাত হয় না। 
আয়ুব খান কিন্তু ভারতবর্ষকে মোটোই 
ভালো . চোখে দেখেন না। . পাকিস্থানের 
ষ্টার মত তাঁর 'দষ্টভঙ্গও দবষান্ত। তাঁর 


ভারতাঁবস্বেষ যে কত খাঁটি তার পারচয়, 


আমরা সর্বদাই পেয়ে থাকি। আয়ুব খান), 


মোল্লাতন্মের যে সমর্থক তা..নম, কিন্তু 
ভারতাঁবদ্বেষকে ' নিজেদের নানাবিধ gu 


: এবং দাঁনতা চাকার প্রয়োজনে কাজে লাগান 


ভারতবর্ষের গণতন্ত্র একটা ফাঁকা 
চা মুসলমানদের দুদশা,. 


ভারতবর্ষের . অস্পুসংগ্রহের জন্য উন্মাদনা 
ইত্যাদি তাঁদের প্রিয় আলোচ্য বস্তু? 


তিনি.চানাদের সঙ্গে তো করেছেন 


" ভারতকে পাঁচে ফেলার . জন্য। আমেরিকার 


সঙ্গে গাঁটছড়া বেধে আবার 


ভারে জজশরত : হয়ে ভেঙে পড়বে। বেশী 
দেরী নেই, সামান্য সময় লাগবে, ভারত- 


ANUS তার ভাগোৱ হাতে ছেড়ে দাও lp... 


= "তবে আয়ুব খানকে আমাদের SICA 
লাগে! তাঁর অনেক কথা বেশ স্পষ্ট এবং 
কু? কিছু মন্তব্য নিছক 


মানুষের Big বলে উড়িয়ে দেওয়া যায় GUI 


ভারত সম্পর্কে, তাঁর অনালাটা অনুমেয় 
fog তান যখন ae 
“াহন্দুরা ,পাল“মেন্টারণ গণতন্ত্র এযাবৎ 


E দেখেছে বলেই এবথা মনে কা. 


শুক্রবার, ৬ই পৌঁষ, ১৩৭৪] 


ভুল হবে যে গণতন্ত্র সেখানে চিরস্থায়ী হয়ে - 


আসন TRE! আমার ধারণা ভারত 
সম্পৰ্কত এই আকুতিও পাঁরবার্তত Za 
ভারতের মানুষের মধ্যে স্বাধীনতা সংগ্রামের 
সমর যেটুকু একতা ও প্রেরণা জেগোছল 
Soy স্তাঁমতপ্রায়, ব্যান্তগত কলহ, 
ঈর্ষা, প্রাদেশিকতা, ভাষার লড়াই ইত্যাদি 
sche ফাটল দেখা 'দিয়েছে। কংগ্রেস দল 
ভেঙে যাবেই, আর সেইকালে, পাকিস্তানের 
যা অবস্থা হয়েছিল ভারতের Urs তাই 
ঘটবে।” 

কথাগ্যাল : বদ্বেপ্রসত হলেও. হেসে 
উড়িয়ে দেওয়ার মত কথা নয়! ভারতবর্ষে 


আজ যে জাতীয় ভেদব্যাদ্ধ মাথা চাড়া দিয়ে C 


উঠেছে এবং সেই সংগে অসংখ্য রাজনৈতিক 
দলের ক্রিয়াকলাপ ভারতবর্ষকে যে অন্ধ 
নিয়াতর কবুল ঠেলে নিয়ে চলেছে, 
তার পাঁরণতি' শুভকর মা হতে পারে। 


কয়েকটি দিক থেকে আয়ুব খানের 
THUR নট মাস্টাস” সুলিখিত গ্রন্থ t 
ana সম্পর্কে পাকিস্থানের ' মনোভংগণীর 

রত বিবরণ 

১ সীমানা fa use 
[বিষয়ে ভারতের সত্গে খোলাখুলি বিরোধ 
‘আছে সেই বিষয়ে আয়ুব খান 
qT সুস্পষ্ট ভাষায় ব্যস্ত করেছেন। সব 
দিক থেকে সম্পূর্ণ এই ধরনের ale 
প্রদর্শন রাজনীতির ক্ষেত্রে সুফলপ্রদ, 
সেখানে হে'য়ালর কোনো স্থান নেই। 
'_ পাকিস্তানের আভাল্তরীণ অবস্থা 
বিষয়ে আয়ুব খানের বন্তব্য সুগভীর অর্থ- 
পূর্ণ এবং তথ্য ও চাতুর্যে পাঁরপূর্ণ। 
লিয়াকত আলি খান, খাজা নাজমউীদ্দন, 
মহম্মদ আলী (বগুড়া, এইচ এস 
সুরহাবদা, ফিরোজ খান way প্ৰভৃতি 
Hee তাঁর মন্তব্য উপভোগ্য Sia মতে 
Agta পাকিদ্তানের জন্য যা করেছেন তাই 
সর্বোত্তম ব্যবদ্থা। তার ফলে পাকিস্তানে 
প্রতিবেশী রাষ্ট্রের সঙ্গে সদ্ভাব সাষ্টি 
হয়েছে, আর তার সব কিছু প্রশংসা তাঁরই 
প্ৰপ্য। ভারতবর্ষ: এবং বিশেষত 'হন্দুদের 
সম্পর্কে তাঁর ঘণার  প্রকাশভঙ্গণটুকু বেশ 
' স্পল্ট । ' ঘণার পাঁচালী রচনায় 1তনি সিপ্ধ- 
হস্ত, একপেশে দৃষ্টিভঙ্গী বাঁলখ্ঠভাবে 
প্রকাশের শক্তি তাঁর আছে। ১৯৬৫ সালের 
যুদ্ধের, সময় রেডিও পাকিস্তান যে শিখ- 
মলম ভ্রাতৃত্বের মধুর বন্যায় ভাসমান ছিল 
সেই মুখোসও খুলে পড়েছে। কারণ, দহিন্দ:- 
দের চেয়েও “শিখ সম্প্রদায়ের প্রাতি প্রেসিডেন্ট 
আয়ুব খানের Tere অনেক তাঁৱ।, 


১৯৪৭-এর. দাঙ্গা সম্পর্কে . তান 
ছন যে, শিখরাই সংঘর্ষ প্রথম শুরু 
dat এই গ্রন্থের ১৩ থেকে ১৫ পড্ঠায় 
যা লেখা হয়েছে তা 1শখ সম্প্রদায়ের চোখ 


'খুলে দেবে, যাঁরা মুশ্লিম ও. Pract 


্মলনের স্ঝন দেখোঁছলেন,. সে. স্বপ্ন 
ভাঙবে! আয়ুবের মতে যা কিছু হানাহানি 
Pans করেছে। | 

প্রেসিডেন্ট আয়ুব . মাথা. ঘামিয়ে 
aint গণতন্ত্র আবিষ্কার করে Teg 


আছে। এছাড়া খালের, 
প্রভাত যে সব 


বাসীকে চমকে দিয়েছেন। এর নাম. কাঁঠালের 
আমসত্ব। এই "SECUS 
প্রেসিডেন্ট আর দশ কোটি পাঁকিস্থানীর 
মধ্যে মাত আশা হাজার বোসক ডেমোক্র্যাট? 
তাঁরাই ভোটদাতা। . 
পরিষদের এবং ..প্রাদেশিক . আইনসভার 
সদস্যরা নির্বাচিত হয়েছেন। সেখানে সর্ব- 
সাধারণ বয়স্ক নাগাঁরকদের ভোটাধিকার দেই, 
তারা নাকি যোগ্য নয়।. ভোট শুধু, 

হাজারের। এই আঁশ 'হাজার এইবার বেড়ে 


এক লাখ বিশ হাজার হবে! NUR HE 


"OUR 

ccs রগ 
প্রথা রদ করার কথা | চিন্তা করলেও শেষ 
পর্যন্ত পার্ট প্রথা মেনে নিয়ে, মুশ্লম 
লীগে যোগদান করেন এবং তাই- - : 

‘আমি মহুশ্লম ‘লীগে যোগদান করায় 
সকলে বিস্মিত হয়। মনে হয় আমার. মত 
অনেকেই: মনে করোছলেন পার্টি-বিরাহত 
গণতন্ত্র হয়ত সম্ভবপর ।-এমন 1ক-রাজ- 
নৈতিক নেতারাও. Tue হয়েছিলেন, তাঁরা 


ভেবোছলেন ibd করে রাখা: 


যাবে।' 


সবভারতায় কাব-লম্মেলন ॥_ 


ভারতের hen ‘ভাষায় যে সাহিত্য 
রচিত হচ্ছে, তার সম্বন্ধে আমাদের ধারণা 
খুবই সীমিত। অথচ ইউরোপ বা আমে- 
রিকার : . অতি-সাম্প্রতিক কাব্য আন্দোলন 


নিয়েও আমরা হৈ-চৈ করে থাকি, ভার্ত-. 


সম্বন্ধে আমাদের অনীহার একটা অন্যতম 
কারণ বোধহয় যে, 'ভারতবর্ষ বহুভাষিক 
দেশ "এবং .একসঙ্গে ভারতের সবকটি: ভায়া 
আয়ত্ত করা সম্ভব নয়।. তাছাড়া পরস্পরকৈ 
জানবার এবং পরস্পরের সাহিত্য: সম্বন্ধে 
আগ্রহান্বিত হবার. মত কোন [a 
সংস্থাও নেই। তাই আমরা - আমাদের 
নিকটতর প্রতিবেশীদের জীবন ও mime 
সম্বন্ধে প্রায় কিছুই জানি না। এই অবস্থা 
দুর করতে না পারলে 'ভারতের জাতীয় 


সংহতির প্রশ্নটির কখনই সমাধান হবে না।, 


বেঙ্গল 'িটারেচার প'ত্রকযর উদ্যোগে 
তাই .একটি. সর্বভারতীয় কবি, সম্মেলনের 
আয়োজন .করা ..হয়েছে।. এই উদ্দেশ্যে 
একটি সমিতিও গঠিত হয়েছে। "TP 

এই সামাতর সভাপতি নিৰ্বাচিত 
হয়েছেন শ্রীসতীকাল্ত গুহ । সম্পাদক .এরং 
দপ্তর-সম্পাদক নিবাচত- হয়েছেন ': যথাক্রমে 
আশীস সান্যাল :ও বিশ্বনাথ - চট্টোপাধ্যায় ৷ 


সদস্যদের মধ্যে আছেন স্বশ্রী মণণন্দ্ রায়, 


সুভাষ মুখোপাধ্যায়, ' বাঁরেন্দর . চট্টোপাধ্যায়, 
নীরেন্দ্রনাথ : চক্রবর্তী," মঞ্গালাচরণ চট্টো- 
পাধ্যায়। জগন্নাথ ৷ veo, বাম Gm 
গোপাল ভৌমিক; অরুণ : ভট্টাচার্য, সুনীল 
গঙ্গোপাধ্যায় আলোর সরকার, SHA 


ৰু 


একেশ্বর , 


তাঁদের ভোটে জাতীয়. 


৷ ৫৮৫ 


আয়ুব খান. চালাক মানুষে । আর. সবাই . 


পার্টি গড়ে দুধ-সর খাওয়ার চেষ্টা করবে 


আর তিনি পাঁটহীন নিরপেক্ষ হয়ে বসে: 


- থাকবেন তা হয় না। তাই তান 'মু্লম 


লীগে যোগ দিয়েছিংলন। Polat সাংখ্যের 
পুরুষের মত পাকিস্তানের প্রভু নয়, মিত্ৰ’ 
রূপে রাষ্ট্রীয় কর্ণধার হয়ে বসে আছেন। 

এই স্মৃতিকথা শেষ হয়েছে ১৯৬৫-তে, 
তাঁর প্রেসিডেন্ট নিবণচনের দিনে । দ্বিতীয় 
খণ্ডে তিনি ভারত-পাঁকস্থান যুদ্ধ সম্পর্কে 
এবং তাসখণ্ড Bie সম্পর্কে ক লেখেন 
তার জন্য কৌতূহল বোধ করাঁছ। ভুল তথ্যকে 
{ক সুন্দরভাবে করা যায় তার 
নমুনা এই Hy তাই তাঁকে আদর করে 
এডয়ার লায়ার বলে সম্বোধন করতে ইচ্ছা 
হয়। 

বুনিয়াদী গণতন্বের দশ মাসী উৎসব 
সার্থক হোক। 

--অভয়ঙকর 
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সান্যাল, প্রণবেন্দু দাশগুপ্ত, শান্তি 
লাহিড়ী, রমেশ মাথুর, শন্তি চট্টোপাধ্যায়, 
গণেশ বসু, রামপ্রসাদ পাণ্ডে, শ্যামল বসু 
এবং আরও অনেকে। , উপদেষ্টামণ্ডলীর 
মধ্যে আছেন সর্বশ্রী তারাশগ্কর বন্দ্যো- 
পাধ্যায়,। প্রেমেন্দ্র মিত্র, অন্নদাশঙ্কর রায়, 
তুষারকান্তি ঘোষ, আঁজত দত্ত, fag. দে 

দক্ষণারঞ্জন বসু অমিতাভ লা 
মনোজ বস, নারায়ণ গঞ্গোপাধ্যায়, সন্তোষ- 
কুমার ঘোষ, 1হিরন্ময় বন্দ্যোপাধ্যায়, হেমচন্দ্ৰ 
গৃহ, ‘Tanwar মালিক, সত্যাজৎ রায়, 
জ্যোৎস্না HAS, আলি আকবর খাঁন। 


এক বিবৃতিতে ‘জানিয়েছেন যে, আগাম 
এপ্ৰিল মাসে কলকাতায় তিন দিনব্যাপী এই 
সম্মেলন অনুষ্ঠিত হবে।* এতে" ভারতের 
বান প্রদেশের প্রায় ৩০ জন কাঁব যোগ- 
দান করবেন! বাংলা দেশের কাঁবরাও এই 


সম্মেলনে কবিতা পাঠ করবেন। এ ছাড়াও 


অনুবাদ সম্পর্কে একটি পৃথক আঁধবেশন 


হবে। . এই িতকর্মীলক আলোচনায় 
ভারতের এবং ভারতের বাইরের প্রখ্যাত 
অনুবাদকরা যোগদান করবেন। এই 


কাঁবও যোগদান করতে পারেন, বলে {তান 
আশা প্রকাশ" করেছেন। Seng 'ববাঁততে 
আবুও জানিয়েছেন যে, এই সম্মেলন 
উপলক্ষে একটি পষ্তিকা প্রকাশিত হবে। 
এই সম্মেলনে যেসব কবিতা পাঠ করা হবে, 
এই Pose তার ইংরেজি অনুবাদ 
থাকবে। তা ছাড়াও বিভিন্ন ভাষায় 
সাম্প্রীতক গাঁত-প্রকৃতি সম্বন্ধেও কয়েকটি 











sez 


প্যধ্যায়কে তাঁর “গণদেবতা” উপন্যাসের জন্য 
.| “ভারতীয় জ্ঞনপাঠ”-এর এক লক্ষ টাকার 











আলোচনা এতে সৎকাঁলত হবে। তিনি 
সকলকে সাঁমাতর সঙ্গে সহযোগিতার জন্য 
আবেদন জানান। যে কেউ এর সদস্য হতে 


গারেন। যেগযোগের ঠিকানা সাউথ 
পয়েন্ট ক্লাব, ২, অকল্যাপ্ড প্লেস, y 
কনকাতা-১৬ | | 
দিল্লৰতে গঃজরাট সাহিত্য 
পাঁরষদের সভা d 

গত" ৮, ৯, ১০ অক্টোবর দিলীতে 
“গুজরাট সাহিত্য পারষদের, ২৪তম আঁধ- 
বেশন STIS হয়। এই আঁধবেশনের 
উদ্বোধন .করেন রাষ্্রপাত, ডঃ জাকীর 


হোসেন। প্রায় এক সহস্রাধিক সদস্য এই 
অধিবেশনে যোগদান করেন। স্বাগত ভাষণ 
দেন প্রখ্যাত মারাঠি 'সাহাত্যক শ্রীকাকা- 
সাহেব কালেলকার। 


প্রখ্যাত গুজরাটি কাব শ্রীউমাশড্কর = 


যোশ তাঁর ভাষণে বলেন-“একজন বাঙালি, 
তামিল বা তেলুগু ক'ব স্বদেশে অসাধারণ 
খ্যাত Tay করলেও মনে একটা ACB 
থেকে যায়। কেননা, সে চায় 'বিশবসাহত্যের 
সাহিত্যিক মান অনুসারে তার বিচার 
হোক। সে জানতে চায়, "তার সমকালীন 
কাঁবরা, যাঁরা জাপান বা ফরাসী দেশে "কাব্য 
bo করছেন--তার তুলনায় সে কেমন. 


এই অধিবেশনে একট ্রদর্শনীরও 
ব্যবস্থা করা হয়। এতে গুজরাটের প্রখ্যাত 
সাহিত্যিকদের ছবি এবং গুজরাটের বাভিন্ন 
শিল্পকলার নিদর্শন স্থান পায়। এই 
আঁধবেশনের অন্যতম আকর্ষণ হল 


বিশেষ অনক্ঠানে শ্রীতারাশত্কর বন্দ্যো-. 


» দাশগুপ্ত, 


অমত 


পুরপ্কারের জন্য মনোনয়ন পৰ্ষতকে 
ধন্যবাদ "দিয়ে শ্রীবন্দ্যোপাধ্যায় বাংলায় এক 
EIN. বন্তৃতায় ভারতের সাংস্কৃতিক এক্যের 
উপর গুরুত্ব দিয়ে সুদীর্ঘ ভ'বণ দেন। 
ভাষণটি বর্তমান সংখ্যা অমৃতে প্রকাশিত 
হোল। 


পুরস্কার প্রাপক শ্রীবন্দ্যোপাধ্যায়কে| ' 


সকলের নিকট পাঁরাঁচত করে দিয়ে 


ডাঃ 


নীহাররঞ্জন রায় বলেন বে, ৪০ বংসর।... 


পূর্বে যখন বাংলার সাহিত্য জগতে রবীন্দ্র- 
নাথ ও শরৎচন্দ্রের ন্যায় দিকপাল বিরাঞ্জ 
করাছলেন তখন ‘প্ৰখ্যাত শ্ৰীবন্দ্যোপাধ্যায়ের 
লেখা পড়ে. তান Eu হরোছিলেন। 


'ডাঃ গোপাল ais Slaves: পাধায়ের 


প্রশংসা করে বলেন যে, তিনি বাংল' 
সাহত্যের অগ্রণী লেখক। অ.জ তিনি 


seme ভিত্তিতে জাতীয়, tele লাভ 


করলেন। 

শ্রী এস পি জৈন ও যদা রমা জৈন 
অনুষ্ঠানে যোগ দেবার জন্য অভ্যাগতদের 
ধন্যবাদ জানান। 


একাঁট আলোচনা । এতে অংশ. গ্রহণ করেন 
ALS ডঃ নগেন্দ্ৰ, ডঃ নাম্বর সং, শ্রীজৈনেন্দর- 
কুমীর, ডঃ হরভাজন সং, ডঃ রবীন্দ্রকুমার 


গুলাবদাস ব্রোকার এবং ডঃ 


প্রভাকর 'মাচওয়ে। 


\ 


j 
ব্রেখট গবোষণা ceu d 
দেশ-বিদেশের  নাট্যকমাদের কাহে 
ব্রেট সংগ্রহশালাট হয়ে উঠেছে শিক্ষা 
. গ্রহণের প্রাতজ্ঞান। গত পাঁচ বছরের দধ্যে 
কানাডা, WS | wad, ফ্রান্স সারয়া, 
সুইডেন ও অন্যান্য বহু দেশ থেকে গবেষক 
এসেছেন মোট ৯৫৪ Gal বিগত দশকে 
facaq ৪৫৩টি দেশে ব্রেখটের নাটক 
প্রযোজত হয়েছে ১৪৯৬ বার। প্রযোজনা 
সংক্রান্ত দাললপন্রও সংগ্রহশালয় সংরাক্ষত। 
ব্ৰেখটের পাপ্ডুলাপগুলো সবই মাইক্লো- 
{ফলম করা হয়েছে। "বিশেষ প্রয়োজন . না 
ঘটলে মূল পাশ্ডলাপগুলো এখন আর 
নাড়াচাড়া করা হয় না? প্রচুর ' দলিল্রপত্রের 
সাহায্য নিয়ে সম্প্রাত ৱেখট সম্পর্কে, EH 
দবশ্লেষণমূলক গ্রন্থ লেখা হয়েছে। একা 
লিখেছেন শ্রীমতী কেথে ales ভাইলার। 
গ্ৰন্থাটর নাম 'ব্রেখটের নাট্যকৃতি'। অপরাটি 
আনেস্ট শুম্খের। গ্রন্থাটর নাম নাট্য- 


e 




















করেন শ্রীগোপাল শর্মা ' ও তরি' 


[এন বর্ষ, ৩৩শ eee 


লন্ডনে ভারতপয় steer ons 


গত ২ অক্টোবর - লণ্ডনের ‘হলবৰ্ণ 
লাইব্রেরী হলে’ ভারতীয় alae পঠের 
একটি আসর অনুষ্ঠিত EX! AEM 
7H 


আভিনের্ী জলাবালা বিদ্যা। শ্রীগোপদ 


শৰ্মা কবি ও প্রাবন্ধিক হিসেবে বিশেষ 


arsine প্রবাসী ভারতীয়দের এই প্রচেষ্টা 
সত্যই আঁভিনল্দনযোগ্য। : : 


কালিদাস জন্মজয়ন্তী ॥ 


গত ১২--১৭ নভেম্বর বিরুম fog. 
বিদ্যালয়ের উদ্যোগে কালিদাস জন্ম-জয়ন্তী 
উৎসব পালিত হয়। এবারের অনুষ্ঠানে 
কালিদাস সম্পর্কে করেকটি গবেষণামূলক 
প্রবন্ধ পাঠ করা হয়। এ ছাড়াও এবার "wo 
ও সংস্কৃতি একাঁট 
বিতর্ক প্রতিষোগতা অনুষ্ঠিত হয়। |! 


দেবনাগরশ লিপি সম্বন্ধে 
আলোচনা TST ৷ 


গত ২০ তারিখে কেন্দ্ৰীয় শিক্ষার 
ও  পঁহান্দি-তত্ববধারকের, যুগ্ম উদ্যোগে 
দেবনাগরী fett সম্পর্কে একাটি আলোচনা 
সভা Wise হয়। আংলাচনার উদ্বোধন 
করেন উপপ্রধানমন্ত্রী শ্রীমোরারজী দেশাই। 
ab আলোচনা সভায় বাভিন্ন ভারতীয় 
"ভাষাতত্বীবদগণ যোগদান করেন। 
oa সমস্ত ভারতীয় ভাষার একই 
লাপ প্রবর্তনের কথা বলেন। প্রখ্যাত ভাষা, 
তত্বীবদ শ্রী সি িবরামম্যার্ত দেবনাগরণী 
fam উদ্ভব e ক্লমবিকাশের উপর একটি 
প্যালাখত প্রবন্ধ পাঠ কুরেন। 


শিল্প ও ইতিহাসঃ। ১৯৬৬ সালে ১৪ 
আগস্ট বেখটের মৃত্যুর দশম ARI 
উপলক্ষে. গ্রন্থ দুটি প্রকাশিত হয়। 


প্রলোকে সুইডিশ সাহিত্যিক ॥ 

গত ১৭ নভেম্বর সুইডেনের প্রাতাম্ঠিত 
প্রবীণ লেখক বো বাগম্যান পরলোকগমন 
করেন। মৃত্যুকালে তাঁর বয়স হয়োছল ৯৮ 
Jedi 

বার্গম্যান ছিলেন একাধারে কবি ও 
জনপ্ৰিয় কথাসা'হত্যিক। তাঁর স্াহাতাক 
জীবনের শুরু হয়োছিল কাঁব হিসাবে। এবং 
প্রথম যে বইটি. ভা সুইডেনে 
খ্যাতির শিখরে পেশছে দিয়োছল তা হচ্ছে 
একটি কাব্যগ্রন্থ! নাম ম্যারিয়োনেত্তেরেনা। 
বোঁরয়োঁহল ১৯০৩ সালে। তাঁর সৰ্বশেষ 
প্রকাশিত গ্ৰন্থ হল 'প্রোডকার’! এ বছরের 
অক্টোবর নাগাদ বইটি বাজারে প্রথম বেরোয় 

বো বাগন্যান ১৯২৫ সাল থেকে 
সুইডিশ আ্যাকাডেমির আঠারোজন সদস্যর 


অন্তঃবিশবাবিদ্যালয় 


শুক্রবার, oF পৌষ, ১৩৭৪] 


1 
অন্যতম সভ্য হিসেবে সম্মানত ছিলেন। 
জবিতকালে তিনি নানা ধরনের CPT 
লাভ করেন। 


সোভিয়েত দেখে৷ গালিভার ॥ 
^ ধবখ্যাত ore  সাহিত্যস্নটো 
জোনাথন সুইফট তাঁর চিরাচারত We 
'গালিভারস ট্রাভেলস” বইটি নিয়ে এখন 
সারা সোভিয়েত সফর করছেন, বলা যায়। 
আজ থেকে ৩০০ বছর পূর্বে ভাবলিনে 
সুইফট জন্মগ্রহণ করেন। 

সুইফটের রচনাবলী সোভিয়েত ইউ- 
fama ৪২ট ভাষায় ১৪৯ বার alge 
হয়েছে, এর মোট কাঁপর সংখ্যা হবে ৫৫ 
লক্ষ। নতুন গালভার বলে যে সিনেমাটি 
tien dun er Gen কাছে 
তা সুইফটের 'ালিভারেরই fetes - 
তোলা। সোভয়েতে এ বছর সুইফটের 
'ন্রিশততম জন্মবাৰ্ষিকী পালিত হতে 
যাচ্ছে। 


fo "সুইফটের, প্রভাব T" থেকেই 
বৃটেনের - গণ্ডা ছাড়িয়ে বাইরে ছাড়িয়ে 
গিয়েছিল! ভলতেয়ারকেও বলা যায়, সই- 
ফটের ভাবশিষ্য। ane 

_ পরবর্তীকালে আনাতোল ফ্রান্স ও 
রুশ সাহাতাক সালতিকফ clus সুই- 





হাল আমলের বাংলা প্রকাশনার ক্ষেত্রে 
দুটি বিষয়ে যেন জোর প্রতিযোগিতা 
চলেছে। এীতহ্াসক উপন্য,সের নামে 
বাদশা-বেগম-খেজা-বাঁদীর  কেচ্ছা-কাঁহনীর 
aon পাল্লা দিচ্ছে রহস্য-উপন্যাস আর 
ডিটেকটিভ কাহিনী সাধারণ স্তরের অনেক 
লেখকও সাঁহত্যের অন্যক্ষেত্রে পাত্তা পাবার 
কোন ভরসা নেই দেখে বোধ কার এই দুটি 
ক্ষেত্রে নেকনজর দিয়ে পরমোৎসাহে লিখতে 
শুরু করেছেন। ফল যা হয়েছে বা হচ্ছে তা 
Teese হতাশাজনক । এই দুটি Tes 
যে কোন কাঁহনীকে য্যান্তিগ্রাহ্য এবং কৌত্‌- 
হলোদ্দীপক করে তোলা যে বিশেষ মঁনস- 
য়ানা এবং এলেমের দরকার, ' লেখকরা তা 
{বস্মত meum প্ৰকাশত 
্রন্থাবলণ হয়ে উঠছে পাঠক এবং সমালোচক- 
দের কাছে শুধু পাঁড়াদায়ক নয়, বিভীষিকাও। 
শৈলশহর দাঁরজলং-এর পটভূঁমিকায় 
এক. কুীসতদর্শন মানুষকে নিয়ে গড়ে 
উঠেছে “এলিস হোটেল” রহস্য-উপন্যাস। 
ক্লেভার SW মিসেস মজুমদার খুন হলেন। 
ইন্সপেকটার সেন নানান ঘটনার মধ্য দিয়ে 
শেষে আসল অপরাধীকে গ্রেপ্তার করতে 
সমর্থ হলেন। জোলো কা'হনী। . *লটের 
গাঁথীন এলোমেলো । ভাষায় জোর কম। 
facet সৃষ্টি করার চেষ্টা ব্যর্থ হয়েছে। 
অন্য দু গোয়েন্দা কাহনীর মধ্যে 
একটা fen মল দেখলাম গোয়েন্দা 


অমৃত 


ফটের পদাংক অনুসরণ করেন! এদের 
লেখা 'পেঙ্গুইন আইল্যাণ্ড’ ও পদ টেল তক 
এ টাউন” সুইফটায় শ্লেষ ও ব্যঙ্গের 
সম্প্রসারণ ছিল। 


. ১৮ শতক থেকেই রাঁশিয়াতে স্‌ইফট 
ছিলেন সুপাঁরচত। ১৭৭২-৭৩ সালে ই 
কারঝাঁভন ফরাসী থেকে রুশ ভাষায় 
‘HASTA ট্রাভেলস’ অনুবাদ করেন। 
সোভিয়েত যুগে এ উপন্যাসের নতুন 
ও সম্পূর্ণ অনুবাদসহ সুইফটের রচনাবলী 
রুশ ও অন্যান্য সোভিয়েত ভাষায় অনযাদত 
হয়। 


স্মরণীয় আত্মজীবনী wu 


আত্মজীবনী সম্পর্কে আকর্ষণ পাঠক- 
মাত্রেরই থাতে। উইন্ডহাম 1লিউইসের 
আত্মজীবনী 'ব্লাসাঁটং «ge বম্বারাডয়ারিং' 
বইটি ১৯৩৭ সালে প্রথম প্রকাশিত হবার 
FAT সঙ্গেই সাহত্যজগতে একটা প্রচন্ড 
সাড়া জাগিয়েছল। কল্ডার এবং বয়ার্স 
সম্প্রতি বইটির নতুন সংস্করণ প্রকাশিত 
করেন। 1লউইস এক সময় ফ্যাসবাদের 
দিকে ঝুকেছিলেন। এবং মনে মনে 
হিটলার" সম্পর্কে উচ্চাশা পোষণ করতেন। 
এই কারণেই হিটলার যখন গোটা ইউ- 


toate "Te, কাহিনী 


বিভাগের ওপর রহস্য উদ্ঘাটনের ভার না 
দিয়ে সাধারণ পুলিশ কর্মচারীরাই স্বতঃ- 
প্রবৃত্ত হয়ে-আসল অপরাধীকে নানান টানা- 
পোড়নের পর ANTS এবং গ্রেপ্তার করতে 
সক্ষম হয়েছে । AM হলো আভশাপে, 
মীরপুর থানার দারোগা রাজীব এবং “ফাঁদ 
পাতা ভুবনে’ কোলকাতার কোন থানার 
সেকেন্ড অফিসার 1বজয়--অসাধ্য সাধন 
করেছেন। এবং এই দুই সদাকর্মব্যস্ত 
প্ীলশ আঁফসারের সংসার-জীবনের বিষন্ন 
ছাঁবাঁট তারিফ করবার মতো । রূপবান তরুণ 
পরাশর রায় কলেজ-বান্ধবী জবার সঙ্গে 
সিনেমা দেখতে এসে খুন হ'ল। কাহিনীর 
গ্রল্থনে এবং রহস্যসণ্ডারে লেখক উৎসাহজনক 
ভাবে মুসয়ানা দেখয়েছেন। শুরু থেকে 
শেষ অবাধ এই রহস্য বজায়ু রাখতে 
পেরেছেন। ব*বাসযোগ্য এবং হ্যান্তিগ্রাহা 
নানান ঘটনার সমাবেশ এতে স্বাভাবিক- 
ভাবেই হয়েছে। গোয়েন্দা-কাহিনীর সব 
শর্তগুলি এই বইয়ে বজায় থাকায় পড়তে 
ভালো লাগে। ছাপা বাঁধাই প্রচ্ছদ তারিফ 
করার মতো । 

feng ঠিক বিপরীত ব্যাপার ঘটেছে 
‘ফাঁদ পাতা ভুবনে’। খুন নয়, কডন্যাপিং। 
অপূর্ণ রূপবতী দুই ভাগনী কলেজ গার্ল 
টুটু ও পুটু সেনের শয়ালদার মোড় থেকে 
হঠাৎ অন্তর্ধান-এই বইয়ের "Ug 
শুরুতে রহস্য AGM বেশ * চমৎকারভাবে 


৫৮৭ 


রোপকে ASA বন্যায় ভাসিয়ে দেবার 
উপরুম করছিলেন, ঠিক সেই সময়েই 
দলউইসের জনপ্রিয়তা একেবারে নষ্ট হয়ে 
যায়। সম্প্রীতি আবার তাঁর লেখা পাঠকদের 
দৃচ্ট আকর্ষণ করতে, শুরু করেছে। 


পাউন্ড, এলিয়ট এবং Gam ছিলেন 
[লউইসের খুব ঘানষ্ত Wen, D এদের সম্বন্ধে 
আত্মজীবনীর শেষদিকে যে জোরাল বর্ণনা 
আছে, তা এঁ সব রসোত্তীর্ণ লেখক সম্পকে 
আমাদের দেয় নতুন চিন্তার খোরাক। বলা 
লম AW ea Pais 
আছে। যেমন ধরুন, প্রথম বিশ্বযুদ্ধের 
ফন্টে অগস্টাস জনকে দেখে অনেকেই রাজা 
পণ্চম জর্জ‘ 1হিসেবে ভুল করতেন বা একাঁট 
বইয়ের দোকানে যে মেয়েটি ছিল বুক- 
সেলার, টি ই হালস একদিন তার সঙ্গে 
প্রেম নিবেদনের চেষ্টা করছিলেন, আর 
ওপরের 1সালিং-এর চোরা খুপাঁর ‘দিয়ে 
তাঁর ওপর দোকানের মালিক নজর রেখে- 

| জয়েসের বিষয়েও আছে। প্রথম 
প্রথম যখন এলিয়ট জয়েসের সঙ্গে দেখা 


করতে আসতেন, জয়েস তাঁকে বেশ সন্দেহের 
চোখেই দেখতেন এবং মনে মনে বেশ বিরক্ত 


হয়ে উঠতেন। বইটি নিঃসন্দেহে Teal 
FFF! . । 
করা হয়েছে । কিন্তু মধ্যে ছদ্ম- 
নামী লেখক {ঁডটেকঁটিভ একা- , 
ধিক অবাস্তব কণ্টকম্পিত ঘটনার 
আমদানি করে লেখক শেষ রক্ষা করতে 


পারেন নি। ছাপা বাঁধাই ও প্রচ্ছদ প্রশংসা 
করার মতো। 





এিস.হোটেল-- স্যকান্ত বিশ্বাস, 
প্রকাশক রামকৃষ্ণ বিশ্বাস! ৭, আর জি 
কর রোড, কলকাত।। দাম £ ২-৫০ । 
গু ত ॥ 
রূপ হল আঁভশাপ-- আঁজত wh 
পাধ্যায়। সম্বোধি পাবাঁলকেশনস প্রাঃ 
fes ২২, স্ট্রান্ড রোড, কলকাতা-১ 
দাম £ ৩৫০1 
e 
ফাঁদ পাতা ভুবনে ডিটেকটিভ । মোহন 
লাইব্রেরী, ৩৫-এ, ল্য সেন স্ট্রীট, 
কলকাতা-৯। দাম £ 8-001 ; 
' চলচ্চিত্রের WW স্রষ্টা 
সীলাীখত আলেখ্য 


Bales একাঁট আধুনিক শিল্পকলা। 
আৰু বাংলাদেশে salma জনাপ্রয়তা 
বেড়েছে খুব তক্পাঁদনেই। শহর এবং 
গ্রামা্চলে অসংখ্য pane নিমিত হয়েছে। 
চলাচ্চৱাবষয়ক পর্র-পান্রকারও অভাব নেই ৷ 


. দেশ- বদে র QS. চিত্ৰই টো শে র্‌ দাশ কদের 


গজজ্ঞাসাকে প্রতিনিয়ত প্রসারিত করেছে। 
কিছুকাল হোল কলকাতায় অনেকগ্যাল 
ফিল্ম সোসাইটি প্রাতিষ্ঠিত হয়েছে । শহরের 


&৮৮ 
বাইরেও কয়েকটি ফিল্ম সোসাইটি প্রতিষ্ঠার 


খবর জানা গেছে। যেসব চলচ্চিত্র ব্যবসায়িক C 


'ভাঁত্ততে প্রদার্শত হয় না, Gne au 
প্রদর্শনের ব্যবস্থা করে থাকেন। এদের মুখ্য 
উদ্দেশ্য হোল চলচ্চিত্ৰ সম্পৰ্কে নতুন রুটি 
গড়ে তোলা । শুধ; চিত্র দর্শন করলেই হবে 
না, সে সম্পকে প্রকাশিত নানা আলোচনার 
প্রতিও উৎসাহী দর্শককে সজাগ হতে হবে। 
আনুষঙ্গিক ইতিহাস, প.রচালক ও নায়ক- 
নায়কা কলাকুশলীদের সম্পর্কে জানবার 
বহ, বিষয় রয়েছে। 

'  দব*বচলচ্চত্রের ধারায় এমন কয়েকজন 
পারচালকের আঁবভশব ঘটেছে, যাঁরা চ'ল- 


'চ্চব্রের ইতিহাসে যুগান্তর এনেছেন। এরা - 


বর্তমান শতাব্দীরই মানুষ। কিন্তু এদের 
সম্পৰ্কে বা 'এ'দের সৃষ্টি সম্পর্কে আমাদের 
জ্ঞান খুবই সাঁমত। সম্প্রাত প্রভাতকুমার 
দত্তের 'চলচ্চিত্র £ স্মরণীয় স্রচ্টা’ গ্রল্থথাঁন 
প্রকাশিত হয়েছে। গ্রল্থখানি বিপ্সায়তন 
নয়। কিন্তু এর মধ্যে আছে 'গ্রাফমস, চালি 
চ্যাপালন, সেগেই আইজেনষ্টাইন, গুড- 
ভিন, Tare, XII, রোসালান ভি 
THe, কুরএসাওয়া, আন্দোজ ওয়াইভা 


ইংগমার বার্থমান, আন্তনিয়ান এবং সত্যজিৎ 


রায়-এর 'বাচত্র জগতের নিপুণ আলোচনা । 
এই আলোচনার কোথাও "— 
[শেষ প্রয়াস নেই। অত্যন্ত সাধারণভাবে 
বৰ্ণনা 'করা হয়েছে এদের সাাষ্টর প্রাতটি 
পর্যায় এবং চেষ্টা করা হয়েছে এদের আঁভ- 
নবসত্বের সুরকে ধরার । সোঁদক থেকে শ্ৰীদন্তের 
সার্থক হয়েছে। ৷ 


চলচ্চিত্র 8 স্মরণণয় শ্রষ্টা (তালোচনা) 
--প্রভাতকুমার দত্ত মণ্ডল বক হাউস। 
৭৮1১, মহাত্মা গান্ধী রোড । কলকাতা" 
৯। দাম তিন orti 


| ইংৰেজি বরের নতুন ডানার 


কলকাতার বিখ্যাত পুস্তক ব্যবসায় 
প্রতিষ্ঠান এম সি সরকার প্রাত বংসর প্রকাশ 
করেন বহু তথ্যপূর্ণ নানা ধরনের ডায়োরি। 
এবারও এদের প্রকাশন বেশ বৈচিত্যপূর্ণ। 
নে ডায়েরিতে আছে আইনসংকান্ত খ'টি- 
ANG তথ্য। প্লাপ্টক কভার ও সাধারণ 
বোডবাঁধাই দ; আকারেই প্রকাশিত 'হয়েছে। 
এভি ম্যান ডায়োর, “লিটল ডায়োর, ক্রাউন 
ডায়েরি, জমাই ডায়োরতি সাধারণের 
উপযোগী বহ; তথ্য আছে। eue বোর্ড 
বাঁধাই ও স্লঃস্টিক মোড়া দুভাবেই 
বোবিয়েছে।, তাছাড়া আছে পকেট ডায়াঁর 
এবং বাংলা ডায়োর। সর্বশ্রেণীর মানুষের 
প্রয়োজন মেটাবার উপযোগী বলেই এই 








ডায়োরগংলে প্রতি বৎসৱের মত এবারও : 


সমাদূত হবে আশা কাঁর। 


সরকারপ্‌ ডায়োর ১৯৬৮ ৪ = এম 
সি সরকার আযাণ্ড A প্রাইভেট 
[লিমিটেড । sg নক্কেম চ্যাটার্জি "iji 


কলকাতা-১২। দাম শ্রেণী অনুযায়ী 
8-00, 6-00, ৬-০০, ২-২৫ ২-৭৫ 


ও 3-461 


. 'দিয়েছেন। 


অমৃত 


[বিচিত্র স্বাদের রচনা 


মদন চৌধুরী সাঁহতোর আসরে 
সম্পূর্ণ নবাগত না হলেও ‘ভোর হোল" 
সম্ভবত তাঁর প্রথম উপন্যাস। বলতে দ্বিধা 
নেই প্রথম উপন্যাসেই তান বেশ সম্ভাবনার 
স্বাক্ষর রেখেছেন। পার্থ ও শুভার মাধ্যমে 
এক সুন্দর অথচ মৰ্মস্পৰ্শী কাহিনী তান 
ধরেছেন। লেখকের সবচেয়ে বড় 


us ষে, প্রাতাট চীরন্রকেই বেশ, জীবন্ত 


মনে হয়। ভাষা ঝরঝরে, প্রচ্ছদ সুন্দর ! 


ভোর হোল $ মদন চৌধুরী। প্রকাশক £ 
সুখময় চৌধুরী, চৌধুরী প্রকাশনী, 
তপসি, অরাবন্দ লরাণ, কলকাতা-৫। 
দাম £ ৩:৫০। . 
9 
‘আলোকে বালকে’ আটাট গল্পের 
সঙ্কন। প্রাতাট গল্পই সংবেদনশীল 
পাঠক চিত্তে আলোড়ন সাষ্টর ক্ষমতা 
রাখে। গল্পের প্লট এবং 
সর্বোপার আছে লেখকের নিষ্ঠা! জীবন- 
সংগ্রামের বানর রূপ তাই সব গল্পে 
সুন্দরভাবে চিত্রত। বিশেষভাবে 'জল- 
তরঙ্গ’ গল্পটি রসোত্তীর্ণ। 


আলোকে ঝলকে, £ 
পাধ্যায়। প্রকাশক o: o Doe 
প্রকাশনী, ১৬এ, সইনহো লেন, 
কলকাতা-৪২। দাম £ 0-001 
€ 


TRY = AT 


‘আমার কাঁবতা” একই সঙ্গে কিতা, 
ছোটগল্প, প্রবন্ধ, জীবনী, নাটক, ভ্রমণ- 
কাহনীর সমাবেশে ভরপূর। কবিতা - সবই 
প্রায় ভক্তিমূলক এবং দেশাত্মবোধক | ছোট 
ছোট তিনটি নাটক (শঙ্করনাথ, বিবেকানন্দ, 


রবীন্দ্রনাথ) স্‌লাখত। ভারতবষে্র 
স্বাধীনতা আন্দোলনের কয়েক OTT 


প্রবন্ধে তান সমকালীন বন্তব্য রেখেছেন। 
ছোটগল্প ও ভ্রমণ-কাহিনী চলনসই। 


আমার কাৰতা ৫ লালতমোহন poy 
প্রাপ্তিস্থান, £ নিউ tree প্টেস', 


৫৫।২, Tapa চ্যাটার্জি স্ট্রীট, 
বেলড়ে মঠ, বেলডড়, হাওড়া। দাম ঃ 
2-001 

প্রয়োজন?য় গ্ৰন্থ 





আজকাল শহর, শহরতলী এবং গ্রাম- 
গঞ্জের অনেকেই সুসম খাদ্যের দিকে মন 
এরই অন্যতম উপায় হচ্ছে 
মুরগী পালন। কৃষি গোপালন শিল্প 
শিক্ষালয় অধ্যক্ষ ডাঃ সন্তোষকুমার মুখো- 
পাধ্যায় এদের এবং বিশ্ববিদ্যালয়ের কৃষি 
ও ভেটারনারী কলেজের ছাত্রদের প্রয়োজনের 
দিকে তাঁকয়ে প্রয়োজনীয় ডায়াগ্রাম, চাট 
তত্ব ও তথ্য সহযোগে মুরগী পালন গ্ৰন্থটি 


চাঁরন্ত মনোজ্ঞ।- 


[৭ম a ৩৩শ সংখ্যা 
ৰ 


রচনা করেছেন সহজ ভাষায় সর্বসাধারণের 
উপযোগী করে। লেখকের ষোল বছরের 
ব্যান্তগত অভিজ্ঞতা এবং পরাক্ষা-ীনরীক্ষ'র 
ফল এই অত্যাবশ্যকীয় বইটির. তাভন্ন 


পাঁরচ্ছদে Taten জাতের মুরগী, মুরগী / 


পালনের বিভিন্ন পদ্ধাতি, যনরগাঁর we, VDO 
মুরগী পালন, ডিম থেকে বচ্চা' উৎপাদন, 


বাচ্চা পালন, ডিম ও মাংস, মুরগীর রোগ শা 


প্রভৃতি বিষয়ে বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিতে বিটা 


নি করা হয়েছে! 
সস লি খা 


মুরগী পালন-- ডাঃ সন্তোষকুমার C 
মুখোপাধ্যায় । কৃষি গেপালন শিল্প 
শিক্ষালয়, 88, বাদুড়বাগান Dh, 


কলিকাতা-৯ {, 





সংকলন ও পতৱ-পানুকা 

আগামী, কিশোর বয়সের ছেলেমেয়ে-' 
দের উপযোগী একটি সুন্দর মাঁসক 
পাঁৱকা। বর্তমান অগ্রহায়ণ 
আছে জবাবন মেটা, যামিনী রায়ের সশো , 
সাক্ষাৎকার, শীতের আঁতাঁথ, বুদ্ধদেবের ' 
মূৰ্ত, বাদশাহী শিক্ষা, জানো আর দেখ 
জানোয়ার, খবরের খবর, বিজ্ঞানের কথা, 
ফ্যাশান, িশোর. বৈঠক, প্রাচীন গল্প, 
সিনেমা, খেলাধুলা sete: লিখেছেন, 
অশোক চট্টোপাধ্যায়, আশিস মজুমদার, 
মানস গুহ, সুভাষ মুখোপাধ্যায়, কৃষ্ণ ধর, 
হারাধন চক্রবর্তী, নীলাদ্রু ভৌমক, পার্থ 
মন্ত, অভিজিং সিরাজ, জ্যোতিভূষণ চাক, 
চিরঞ্জীব এবং আরো কয়েজন। একটি গল্প 
লিখেছেন প্রলয় SHIT! “ওআশ্ডার মামা? 
ধারাবাহিক উপন্যাস লিখছেন বিমল কর। 


আগাম’ জেগ্রহায়গ।। ১৩৭৪)--সম্পাদক 2 
কৃষ্ণা দত্ত ও প্রসূন GL! ১৯ ডাঃ 
শরৎ ব্যানাজঁ রোড কলকাতা-২৯ 
থেকে প্রকাশিত । দাম ৭৫ পয়লা।' 

e 
‘কালি ও কলম’ ane. কার্তক 
সংখ্যায় “লিখেছেন চিত্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় 

(HIT ভাষা), শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় 

(আমার কথা), অশোক ভট্টাচার্য ভেনিতা), 

নীরদ ভট্টাচার্য, .সু'জিতকুমার ভট্টাচার্য, 

আশিস মজুমদার, ভবতোষ - শতপথ, 
কমলেম্বর, জরাসন্ধ, বিমল দিত, সুধীর 
সরকার (এ দেশের ' ও ওদেশের পুস্তক 
প্রকাশন), নকুল চট্টোপাধ্যায় (মিগয়েল 
Slay আস্তুরিয়াস), 


সংখ্যায় '/ 


P 


* ৰ বহার! সেন Y 


(ate গ্রন্থপঞ্জী)। পাঁৱকাটি আঁভমব এবং C 


সুসম্পাদত। এর SANE তাই সম্ভাবনাময়! 


“ফালি ও কলম কোতক ১৩৭৪১ 


সম্পাদক £ বিমল far ১৫ 
prr "iP. কলকাতা-১২। 
vo পয়লা। 
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(পূর্ব প্রকাশিতের্‌ পর) 


মাকুইস আর মার্শনস NATH দে 
সোলস-এর কাঁড় থেকে ছুটে বোঁরয়ে 
BTA মুখে সন্ধ্যার অন্ধকারে কে যে ঘনরাম 


দাসের পথ আটকে ছল তা এতক্ষণে বোধ- 


কাঁপতান সানসেদো আনার জন্যে 
TAS জায়গায় বহুক্ষণ অপেক্ষা করার 
পর প্রথমে অত্যন্ত ক্ষণে আর তার পরে 
সত্য উদ্বিগ্ন হয়ে তার বাড়তেই আনার 
সন্ধানে এসৌছিলেন। - 

সানসেদো প্রথম ক্ষুন্ন হয়েছিলেন আনা 
তাঁর সঙ্গে দেখা করাটা ইচ্ছে করেই এড়িয়ে 
গেছে মনে করে। 

একটু ভেবে দেখবার পর আনার পক্ষে 
এরকম তাচ্ছিল্য বেশ অস্বাভাবক বলেই 
তাঁর মনে হরেছে। 

. সোরাবিয়ার al হিসেবে আনার 
মার্শনেন হওয়া একটা রহস্য নিশ্চয়। কিন্তু 
যেভাবেই 'এ. আভিজাত্যের ছাপ সে পেয়ে 
থাকুক; তাঁর সঙ্গে ব্যবহারে কোন পাঁরবর্তন 
তার মধ্যে দেখা যায় নি! উন্নাসক ওদ্ধত্যে 
তাঁকে তাচ্ছিল্য করলে তাঁর একটা চিঠির 
চিরকুট ' পেয়েই অমনভাবে নিজেকে বিপনে 
ফেলে ক্যাঁথড্রালে তাঁর সঙ্গে দেখা করবার 
জন্যে সে ছুটে আসত না। 

আনার ভাব-গাতিক দেখে তখন এই 
কথাই মনে হয়েছে যে, তাঁর RT দেখা 


হু 


‘তা তাঁর অজানা নয়। যে সোরাবিধী 











করবার জন্যে সে নিজেও 
কারণে ব্যাকুল | 


{বিশেষ কোন 


তা সত্বেও যথাস্থানে যথাসময়ে আনা 
aly উপাঁস্থত না হয়ে থাকে তাহলে তার 
অন্য কোন গুরুতর কারণই সম্ভবত আছে। 
সেই কারণটা ভাবতে গিয়ে সানসেদো 
উদ্বিগ্ন হয়ে উঠেছেন। 


সোরাবয়া প্রথম সাক্ষাতের ব্যবস্থার 
সময় ক্যাথিভ্রালে কিভাবে ছদ্মবেশে 
আনাকে চোখে চোখে রেখোছিল তা তান 


দেখেছেন। তাঁদের এ দ্বিতীয় সাক্ষাৎ - ব্যর্থ ' 


করার মূলে তারই কি কোন, শয়তানী 
আছে? সে শরতানী Ts হতে পারে অনুমান 
না ‘করতে পারার দরুণই আরো বেশী 
উীদ্বগন হয়ে উঠে কাপিতান সানসেদো শেষ 
পর্যন্ত আনার বাড়িতেই তার খোঁজ নেবার 
জন্যে না এসে পারেন নি। 


এভাবে আসা যে কতথখাঁন বিপদের 
1হংস্ৰ 
ব্যাধের মত তাঁকে সন্ধান করে ফিরছে 
এখানে আসা মানে সাধ করে তার-ই Cd 
AB তবু কাঁপতান সানসেদোকে নিরুপায় 
হয়ে এ দুঃসাহস করতে হয়েছে। 
বাঁড়র- কাছে এসেও 
থোঁজ নেওয়া যায় তাই নিয়েই হরেছে 
S.P সোজাসুজি বাঁড়র দেউীঁড়তে 
গিয়ে খোঁজ নেওয়া তাঁর পক্ষে সম্ভব নয়। 
যা সম্ভব তা হল দূর থেকে লক্ষ্য রেখে 
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কিভাবে আনার . 

























সেখান থেকে বার হতে দেখলে জিজ্ঞাসাবাদ 
করার সুযোগ নেওয়া। , 
QR. পয ল্ত অপেক্ষা করেও কোন 


মনে হয়েছে। সন্দেহ হয়েছে সেখানে Wi 
কেউ নেই। 

সন্দেহ গনরসনের «exu উপায় 
বাঁড়র দরজায় গিয়ে ঘা দেওয়া কিদ্বা 
গোপনে কোনরকমে ভেতরে গিয়ে ঢোকা I 

দেডীড়র দরজায় ঘা দেওয়া যখন তাঁর 
পক্ষে সম্ভব নয়, তখন বাড়িতে গোপনে 
চোকবার উপায়ই খুজতে EX! 

সেভিল-এর এ সব বাঁড়র ছক তাঁর 
জানা। বাঁড়গুল পুরোনো আমলের 
মূরদের রীতিতে তৈরী। মাঝখানের একাটি 
{বস্তৃত উদ্যান-প্রাঙ্গণকে ঘিরে সাধারণতঃ এ 
লমস্ত বাঁড়র Wal সাজান থাকে। 
আনাদের বাঁড়টা এ ধরনের একট উপ্চু- 
দরের ইমারতের মত দোতলা । 

এ সব বাঁড়র সুবিধা এই যে, মাঝ- 
খানের উদ্যান-প্রাঙ্গণে কোন রকমে পিয়ে 
পেশছতে পারলে লুকিয়ে থকেবার ব্যবস্থা, 
একটা করা যায়৷ বেশীর ভাগ উদ্যান- 
ere একটি করে ফোয়ারা থাকে মাঝ- 
খানে। তারই সঙ্গে চাঁরাদকে নানা ফুলের 
গাছ ও লতার SA! সে বাগিচায় তেমন 
কোন পাহারা থাকে না বললেই হয় 

বয়সে প্রৌঢ় হলেও সানসেদো অথর্ব 
একেবারেই হন Tal অন্ধকারের মধোই 
বাইরের দেয়াল Telex ভেতরে ঢোকবর 


৫৯০ 


সুবিধে কোথাও আছে কি না {তান এবার 
খোঁজবার চেস্টা করেছেন। 


কিন্তু বেশীক্ষণ তার সুযোগ মেলে 
fal হঠাৎ রাস্তায় ঘোড়ার পায়ের শন্দ 
'শুনে তাঁকে চমকে উঠতে হয়েছে । নিঃশব্দে 
রাস্তার এক অন্ধকার কোণে তান তার" 
পর সরে দাঁড়য়েছেন। ঘোড়ার পায়ের শব্দ 
তখন থেমে গেছে । ঘোড়াটা রুখে তা থেকে 
সাবধানে যে নেমেছ আবছা অন্ধকরেও 
তাকে চিনতে সানসেদোর দেরী হয় fat 


লোকটি সোরাবয়া তা আমরাও Zfz- 
মধ্যে বলোঁছ। নিজের সত্য ভঙ্গ করে ঘন- 
রামকে আনার বিছানায়, বাঁধা অবস্থায় 
ফেলে রেখে সে ইতরভাবে অপমান করবার 
জন্যে SE আনাকেই খদুজতে গেছল। তাকে 


না পেয়ে ফিরে এসে চোরের মত সন্তপণে, 


নিজের বাড়িতে ঢুকেছে। C 


সানসেদো এসব ব্যাপারের কিছু 
জানেন না। সোরাবিয়ার নিজের বাড়তে 
ঢোকার অদ্ভুত ধরণে আরো সান্দপ্ধ ও 
উদ্বিগ্ন হয়ে উঠে তিনি অধীরভাবে বাইরে 
[কিছুক্ষণ অপেক্ষা করেছেন। বিপদ যতই 
থাক আনার জন্যেই বাঁড়র ভেতর খোঁজ 
করতে পারেন [e না এই নিয়ে তাঁর মনে 
তখন প্রবল 'দ্বধাদ্বদ্ চলছে। 


ধৈর্য ধরতে না পেরে বাড়ির ভেতরেই 
ঢুকতে যাবেন এমন সময় ঘনরাম দাস 
দুতপদে সেখান থেকে বোরয়ে এসেছেন । 


মানুষটা যে সোরাবিয়া নয় শরীরের 
গড়নেই 'তা বুঝে সানসেদো আরো 'বাস্মত 
চমাঁকত হয়ে তার পথ আগলে দাঁড়য়েছেন। 
তারপর রুক্ষ স্বরে বলেছেন-দাঁড়াও, কে 
? 


এই Beles ব্যস্ততার মধ্যে নিরস্ত্র 
একটা ভিশিরী গোছের পোশাকের লোকের 
কথা ঘনরাম অনায়াসে অগ্রাহ্য করতেও 
পারতেন। কিন্তু তা তিনি করেন ‘ন! 
গ্ৰাহ্য না করবার কারণ এই যে, আবছা 
অন্ধকারে ভীখরী গোছের . মানুবট'র 
চেহারা দেখা না গেলেও তার গলার স্বরটা 
ঘনরামের মনে কোথায় যেন একটা ক্ষীণ 


সাড়া তুলেছে। 


হাওড়া 
কৃষ্ট কুটির 


৭২ বৎসরের প্রাচীন এই চাকতসাকেন্দ্রে সর্ব- 

প্রকার চর্মরোগ, বাতরন্ত, অসাড়তা. ফলা 
আরোগ্যের জন্য সাক্ষাতে অথবা পরে ব্যবস্থ। 
লউন। প্রীতজ্ঠাতা £ পণ্ডিত রামপ্রাণ wu. 
কবিরাজ, ১নং মাধব ঘোষ লেন, খরণ্ট, 
হাওড়া। শাখা 2 ৩৬, মহাত্মা গান্ধী রোড, 
কালকাতা--৯ ৷ ফোন ঃ ৬৭-২৩৫৯ 








“এই আনার 


অমৃত 


\ 'বনা প্রতিবাদে দাঁড়িয়ে পড়ে ww 
দৃষ্টিতে মানুষটাকে অন্ধকারের মধ্যে চেনার 
চেষ্টা করে মুখে একটু কৌতুকের স্বরে 
ঘনরাম বলেছেন,_এ বাড়ি থেকে বার হবার 
পরও পাঁরচয় জিজ্ঞাসা করবার দরকার 
হয়? সেভিল শহরে কে না জানে যে এ 


বলেছেন এবার,_বলো তুমি কে? 
আম! — ঘনরাম মানুষাঁটকে চিনতে 
পেরে এবার হেসে উঠেছেন হঠাৎ, TESA 


' না হলে আমায় ত গোলাম হতে হয়। মনে 


করুন আমি এক ফেরারী গোলাম বহুকাল 
আগে কাঁপতান সানসেদো বলে এক 
নাখোদার জাহাজ থেকে এই সোঁভলের 
বন্দরেই পালিয়ে ছিলাম। 
থেকে সানসেদো  উচ্ছসতভাবে বলে 
উঠেছেন, দাস! তুমি? এ যে আমার 
তাত! 
আপনাকে এ বেশে এখানে দেখাও 


আমার পক্ষে তাই! সানসেদোকে সেখান, 


থেকে সরিয়ে নিয়ৈ যেতে যেতে ঘনরাম 
বলেছেন, কিন্তু এখানে আর থাকা আমাদের 
দুজনের কারুর পক্ষেই নিরাপদ নয়। 
পরস্পরের অনেক ছুই আমাদের জানবার 
erg! eec কছুক্ষণ কাটাতে পার 
এমন একটা আস্তানায় তাই এখন মাওয়া 
দরকার | 

কিন্তু সে রকম জায়গা সোঁভল-এ পাবে 
কোথায়? বিষণ্ন স্বরে বলেছেন সানসেদো, 
ফেরারী গোলাম হয়ে কোন সাহসে কিভাবে 
এ শহরে তুমি এসেছ জান না, কিন্তু এ 
শহরে তোমার চেয়ে - আমার বিপদ এখন 
কম নয়! সোরাবয়া আমার বরুদ্ধে এখানে 
হুলিয়া বার , কারয়েছে তা বোধহয় 
জান না৷ ৰ 

না জানলেও আপনার চেহারা পোষাক 
দেখে সে রকম একটা কিছু অনুমান 
করোছি। “তিন্ত স্বরে বলেছেন ঘনর/ম,- 
সমস্ত ইতিহাস তাই শুনতে চাই.ঃ 

সে ইতিহাস তাহলে এই রান্রে পথে 
পথে ঘুরেই তোমাকে শোনাতে হবে। 
jeg এখন আমার পক্ষে তা সম্ভব 
sa arom EVE হেম পড়ে ^ LT 
ARCA, - আমার আঁভশপ্ত জাহাজের 
আনাকে নিশ্চয় তুম ভৈল নি! সেই 
আনার খবপ্ধ না নিয়ে এখান থেকে আমি 


_ যেতে পারব না। এ বাড়তে আসার দুঃসাহস 


কেন তোমার হয়োছল জানি না, কিন্তু 
বাড়িটা যখন তোমার চেনা তখন আনা যে 
এখন TESA গঞ্জালেস দে সোলস অর্থাৎ 
সোরাবিয়ার স্ত্রী তাও তোমার জানা উচিত। 
খোঁজ নেবার জন্যেই আগি 
এখানে দাঁড়িয়ে ছিলাম। তার সম্বন্ধে- 
দুভাবনার কারণ সাত্যই ঘটেছে। 

সে ESR এখন আপান ঝেড়ে 
ফেলতে পারেন। ঈষৎ কৌতুকের স্বরে জোর 
দিয়েই বলেছেন, ঘনরাম। আপনার ভাসন? 


দুজনে সে. রাব্রে 


[৭ম ™, ৩৩শ সংখ্য, 


আনা সম্পূর্ণ নিরাপদ' কি, emm 
আপনাকে দিতে পাঁরি। .”্দুভববনা যা 


করতে হয়. তাহলে MESA গঞ্জালেস - ie 
সোলস-এর জন্যেই বোধহয় করা ‘উচিত৷. 


তার মানে ?-সনসেদো ' বিড হয়ই 


জিজ্ঞাসা -করেছেন ৷ 


মানেটা আমার . বিবরণ purse 
বুঝবেন! একটু হেসে, বলেছেন NAAT 
আপনার ইতিহাস 'শোনবার . ও ' আমারটা. 
ছানার যত SIE এ 


যাওয়া দরকার। 


কু সে mum দো imd 


পাওয়া যাবে না। হতাশভ 


সানসৈদো,_রাত্তরটকু পথে পথে নি 


কাটাতে পার, সকাল. হলেই ‘সমস্ত: died 
আমাদের vie, ed I x 


Es nem iui een aaa 


আমাদের মত অভাগাদের নিশ্চিন্তে গা-ঢাক৷ 
দিয়ে থাকবার জায়গা এ শহরে : BE 
সেখানে প্রায় সবাই Gmel সুতরাং, ঝোড়ো 
ককের পালে নেহাং হাঁস কি কৰত না ৷, 





' উঠেছেন ৷ বেশী দিন 
সেখানে [== ক্ন্তু সম্ভব, হয় নি 
fama তাঁদের লুাঁকয়ে থাকার অসনবধে 
অবশ্য কিছ ছিল না। সেই . ষোড়শ. 
শতাব্দীর গোড়ার দিকে '্রিয়ানা em 
বেপরোয়া  বাউণ্ডুলেদের স্বর্গ [ছল i 
স্পেনের বেদেদের সেটা ছিল বড় গোছের, 


একটা ঘাঁটি। যত" রাজ্যের চোর-ছাচিড়'দরুও , 


সেটা ছিল মনের মত ' আস্তানা। তারাও 
বেদেদের মতই ভাগ্যের স্রোতে ভাসা 
শেওলা ৷ আজকের খোরাক জুটলে কালকের, 
ভাবনা কেউ ভাবে না। তারা যার: যেমন 
মর্জি আর ote সেই মাফিক | সেখানে, 
ফর্ত নাচ-গান খানা-ীপনাতেই .মেতে 
থাকত। সবাই সেখানে ছণ্চ বলে চালুন্লির 
পেছনে লাগবার গরজ. করুর ছিল না 

করলে কাপিতান সানসেদো. আর' 
ঘনরাম যতদিন খুশি সেখানে. অজ্ঞাতবায়ৈ, 
থাকতে পারতেন। 


কিন্তু শুধু নিরাপদে থাকই E 
পিজারের পারণামের. সঙ্গে. 


লক্ষ্য নয়। 
ঘনরাম ৷ জাড়িয়েছেন। Testis 
নিশ্চিত হয়ে বসে থাকা তাঁর চলে WIL 
সানসেদোর ব্রত আলাদা। নিজের আঁবশ্বান্য 


ভাগ্যাবপৰ্য'য়ের মূলে কি রহস্য আছে তা? 


তাঁর ভেদ না করলেই নয়। GE sm 
Taga নিরাপদ আশ্রয় না. ছেড়ে তাঁর, 
উপায় নেই। 


জগ) 


* 


_ চলুন | 
রাতারাতি নদ পার ' হয়ে যেতে * "পারলে 
কিছুদিনের মত অন্তত নিশ্চিন্ত: lo 

নদী পার হয়ে সেই Temm গিয়েই, 


^ 


X 


4j 
3 3 
FEET 


4 | 
3 


কমান্ডার রূপে নেতাজী ববহৃত 


iem যাওয়ার পূর্বে হাওড়া স্টেশনে 


এই vw ল দেখা যাচচ্ছ। 


সংসদে যে-বিল আনা হয়েছে, তার কয়েকাট 
সংশেধন না করলে তাঁরা সোঁটকে সমর্থন 
করতে পারবেন না। তাঁদের মতে, আঁহঙ্দী* 
ভষীদের উপর জোর করে 'হন্দী' চাপান 
হবে না, এই কথা বলে প্রকৃতপ-ক্ষ বিলের 
কয়েক জায়গায় : "হন্দীভাষীদের উপর 
জোর করে ইংরেজী চাপয়ে দেওয়া হচ্ছে। 
হন্দীভাষণী এলাকার এই  কংগ্রেসকর্মীরা 
{বলের যেসব সংশোধনের প্রস্তাব দিলেন, 
TANI মধ্যে একাঁট হল এই যে, 'হন্দী- 
ভাষা রাজ্যগঁলকে আঁহন্দীভাষী am 
সমূহের সঙ্গে ইংরেজী ভাষায় পত্রালাপ 
করতে বাধা করা হবে না, শুধু হিন্দী পত্রের 
সঙ্গে একটি ইংরেজী অন্ববাদ পাঠাবার 
নিয়ম রাখলেই চলবে ৷ আর একটি প্রস্তাবিত 
সংশোধনে বলা হয় য়ে, কেন্দ্রীয় সরকরে 
সরকারেরই এক বিভাগ থেকে অন্য বিভাগের 
কাছে যে-পত্র যাবে তার সঙ্গে অনুবাদ 
পাঠাবার Hike পত্রপ্ররক আঁফসারটির উপর 
না রেখে আদ দা একটি অনুবাদ বিভাগের 
উপর নাস্ত করতে হবে। 


কংগ্রেস দলের ভিতরকার হন্দীওয়াল: 
সদস্যদের এই চাপের খবর নিয়ে শ্রী এরা 
সেড়িয়ান নামে ডি এম কে দলের একজন 
নেতা মাদ্রাজের মুখ্যমন্ত্রী প্রীঅম্নাদুরাইয়ের 


i 


33 Ad 
111111511 





সংসদে এক বিরতিতে তিনি 


এই পরিকল্পনা সম্বলিত একটি বিল 
শ'শ্গিরই সভায় পেশ করা হবে। 
বিরোধী পক্ষ এবং কংগ্রেসেরও একটা! 





শুক্রবার, eit পোষ, ১৩৭৪] 


one 
্ 


এইজন্যে শ্ৰীদেশাই যে-ব্যবস্থাগুপি 

গ্রহণের কথা ভাবছেন সেগুলি হল ঃ 
(>) ব্যাগ্কের পরিচালন ব্যবস্থায় পাঁর- 
বর্তন করা হবে। এখন থেকে প্রত্যেক 
ব্যাচ্কেই একজন করে পুরো সময়ের চেয়ার- 
ম্যান থাকবেন এবং তান হবেন পেশাগত 
meg, শিল্পপতি কিছুতেই হওয়া চলবে না। 
তি বোর্ডের অধিকাংশ 
হবেন বৃহৎ শিল্পের বাইরের 


De কা ma de es 


ইত্যাদি ক্ষেত্ৰ থেকেই এ'দের নেওয়া হবে। 

(6) ডিরক্‌টরদের কিংবা ডিরেক্টরদের 
PM আছে এমন কোন সংস্থায় দাদন দেওয়া 
রা UN খম ফলে কোন eae 


ক্ষেত্রের প্র/তানাধি, এবং ব্যা্কার, অর্থনশীত- 


সঙগোই বানানে WAN বানা om) Plow uae 
অবস্থার জন্যে দায়ী সরকার নিজেই, 1শল্প- 
পাঁতরা নয়। সরকারই এতাঁদন শিল্পের 
উন্নাত ও প্রসারের ওপরে জোর দিয়ে এসে- 


যোগাযোগ যদি শিথিল করতে হয়, তাহলে 
কেবল নিষেধাজ্ঞা জারী করলেই হবে না, 
সরকারের পাঁরকল্পনাতেও শিজ্পের way 
কমাতে হবে। তা না করে নিষেধাজ্ঞা জারী 
করতে গেলে কেবল আনশ্চয়তাই ডেকে আনা 
হবে, বেকারাকেও প্রশ্রয় দেওয়া হবে 
ব্যাঙ্কের ভিরেক্টরদের কিংবা তাঁদের 
স্বার্থ সংশ্লিষ্ট প্রাতষ্ঠানে খণ দেওয়া ঢালাও- 
ভাবে বন্ধ করার বাবস্থাট অকরুণ। এ 
ডিরেক্‌টররা যে গরুত্বপূর্ণ শিল্পের সঙ্গে 
জাঁড়ত নন, শ্রীদেশাই :এ-কথা. ধরে নিলেন 


কি করে? এবং এ শিল্পের মূলগ্পনের চাহিদা 
অন্যায় এ-কথাই বা তিনি ভাবলেন fe করে? 


যতদিন না করা হচ্ছে ততদিন কোন 
নিয়ন্ঘণেই কোন কাজ হবে না। 
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আশ্দ বন্দ্যেপাধায় পাঁরচালিত “তিন ভুবনের পারে” চিত্রে তনৃজা। ফটো £ অমৃত 
বন্ধ্পত্নীর মর্যাদা 


পরস্পরের মধ্যে এই বোঝাপড়ার শাপ্তিপৰ্ণ 
অবস্থার মধ্যেই হয়ত মাঁণমোহন ও শ্রীমতীর 
দিন সতার উরসজাত কন্যা নিয়তিকে নিয়ে 


দিতে 


ভূল করেনি। 


কেটে যেত, যদি না ওদের তৃতীয় বন্ধ; 
ইঞ্জনীয়ারং পড়া শঙ্কর আত্মহত্যাকার 
সত্যর মৃত্যু ঘটনার সঙ্গে দৈবক্ৰমে Uy 
পড়ার ২৮৫) আদালতের বিচারে যাবজ্জীবন 
কারাদণ্ডে দণ্ডিত হত এবং মুক্তলভের খরে 
শ্রীমতর কন্যা নিয়াতির (িবাহ-রাত্রেই ছুটে 
আসত মণিমোহনকে তার প্রাপ্য শাস্তি 
দেবার জন্যে--শঙ্করের ধারণা হয়োছল, 
শ্রীমতীকে জীবনসঙ্গিনীর্পে পাবার লোভে 
মণমোহনই সত্যকে নিষ্ঠুরভাবে হত্যা করে 
শ্ৰীমতীকে নিয়ে সকলের অলক্ষ্যে গাঢাকা 
দিয়েছে ৷ কেমনভাবে শঙ্করের এই ভ্রান্ত 
ধারণার নিরসন হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে আত্ম- 
ত্যাগের এক সুমহান TRS দেখিয়ে 
মাণমোহন শপথরক্ষাকারীর চাঁরত্রগোঁরবে 
প্রাতঙ্ঠিত হল, তারই ভাবাবেগপূর্ণ দৃশ্যের 
মাধ্যমেই ছবিটির সুষ্ঠ সমাপ্তি ঘটেছে। 


স্পম্টই দেখা যাচ্ছে, মাণমোহনকে একটি 
আদর্শ চরিত্ররূপে উপস্থাপিত করবার জন্যে 
এই কাহিনীর. অবতারণা ।, কিন্তু ছাবর 
একেবারে প্রার্থামক পর্যায়ে তিন বন্ধর- 
সত্য, শত্কর ও মণিমোহনের মধ্যে নিবিড় 
প্রীতির সম্পর্কাট সুন্দরভাবে ফুটিয়ে 
তোলবার পরেই সামনা সামনি বাড়ীতে 
অবস্থানকারী সত্য ও শ্রীমতীর মধ্যে গে'পন 
প্রেম, গোপন বিবাহ প্রভাতি দৌখয়েই যে- 
বিলেত যাওয়ার তারিখের সঙ্গে Meta 
অন্তসত্তা হওয়ার ব্যাপারটাকে একসম্গে এনে 
ফেলে শ্রীমতাঁকে" হত্যা করে আত্মহত্যা করার 
সঙ্কজ্পের পথে সতাকে ঠেলে দেওয়া হয়েছে, 
তাকে সমর্থন করা সহজ নয়। যে-ছেলে 
বিলাতে ব্যারিষ্টার পড়তে যচ্ছে, সে বন্ধুর 
নামে নিজেকে আঁভাহত করবার মতো 
মিথ্যার আশ্ৰয় নিয়ে আনুষ্ঠানিক বৰাহ 
সম্পন্ন না করে আইনসঙ্গতভাবে রোজস্টাড" 
বিবাহ করল না কেন, এরও কোনো সদুত্তর 
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এক মহানুভব 
যিনি একদা ওদের গ্রামের বাড়তে কয়েক- 
কেদার রাজা (বাঙলা) ঃ সুনল দিনের জন্যে আতিথা গ্রহণ করেছিলেন। 
জিন্দেল-এর নিবেদন; ৪,৭৩৩ মিটার vw, 
এবং ১৪ রীলে সম্পূর্ণ; পরিচালনা £ বলাই 
সেন; কাহিনী : বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়; 
forts ঃ তপন সিংহ; xvm £ 
কালীপদ সেন; চিন্রগ্রহণ £ বিমল মৃখো- 
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উপন্যাসের নায়ক ডাঃ ঝিভাগোর জাবানেও 
বিপর্যয় এনেছিল এই fessi তিনি তাঁর 
প্রিয়তমা স্ত্রী টোনয়া থেকে বিচ্যুত হয়ে- 
ছিলেন, ডান্তাররূপে যুদ্ধক্ষেতে কাজ করতে 
করতে নাস'র্‌পিণাী eme! লারার সাধ্নগ্যে 
এ এবং তাকে ভালোও বেসে 

i | আবার সেখান থেকেও বিচ্যুত 
হয়ে যেন ঝঁটকাহতের মতো ঘুরে বোঁড়িয়ে- 
ছিলেন এবং শেষপর্যন্ত মৃত্যুবরণ করে- 
ছিলেন। দেশের বৈস্লাবক পাঁরস্থিতিই 
উপন্যাসটির প্রধানতম শক্তিশালী নায়ক ডঃ 


fromm একজন নিক্কিয় এবং ওঁ শাক্তুণাল 
নায়কশাসিত জ'ঁবমাত |! : 


রবার্ট বোল্ট এই উপন্যাসটির চিত্রনাট্য 
রচনার সময়ে নিশ্চয়ই এই কথা req 
রেখোছিলেন। অবশ্য প্রায় তিনঘণ্টা স্থায়ী 
Tess মধ্যেও উপন্যাসটির সামগ্রিক রূপ 
ধরা পড়েন, ধরা পড়তে পারে না। . তাই 
ছবির মধ্যে বিপ্লবতাড়িত বিভাগের 
ব্যক্তিগত কথা_টোঁনিয়া ও লারার মধ্যে তার 
প্রেমের টানাপোড়েন কিছুটা প্রাধান্য 
পেয়েছে। কিন্তু একথা বুঝতে কম্ট হয়নি 





বিগ্লব সংঘটিত হচ্ছে, তারই শক্তি তার 
জীবনকে প্রভাবিত করছে। 


হচ্ছে এর fax) ও বাস্তব দূশাগৃঁলর 
freee | এর ট্রেন-িকোয়েন্স আবিস্মরণ'য়। 
পতাকাবাহী জনসাধারণের পথপারঞ্মার 
দৃশাটিও মনে রাখবার মতো। আবহসঙ্গণত, 


কেয়োকাপিন তেলে চুলে আঠা হয়না-মাথা ঠাণ্ডা রাখে আর 
চুলও পরিপাটি থাকে ।কেয়োকাপিন নিষ্প্ৰভ চুলেও স্বাস্থ্য ও 
উজ্জ্বলতা! এনে দেয়, আর এর গন্ধটাও সত্যি মনোরম d 
কেয়োকাপিন আপনার চাই-ই$ আজই কিনে ফেলুন ॥ 


একটি (rib রেশ তল 


মেভিকেল ট্রোর্স প্রাইভেট লিমিটেড 
৮৭ * বোম্বাই + দিল্লী * মাত্ৰাজ + পাটনা + গোঁহাটী 
কটক * জয়পুর ' কান'বুর ‘ সেকেহু।ৰাৰ ' SIT Et 





[এম বৰ্ষ, ৩৩শ সংখ্যা 





সামাতর গৃস্ত কার্যকলাপ, পুলিশ 
জুলুমের নৃশংসতা প্ৰভৃতি এতিহা 
ঘটনাগুল এ fom স্থান পেয়েছে। এছাবর 
নাম ভূ'মকায় 


অভিনয় করছেন দিলীপ 
রায়। অন্যান্য চারত্রে রয়েছেন নিল 
ঘোষ, প্রসাদ মুখোপাধ্যায়, শেখর চটৌ- 
পাধ্যায়, শৈলেন 
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ভানুর অপূর্ব সংগত শিল্পকে উদ্দণপ্ত 
করেছে, তাঁর ভ্ৰচ্টসন্তাকে তলুপ্রোরত করেছে। 
Saks  ভাবকোমলতার . কারুগ্য : মধুর 
অনুভূতি সৃষ্টি করেছে। 


ARIST মধাসগ্তকে তার SUI সুর- 
লালিতা তার গৌরব লক্েরই দ্বক্ষ্রবাহণ। 

পান্ডত ভশমসেন যেশশ প্রথম রাত 
“মারু RIN” শেষ রাতের ভোরে "কোমল 
আশাবর+”__গেয়ে শোনালেন। wheres 
আসরে স্বমাহমায় এবং সুরবৈভবে তিনি 
যথার্থ আনন্দ দিয়েছেন। ইমরাং খাঁর 
“মালকোষ"--তাঁর রেওয়াজী হাতের দাপট 


পরিবৌশত সেতারবাদন_ ঝাঁপতালের লয় 
এমন একটি ছন্দচাতুৰ্ষ এবং ভাবমাধূর্য 
aie করেছিল যা সহজেই চিত্তকে আকৃষ্ট 
করে। তরুণ সেতারবাদক দীপক ঘোষের 
বেহাগে সুশৃঙ্খল পদ্ধতি ও’ নিষ্ঠা এর 
ভবিষ্যং সম্বন্ধে শ্রোতাদের আশাদ্বিত 
করেছে। ইনি শ্রীশৈলেন ব্যানাজির fey: 

কানোয়ারের সুরলীনে পাঁরবেশত 
"prec" সারারাতিব্যাপশ আসরের এক 
বিশেষ অনন্ঠান। 

শ্রীমতী সন্ধ্যা মুখোপাধ্যায়ের “array” 
ও  শাওতি’ তাঁর স্বাভাবক মান বজয 
রেখেছে। 

ওস্তাদ আমীর খাঁ সুরু করলন 
“যোগ” রাগে। যোগ রাগের পরিধি wem 
হওয়ার দরুণ এর একঘেয়েমী যেন কিছুটা 


ছন্দের তাঁর আবেগ লক্ষ্য করবার মত। চন্দ্র 













পরে, ' 
বাদে কিন্তু ৱ্ৰিজভুমণ 
পরিবারের GIs) বহন 
ধমনাঁতে। তাঁর পিতা স্ব্গ'ত গো 























UO গং--রপেকতাল) 
(আলাপ এবং "ment 







ভা্সিটি ইন'ষ্টাটউটে “আওয়ার অ 
সভা ও Sel তাদের 
সংগীতাচার্য “সুরেন্দলাল দাসের | 
স্মৃতি-পূজা e উন দ্ংশ বার্ষিক 
বেশনে একটি saree = সংগ: 
করে। পুরুষ e ম'হলাদের পৃথক... 
রাগ-অকেন্টা নুতলত্রের দাবী রাখে। 
শপ রা বসংর. শশিব-তান্ডব 










































| রোভাস" কাপের ফাইনালে ইস্ট- 
উঠেছে এই নিয়ে মোট ৫ বার; 
মোহনবাগান মোট ৯ বার. (এর 
চারবার — — ৯৯৬৪-৬৭) 








ফাইনালে মফংলাল স্পোর্টস ক্লাবকে 


৪৯ গোল এবং সোঁম-ফাইনালে জলদ্ধরের 
wem ফাইনালে উঠোছল। অপরদিকে মোহন- 






বাগান wen রাউন্ডে imme ব্যাংক 
স্পোর্টস ক্লাবকে ১--১ ও ২--০ গোল, 
কোয়ার্টার ফাইনালে জলল্ধরের বর্ডার 
সিকিটারটি ফোর্সকে ৪--১ এবং | 


পার লগ কালার etch 
prm if 
eatin ক্রিকেট দল: 


মেলবোণে' আয়োজিত xe debo 


দল. বনাম ভিক্‌টোরয়া দলের চারাদনব্যাপণ 
প্রথম. শ্রেণীর খেলাটি বৃষ্টির হস্তক্ষেপে 
পারতান্ত হয়েছে। এই খেলাটি. 1ছিল da 
মান অস্ট্রেলিয়া সফরে... ভারতীয় দলের 
প্রথম শ্ৰেণীর তৃতীয় খেলা । আগের. দু 
প্রথম শ্রেণীর খেলার | মতই এই খেলাতেও 
ভারতীয় দলের শোচনীয় .. ইনিংস... পরা- 


জয়ের যথেষ্ট সম্ভাবনা TES নাদকাণাঁর 


দঢ়তাপূর্ণ-ব্যাটিং এবং শেষ পর্যন্ত ATG 
পাঁরন্রাতার. ভূমিকা. গ্রহণ করায়. ভারতীয় 
দল পরাজয়ের হাত থেকে খুব জোর 
ছাড়া পেয়েছে।. শান্তর Dee থেকে ভিক:টো- 
fan. বতমানে অস্ট্রেলিয়ার শ্ৰেষ্ঠ আগ 


দল--অস্ট্রে'লয়ার টেস্ট... দলের পরই. তার CU 
স্থান। অস্ট্রেলিয়ার, প্রখ্যাত টেস্ট খেলোয়াড় . 


বিল má ভিকটোরিয়া দল 


করেন; অপরদিঃক এই খেলায় - ভারতীয় 


fevifem = দলে অংশগ্ৰহণ করেছিলেন 





icit 
um A. 












৯২ রান এবং পেশ বোলার জন. cmo 


৫৩ বান। 
ars, ৭০ মানট পর ভারতীয় দল 
প্রথম ইনিংসের sepe : করে। ই'ঞ্জনায়ার 


এবং সারদেশাই তাঁদের আক্রমণান্থাক খেলায় 


উপস্থিত ৮০০০ হাজার দর্শক সাধারণকে 
প্রভূত আনন্দ দেন। ১ম উইকেটের জুটিতে 
vim ৪৯ মদে ap বাম লৰিল 


কে 
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মেরুদণ্ড ভেঙ্গে যায়। লাণ্যের পর ভারতীয় 
: দল ২ মাই ২৯ মিনিট 


খেলে তাদের বাঁক 
র বিনিময়ে মাত ১৪ রান যোগ 


ইনিংস শেষ হয়। 
লাঞ্চের সময় তাদের রান ছিল ২৫২ ভে উই- s 
ওয়াদেকার ১০৬ রান. করে 
জত fura) লাঞ্চের ১৫ মিনিট পর 

১০৭ রানের মাথায় ওরাট- ৷ 
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ভারতীয় দল 

সংগৃহীত দ্বিতীয় ইনিংসের xm ৫৭ রান 

€৩ উইকেটে) হাতে নিয়ে খেলতে নামে। 

aia জন্যে এই দিন ৭৮ মিনিট দেরীতে 

Ee উইকেটের 

জুটিতে এবং বাপু নাদকানশ 

১০১ মিনিটে দলের ৭৫ রান তুলে দিয়ে 

শোচনীয় অবস্থায় দলের খেলোয়াড়দের 

প্রেরণা দিয়েছিলেন। চা-পানের পর জোরে 1 T 

UNI ie dps s গর এ 

খেলা পারিতান্ত ঘোষণা করা হয়। চতুর্থাদনে এরিয়ান ক্লাব স্পোর্টস _ 

ডারতায় দল ১৪০ মিনিটের খেলায় আরও m 

দৃটো উইকেট খুইয়ে ৯৬ রান. যোগ ৯৯৬৭ সালের এরিয়ান ক্লাব 

করোছল। খেলা পারতান্ত ঘোষণার সময় 

১০১ v Pes vai rea এবং এরিয়ান ক্লাব (২১ পয়েন্ট) হুপ্মভারে 

ভিক্টোরিয়া £ ৫২০ রান (৮ উইকেটে ৯৬০ লস. 
my যে বে ret ন ন Bi 

৬০ Abi ঘ্ঠানের ৬টি খেতাবের মধ্যে এরিয়ান ক্লাৱ 

এবং জন গ্র্যাপ্ট ৫৩ m! xv ৮১ t 
রানে ৪ এবং প্রসন্ন ৯৪ রানে ৩ 
উইকেট) ১ম ইস্ট 

ভারতাঁয় দল £ ২৬৬ রান (ওয়াদেকার ১০৭ (৫২ পয়েন্ট); ২য় মোহনবাগান 









এরয়ান (২৯ পয়েন্ট করে) 
£ ৯ম এম DWG. 
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মহিলা বিভাগ এ 


এবং সারদেশাই ৫৪ রান। ওয়াটসন ৪৬ 
রানে ৪ উইকেট) 

ও ১৫৩ রান (৫ উইকেটে। স্মৃতি ৫৭ এবং 
নাদকার্নন নট আউট ৪৬ রান। m 
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নৈহর; হাক ফাইনাল কার্টিজের প্রয়োজন তা সংগ্রহ করা তাঁর হ্যা্জগত চ্যাম্পিয়ান £ সুবা নন্দ ( 
১৯৬৭ সালের দ্বিতীর বাৰ্ষিক নেহরু পক্ষে সম্ভব নয়। --১৩ পয়েণ্ট। 
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ইণ্ডিয়ান নেভ দলকে শেষ পর্যন্ত যুপ্ম- জাতীয় রাইফেল সুটিং প্রাতযোগতার দলগত চ্যাম্পিয়ানসপ £ ১ম এরিয়ান (৫১ | 
বিজয়ী ঘোষণা করা হয়েছে। দৃদনেরই মাঁহলা বিভাগে উপর্যৃ্পার চার বছর পয়েপ্ট)। 
ফাইনাল খেলায় কোন দল গোল দিতে (১৯৬৩-৬৬) চ্যাম্পিয়ান হয়েছেন এবং সেই ব্যক্তিগত চ্যাম্পিয়ান £ ১ম ডি গা at 
পারেনি wm তিনি যে ৮টি জাতীয় রেকর্ড করেছেন (ঞাঁরয়ান)--১০ পয়েশ্ট। Ke 
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TU ws ৷ wt 
আপনার মুখ থেকে শুনতে চাই ॥ 

টেবল টোৌনস প্রসঙ্গে এক আলোচনা শুনতে চাই এইজনোই যে, বোম্বাইতে _ 
১৯৫২ সালে বিশ্বকাপ প্রতিযোগিতায়; 

কমল ভট্টাচার্য ' | জাপানের প্রথম আবির্ভাব। আর সেই: 
খেলাতেই তারা শ্রেষ্ঠত্ব পেল। এ See 

tiie : a ee সাধন তারা কেমন করে করল?” b. 

অথচ খেলার মত নয়। এ দেখেছেন আসরে আমাদের —- 

fa আমরা আন্তৰ্জাতিক স্থান কোথায়?" রা a. NN 
হী খেলোয়াড় না। 7 + 
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দলের ন অস্তিত্ব নেই। তবে এটাও ঠিক, আহ্ত- TW! তার কারণ হল জাপানের প্রস্তুতি, _ 
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ভূল হবে। সক pem অর্থাৎ টিম না পাঠালেই ভাল হয়।”  জাপানকে হেয় প্রতিপন্ন sun তু 
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&. “তবে এ হাল কেন 


? একবার ভেবে “ভারতে বিশ্ব টেবল টেনিস প্রাীতযোগিতার  ছিল-_তাই না?” _ Y 


পান অংশ smi, সে বা বছর acts 





চ্যাম্পিয়ন। 
থৈলে ।” 


‘হ্যাঁ! চেকোস্লোভিকিয়ার খেলোয়াড় 
এযানাঁডুয়াডুজ ১৯৫৪ সালে ভারতে এসে 
সেই কথাই বলেন। তিনি বলেন, ভারত 
১৯৫২ সাল থেকে জাপান ও চাঁনের খেলা 
দেখছে। অথচ ভারত কেন তাদের খেলা 
রপ্ত করছে না?” 

“কিন্তু আজও আমরা কোন চেষ্টাই 
কারনি। তাই না জ্যোতি্ময়বাবু ?৮ 

জ্যোতর্ময় বললেন £ “ঠিক এই ধরনের 
প্রন জাপানের ওগামরাকেও করেছিলাম । 
তিনি বলেন--তোমরা আজও পেন-হোল্ড 
গ্রপে খেলা শুরু করনি। তোমাদের এ 
সম্বন্ধে কিছু বলা কি সাজে?” 


সাজে না ঠিকই। তবে চেষ্টা করতে 
কোন : অসুবিধে ছিল কি? 


চীনারাও পেন-হোল্ড গ্রপে 


func aes সাল: থেকে বিশ্ব 
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লক্জায় মুখ :নামালৈন সরোজ ঘোষ । 
বললেন £ শীগয়েছিলাম পড়তে। পড়া, শেষ 
সরেজবাবুর বন্য;। বললেন ৪. “ফিরলেন 
পর 
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“এটা লক্জার নয়। বরং গর্ব করার মত!” 








এ rap সে i: 
জ্যোতির্ময় নিরুত্তর। বুঝলাম ওপর মহল 


থেকে এ ব্যাপারটায় এখনও হাত পড়োন। সবাই: 


তবে পেন-হোজ্ড গ্রপ সম্বন্ধে খোলা, 


খৰলি আলোচনা করলেন বাঙলার এক নম্বর খে 


খেলোয়াড় সরোজ ঘোষ। তাঁকেও প্রশ্ন 


. করেছিলাম, 'জাপানের এ খেলার কৌশলটা 


আমরা রপ্ত করছি না কেন?” 


area, উত্তরে বললেন, “রাতারাতি 
সৈকহ্যাণ্ড গ্রপ ছেড়ে পেন-হোল্ড গ্রপ 
চালু করার fa সার্থকতা থাকতে পারে? 
আমার মনে হয় না পেন-হোল্ড গ্রীপের 
জন্যই জাপান বা চীন রাতারাতি বিশ্ব- 


Rus করেছে” 





করেন না। _ 
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মাত হেসে বললে, যা ভাবছেন তান 


সাধ্য-সাধনা করে এনেছি, _এক বচ্ছর ধরে 
mate ওর পেছনে। কেন, এত ঝোঁক তা 
oh TR ORS 
ere ! একট: বাজাতেই বুঝলেন 
যে মাত বড় মিছে বলে far 


‘এ তো প্রায় তৈরণ গলা রে wie ' একে 
শেখাব কি, এ তো শিখে বসে আছে রে? 


ভিত সার নর 
কেন! 
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me | দিলেন অনেক। মূল্যবান উপদেশ সব। 
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উল সে বকে ভাগ দের-না | 
ee কাকা খ 
নিতে লেখা icis: ut 


শোনাতে এসো AD সে-ই টেনে নিয়ে এল চির, 
হাত ধরে সে-ই শেখাল বিদোটা, যা পাচ্ছ. 2 


e জা ছি তবে কি 
টাকা-পয়সার হিসেব নিয়ে যেদিন খেচাথেচি ওর হয় 


অবশ্য নগদ টাকা ছাড়াও মতি m 


1 এর মধ্যেই আট Ue চাঁড় : 
: wes Be এক জোড়া তাগা। emp  লাচার 


বল তো?” ভূর Tus 
eure saam Che ‘চাস তুই? 
এ হার তো মানাবে না তোকে 





RATIONALITY | eum Vies enum neu je ea | Haan - 
ROM ee eer © at 





ডি রা ot Cultural 

al. values and . mastery of 
dat are oth 
- 


progress of " 


“very nature of the ego | — 
tself as dta d 


eap pel you]: 


ন : fo dation of a dnd 


(8 Human /Morality has all its 
dy when i ey intimately 
nd vit timately rooted 


Ind: ‘the question. of .war and 
$6. involves à profound 
l/Spiritual issue for man- 


একট দড়ে অর্থনীতির ব:নিয়াদ গড়ে 
তুললেন। 

এ৷ কোন বান্তরই নিজের শ্রসম্নতা/ 
সফলতার জন্য অপরের ওপর নিভ'র 
করা উচিৎ ময়। 

vl মানবত/নৈতিকতাস্র - পুরো শাক 
তখনই থাকে যখন এর - সঙ্গে ধর্মের 
অন্তরঙ্গ সম্বন্ধ ও পরিশেবে তার 
Wie থাকৈ। 

৯! ভারতে আত্মার অথণ্ডডভা/সৰৰ্যাপকত্ৰ 
এবং ব্যক্কিত্বহ)নতাই “যথার্থ বলে ধরা 


t 
১১। যুদ্ধ ও শান্তির প্রশ্নটি বাস্তাবকই 
তর পক্ষে এক প্রগাঢ় নৈতিক/ 
তযধ্যাত্মিক সমস্যা হয়ে দাঁড়য়েছে। 
SRI ভারতের সাধারণ মানুষ বৰ্তমানে 
অশাক্ষত rwr, গর শোষিত, exe দে 


সং্জন/হ:দয়বান মানুষ 

১৮ থেকেই 
প্রেরণা পায়, তা অতত/বতর্জান-এর. 
পাপ থেকে দেশকে মুস্ত করতে 
পারে না। 


| 981! আমাদের ভুলে গেলে চলবে না 


যে. ধর্ম খুবই ব্যক্িগত/ব্যবহারিক 
জিনিষ। 


ail pnr যা একজন 


বৈজ্ঞানিক আবিৎকার করেন, তার একটি 
দাশীনক/আ্যধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা আছে। 

১৬। বণত্মক/ধাৰ্মিক ভাবনার চেয়ে কোন 
তর নে অভ ক্র 
মানব-জাতির ইতিহাসে এত স্থায়ণ, 
iw বিস্তারে এত সুদুর- 
প্রসার নয় 

১৭ ৷ যদি ^. pM আমাদের 

'_ ভাগ্য femen. করত, তাহলে বহ্‌পূর্বে = 
যুদ্ধ শেষ হয়ে যেত। 


any| sv! নিঃসন্দেহে পৃথিবী আমাদের ‘অনেক 


মনোরম জিনিৰ দেয়। 


লেখকের লেখা থেকে নেওয়া কয়েকটি প্রশ্ন। 
এগুলি সব সম্পূর্ণ বাকা ও নিজস্ব সম্পূৰ্ণে 
অর্থ বহন করে। লেখক/প্রবন্ধকারের নাম 
ও তাঁদের রচনার নাম সরকারীভাবে সমাধানের 
সঙ্গে mete প্রকাশ করা 
XUI 





করন, তাহলেই wein দেশের জন্য | 























ELT) 


__বাড়ওয় | 
ও জু গোলের লোকদের অবস্থা এক- 


গণেশ তো শুনে নাচতে লাগল, কেবল 
ভবতারণেরই প্রস্তাবটা তত পছন্দ 
fefa বললেন, দ্যাখ, বাপ করে অত. 


বাড়য়ে ফেলা ঠিক নয়। আর wa যাক, 
হাতে দুটো পয়সা জমকে, তখন না হয় বাড়ি 






বদলানো হরে। খরচা বাড়ানো সহজ, তান পর 
কমাতে গেলে খুব কষ্ট হয়? ...এ তো ধরা- 
বাঁধা cS fev নেই। 
মাইনের মতোও মিলবে না--দ:মাস ফাঁদ কোন 
বায়না না-ই পায়--তখন ? 


নিস্তারণদ ঝক্কার দিয়ে ওঠে, md 
তোমার যেমন কথা! jew না হয় না-ই 
পেলে, মাতিও m STD পাবে নাত বড় 
গাইয়ে। সে পেলেও তো স্যরোর ঘরে কিছ; 
আসবে 1 fee তো ফি রোজই । যা আসে 
মাসে তিনটে দিন পেলেও বাড়ি ভাড়া উঠে 
ঘাবে। 


তব:ও ভব্তারণ খুতখৎ করেন. দ্যাখ, 
ভূমি লক্ষী, জাম বাঁড়রও আয় পয় দেখে 
মানষ। এই ঘরের পায় তোর মেয়ের 
রোজগার, তার আগে: এই ঘরের পয়েই তোর 
ছেলেগেয়ে-এক কথায় দুটো পয়সা হাত 
পড়”ত না পড়তে এ ঘর ছেড়ে যাওয়া কি 
ভাল zu 

এইবার একটু দমে যায় নিস্তারিপী = 
তেমন বোঝো... এ-ঘরটা থাক না। আটকে 
রাখলেই তো হয় । কতই বা ভাড়া, এতই 'যাঁদ 
টানতে পার এ-পাঁচাদকেও পরব। fry 
এধারের কথাটাও ভেবে দ্যাখো, মেয়ের একটু 
একটু করে নাম ছড়াচ্ছে। যারা মোটা টাকা 
দদয়ে ম্‌জ্‌রো করতে ডাকবে, তারা কেউ 
এ-খোলার ঘরের সামনে এসে দাঁড়াবে না! 
এখান থেকে গাড়ি করে নিতেও আসবে না 
কেউ। ওর , উন্নতিটাও তো দেখতে হবে, 
চিরকাল. কি ও মাঁত কেত্নউলীর ন্যাৱ 
ধরে থাকবে? M 
Sa qo CNN EA 


. আজকাল আর-বেশন তকাতার্ক ভাল লাগে . 
না তাঁর ৷. শরীরটা ভেঙে আসছে--সেটা বেশ 
dare পারছেন। কটা দিনই বা. আছে আর, 


এত গোলমাল করে লাভ ক ?...আরও 


; একটা কথা তিনি ভাল বোঝেন। যে সংসার C 
চালায় তারই কর্তৃত্ব করা সাজে । এখন আর. 


তাঁর আয়ে সংসার চলে না। সুতরাং তাঁর 


das. Vol. 








মাস মাস 


অপমানও তো একটা ৮ 


কাৰো রা বাহ aoe cw 
















সলাত কাঁ জো? কথা নেই বাত নেই 
বললেই হল অমনি যে, চললুম! ওসব 
হবে না--এই বলে দিলুম। তোমার ওসব 
যাওয়া-টাওয়া চলবে না 


AINE মতো বলে মাঁত। দুশ্চিন্তায় 
ক্ষোভে দুখে তার, যেন,  কথাবার্তও 
অসংলগ্ন হয়ে পড়ে। । 


সবো বলে, বা নে! 






pee না oet 
থাকবে এক জায়গায়--আর আদমি এখানে 
পড়ে থাকব। লোকেই বা কি বলবে? | 


‘এতই যদি পাক বাড়িতে থাকার শখ 
হয়েছিল আমার কাছেই তো সবাই থাকতে 
পারাতিস। নিচে তো WW ঘর পড়ে আছে 


‘সে তো তুমি আর ভাড়া নিতে না। 
তাতে আমার বাপ-মা রাজা হবে কেন? 



























ters emm: * beh আর যা-ই 
হোক সুরবালার মুখ থেকে শুনবে ভাবোন 
কখনও ৷ এমানই--কথাটা যে-কোন লোকের 








সকলেরই লাগে, পরোক্ষে বলছে বা আড়ালে = 
বলছে শুনলেও লাগে। এমনভাবে XENON 







থাকে, সেইজনোই তো তোর মামাগী এই 
মতলব ফে'দেছে। একট_-আধটু নাম হয়েছে, 
এইবার দালালদের কানে যাবে, তারা 
ঘুর করবে, এখেনে বসেই দেনাপাওনা ঠি, 
_; হয়ে যাবে, আলাদা কারবার চলবে। আমার 
. কছে থাকলে ভাগ দিতে হয় যাঁদ!-তোরও 
ipto viti সারি কি 





অন্তরে অমনি দল খোলা হয়ে যাবে।.. iod 
টাকা ঢাললে তবে দল হবে। তারপর কে 
কাছে aufm) করে খুজে খুজে 
ধাচ্ছে শুনি, চিরকাল বাঁদ্তর মধ্যে খোলার 
াটল--তাই মায়ের একটা. শখ হয়েছে 
নিয়ে পাকাবাড়তে তুলবে। এর 
মধ্যে দুধ্য কি আছে? তুমিই বা এত মতলব ত 
AWE কেন এর ভেতর? মুখের কথা--একবার ফেললে আর ফেরানো 
এবার মতি অন্য পথ ধরে। অনুনয়ের যায় না। 
UIS বলে, ‘তবে তারা যাক সেখানে--তুই অনেকক্ষণ পরে, আঁতকণ্টে যেন কণ্ঠস্বর 

কাছে থাক। তাদের খরচ দিস, মাঝে are পায় মাতি। দেবার মতো উত্তর বিশেষ 


UP LEN pre নেই ভা তার কথা থেকেই বোঝা যায়। 







































ps ritu c 
ষ্টের অযাচিত প্রশংসায় পঞ্চমুখ 
etim টুখপে্ট মাড়ির এবং ধাতের গোলযোগ রোধ করার জন্ডেই বিশেষ err teft 
JN নি কনিকা কানিজ US দাগ এসির 
এবং হাত শক্ত ও Been ধবধবে দাদা হবে । ৃ 


'_ SPaump টুধপে্ট-এক দ্ডটিকিওসকের সৃষ্টি —— 
| বিশ্বস্থুল্য ইংরাজী ও বাংলা ভাষায় ৱতীন পুস্তিকা--"দাত ও মাড়ির wg 

এই qoum সঙ্গে ১০ প্যসায় ষ্টাম্প (ডাকষাতীল বাহৰ) “ব্যানা্স ডেন্টাল এডভাইসরী 
বারো, পোষ্ট ব্যাগ নঃ ১০০৯১, বোদ্বাই-১ এই ঠিকানার পাঠালে আপনি এই বই পাযেন ৷ 


, | ৮৫০৮০ ৪৯৪৯৩৯৯৩৬ক কউ ৯ ৯৯৯৯৯ = ক৯৮৯৯৯৮৯৯৯ক কক 


যাবে না। হাত্তোর ভাল হোক রে, ঠাকুরঘরে 
Mor ier গেলোছাল তাও ভুলে গেলি 
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অর্থাৎ ওর কথাটা কানেই 
সুরবালাকে বোঝাতে চাইল যে, 
ধতে কিছু অসে-যায় না। সে-ও 
কথাটা তুলল না। মাছাম'ছ 
য়ে ঘা করে লাভ ক! 
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থেকে এলেও সঙ্গে নেবে না। কিন্তু দেখা 
গেল যে, আগের দিন বাড়ি ফেরার সময় অন 
বারের মতোই বলে দিলে মতি, ‘কাল সকাল 
আটটায় গাওনা-মনে থাকে যেন। খুব 
ভোরে চলে আসব তৈরী হয়ে। বেশী কহু: 


খাসান, সকালবেলা ভরাপেটে গলা খোলে 


না। তাই বলে একেবারে উপোস করেও 
আঁসসাঁন, ফিরতে দেড়টা-দুটো হয়ে যাবে 
হয়ত। বড়লোকের বাড়ি মুজরো, মেলা 
লোকজন আসবে । অল্পে ছাড়া যাবে না।' 

ঘম দিয়ে জবর ছাড়বার কথা, তখনকার 
মতো ছাড়লও, তব; একটা কি যেন কাঁটার 
মতো খচখচ করতেই লাগল সুরবালার মনে। 
তার বয়স অল্প হলেও এই বয়সেই ঢের 
মানুষ দেখেডু সে। ওদের বাড়ি বহ; লোক 
আসত-আশপাশের ঘর থেকে, TSA বা'ড়ও 
হরেকরকম লোকের আমদানী। মানুষের 
স্বভাবের মূল কথাগুলো জানা হয়ে গেছে 
তার। মাঁতকেও খুব কমাঁদন দেখছে না, 
তাকেও চেনে সে। এত সহজে এত বড় 
আঘ৷ত ভোলবার লোক নয় মাঁত। সুরোকে 
সে ভালবাসে তাতে কোন ভূল নেই । একট; 
বেশশই ভালবাসে । সাঁত্যকারের টান আছে। 
গণের ওপর গৃশীর টান তো বটেই, বাধ্য 
সং-স্বভাবের মেয়ে-- নিঃসন্তান মাতির অপতা- 
স্নেহও পড়েছে খাঁনকটা। সেইজন্যেই এত 


হয়ত সঙ্গে যেতে বলবে না, বা নিজে ?বিচালিত হয়েছে সে দূরে যাওয়ার কথার - 
b 


আর সেইজনোই আঘাতটা এত বেশী * 
লেগেছে। সে-আঘাতের শোধ মাত নেবেই 
-শুধ্‌ কীভাবে নেবে সেই বুঝতে পাৱে 
না বলে ভেতরে ভেতরে ছটফট করে 
স্‌রবালা, ভয়টাও তার WHE চায় না।... 


অবশ্য খুব বেশশীদন অপেক্ষা করতে 
হল না_মতলবটা বুঝতে | 

আগে যখন পাশে থাকত, তখন অন 
Tewam আসত যেত, কাজ না থাকলে _ 
রেওয়াজ বা গটনোর কাজ--টানা বেশাক্ষণ 
থাকত না এখানে ৷ এখন একটু দূর থেকে 
আসা, হয় পলক করে, নয়তো লোক সঙ্গে 
করে আসতে হয়-এলে আর চট করে যাওয়া 
যায় না। কাজেই একটানা অনেকক্ষণ করে 
থাকতে হয় প্রাতাদনই ৷ অপেক্ষাকৃত অল্প- 
বয়স দোহার বা বাজনদার দু-একজন সেই 
সুযোগের সদ্ব্যবহার শুরু করল, মানে 
একট; WITS] করার চেষ্টা করতে 
লাগল ৷ প্রথম প্রথম অতটা বুঝতে পারেন 
সৃরো, দু-চারদিন যেতে বুঝল। একই রকম 
প্রতাহ ঘটতে লাগল । আরও বুঝল যে, এটা 
তাদের তাগিদ যত না_মাতির তাগিদ তার 
চেয়ে বেশী । সে-ই উস্কে দিয়েছে ওদের, 
সে-ই অবসর যুগিয়ে দেয়। অনা সময় কড়া 
নজর রাখে শুধু শুধু কেউ বসে বাজে গঞ্পু- 
ইয়ার্ক করছে eser. বেলা jefa ma 
মতির জ্ঞাতসারেই তারা এসে বসে ইনি'ষ- 
'বানয়ে গল্প করে, খরাপ খারাপ Sip 
ইয়ার্ক করে, এক-একজন অমন একঘণ্টাই 
কাটিয়ে দেয়-মতি দেখেও দেখে না, 
উদাসীন থাকে। 

শুধু এরাই নয়। মাত যেন ছেলে- 
ছোকরা বে আমদানি করতে লাগ । 
মতির বোন আছে একজন জানু বলে, কে 
এক বন্ধু কীর্তনওয়ালশ আছে পান্না বলে-_ 
এক শিক্ষকের কাছেই গান শেখা দূজনের-- 
খুব ভাব দুজনের, এছাড়াও ভূষণ, বেদানা 
আরও কত সব মেয়েছেলে বন্ধ, আছে - 
এদের বাড়ির ছেলেছোকরা আত্মীয় যারা-- 
ছেলে বা ভাইপো বা বোনপো এমনি ধরনেব, 
যারা কখনও কখনও কালেভদ্রে এ-বাঁড়তে 
আসত, তারা এখন ঘন ঘন আসতে লগ'ন। 
সকলেরই টাক যেন তার দিকে। সকলেই 
চায় নিরিবাল বসে তার সঙ্গে su 
করতে। আর মতিও যেন সেই সুযোগ 
দেবার জন্যে WBS! কাজ থাকলেও জোর 
করে কোন অছিলায় হয়ত ছাদে পাঠায় 
দিলে, সঙ্গে সঙ্গে একটি ছেকরা গিয়ে 
সেখানে উদয় হল-_এমান চলতেই থাকে। 


প্রথম প্রথম সুরবালা অতশত বোঝোন। 
এগুলোকে আকস্মিক যোগাযোগ ভেবোছিল। 


এত দোর হল। তার মায়ের 
কলের ধারের ভাবিসাবি 
কেন কোন মেয়েছেলে 


ৰ্‌ 


| ‘আমি লেলিয়ে দিই।কেবলেছে তোকে। 
তোর রীতচারত্তির দেখে ওরা সাহস পায়, — 
তৰ মলে জেন MERIT আগা চা, n 


গরুর মতো-দেখে। ত্বকে-এসব কথা বলতে 
ধ ওর। কিন্তু মাঁতর যে কাঁ ভূত : 
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সা করেন।, m কর 
23 ei i 








স্বাভাবিক ‘গ্রোথ’ যেন বন্ধ হয়ে গেছে 
“এক জায়গায় এসে আমরা আটকে গেছি। 
Te" সেখানে তো আটকে থাকলে চলবে 
না-মযুক্তির ব্যবস্থা করতে হবে। আর 
এজন্য কোন অনিদেশা পথনিদেশ আমাদের | 
পরিচালনা করবে না। : আমরা নিজেরাই Rum 
“নিজেদের পরিচালিত করব। কারণ এ মত 














Peer বা jh pon Tie ততটা, টি দন 
“হয় না হয়ত সংশোধন কিছুই হল না। ভাবে এবং জাতিগতভাবে এজন্য আমরা _ 
রা Qaem পাৱত সকলেই দায়বদ্ধ। এই দায় থেকে aie না 
be প্রস্তুত ছিল না, সে হয়ত পেলে জাতির অশোঁচাল্ত: হবে না এবং 
সল। গুরুজনের প্রতি মনোভাব  প্রাণধারনের গ্লানি বয়ে বয়ে বেড়াতে EODD 
সম্পূর্ণ বদলে গেল। শ্রদ্ধার. জায়গাটা তখন আর 'আক্ষেপের সীমা-পরিসীমা 
avem e wem এবং wm প্রতিটি থাকবে না। আপশোষ করতে হবে wea 
Piae centran. স্বভাবে দাঁড়য়। 
লি আলা খেক লেহনরতার err 
ই সক্ষম লাঙ্কনাগঞ্জনার প্রতিক্রিয়ায় 






















অসাধ্য সাধন হয় আর আমরা তাহলে কতটা হয়েছে এ এখনও 
নিষ্কিয়তার আচরণে নিজেদের. ঢেকে রাখব 
কেন! প্রসঙ্গরুমে সেই বাচ্চা ছেলেটার কথা 
আমার মনে পড়ছে। ওর হাতে = ছিল, 
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সূজনশগল শিল্পীদের জন্য নিউহ্যাম্পশায়ারে অবাঁস্থত ম্যাকডোয়েল কলোনীর 


জ্বলা অনুষ্ঠানে আমোরকান সাহিত্যে উল্লেখযোগ্য অবদানের জন্য ম্যাক- 


ডোয়েল পূরস্কারপ্রাপ্তা ৭৯ বছর বয়স্কা মারয়ান 


ম্‌রকে আঁভনন্দন 
খ্যাতিসম্পন্ন 


জানাচ্ছেন কাব আরন কোপল্যান্ড। আমেরিকার আন্তর্জাঁতক 
অন্যতম কবি এডওয়ার্ড ম্যাকডোয়েলের পত্নী ১৯০৭ সালে এই কলোন'ীট 


স্থাপন করেন। 


কলোনীর ২৭টি Use আছে। 


সৈখামে Gere শজ্পী, 


লেখক ও কবিরা ন্যুনতম খরচে অথবা বিনা খরচে যতাদিন ইচ্ছে থেকে কাজ 


করে যেতে পারেন। 


কবি কোপল্যান্ড বৰ্তমানে কলোনীর পাঁরচালন 


সংস্থার নেতৃত্ব করছেন। 





অতীতেও হয়েছে এবং বর্তমানেও হচ্ছে। 
কয়েকটি রাজ্যে অবশ্য উচ্চতর শিক্ষার 
রাজ্যে এখনও স্বগ্ন দেখার ঘোর কাটে AI 
খাদ্য এবং বাসস্থান নিয়ে মানুষ সন্ত্ণ্ট 
থাকতে পারে না--কারণ এ ব্যাপারে মানুষ 
ও পশু অভেদ। শিক্ষার মাধ্যমে ব্যান্তত্থের 
প্রকাশই সকলের কাম্য। তাই অন্যান্য সব 
কিছুর সঙ্গে এ ব্যাপারেও fam মনো- 
যোগ দেওয়ার প্রয়োজন। একথার সত্যতা 
আশা কার কেউ অস্বীকার করবেন ani 


জশীবনসংগ্রামে নারণ 


চাকরশ করে ছায়া মাঁলক। 


*_ fate থেকে ডালহোৌসীর ক্লাইভ রো 
were, তার প্রাতীদনের যাতায়াতের 
দীর্ঘশ্বাস ফেলা সুদীৰ্ঘ পথখানিকে কে না 
চেনে! এই পথে, বশ্বপ্রকাতর খেয়াল- 
খেলায়--কখনো অঝোরে পড়ে বৃষ্টি, উত্তাপে 
গালে, পড়ে রোদের কণা। কংক্ীটের কঠিন 
একি বিরামহীন জীবনের পথ- 
Were শেষ হয়নি। জীবন আলোর 
ওপারের অদৃশ্য লোকে imi 


তবু, এ জীবন রানি ভরে যে অন্ধকার 
যার শেষ হয়নি কোন পথ সাঁমানায়। তব্‌ 
এই পথ কবে শেষ হবে, তাই নিয়ে অনেকটা 
ভাবনা যেন ছায়ার সজল দুটি চোখে মেখে 
থাকে। 


বয়সটাই বা এমন fe! হয়তো পাঁচশ * 
বা সামান্য বৌশ। যৌবনের তটরেখায় এখনো 
সবুজ রঙের ছোঁওয়া। এখনো হাসিতে, 
কান্নায়, কথায়-_ চলায় বলায়_মনে হয়-- 
জীবনের সোনা-রঙাঁন বেলার এই তো CECI 


ছায়ার মন কালো চোখে আশ্চর্য এক 
স্তন্ধতা! জীবনের সব আলো নিভে যাওয়ার 
অন্ধকারের মধ্যে--ওর «T কথা শান বায় 
বার। বলে--যাঁদ এমনই হবে-স্বামী চলে 
যাবে, সংসার ভেঙে যাবে-থাকবে না এঁ 
জীবনে কিছুই ৷ শুধু একমুঠো খেয়ে বেছে 
থাকবার sprig আর ডালহোসি করে 
মাত্র-শ'খানেক রোজগারে--অর্ধভূক eun. 


দুটি নাবালক ক্ষুধার্ত সল্তানের মৃখের 
দিকে চেয়ে-আরো আমি হিম হয়ে উঠলাম! 
তাইতো, ছায়া আজও বলতে পারে এই 


a 


যার রিবা কা 
তাদের ঘরে বসে থাকবার উপায় নেই। 
দারিদ্রের শিকার আজ তাদের অনেকেই। 


pierce dea cow মাখার জনা ote 
১ দি 


feng এই ধরনের — সৌন্দর্য 
অলপস্থায়ী। he 
SATA, জ্ঞান, তৰ সংযম 
অভ্যাস না করলে জীবনসৌধের ভিত্তি দঢ় 
হয় না এবং মানুষ অকালেই জয়া, 

ও বার্ধকোর কবলে পড়ে। 


কাম জীবের সহজাত ধর্ম। এর মূলে, 
ঈশ্বরের যে কোন মহান উদ্দেশ্য থাকুক 
কেন সকলেই এ জিনিস চরিতার্থ করতে ৷ 
লালা য়ত। এই. ইন্দরিয়চরিতুর্থর জন্য 
জগতে নিত্য কতই না বাঁভংস কাণ্ড ঘটে 
যাচ্ছে! কিন্তু সৌন্দয'কৈ where} করতে 
‘হলে স্মরণ রাখতে হবে যে যৌবন বিলাসের 
সামগ্রী নয় এবং উচ্ছংখলতাই জাঁবন উপ- 
ভোগ নয়। আমাদের দেশে স্বাস্থাত্রী ও 
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ভালো $ঁড়ো চায়ের মধ্যে সেৱা 





দেখতে দেখতে এই চা থেকে 
আপনি পাবেন কাপের পর কাপ 
স্বাদে গন্ধে ভরপুর রংদার 
লিকার । নিজে খান ৷ অতিথি 
অভ্যাগতদের খাওয়ান ৷ খেয়ে 
তৃপ্তি। খাইয়ে তৃপ্তি। লিপটন 
হিমালয়ান গোল্ডেন ডাস্ট 
চায়ের efe নেই । 


লিপটন বলতেই © 


LIPTON ভালো চা 
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আয গচ een e আন সঃ সলা 


ধা তুমি, আমার চোখের সামনে। অচল | গত! তা 
তার আৱ সচল রায় হা _ bi 


xk বন্ধই জগত্রাতা। P 
প্রভু বললেন, তুমি ঠিকই, বলেছ? = 

. শ্যামরন্দ জগন্নাথ অচল আর তুমি গৌর. 
eec oe 


মা ০ a 
us ব্ৰহ্মানন্দ সার্বভৌমকে সাক্ষী Smet 
তুমি মীমাংসা করে me! আমি ও'কে oH 
বলছি, উনি আমাকে ব্ৰহ্ম বলছেন। এখন 
দেখ কৈ কাকে, শাসন, করল। আম 
করলেন, আমি সে-শাসন মেনে hend 
এখন বলো কে নিয়ন্তা আর কে নিয়মিত। 
কে শাসক আর কে শাঁসত। কে WW আর 
কে ow a 


পরাজয় তুমি আমার feb বলে দ্র সে 

পরাজয় তুমি ব্ৰহ্ম বা ভগ্গরান বলে। ভক্তে 
কাছে ভগবান তো চিরপরাজিত। আশ্রিত- 
বাংসলাই তো ভগবানের--তোমার চিরন্তন 


স্বভাব। সেই জ্বভাবগুণেই তুমি হারলে 
আমার কাছে। সস আজন্ম X ধাম 





সাৰ্বভোঁম হললে, et, তোমার গৈলেন 


- বলভদ্র তখন 
বসল, সেবায়-সান্দনায় সুস্থ করে তুলল। 


আঁট গ্রামে এসে ব্লাধাকুণ্ড wife 
করলেন প্রভু। কুণ্ডের মৃত্তিকা নিয়ে ললাটে 


ত আর M বাড়ল mH গুণ। 
te med দেখে pene mt: "s 
. মূছিত হয়ে পড়লেন। বলভদ্র তাড়াতাড়ি 


প্রভুর বাহবাস খুলে নিল, তা ভিজিয়ে 
_ জল এনে প্রভুর চোখে মুখে পিণ্ডন করতে 


__  জাগল, হাওয়া করতে লাগল Gg দিয়ে। 
p প্রভুর কানে কৃষ্ণনাম বলতে লাগল জেরে" 


জোরে। চেতনা পেয়ে প্রভু মাটিতে গড়াগাও 
দিতে লাগলেন। কণ্টকে ক্ষত হল Ase! 
প্রভুকে তার কোলে নিয়ে 


- তিলক: করলেন। বলভদ্লকে বললেন, কিছ 

m মৃত্তিকা নিয়ে রাখো। 

à IE" e রাধিকার চরণরেশ; 

: 'রাঁধকা-চরণ-রেণু, GAT কৰিয়া 
wm emm পাব ers 


cape ee হয়ছে। 


কোথায়? Sars জনতার একজনকে 
Wan wa তু) : 


_ কালাদহে। wie মাথার উপর 


এল বলভদ্র। পলক না পড়তেই সেও বাপি: 
দিল তুলল প্ৰভুকে। সেবাযত্ন ৮৬% 





prese pu pu A 


RAR | 


‘আর কোনো বিষয়ই তাকে 


মহিমা বণনা আছে। তবে পড়ে নস ae 


SUD শুনে একবাক্যে প্রশংসা করল। 


কিন্তু এপ্রশংসায় কবির মন উঠল না। টৈতনাচর 


স্বয়ং প্ৰভু যদি প্রশংসা করতেন! 2 


ভগবান বললে, দাঁড়াও, আগে তবে 
স্বরূপ দামোদরকে শোনাও। সে ate 
অনমাত করে, তবেই Vy শুনতে সম্মত 
হবেন। রসাভাস বা শাস্াবরোধ সহ্য 
করতে পারেন না প্রভু, তাই প্ৰ্বাহেই রচনা 
যাচাই করে নেওয়া দরকার। স্বরূপের মত 


“RR আর কে আছে? তাকে যে মর্যাদা 


দেওয়া হয়েছে প্রভু চান না লেদার 
Sees E Fog 


sen em mm আমি ই 
ee 








হক, ek cite, ১৩৭৪] 


সেদিনও সন্ধ্যা হয়-হয়। পৃবের আকাশে 
tine ওঠে-ওঠে। xata পালির বলিকে 
বর হ'ব তাই নিয়ে এক বামুনের বাড়ীতে কন্তা, 
fer] আর আইবুড়ো মেয়ের মধ্যে লেগে 
গেছে সকর্‌ণ অশ্রুভেজা ALARA | বুড়ো 


অমৃত 

বলে “আমি যাই’, বুড়া বলে ‘আমি’, oa 
মেয়েটি বলে ‘তোমাদের যেয়ে কাজ লাই গো, 
জামি যাই, আমি। enixa আম? বুড়ো- 
বুড়ী-মেয়ের কাউকেই কিন্তু সৌদন যেতে 
হয়নি। যাদের নান আর ve? পেটে, সেই 
কত্তা-গিল্লী-মেয়ের হ'য়ে তাদের বাড়ীর এক 
শান্ত-সমর্থ জোয়ান বাগাল (রাখাল) রংকিনী 
মন্দিরের বন্ধ কপাটে ঘা দিয়েছিল সেদিন! 
একটা হেস্ত-নেস্তর কঠিন প্রতিজ্ঞা ফ'সাঁছল 
তার বুকে। 
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কোশলে রংকিনীর দৈবাঁশান্তুকে ভুয়ো! 
প্রতিপন্ন করে সেই বাঘা বাগাল আচম্বিত 
আক্রমণে রংকনীকে করে বিস্ময়াবমূঢা। 
ৰস্তা রংকিনী উধর্ণ*বাসে চম্পট দেয় মান্দর 
ছেড়ে। বাগাল ও তার দুই কুকুর তার পিছৰ 
ধাওয়া করতে করতে শেষপর্যন্ত রংঁকনীকে 
খোঁদয়ে নিয়ে আসে বিড়াকিচানগর, সাঁমামার 
বাইরে বহুদ্‌রে এক পুকুর তক্‌ক (অবধি)। 
পুকুরে কাপড় কাচ'ছল এক ধোপা। কাপড়ের 
গাঁটারর মধ্যে রংঁকনশকে লুকিয়ে রেখে ধোপা 
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পিয়ার্ন আপনার প্ৰিয় হবেই ***এমন Pre, শিশিরের 
মত্টকোমল ছোয়া আর পরিচর্যা! 


আপনার তরুণ দেহস্বকের লাবণ্যের যোগ্য যত্ন 
পিয়ার্স করতে পারবে । পিয়ার্স সাবানে 
প্লিসারিন থাকায় ত্বক রুক্ষ হ'তে দেয় না, শিশুর 
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কিন্তু 
বর্তনের ফলে রোগীর মৃত্য ঘটবে "HI 


৫১২) জ্যাকারণ টেলর । কাৰ্যকাল :88 | 


মার্চ ১৮৪৯ খঃ-১৯ই জুলাই ১৮৫০ wz! 
" জল্ম--২৫শে নভেম্বর ১৭৮৪ ML 


অরেঞ্জ কাউন্টিতে। . 
(৯৩) মলা ফল্‌মোর। কার্যকাল ॥$ 
৯ই জুলাই ১৮৫০ খঃ--৪ঠা মার্চ: ১৮৫৩ 


খ্‌ঃ। জন্ম £ এই uuu ১৮০০ খণ্ড 
নিউইয়ক 


রাজ্যের বাফোলোতে। 


(১৪) ফুঙ্কলিন পিয়াস ৷ কার্যকাল tc 


e" ৬৫ ১৮৫৩ «*—B88 মার্চ ১৮৫৭ 


জন্ম £ ২৩শে নভেম্বর ১৮০৪ <, 


টি গর orem 
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জন্ম £ Sp এপ্ৰিল ১৭৯১ Wr, cubes 


ভানিয়ার TTA কাউন্টিতে। : 
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“I জন্ম £ It CE ঠা Y 
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জন্ম $ ২৯শে ডিসেম্বর, ১৮০৮ খে উত্তর 
ক্যারোলাইনার রলিতে। 
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হি ds ৫০৮ এবং ছে ইংরোজ 
. সাহিত্যে 


সর জ জন উইলিঅম কে মর 


সময় Ts র ক্যালকাটা Temas 
গেজেটে শিক্ষানবীশী করতেন। সেই 
জীবনটগ্রল্থথাঁনি এবং অন্যান্য তথ্য 


অবলম্বনে রিচাৰ্ড'সনের একাঁট - সধীক্ষপ্ত 


জীবনীগ্রন্থ প্রকাশিত হয় an সালে। 


সেই গ্রন্থের ভূমিকায় আছে s 'স:শিক্ষক বা 
উৎকৃষ্ট গ্রল্থকারের জীবন বৃত্তান্ত পাঠ 
কাঁরতে প্রায় পাঠক মাত্রেই অভিলাষী 


una এ বিবেচনায় এতন্দেশশয় sim. 


কলেজের ' প্রাল্সপ্যালু, ইংরাঁজ গ্রন্থের 
-গুণ বচারজ্ঞ, sia, ডি 


এবং এতদ্দেশীয় prem শিক্ষা, প্রদান 
-{্বষয়ে করিয়াছেন। এই ক্ষুদ্র 


soe ডি, এল, রিচার্জদন সাহেবের - 
জীবন বৃত্তান্ত = | 


WS xc 
বৃত্তান্ত ও অন্যান্য স্থান হইতে মৰ্ম্ম সঙকালত 
SAA অনুবাদত. হইল॥ " | 


ডিরোজারও এণ্ড কোম্পানির হন্যে মুত | 



















বঙ্গ ভাষায় অনুবাদ করা স্সঙ্গত বোধ 
হট বার 
v - 


ডেভিড - লিস্টর রিচার্ডসন সাহেব 


- ১৮০১ 'খ্‌স্টীয় অব্দে ইংলণ্ডে জন্মগ্ৰহণ 


করেন। ইন qp সৈন্য FTE 
কনে celes টান রিচার্জ সন গাহবে 
পুত্র এই কর্ণেল মহাশয় “আঁসয়াটিক 

বিষয়ক পত্রিকায় 
লিখিয়া .যেরুপ আনুকূল্য কাঁরতেন তাহাতে 
বোধহয় সাহিত্য. বিদ্যায় তাঁর 
ব্যুৎপান্ত feat 'আঁসয়া প্রচালত ভাষয় 


প্রকৃষ্ট পারদাশ'তা থাকাতে তান বিশেষ 


অনুরাগী হইয়া কখন, কখন এতদ্দেশীয় 


একখানি পুস্তক তৎকর্তৃক' "bets 
ভাষয় অনবাদিত হইয়া উইকাঁল fates? 
CORTE পন্রিকায় প্রকাশিত হয়। এ অনুবাদ 
কিরুপ.. চমতকার ও. 


মনোহর তাহা 





CAPTAIN D. L. RICHARDSON. 


প্রদেশীয় 
রচনা ' 


বিশেষ c 
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TING TEA ও প্রাতভা প্রভাবে 
স্বদেশ ভাষায়. বিশেষ. ACH হয়েন। এবং 
১৮১৯ ws অন্দরে মানাবর শ্রীল EMG . 
ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানি বাহাদুরের ফুদ্ধ- 
বিষয়ক কার্যে uS হইলেন। পর বংসরে 
সাহেব কর্তৃক সম্পাদিত 
'কাঁলকাতা জনেল’ নামক' সম্বাদ পারকায় 
কাঁবতা “লিখিয়া আনুকূল্য করাতে তান 
জন- সমাজে কবিরূপে বিখ্যাত হয়েন। এ 
সকল রচনায় ডি, এল, আর এই বর্ণতয়ে 
তাঁহার নাম সংক্ষেপে দ্বাক্ষারত হইত। dU 
সংক্ষেপাক্ষর এক্ষণে ভারতবর্ষের প্রায় পাঠক, 
বাদত আছেন! ১৮২২ wi অন্দে 
তিনি স্বকৃত quere কাঁবতায় একখানি 


প্রকাশ 
কাঁরলেন। উহার রচনা প্রশংসনীয় হয় নাই। 
তাঁহার, , ইদানশল্তন . উৎকৃষ্ট রচনার সাঁহত 
তুলনা কাঁরলে তাঁহার' লজ্জা বোধ হইতে: 
পারে। ফলতঃ' কবিগণ যখন [বিশেষ TAT 
হইয়া ওঠেন, তখন তাঁহারা সামান্য নৈপণ্য- 


WRB যে সকল ' গ্রন্থ পূর্বে লিখিয়া 


থাকেন, সে-সমুদয় প্রায়ই অবজ্ঞা করেন। 
১৮২৪ Wr অব্দে চাকংসা নিদৰ্শ নালযপ 
বিদায় লইয়া ইয়ুরোপে sur 
ইংলন্ডে উপনাত, হইয়া তাঁচার 
মনে CAL ভাবোদয় : , তাহা 

ও প্রবাসসীদগের প্রত্যাগমন” 


, নামক রচনাদ্বয়ে তিনি এমন প্রকৃতরূপে 


বর্ণনা “করিয়াছিলেন যে, তৎপাঠে সকলেই 


. চমৎকৃত হইয়া থাকেন। 


১৮২৫.খ্‌ঃ অন্দে কতকগ্দালন সংগাঁত 


ও অন্যান্য বিষয়ক কাঁবতা লিখিয়া “সনেটস 
"এণ্ড আদার পোয়েমস্‌” নামক একখানি ক্ষুদ্র 


পুস্তক প্রস্তুত করিয়া লণ্ডন মহানগরে 
প্রকাশ করেন) উহা অত্যন্ত সমাদরে সবর 


t গরগ্হাতি হয়। গ্রল্থের দোষগৰ্ণ বিচারক 


d 








wos’. 
_ সমস্ত . পান্রকা সম্পাদক মহাশয়েরা এ 
পুস্তকের যথেষ্ট প্রশংসা করেন! প্রায় কোন 


' গ্ৰন্থই -এ প্রকার : সর্বসাধারণের প্রশংসা" : 


হয় নাই। ইহার এক প্রকৃষ্ট প্রমাণ এই যে, 
ইংলশ্ডের অত্যুত্তম গ্রন্থ প্রকাশক স্বাবখ্যাত 
মেসরস্‌ “জে:ন'স এণ্ড কোম্পানি” মহো- 
জয়গণ আপনাদিগের সংগ্‌হাীত ৱিটেনাীয় 
কাঁবাদগের গ্রন্থমধ্যে এই ক্ষুদ্র পুস্তক সান্ন- 
বোশত কারবার জন্য গ্রল্থকারের অনমাত 
প্রার্থনা করয়।ছিলেন। 
' পক্ষে কি পর্যন্ত সম্মানের বিষয় তাহা 
'_ পাঠকবর্গ বিলক্ষণ অনুভব কাঁরতে পারবেন, 
যেহেতু তৎকালীন কবিকুল মধ্যে কেবল 


দরচার্ডসন সাহেবের গ্রন্থই এ বিখ্যাত সংগ্রহ . 
মধ্যে প্রকাশ পাইয়াছিল।- US গ্রন্থ ১৮২৭ | 


খ্‌ঃ অন্দে প্রচারিত হয়। এ সময়ে রিচার্ডদন 
সাহেব মহানগর লণ্ডনে “লণ্ডন উইক'ল 
falas” নামে এক পান্রকা প্রচার কারবার 
কল্পনা 'কারয়া তদ্বিষয়ে আপন পৈতৃক 
_ প্রচুর ধনের আঁধকাংশ ব্যয় করেন। Eu 
গ্রীতিপালক - পিতৃব্য কর্ণেল, Hae 


এতদ্দেশাঁয় গোলন্দাজ সংক্রান্ত কর্ষে [ng 
face | গিনি রিচার্ড'সন সাহেবকে কাঁহভেন 
Kg অল্প এম্বর্ষে ভারতবর্ষে তুমি একজন 
ধনাঢ্য পদাতিক সেনাপাঁতর ন্যায় কালযাপন 





এন ভল te qs. fa. SIEG 
-৯২৪,বিপিন বিহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীট 


| চুকলিকাতা- -১২, ফোন: 4 | 





'অলকানল্দার" 
এই সব Teer কেন্দ্ৰে আসবেন 


TATA টি হাস 


কেনবার সময় 


&&, বৃচুভরজন এভিনিউ aues 
॥ পাইকারণ ও খুচরা ক্রেতাদের 
অন্যতম [বিশ্বস্ত প্রতিষ্ঠান ৷ 





ইহা রিচার্ডসনের ' 


ese vus d. 


বদ এ উমণ প্রত de "বিষয়ক 


৮821 
ও অন্যান্য বিখ্যাত লেখকেরা ইহাতে রচনা 
লিখিয়া অনুক্ল্য কাঁরতেন। লণ্ডন 


PUA যত APICES was XE ও 


প্রকাশিত হইত, সকলের অপেক্ষা ইহা 


RT উৎকৃষ্ট, .হইয়।ছল তাহার সন্দেহ 
: নাই। এই কার্যে যে পৰ্যন্ত উন্নত হইতে 


হয় তাহা হইয়াছিল; xen: ইহাতে তান 


এরুপ কৃতকার্য হইয়াছিলেন যে, জন্‌ মরে - 


সাহেব এই 'পান্রকার অর্ধেক স্বত্বাধকার 
কারবার জন্য আঁভলাষী হ্ইয়াছিলেন। 


অত্যন্ত অনাভিজ্ঞের ন্যায় কর্ম কারলেন। 
ate তান এই প্রস্তাবে সম্মত হইতেন, 9 


'কাঁরতে হইত না বরং US কর্মের অধেক 


লভে এক্ষণে তান অক্লেশে ইংলশ্ডে থাকিতে 
পারতেন, কারণ বষয়কঘে 
যেরূপ অজ্ঞ, তেমাঁন জন্‌ মরে সাহেব উহাতে 


“পারিপক্ ছিলেন; সুতরাং মরের ন্যায় বিষয়- 
. Wm কাঁরলে 'রিচার্ডসন সাহেব VS পাঁধ্রকায় 


কৃতকার্য হইয়া লাভ কারতে পাঁরতেন। 
বাস্তাঁরক -তাঁহার এরূপ গুরুতর -ভ্রম আর 
কখনই হয় নাই, এই নিমিত্তে তিনি পরে 


অত্যন্ত আক্ষেপ কাঁরয়াছলেন। 


১৮২৮ uw. অন্দে তান “সনেট্‌স’ নামে 
একখানি ক্ষুদ্র পুস্তক প্রকাশ করেন। এ 
বৎসরে বিলাতের . প্রধান পুস্তক-বিকেতা 
নির্ধন হওয়াতে . তত্কালীন পন্ডিতগণও 
রচনা বিষয়ে নিরুংসাহ হইয়াছিলেন। তন্মধ্যে 
ফে সকল পুস্তক-বিক্লেতা স্ব স্ব ববজ্ঞাপনা:দ 


- প্রকাশ কাঁরয়া উক্ত সাপ্তাহিক পাকার 
* আনুকূল্য করিতেন, তাঁহারা অনেকেই এই- 


রূপে নির্ধন হওয়াতে এই পান্রকার আয়েরও 
খর্বতা হইয়াছিল? 1রিচাৰ্ড'সন সাহেব ' এই 
সময়ে নানা চিন্তার আকুল হইয়াছলেন, 


কারণ, দর নাহিলে তাহার 


অবসান হওয়াতে ভাবয়াতে কি প্রকারে 


^ কালক্ষেপণ করিবেন তাহারও faq কাঁরতে , 
_ হইয়াছিল। 'বিষয়কর্মে 


অনভিজ্ঞ 'ছলেন 


ভারতবর্ষে প্রত্যাগমন করিয়া আপন নি 


কর্মে নিযুক্ত হওয়াই আমার পক্ষে শ্রেয়ঃ। 
এইজন্য ১৮২৮ We -অব্দের শেষপর্যন্ত 
তিন স্বয়ং এ" পাঁৱকা সম্পাদন sil 


কোলবরণ সাহেবকে উহা বিরুয় করিলেন; . 
feng উহার লাভের এক অংশীদার রাহলেন।. 


এবিষয়ে ইহাই নির্ধযারত হইয়াছিল যে, এ 


পাঁতকার গ্রাহক বৃদ্ধি হইলে QUSS. 


লাভেরও বৃদ্ধি হইতে পাঁরবে। কিন্তু 


. RSET কোলবরণ- সাহেব ও পাতিকর 


পারবর্তন করণান্তর বিশেষ চেষ্টা 


Fide | কোলবরণ সাহেব APSF ও সন্দ্রন্ত 


ব্যক্তি হইয়াও এরূপ Ae প্রকাশ কারছেন 
Bub আশ্চৰ্য 1 


t 


‘Ce বিষয়ে যাহা লিখিত হই, তাহাই wa. 


' মহাশয়েরা তাঁহাকে সমুচিত সম্মান fW 


. রণ কল্পনাশ্ান্তসম্পনন SUO I 


স্বত্বাধকারচ্যুত - 


আদি 


[৭ম বৰ্ষ, 005 দরবার. 


fw ইংলণ্ড হইতে ভারতবর্ষে 
প্রত্যগমন করিবার আভিপ্রায় ae কারলে 
পর কাঁববর টমাস্‌ ক্যাম্বলের, অধ্যক্ষত্যয় 
তাঁহার: alae বন্ধুবর্গে মহাসমারোহ 
প্ৰৱঃসর ed এক প্রমোদ-ভোজ 
প্রদান করতঃ তাঁহার গুণোৎকাঁতন কাঁরল। 
লণ্ডন নগরস্থ তাৎকািক সম্বাদ পাৱকায় 


Uu 


বাদ করিয়া নিম্নভাগে প্রকাশ করা গেলণ' ৷ 
“লণ্ডন উইকালি রিভিউ” নামক 
সাপ্তাহিক was সংস্থাপক শ্রীযুক্ত কাপ্তেন . 
Te এল 'রচার্ডসন সাহেব আপন কাবত্বশান্ত 
ও প্রীতিজনক DINE দ্বারা মহানগর লপ্ডনে 
সৃশিক্ষিত ও দেশাবখ্যাত মহামহোপাধ্যার- 
গণের  প্রসীতিভাজন হইয়াছলেন, এজন্য 
ভারতবর্ষে তাঁহার প্ৰত্যাগমন সময়ে oe 
S, 
ও মঙ্গলোদ্দেশাখ ১৮২৯ খুঃ অন্দে Fl 


জানুয়ারী শাঁনবরে “ফ্ৰি মেসনস্‌ d 


নামক স্থানে একান্ত হইয়া মহাসমারোহে। 


তাঁহার সাঁহত প্রমোদভোজন ' করেন। 
^ অপরাহ্নে বেলা ৬ সাড়ে ছয় ঘণ্টার 
সময়ে উক্ত eue চিত্ততোষক cnn 
সমুদায় আহারার্থে উপবেশন করেন, এবং 
ভোজন সমাপন হইলে পর সাধারণ aOR 
সারে মঙ্গলাচরণপর্বেক, সভাপাত উল্লাসিত 
হইয়া এই বন্তৃতা কারলেন। | 
“আমাদের পরম faq ও নিমান্নিত aie 
রিচাডসন সাহেবকে যথোচিত ' সম্মান 
প্রদর্শনোপলক্ষে এই সভায় উপস্থিত হইয়া 
অনুপম আনন্দ লাভ কারলাম এবং খ্যাত 
সৈন্যাধ্যক্ষ মিলর সাহেব ও কাঁববং অসাধা- 
দয়কে অধিষ্ঠিত দেখিয়া পরগ পাঁরতোষ- ৷ 
are হইলাম। সেনাপতি মিলর সাহেব C 
যুদ্ধসম্বন্ধীয় কার্য অপেক্ষা অন্যান্য মহৎ- 
কার্য দ্বারা অধিক বশস্বী হইয়াছেন: এবং * 
alana চিত্রকর মাটীন সাহেব আপন ৷ 
অলৌকিক বিদ্যাবণ্ধি, প্রভাবে “চিত্রে অদ্ভুত = 


পারিপাট্য দর্শাইয়া অসীম ষশোলাভ -করিয়া- 


ছেন। 'রিচার্ডসন সাহেবের শারীরিক সুস্ধতা 
প্রার্থনা কারবার. সময়ে ইহার গণ বর্ণনা 
করা অনাবশ্যক সময়ে কারণ, Pus বন্ধু 
মাত্রেই (বিশেষতঃ যাঁহারা এস্থলে উপস্থিত) 
সম্যকরূপে অবগত আছেন। স্বদেশ ' পাঁর- 
ত্যাগ করিয়া যাইতে 'রচার্ডসিন সাহেবের C 
মহৎ ও সদন্তঃকরণে অনুতাপ হইবে বটে 
তথাপি এখানকার প্রধান প্রধান লোকেরাও 
Rag নিমিত্তে আঁধক wales হইয়াছেন 
ইহা স্মরণ হইলে VAM দুঃখের, লাঘব এবং 


‘পার্থক্যের ক্লেশেরও শান্তি হইতে পারিবে! 


এক্ষণে এই সভায় উপস্থিত হইয়া সকলকেই 
দুখের অনুশোচনা ' হইল, কারণ 
FAL ও গুণসম্পন্ন প্রিয় বন্ধু রিচার্ড 
সন সাহেব দুর দেশে গমন কাঁরতেছেন কিন্তু 


. Whey সভার. প্রণয়পান্ুকে বিদায় প্রদানার্থ 


উৎসব বোধ, না করিয়া বরং ইহার সং 
প্রশংসিত দ্বোপাজিতি 'ধবদ্যাবিষরক 


ই'হার IR নহে বণিক ST পরুষে” 


v 


_ শুক্রবার, ৬ই পৌঁষ, ১৩৭৪] 


—— eras সঃকুমারবিদ্যা- 
বিষয়ক ই'হার দ্বোপাজিতি য্শ-ক্রমশঃ বাদি 


' হউক এবং ভারতবর্ষে গমনান্তর : ই'হার . 


বন্ধক না হইয়া উঠে! আমাদগের এই মঙ্গল. ' 


ইচ্ছা ভারতবর্ষের লোকে feme হইলে 
&. ইহার সম্মান বৃদ্ধি হইতে পারিবে; যেহেতু 
আমরা অনুরোধে. বা অর্থের লোভে কখনই 
কাহারও প্রশংসা কাঁরতে প্রবৃত্ত হই নাই।” 
এবম্বিধ AWS করণান্তর কাম্বেল সাহেব 
আঁত স্নেহস্‌চক waged 'রিচার্ডসন . 
সাহেবের শারশীরক সুস্থতা প্রার্থনা কাঁরলে 
সকলেই d উদ্দেশে মহানাল্দত হইলেন! 
রিচা্ডলন সাহেব সংক্ষেপে OWENS বন্তুতায় 
কৃতজ্ঞতা স্বীকার কাঁরলেন। তদনল্তর 
Eie সেনাপতি মিলর ও সুকাব মাটশীন 
য়র গুণোৎকীর্তন কারয়া 
নিকট তাঁহাদের মঙ্গল প্রার্থনা 







Sime সদবন্তুতায় সভাপাঁতকে ও 
KC সভাসদগণকে ধন্যবাদ প্রদান করিলেন এবং 


“ সভাকার্য সম্পন্ন হইলে পর মহা আনন্দিত", 


হইয়া সকলে প্ৰস্থান - কারলেন।” 


মহাসভা পাঁলযেমেন্টের " নিয়মান:সাৱে 
সেনাপাঁতরা বিদায় লইয়া আপন আপন ‘কৰ্ম 
হইতে. এককালে কেবল ৫ ন Js 
' অনাগত হইতে পারেন কিন্তু রিচার্ড" 
সাহেব .এঁ Taf CO সময়াপেক্ষা vito 


কারয়াঁছলেন। ১৮২৮ AE অব্দে. অক্‌টোবর , 


যখন কোর্ট আব্‌ ডিরেক্টর হইতে অনুমতি 
- প্রাপ্ত হয়েন, তখন তান বিবেচনা ক’রয়া- 
{ছিলেন Co এ সময়ের মধ্যে বঙ্গদেশে 
/- উপস্থিত zem তাঁহার পক্ষে দুঃসাধ্য, এজন্য 
প্রার্থনা. মতে CE কোর্ট (ATO আব্‌ SUCH" 


wee রিচার্ডসন সাহেবের প্রতি 


এক বিশেষ অনঃগ্রহ প্রদর্শন কারয়াঁছলেন। 
তাঁহাদের আদেশ হইয়াছিল যদ্যাপ Tape 
সন বঙ্গদেশে উপাস্থিত হইবার নিমিত্ত এক 
মাস পরেও যাত্রা করেন, তাহা. হইলে নিয়ামত 


সময় বাঁহভূত হওন জন্য তাহার কমের, 


কোন বাতিক | নাত তিনি 
এক অর্ণবযানে যাত্রা করিবার স্থির 
কারলেন। নবেম্বর মাসের প্রারম্ভে এ 
জাহাজ ভারতবর্ষে VAT করিবে এমন ঘোষণা 


হইয়াছিল। কিন্তু ঘটনাক্রমে ডিসেম্বর মস. 
পর্যন্ত বিলম্ব হওয়াতে ১৮২৯ WE অন্দে OC 


: দরচার্ডসন . সাহেব ভারতবর্ষে প্ৰত্যাগমন 
" siqui, এজন্য; CU আব্‌ ডিরেকটর- 


facra faerie যে অবাধ না প্রকাশিত: 






লা ies আট 


অমত 


Sa হরর SEE 
প্রাপ্তে শিলাখানা কর্মীনবাহিক সম্প্রদায়ের 
একজন কর্মচারী হইয়া কলিকাতা 'মহা- 
নগরীতে অবাস্থাত ' কাঁরলেন। “পরে 
কাপ্তানের পদে অধিরূঢ হইলে প্রার্থনামতে 
তিনি wig পণীড়ত সৈন্যদলভূন্ত হইলেন। 


১৮২৯ Wi অব্দ অবাধ ১৮৩৫ খ্‌ঃ wer 
বিষয়ক 


পৰ্যন্ত তানি জ্ুকুমারবিদ্যান 
পশ্চাল্লাখত পৰস্তকগুলিন প্রস্তুত করেন। 


- বেঙ্গল আনুএল ১৮৩০ অবাধ 


১৮৩৬ পর্যন্ত '"_ ৭ সংখ্যা 
কালকাতা' লটরোর গেজেট ১৮৩০ 
অবাধ ১৮৩৫ পর্যন্ত, - ৬ d 
কলকাতা মেগেজিন ১৮৩০ অবাধ "E 
- ৯৮৩৩ পৰ্যন্ত |: ১০. এ. 
একুনে ২৩ এ 


১৮৩৩ খঃ অন্দে তিন “ওসিয়ন ইস্কে- 
চেস এণ্ড oon পোএমূস” নামক এক- 
খানি ক্ষুদ্র পুস্তক প্রকাশ করেন-এবং ণলটা- 
রোর লাব’ নামে আর একখানি পুস্তক 


"১৮৩৫ খঃ অন্দে প্রচার করেন। ১৮৩৫ wg 


অৰ্দের প্রারম্ভে তনি ভারতবর্ষের বিখ্যাত 


'গ্রবর্ণর জেনারেল লর্ড উইলিয়ম বৌন্ট্ক' 
' বাহাদুরের সহচর হইয়াঁছলেন এবং 'এ লৰ্ড 


গমন কাঁরলে পর বশ্য দেশীয় তৎকালশন 
শিক্ষা সমাজের' অধ্যক্ষ মহামাত শ্রীল: Eie. 
টামস বৌরংউন মেকলে সাহেব নিার্ডসনকে 


এই প্র লেখেন। 


d Chourungee — Feb. 1835." 
My Dear Sir - 

I find that we have not the 
nomination of the Masters. of 
the ‘Hindu College. The 
mittee of the College — a body 
almost entirely 
natives, chooses we have onlya 
veto. I feel that we have no 
chance of obtaining -the services 
of any person whose services 
would be equally valuable with 
yours, and would assuredly 
give -you all the support in my 

. power, 


-Believe me 'ever, NS 


My dear Sir. 

- Yours very truly, 

(৪৫) T. B. MACAULAY. - 
ওঁ m প্রাপ্ত হইয়া রিচার্ডসন সাহেব 
আপন অভিপ্রায় Te করিলে পর ১৮৩৫ vi 
অন্দে ১লা. আগণ্টে হিন্দ কলেজ নামক 
প্রসিদ্ধ বিদ্যাসাগরের সাহিত্য শাম্রাধ্যপকের 


"পদে আঁভাষন্ত, হইলেন! উক্ত বিদ্যালয়ে ইহাকে 


fe করাতে অপর -সাধারণ সকলেই সন্তুষ্ট 
হইয়াছিলেন। 'রিচর্ডসন সাহেব এ পদ 


গ্রহণ কাঁরয়া কিছুদিন পরেই ছাত্রদিগের . 


স্বাশক্ষোপযোগী এক পুস্তকের . নিমিত্ত 


শিক্ষা সমাজে এক SLA লেখেন? C 


তি d 


দায় কবিগণের জশীবন-চরিত হ 
গ্রন্থের সার সংগ্রহ ও দোষগুণ্র ‘সমালোচনা . 


Com- ' 


composed of: 


- ৬৩০৫ 


হ্য় নি E স্বীকার ফাঁরলেন। 
«jt প্রস্তাবে সম্মত হইয়া 
শরচার্ডদন সাহেব = "luci কাঁবাদগের 


সার. সংগ্রহ”, নামক পুস্তক ১৮৪০ ae অন্দে 
"OW কাঁরলেন। এক্ষণে Us পুস্তক জন- 
সমাজে বিশেষ প্রসিদ্ধ হইয়াছে । -ছান্রেরও 


উহার' দ্বারা যে.ক পর্যন্ত উপকৃত হইয়াছে 
তাহা বর্ণনাতীত। এ বংসরেই তিনি স্বকৃত , 


আর কতকগুলি 'নূতন pal , পলটরোর 
লীবৃস, নামক পুস্তকে নিবোশত করণানন্তর 
উহা দ্বিখন্ডে anti 


ফরেন। 


"erdt আদি কাব চসর তর্বাঁধ যাব- 
তাঁহাদের 


শরটেনীয় কাঁবাদগের সার সংগ্ৰহ’ নামক 


পুস্তকে সংশুুগখলর্‌পে প্রকাশিত হইয়াছে । | 
সন্ডে.টাইমস্‌ এবং আটলাস নামক Exe 


mpg পা্রকা সম্পাদকেরা এই গ্রল্থের যে 


. রুপ প্রশংসা করিয়াছেন তাহার মর্ম অনু 


বাদ করিয়া নিম.ভাগে প্রকাশ করা গেল। 
‘কোন কোন ব্যস্ত কাব্য শাস্দের প্রতি যে 


দোষারোপ করেন তাহা 1রিচাড'সন সাহেব এই ' 
' পুস্তকের ভুমিকায় এমন প্রকৃতরুপে খন্ডন 
- কাঁরয়াছেন যে আমরা অন্য কোন ভাষায় সে- 


রূপ আর পাঠ কার নাই। তানি সুকুমার- 


— বিদ্যার -শ্রীবৃদ্ধি সধন করিয়াছেন ও মনুষ্যের 


স্বভাবের দ্বপক্ষেই 1লাখিয়াছেন এবং অসংখ্য 
লোক সমাজে ইরুরোপ খন্ডের বুদ্ধের প্রবল 
কৌশল ও নৈপণণ্য প্রকাশ করিয়া সমতুল্য 
রুপে ইংলন্ড ও ভারতবর্ষের কৃতজ্ঞতার 
যোগ্যপান্র হইয়াছেন'। 


‘এই পুস্তক দ্বারা কাপ্তেন 'রচার্ডসল 


সাহেব আপন পাঁরশ্রম, ক্ষমতা, রসজ্ঞতা ও 
অধ্যয়নের এক সুন্দর ও অক্ষয় কাত 
স্তম্ভম্বরূপ নিদৰ্শন রাখিয়াছেন। ইহা 


গনঃসংশয়ে ব্যস্ত করা যাইতে পারে যে'রচ্ড- 


সন সাহেব অপেক্ষা এক্ষণকার আর কোন 


সাহিতানীবদ্যাীবশারদ এই পুস্তক উত্তৰ 


রূপ প্রদ্তুত কাঁরতে পারতেন না। এই পন্সত- 
কের প্রথমে ব্রিটেনীয় কাবাদগের জীবন 
বৃতান্ত সুশৃঙ্খল রুপে লিখিত হইয়াছে। 
উহার ' রচনার প্রণালশ অত্যুত্তম। “লটারোঁর 


কেন কোন কাঁবাদগের গ্রল্থের দোষ-গুণের 


অত্যুন্তম wg নির্ণয় কাঁরয়াছেন। 'যাঁহারা - 


উহা পাঠ করিয়াছেন তাঁহারা বিলক্ষণ বিবে- 


চনা কাঁরতে পারবেন যে-উহা,অপেক্ষা এই 
. পুস্তক কোন অংশেই অপকৃষ্ট .নহে’। . 


১৮৩৯ Te অন্দে ৩০-এ এপ্রিল হিন্দ: 
কলেজের 'প্রনাঁসপালের পদে আঁভাষন্ত হয়েন 
এবং তিন বৎসরকাল আপন কার্য AOA 
শনবাহি কারয়া ইংলন্ড পমনাভিলাষে ১৮৪৩ 
খু অন্দে এপ্ৰিল মাসে তান এ পদ' পাঁর- 
ত্যাগ করাতে এ বিদ্যালয়ের শিক্ষক ও EET 
এক  ধন্যবাদপন্রে . তাহার গুণোতকীর্তন 
করিয়া তাঁহাকে একটা চিত্রাবাচত্র -রোঁপাপয়, 
প্ৰদান করেন।- শিক্ষা সমাজের তাৎকালন 


CN DELE 


ও প্রচারিত, 


টি তর হারা 


৬৩৬ 


D 


ত্পনি-যে রুপ অধ্যবসায় ও পারশ্রম 


- সহকারে হিন্দ; : কলেজের প্রনাসপালের 
কর্ম চা র বংসর বাহ করিয়াছেন, ও তগপ- 


' মার উপদেশ বাক্য হিন্দ 'কলেজের ছাত্র ' 


"CSS মনোরম্য হওয়াতে তাহারা - যেরূপ 


সম্মন পূর্বক, আপনার. প্রাধান্য : স্বীকার. 
কারয়ছে তাহা শিক্ষা সমাজ ভঘবগত হইয়া, 


“আপনার ইয়ুরোপে প্রত্যাগমন উপলক্ষে এ 
সমস্ত স্বীকার কারতেছেন। 


See ৷ 


'গবর্ণমেন্টের তৎকালীন সম্পাদক মহা- : 


শয় এ উপলক্ষে- হিন্দু কালেজের কর্মকর্তা 
irse যে পত্র লেখেন-তাহার ses aue cn 
BEGG হইল। 0 00 

^ 'এতদ্দেশীয় লোকাদগের "fein শিক্ষার 


^. কাপ্তেন, 'রিচার্ডসন সাহেব যে .মহোপকার .. 


“করিয়াছেন তাহা গবর্ণমেন্ট বিশেষ অবগত 
আছেন '; তদাজ্ঞান্সারে, আপনাঁদগের. নিকট 
ag করতেছি যে. শরচার্ডসন সাহেব Ex 
রোগে গমন: করাতে গবর্ণমেন্ট বিশেষ দত 

' হইয়াছেন। 


"১৮৪৪ খৃঃ অব্দে' ১৪ই মার্চ কেনাসংটন - 


জৈনেরেল লর্ড: অক্লন্ড বাহাদুর 'রিচার্ড'সন - 
. সাহেবকে যে প্রশংসাপত্র প্রদান করেন তাহা . 


'নিম্নভাগে অনুবাদিত হইল। 


‘আমি যখন: গবর্ণরের' পদে ‘অ'ভাষন্ত 
' হইয়া ভারতবর্ষে অবস্থিত কার সেই সময়ে 


. ্ষাপ্তেন 'রচার্ভসহ সাহেব কাঁলক'তার-. 
Vise বিদ্যালয় হিন্দ; :কালেজের  তথ্যক্ট .. 


ছিলেন। তান বিদ্যাবলে ও পরিশ্ৰম সহকারে 


TWAT Aa ছান্রগণের প্রতি যত) 
প্ৰদৰ্শন ক.রয়াছিলেন তাহাতে: আমি FACE 
ভাবে. সন্তুষ্ট হইয়াঁছিলাম’।. 


তৎক'লীন শিক্ষা সমাজাধপাঁতি. মান্যবর.. 


গ্রীল শ্রীযুক্ত দর এডোয়ার্ড 'রায়ন' সাহেব 


রিচা্সন সাহেব কে এই প্রশংশাপত্র- প্রদান", 


‘করেন। ষথা-- 
‘আপনার উপকার “করিতে আম mum; 


“সারে চেষ্টা ক’য়ব। আপনার ন্যায় মহৎ . 


ব্যক্তিকে প্রশংসাপত্র প্রদান. করিতে. আম, 


- Tabata কাবাদগের জীবন চারত’ ৷ | 
পুস্তক প্রস্তুত করেন d বংসরেই Tec র 


' বিদ্যালয়ের প্ৰিন্সিপাংলর পদে. 
হইলেন। ১৮৪৮ ux অব্দের সেপ্টেম্বর মান 
পৰ্যন্ত" এই বিদ্যালয়ে নিযন্ত ছিলেন। a 


. c 
- securing the services of an offi- 


.cer so able and zealous as your- 
Self ‘in ‘the cause of. Education”. 


. (^ গ্রবর্ণমৈন্টের আদেশান:সারে তি.ন শ্ৰীন 
. শ্রীযুন্ত মহারাজাধিরাজ নবদ্বীপাধিপাতির 
রাজধানীতে উপস্থিত হইয়া ১৮৪৬ - 
অব্দ এক নূতন MAG স্থাপন করেন এবং , 
. উহার উন্নাতি সাধন করণানল্তরে ১৮৪৭ xs 


Ex 


অন্দে মৃত মহাত্মা I মোশন কর্তৃক 
স্থাপিত হুগলী কালেজ' নামক প্র সদ্ধ 
' আঁধরঢ 


সময়ে ‘ব্রটেনায় কাঁবাদগের সার সংগ্ৰহ’ নামক 


'পুস্তক হইতে কাঁবাঁদগের' জীবন 'চাঁরত de. 


কস্ট ও পৃথক করতঃ অন্য আর একখানি 
নামক 


_চিটচাট’ নমে ত্র একখানি - পুস্তক তৎ- 


যেরূপ অপনকর্ম Co TRUE করেন ও প MTM 


কর্তৃক প্রস্তুত হর। ১৮৪৮ খ্‌ঃ অন্দের আক, 


টবর-ম.সে MATA হিন্দু কালেজের প্ৰিন্স 
পাল হইয়া. এক' বৎসর কাল - Bel. আপন 


কার্য সম্মনপূর্ক ও ARAL ‘ATS: 


কারয়াছিলেন। ১৮৪৯ খ্‌ঃ অন্দে তান 
‘এজ্গলো ইন্ডিয়ান পাসেজ' নামক পুস্তক 
ATC করেন। ' দুরদ্টক্রমে- 
সমাজের অধ্যক্ষ xS মহাত্মা বিটন সাহেবের 


সহত কিছ মনান্তর হওয়াতে এঁ «OC 
তমক্উবর মাসে তান আপন ইচ্ছ ক্রমে হিন্দ, , 
কালেজ পারত্যাগ করিয়া alexis 
শবদ্যালয়ের. = mer 
শাস্রধ্যাপকের পদ গ্রহণ করেন এবং সৃশিক্ষা - 
প্রদান করতঃ অন্ুপকাল ‘মধ্যেই এই বিদ্যালয়ের ! 
কাঁলক:তা - 


‘ওরি- 
এন্টল সেমিনার! 


উন্নাত সাধন কাঁরলেন। ' 


morta "Len: কোট”_নামক ''বচারালয়ের 


- 


শ্রীযুন্ত: cup লরেনস্‌ পীল . 
‘লা xl AER: নামক বিখ্যাত- 
cw Blue হেনাঁর উদ্ভো-সাহেব ও 'পেরে- 


অযোগ্য, কিন্তু আপান Bar আবশ্যক বোধ . . 


করাতে আম. দডরুপে ব্যন্ত কারতোছি যে 


, আপন সাতিশয় পৰিশ্ৰম ও প্রযত্য সহকারে . 


এতদ্দেশে শিক্ষা প্রদান বিষয়ে “মহোপকার 
= ফাঁরয়াছেন। | 

১৮৪৫ খ্‌ঃ অব্দে few 'এঙ্গলো ইান্ড- 
স্নান পাসেজ’ নামে .একখানি পুস্তক: প্রচার 


. করেন। এ রংসরে ভারতভূমিতে প্রত্যাগমন C 


করিয়া কালকাতা মহাগরাীঁতে হরকরা নামক 
aure দৈনিক সম্বাদ . পান্ুকা সম্পাদনা 


exp প্রধ'ন 1বচারকতাৰ ^ মহামতি শ্রীল 
সাহেব ও 


ন্টল একাঁডাম’ নামক প্রসিদ্ধ ' বিদ্যালয়ের 
অধ্যক্ষ 'মৃত পাদার মর্গন সাহেব মহাশরের 


'_ উক্ত বিদ্যালয়ের ছান্রগণকে পরীক্ষা. staat. 


উহার bate বিষয়ে যেরুপ প্রশংসা কাঁরয়া- 
ছেন তাহা বোধহয় পাঠকবগেই 45 অছেন। 
এবং তদ্বরা বিলক্ষণ "বিবেচনা কাঁরতে পা র- 
বেন যে 1রিচাড'সন সাহেব আপন স্মাশক্ষা ও 


" পৰিশ্ৰম দ্বারা এ বিদ্যালয়ের fe পর্যন্ত 


কাঁরতে fexus ' হইলেন। কিয়াদ্দবসানন্তুর .. 


বঙ্গদেশের শডপুটপ গবর্ণর বাহাদুরের প্রাই- 
ভেট সেক্রেটারি অথাৎ তাঁহার ise emm 


“রচার্ডসনকে এই পত্র লেখেন। : 


: ' “His Honour desires me -to sey 
‘that he shall feel great satisface"  . 
tion in nominating’ you to tha 7 
and he is fully - 


appointment, 


pensible . that he is, consulting 


the -interests of the state ip 
IESU te 


শ্রীবৃদ্ধ- করিয়াছিলেন। ১৮৫০ খু 
. fefa স্বকৃত টীকাসমেত লাৰ্ড বেকন সাহেবের 

ইংরেজি,রচন। সকল প্রচার করেন এবং ১৮৫২ 

m 
_ প্ৰস্তুত করেন। 
- 'রীবিউ' নামক imis পাত্িকার ৩১ সংখ্যার 
এ গ্রন্থের দোষগুণ্রে বিশেষ সমালোচনা . 
হইয়াছে। ১৮৫৩ "V. অব্দের এপ্রিল মাস . 


SA; 


পর্যন্ত {তান Se বিদ্যালয়ের সুশিক্ষা প্রদান 


করেন ইতিমধ্যে শিক্ষা সমাজের আদেশানু-.: C 
. সারে হিন্দ; কলেজে একজন মুসলমান ছার . 
নিযুক্ত হওয়াতে ^ কাঁলকাতার প্রধান-প্রধান ৷ কর্মকতাশীদ 


প্রকাশ করতঃ মৃত মহাত্মা মাতলাল  সিন 


কর্তৃক স্থাপিত Perr m কলেজ” নামক 


বিদ্যালয় ব্রন stem feni, Pria 


শিক্ষা | 


. বিলক্ষণ আশা কাঁরতে পরেন। 


১৮৫৪ s WS. 


[৭ম বর্ষ) ৩৩শ সংখ্যা 


কলেজ’ স্থাপন কারলেন, এবং 'রিচ'্ডসন 
সাহেবকে উহার 'প্রনাঁসপালের পদে alee: 
fae কারবার অভিপ্রায় ব্যস্ত করিলে পর তিনি 
১৮৫৩ খু অন্দের মে মাসের ২রা . তাঁরখে 


এ পদ গ্রহণ করিয়া কর্মকত্তাঁদের অ দেশানু- 


সরে এ দিবসেই কালেজ সম্বন্ধীয় “সকলের . 
উৎসাহার্থে এক 'সদ্বন্ততী WAT! - ত্মন্তর - 
শরচার্ডসন সাহেব, এই রুপে এই “বিদ্যালয়ে 
নিযুক্ত হইয়া অসাম পাঁশ্রম ও যত] সহকারে ' 
gars আঁত ahem প্রদান কারয়া ও 
অন্যন্য সহকারণ শিক্ষাকদিগকে আপন তপন 
কাযে 1বলক্ষণ উৎসাহান্বত PAA অল্পকাল 
মধ্যেই এই 1বিদ্যালয়েরও উন্নতি সম্যকরূপে 
সাধন করিম ছেন। বোধহয় বঙ্গদেশে, কোন, 
বিদ্যালয়ের এত শীঘ্র. exor. উন্নাত , হয় 
নাই। এজন্য এই 'বিদ্যলয়ের - pm 
সন্তুষ্ট হইয়া আপনা'দগের কৃতজ্ঞতার ivl. 
AA চেইন, সমেত. একটা CHEER n: 
বিচডসনকে য়ে পত্র াখয় প্রদান - 


'_ তাহা িম.ভাগে ভন্বাদিত' হইল। 


: ace কাপ্তেন To, এল, রিচারদন, 


হদ্দিদ্রপালটন কালেজের | (Y 


প্রিন্সিপাল মহাশয়েষ; | 
নয়মাস গত হইল (Een মিষ্টপালিটন . 
কালেজ স্থাঁপত- হইয়ছে। ইতিমধ্যে ইহার 


হইয়াছে ACMI ইহার ভাব Batwa 
বঙ্গদেশের 
কোন বিদ্যালয়ের এরূপ আশ শ্রীবৃ-দ্ধ' হয় 
নাই এজন্য ইহার স্থাপনা বিষয়ে যে মহো- 


তাঁহারাই: তথ্যক্ষগণের ৷ কৃতজ্ঞতার যথার্থ 


'যোগ্যপার। কিন্তু অপর দেশীয় ও ' ONU 
. জাতাঁয়ও হইয়াও বান অসময়ে সাধ্যানুসারে : 


স্থাপনকারাদগের সাহায্য করিয়াছেন এবং 
প্রিনাঁসপালের পদে নিষ্নন্ত থাকিয়া বিশেষ" 


প্রবৃত্ত আছেন. তাঁহাকে .কেবল কথায় ধন্যবাদ 
না দিয়া কৃতজ্ঞতার, চিহস্বর্প কিছ; দ্রব্য, 
প্রদান করা কর্তব্য এজন্য কালেজেরঁ ' কর্ম্ম- 


' নাম বিখ্যাত- হইয়া এমন অবস্থায় ' উত্তীর্ণ . 


" দয়েরা আনুকল্য প্রকাশ কারয়াছেন: এবং ' 
' যাহারা ইহার EX প্রধান ‘কারণ স্বরূপ 


' ষৃত[সহকারে এই, কালেজের শ্রীবাদ্ধ সাধনে .. 


FOU অন্মত্যনসারে WAGE . চেইন _ 


'_ সমেত একটি সোনার ঘড় প্রদান করা যই- 


তেছে তাহা অনুগ্রহ পূর্বক গ্রহণ কাঁরবেন। ' 
আপাততঃ এই দান সামান্য বোধ হইতে পারে। 


: কিন্তু কর্মকর্তা বিলক্ষণ জানেন যে এতদ্রুপ- 


{বিষয়ে DW এক মুহূর্তের, জন্যেও ইহার 
প্রকৃত মূল্য বিবেচনা- না ক.রয়া মনে -করি- 


বেন যে ইহা কেবল তাঁহাদের কৃতজ্ঞত্‌র . 


চিহনস্বর্‌প . প্রদত্ত E SONOS 


ELIT 
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'_ শ্রক্রবার, ৬ই পোঁষ, ১৩৭৪ ]- 


নূতন টীকা পমেত লার্ড বেকনের Eun 
রচনা সকল (TES করেন-এবং এ ব ' 
সরে ALA ও পহষ্পোদ্যান” নামক আর এক: 
খানিক্ষদ্ৰ, পুস্তক প্রচার করেন। ১৮৫৭ we 
অন্দের, মার্চ মাস পর্যন্ত. উক্ত কালেজের 
Tex fauc কার্য : নিৰ্বাহ করেন এপ্রিল 
মসে তিনি ইংলন্ড aM কারবার আভপ্রায় 
ae কারলে পর তাঁহার ARH, ছাত্রবর্গ 


এবং অন্যান্য প্রশংসাকারিরা সকলে আসয়া- 


" টিক সোসাইটির” বাটতে একত্ৰিত হইয়া 

তাঁহার ইয়ুরোপ যাত্রা করিবার সময়ে কৃতজ্ঞ" 
Wd dn ae EX] প্রদান: করা-আব- 
একরোপ্যের ভোজন পান্ন রক্লয় কাঁরয়া তাঁহাকে 
. প্রদান করণা্থ ্থরকারয়া ২২এ. এপ্রিল বুধ- 
বার বেলা ৪-৩০ ঘন্টার সময়ে. হল্দু, মর 
পাঁলটন. কালেজে. উপাদ্থিত হইবার শনমিত্র 


" তাঁহাকে - সমুচিত FAITE - তাহবান 








| '_ ৬৩৭ 


কাঁরলেন। তদনূসারে তান তথায় সমূহ. 
7125০ 
হইলে পর US বিদ্যালয়ের গাঁণত- বিদ্যাধ্যাপক 
উইলিয়ম: মাস্টার্স সাহেব আপনার, ও সহ- 
কারী শিক্ষকগণের কৃতজ্ঞতা প্রদর্শক এই 
PES রুরিলেন। . . - 

ea শারণারক তন্ুস্থতা জন্য শাঁত = 
Ex যাত্ৰা কারবেন ইহা শুনিয়া তামরা 
বিশেষ wie হইলাম। এই অবসরে জগদী- 


ys ত 
| eov <, 
শ্বৱের নিকট প্রার্থনা কাঁর যে আপনার মঙ্গল 
হউক ও সমস্থ শরীরে আপাঁন আমাদিগের 
FISD প্রত্যাগমন করেন। এই 'কালেজ স্থাপন 


' হওনাবাঁধ আপাঁর ইহার 'প্রনাাসপালের পদে 
ms থাকাতে এক্ষণে ইহা এমন উন্নতাবগ্থা 


- প্রাপ্ত হইয়াছে। 
তা ae 
দক্ষতা.ও সুকুমার বিদ্যায় তখপনার সুখ্যাত 
থাকাতে. অল্পকাল মধ্যে এই বিদ্যালয়ে . বহু 
._ সংখ্যক ছাত্র প্রবিষ্ট হইয়াছে। SIUS অধ্যাব- 
' শায় ও যত; প্রদর্শন পূর্কক শিক্ষকতা কার্য 


(«am করাতে .এক্ষণে এই কালেজের এমন. 


শ্ৰীব্‌দ্ধি ও গৌরব হইয়াছে! এ স্থলে আপ- 
নার অন্যান্য সদগৃণ উল্লেখ করা অনাবশ্যক, 
এ জন্য অময়া কৃতজ্ঞতা, পূর্বক স্বীকার 
করিতোঁছ যে. শিক্ষা প্রদান বিষয়ে : আপাঁন 


আমাদিগকে অনেক সদুপদেশ দিয়াছেন! ' 


আপনার ' ন্যায় নগ্র স্বভাব ও বিজ্ঞ 
ধপ্রনাসপ্যালের নিকট . কর্ম করিতে আমরা 
সততই আনন্দিত . হই। আপনি অস্স্থতা 
tms টংলন্ড Ta) কাঁরতেছেন ইহাতে 
. অমরা wine দুঃখিত হইলাম। এক্ষণে 
আমরা প্রার্থনা কার যে, আপান নিরাপদে 


 ইংলন্ডে উপাপ্থত, হইয়া সুস্থ শরির BBA" 
উহা সমাপ্ত হইলে" পর রচার্ভসন. 

সাহেবের ছান্নবর্গ ও .বন্ধঃগণ প্ৰভৃতির 

কৃতজ্ঞতা প্রকাশক এই পত্র . AI - 


গোঁরদাস' বসাক পাঠ কাঁরলেন। 


"fuer “ বালকাঁদগের ইংরাজি . ভাষার 


শিক্ষাপ্রদানাথথ আপাঁন বিশেষ was 


ছলেন। যাঁদও অন্পকালের 'নাবত্ত Rory 


- WW কারতেছেন তথাচ এসময়ে আমাদগের 
কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করা আবশ্যক! তপন 


অধ্যবসায় ও ARS প্রদর্শনপূর্বক ba 


দ্দেশীয় - ছাত্রাদগের বিদ্যাবৃদ্ধি c 
করবার. ধনামত্ত ae বৎসর ind 
পারশ্রম' করিয়াছেন তাহা 'বর্ণনাতীত। 


প্রীতপান্তভাজন হইয়াছেন বোধহয়-. আর 
কোন 'শক্ষক.সের:প হয়েন নাই। তর অধিক 
বলা বাহুল্য মান্র। এক্ষণে কৃতজ্ঞতার চিহ্ন 


চ্বরূপ আমরা এই রৌগ্যের ভোজনপান্র . " 


সমু'চত' সম্মানপ্রঃসর - প্রদান করেতেছি। 
আপনি অন্গ্রহপূর্বক গ্রহণ করুন। আমরা 


পরমেশ্বরের নিকট প্রার্থনা কার যে তাপাঁন, 


ইংলন্ডে তি যান্রা কাঁরয়া সুস্থ হওনান্তর 


ভারতভূমিতে শীঘ্র পুনরাগমন করেন।” 
তদনন্তর Sls বাব; কৃষ্ণদাস পাল 


হিন্দ; মিষ্ঁপালটন কলেজের ছান্তগণের এক. : 


ধন্যবাদ প্রকাশক পত্র. পাঠানন্তর ছাত্রগণের 


কৃতজ্ঞতার চিহ্দ্বর্প রিচার্ড সন সাহেবকে : 


একটি sq ঘাঁড় ও একটি রৌপ্যের 
মতস্যাধার প্রাদন কাঁরলেন। এইরূপ মহা- 
সমারোহে ও আনন্দে ওঁ কার্য সম্পন্ন - 
হইলে ' পর. রিচার্ডসন সাহেব উহাতে এক 


- সদুত্তর প্রদান করেন। অনন্তর সভা ভঙ্গ 


} 


ওরিয়েন্টল সেমিনার নামক" বিদ্যালয়ের 
অধ্যক্ষ ও RET আপনাদিগের কৃতজ্ঞতা 


. প্রদর্শাইবার নিমিত্ত ২৪-এ এপ্রিল শক্রবর 
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এবং NM 
ছর্গণ THEA তাপান যেরুপ“সম্মান ও '' 


a . অমত 
. সাহেবকে আহ্বান 

উপস্থিত হইলে পর তথাকার স্বাশাক্ষিত 
ছাত্র শ্রীযুক্ত বাবু রাঁস্কলাল সরকার এক 
" ধন্যরাদপন্র পাঠ করিয়া - কৃতজ্ঞতার : চিহ' 
FEY চেইন সমেত একটি সোনার ঘাঁড় 
ও একটি রৌপ্যের . wa ইহাকে প্রদান 
করিলেন t 


Mm সাহেব উহাতে এক সদর 


প্রদান করণানল্তর . শিষ্টচারপ্বেক তাহা- 
om নিকট হইতে বিদায় লইয়া ইয়রোগে 
. যাত্রা কারলেন। - 

যে মহাত্মারা ES ইংরাঁজ গ্রন্থের 
যথার্থ রূপ . রসাস্বাদ করিয়াছেন তাঁহাদের 
মধ্যে কেহ s কেহ কহেন. যে, সাংসারিক 


বিষয় বর্ণনা কাঁরতে fase HA. সাহেবের ' 


কাবত্বশীস্ত অলৌকক। স্বামী, জনক, 
জননী এবং বন্ধ; প্রভৃতির আন্তরিক স্নেহ 
তৎকর্তৃক. : প্রকৃতরূপে AS হইয়াছে। 
ইন্হার গদ্য বা পদ্য রচনাই হউক, মনোযোগ- 
পূর্বক পাঠ কারলে এই বিবেচনা হয় যে, 


উহা কোন কোমল ও প্রেমময় অল্তঃকরণ' 


হইতে falas; ও তৎপাঠে পাঠকবগে'র 
কুপ্রবৃত্তর উত্তেজনার, নিবৃত্ত .হউক এই 
আভপ্রায়ে লেখক লেখেনী ধারণ কাঁরয়াছেন। 
._ স্বাবচক্ষণ  পাঠকমানেই ' বিবেচনা 
কাঁরতে পারিবেন ‘যে, - ইহার রচনা স্থির 
চিত্তে পাঠ কাঁরলে বোধ হয় যেন মনোমধো 
wat ও বচক্ষণতা ক্রমশ বৃদ্ধি হইতে 


. থাকে! ‘আর. উহা পাঠ কাঁরতে কারিতে ' 


আমাদগের মন যেন কারুণ্য রসে পাঁর- 
পারত. হয়। ইহাই এই রচনার চমৎকারিত। 
উহা প্রকৃত রস্বভাবানুযাঁয়নী ও স্বভাবে 


অলঙ্কার ভূষিতা নতুবা এরূপ চমংকারণণ , 


ও মনোহারিণ কদাচ হইত না। কোন কোন 


ব্যক্তি মাধুর্য abate ও. ললিত্যবিহীন -. 


সাহেব সকল: বিষয়ের দোষ পরিহার করিয়া: - 


“aga পারিপ্রহ করেন। এজন্য ই'হার * ‘লেখা 
৬ পাঠকবর্গের বিশেষ মনোনীত | ও We 
দায়ক হয়। অতএব বোধ হয় ই'হার অন্তঃ- 
^ করণ দয়ায় -পাঁরপারত॥ ‘ata ও শীত- 


কাল’ বিষয়ক তত্প্রণীত রচনা পাঠে উহা 


স্পষ্ট প্রতীয়মান হয়। 
2 
wen বত দে, ইন হান. 
SUN 


কাঁরলের। ইনি তথায় 


fag 


[৭ম at ৩৩শ সংখ্যা C 
d us 


অচেতন. পদার্ধেরই উৎকৃষ্ট বর্ণনা কারতে' 
‘পারেন কিন্তু ‘ মানর' জাতির . স্বভাব ও 
" অন্যান্য চেতন 'পদার্থেরও. .এমন উৎকৃষ্ট | 


বর্ণনা কাঁরয়াছেন - যে তাহা TPA 
মানাচত বৰ্ণন অপেক্ষাও ভাল। Ni 


wes গদ্য ও পদ্য রচনার সাধারণ 


রুপে প্রশংসা করা গেল। এক্ষণে এই স্থলে 


উল্লেখ করা যাইতেছে। iia আঁত সলাত 


ও সাধু শব্দ প্রয়োগ করেন' এবং "sea... 


অভিপ্ৰায় এমন সহজে ব্যস্ত করেন যে. তাহা. 


পাঠ করিবামার তাৎপর্য. - গ্রহণ করা যায়। . 
বোধ-হয়.এ বিষয়ে অত্যল্প গ্রন্থকার ই'হার 
' অপেক্ষা ভাল। 
কোমলত্ব ও. পাঁরশুদ্ধতা দৃশ্য হয়। বোধহয় ' 


ইহার . সকল্‌ ASAT 
এ বিষয়ে ইনি ' অতুল্য। Bara সব 
লেখাতেই প্রকাশ পায় যে, ইনি সুশিক্ষিত 
ও সুরসঙ্জ যেহেতু ইনি শব্দ প্রয়োগে 


মিথ্যা আড়ম্বর বা কোন মন্দ. অভিপ্রায়. 
দ্বারা পাঠকবর্গের wets জন্মাইয়া "তে 


চেস্টা করেন নাই। লেখার আভিপ্রায় যেমন 
ভাল ইহার Wale সেইর্‌প ae 
ইনি. যে অসংখ্য পুস্তক - পাঠ করিয়াছেন 
তাহা ইচ্ছার লেখাতেই প্রকাশ পায়। কিন্তু 
ইনি লেখতে সেরূপ কিছুই আড়ম্বর করেন 
নাই। তদ্বারা বোধ হয় যে ই'হার- পৃস্তক- 
গত বিদ্যা নহে! ইনি গ্রন্থের 'দোষ-গুণ 
প্রকৃতর্পে নির্ণয় করতে পারেন। নতি ও 
চরিত্র. বিষয়ক: রচনা সকলে হানি মনুষ্যের 
স্বভাবের তত্ত্ব নিৰ্ণয় করিয়াছেন। . ' 


কবিতা, জীবনচাঁরত এবং ,দোষ-গুণ 
ইতিহাস 
বিশেষ রূপ পাঠ কাঁরয়াছেন। ইনি. লাঁটন 
ও গ্রীক, "গণিত ও পদাৰ্থাবদ্যায় পারদ?" 


নহেন। কিন্তু নীতিজ্ঞ ও ^ scu Wm. . 


গুণের অত্যুন্তম বিচারক। কোন কবিতা, 


রচনা, ator, fe বা নৃত্য, বিষয়ে ইনি. 
. উত্তমরূপে বিবেচনা, কারতে পারেন। 


গ্রন্থের দোষ-গ:ণের সামান্য বিচ/রকের ন্যায় 


ই'হারও কতকগলিন কুসংস্কার আছে। | 


কিন্তু উহা, অনাধক ও টম ওুয়াড'স- 


eum, শেলি, হাজালিট,' কীটস, লিহন্ট: ও 


চারল্‌স ল্যাম্বের ন্যায় Taupe গ্রন্থকার- 
দিকে ইনি অন্তঃকরণের - সাঁহত প্রশংসা 

করেন এবং পোপ ও আডিসনের রচনা পাঠ 
করিয়া আনান্দিত হয়েন ৷, 


অন্য কোন পুস্তকে জনসনের "বিষয়ে 


লেখার আড়ম্বর সহ্য করিতে পারেন GU 
কোন কোন বিষয়ে বরিচাড'সনকে লি হন্টের. 


সহিত তুলনা কর হয়। fa হন্ট যেরূপ 
অন্ভাবক ও বহু , ভাষাজ্ঞ .রিচারলন 


সেরূপ নহেন কিন্তু ইনি অধিক pues এবং : 
ers argon fang প্রায় তাঁহার ন্যায় .- 


পারদশা এবং গ্রন্থের দোষ-গুণ প্রভেদ 


-কারিবারও ^ OW. ক্ষমতা ধারণ..করেল। : 


পলটরোর eem. নামক AHF. TAG, 
পোপ, fata সারলট- ইসমত ও অন্যান্য 


গ্রন্থকারাঁদগের গ্রন্থের OR অত্যুত্তম- € 
রূপে সমালোচনা বং মহাকবি - 
সেক্সীপয়র প্রণীত নাটকের নামক 


রচার্ডসন সাহেব. 


কিন্তু বসওয়েল . 
, সাহেব কর্তৃক প্রণীত পুস্তক als 


4 


| m, এ "AE 


 ক্ষারললাছেন। তাহাতে ‘সকলেই একট হয়েন। 

ধারণ দেশীয় কুসংগ্কার জন্য যে সকল CUT 

bash Ad ক্ষমা কাঁরতে সকলেই 
ক যত্ন করেন! হন 


বিল হীন বিশেষ পার 


LA, a কঠিন ' 


ব্যখ্যা 'ও দোষ-গ:ণ বিচির কারবার 


ত ক্ষমতা এবং প্রশ্ন সমাধানে তৎপরত্য . 


Puoi এতন্দেশীয়, . কলেজের 


প্রস্তুত 
"দাচচর্য ও bu থাকে কি না সন্দেহ ৷ কিন্তু 
টন যাহা লেখেন তাহাই প্রায় উৎকৃষ্ট হয়। 
আঁধকক্ষণ ই'হাকে আপন কর্মে নিষুত্ত 
- রাখা স্মকাঠিন। হঠাৎ কোন চিন্তা উদর 
FEN MR quet রর 


ধারণ ফরেন কিন্তু, প্রকাশ করেন না। - 


5 নাট্যশালায় 


Ra কর্তৃক প্রকটিত। 
co বিষয়ের প্রকৃতরপে ' 


নি : ছিলেন? . 


উন বউ নামক সমর পাকে 
Tuer Teo বিষয়ক সমুদায় : প্রস্তারই 


প্রশংসার যোগ্য।. 
কারয়াছেন। . ইংলন্ডে 'রিচার্ডসন ' মহা: 


মহোপাধ্যায় ও শিজ্পনীদগের সহিত সহবাস * 


কঁরিতেন। এখানে ইহাকে কোন সভায় 


উপাস্থিত হইতে সব্বদা- দেখা যায় না। ইনি _ 
oie এজন্য কোন স্থানে না য়া . 
- . আপন. আলয়েই  বন্ধু-বান্ধবাদগের সাহত C 
সুশীল, ও 


সাক্ষাৎ করেন। ইনি দয়ালু,” 
ej! পাঁরাঁচত ব্যান্তমান্েই ই'হার mod 
ও সংস্বভাব জন্য . ইচ্ছাকে ভালবাসেন ও 


সম্মান করেন পাঁত্রকা সম্পাদকের বিপক্ষে. 
লোকে কত অভিযোগ করিয়া থাকে তাহ! . 
. পাঠকবর্গে বিলক্ষণ জ্ঞাত আছেন, কিন্তু, 
বহু কালাবাঁধ ইনি পান্রকা -সম্পাদকতা 
কার্যে নিষ্পাদন ‘করতেছেন তথাপি ইহার" 
প্রীত কেহ কখন কোন অভিযোগ বা.শন্রুতা . 


সাধন করেন নাই। আর বহ; গুণসম্পন্ন 


. হইলেও চারৱে দোষ, থাকিলে মনৃষ্যমপ্ডলণ . 
. মধ্যে প্রাীতম্ঠিত হওয়া দুঃসাধ্য । ইহা দ্বারাই 
রিচার্ড সনের 


+ পাঠকবর্গ রর বিষেয় বিশেষ ৷ 
Sapa কৰিতে পাঁরবেন। - 
meas ॥ 
11 সংযোজন E - 


Jos edid ap. বিচাৰ্ডসন 
কলেজের. ferme facia) তাঁহার 


{িকটে' আঁম তিন বৎসর পাঁড়। তাহার. পরে - 


তান বিলাত যান। তৎপরে দুই বংসর কর 
সাহেবের নিকট পাঁড়। 
ইত্রাজখ সাহিত্য শাস্ত্রে .অসাধারণ ব্যুংপন 


নামক সংগ্রহের. সংগ্রহ-কর্তা। এ সংগ্রহের. 
প্রথমে ইংরাজী কাঁবাদগের জীবনী আছে। 


তাহা আঁত সংক্ষেপে অথচ আঁত সুন্দররূপে 
{দাখত ৷ এই সকল গ্ৰন্থ এক সময়ে-ভারত- 
বাল a SO aah 
FEST সাহেব ইয়ারগোহ লোক 4 


edm eis, 
জেন 


কাপ্তেন সাহেব C 


কাঁৱতেন ও বুঝাইতেন এমন আর কাহাকেও 


-_ গণকেও 
"অনেক পাঁরমাণে মধ্সুদনের '_কাবত্ব শান্ত 


| ৬৩৯ 
ed কাঁরতেন, তাহা হইলে তখনই. 


বাতেন E em aor tela অমা- 


fei ^ নিজে. তথায় গিয়া, 
আঁভনেত্রীদিগ্কে - আবৃত্তি 


সাঁহত তাঁহার উপদেশ গ্রহণ কারত। ইনি 


faa ‘হইতে ফারিয়া হুগলণ কলেজ ও 


PRN কলেজের প্রন্সিপ্যালী করেন। 


. তৎপরে waa ' হিন্দ; কলেজে fae 


হয়েন। শিক্ষা সমাজের সভাপতি 1ভ্ৰিংক- 


_ ওয়াটার বেথুন সাহেবের omen ইহার 


ববাদ্‌ হওয়াতে .ইাঁন ১৮৫০ ATA কম্মচ্যুত ৷ 


RA! কৰ্মচ্যুত হইবার পর. কাঁলকাতার 
ওয়োলংটন দত্তাদগের দ্বরা সংস্থাপিত 


মেট্রোপলিটন কলেজে 'দিন-কতক প্ৰিন্স’ 
প্যালী করেন. ইনি পুনরায় অনেক বৎসর 
পরে মেজর Tawa. হইয়া প্রোসিডেল্সী 


কলেজের সাহিত্য-অধ্যাপক পদে dens 


হয়েন। কয়েক মাস মাত্র- এ কার্য কায়া . 


Were প্রত্যাগমন. করেন। তথায় তাঁহার 


মৃত্যু হয়। তাঁহাকে স্মরণ হইলে ক পর্যন্ত 


ৰ তা ও উহ হয় ত 
(শিবনাথ শাস্মী এবং রাজনারায়ণ বসুর ৷ 
গ্রন্থ থেকে 'রচার্ড সনের জীবন-উপাদান | 
সংগৃহীত) " 


fee ৷ - 


মাতাইয়া তুলিতেন। তান বে: 


ল্ফরেণের কারণ হইয়াছলেন,, তাহাতে 
সন্দেহ নাই। তাঁহার মুখে সেক্‌সপায়ার 
শুনিয়া EMBED সেক্সপীয়ারের ন্যায় কাৰ . 


EX সাহিভোর নায় সাহিত্য নাই | 


E "sued বঙ্গদেশীয় bec 
ভাগের ,কর্নেল- ডি টি বিচাড'সনের পাত্ৰ ৷ 
১৮১৯ সালে বজ্গদেশায় ' সৈন্য 


= মম ৰ" E^ 


একখানি, কবিতা..পৃস্তক প্রকাশ করেন 
এবং কাঁবত্ব খ্যাতি লাভ করেন। ১৮২৪ 


-. সালে-স্বাস্থ্যের জন্য ইংলণ্ডে প্রাতনিকন্ত 


হইয়] তৎপর বৎসর "আর একখানি কাব্য- _ 


BE S 


. ৮৬৪০ ' 
বিলাতে থাকিয়া তিনি মাঁসক ' 


সম্পাদন দ্বারা আরও খ্যাতি লাভ করেন! 
'তৎপরে এদেশে আগমন করেন। 


. পকের পদে নিযুক্ত হন! এই সময়ে ভারতী 
ঘুবকগণের পাঠোপযোগণী 'কয়েকখানি কাব্য- 


গ্রন্থ সংগ্রহ করিয়া প্রকাশ করেন। সে সময়ে 
মাহা তাঁহার নিকট ইং সাহিত্য nc $ 
" ক্ষারয়াছেন _ 


, কিন্তু কাষ্তেন সাহেবের 
 জ্বভাব চান সম্বন্ধে লোকে ‘নান কাথা 


imei এমন [e কখনউ সেই 1বষয় লৃইয়া - 
কালেজের ছাৱেরাও উপহাস বিদ্রুপ কারত।. : 


POG সাহেবের আর একটি দোষ ছিল, 
তিনি বড় বাবু ছিলেন, আয়-ব্যয়ের সমতার, 
প্রীতি কখনও wit রাখতেন না! ইহার 
ফলস্বরূপ weet জাঁড়ত হইয়া পাঁড়য়া- 


পছলেন। এই কারণে এডুকেশন .কাউন্সিলের . 


. সভাপাতি মহাত্মা বেথননের সাহত তাঁহার 


দেন, কাস্তেন 
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পাত্রকাদি মন্তব্য বরা হয় P. 
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. জালে তিনি হিন্দ: কালেজের. সাহত্যাধ্যা- 


এ হিন্দু 
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অমত 
১৮৫৭ Wr ১৫ আঁপ্রল ' সংবাদ 
প্রভাকরে নের দবেদশযান্রা সম্পর্কে 


“আমরা শ্রবণ করতঃ 


টিচার সুলেখক ' শ্রীযুক্ত কাপ্তেন fo, 


ব্যস্ত কারতে পাঁর না, তাঁহার নিকট অধ্যয়ন 


: পূর্রক এদেশের কত ale সূলেখক' ও 
‘কাঁবতা শান্ত প্রাপ্ত হইয়াছেন, কত ব্যাণ্ড 


ইউরোপায় কাঁবকদম্বের লিখিত ভাব, রস 


' ও তাৎপৰ্য অবগত হইয়াছেন, এবং বিশুদ্ধ 


স্বভাব পারধারণ করিয়াছেন তাহার সংখ্যা 
হয় afi তিনি যখন হিন্দ কালেজ ও 


হুগলী কালেজ ও কৃষ্ণনগর কালেজের . 
- ধপ্রান্সপ্যালের পদে আভষিন্ত ছিলেন সেই 
সময়ে GP কালেজন্রয়ের ' সুখ্যাতি জ্যোতিও, |. 


বিকীর্ণ ছিল, মৃত মহাত্মা বাঁটন সাহেব 
অবিবেচনাপব্ব'ক কাপ্তেন সাহেবের সহিত 
বিবাদ করাতে Tela আপন Expect 

হইতে স্বত্ব 


'_ গবর্নমেন্টের শিক্ষালয়সমূহ 
হইয়াছেন, কিন্তু তান পরিত্যাগ করণাবাঁধ . 
“ গবনমেন্টের: স্থাপিত কালেছের suele 


কমে RM পাইয়াছে। 


শকাপ্তেন রচার্ডসন সাহেব, নি 


মেন্টের কাৰ্য্য" পরিত্যাগ কিয়া এতদ্দেশীয় 


অতএব হার বিলত গমনে এ কালেজের 
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.- লয়ের অধ্যাপকের পদে, আভাষ হইয়া 


এদেশের উপকার করিতেছেন এমত নহে, 


- সম্পাদকীয় কার্যেও তাঁহাকে একজন অগ্র- 
MOL মান্য কারতে । হইবেক! তিনি 
- লেখনী ধারণপূর্বক'' বাঙ্গাল হরকরা ও. 


{লটরেরি গেজেটপর- সম্পাদনা কাঁরতেছেন, 
রর ৰ ten পত্রের 'যে প্রকার _ 
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মহাশয়দিগের মধ্যে অনেকেই অবগৃত হইয়া 
থাকিবেন। কাপ্তেন সাহেব যখন যে ‘বিষয়ে 


করিত এঁ-হীরা বুলবুল একজন পশ্চিম 


১ দেশীয় স্ত্রীলোক ছিল। হীরা সহরের 


অনেক ধনী ও পদস্থ লোকের WIS 
সংস্‌ষ্ট হইয়াছল। অনুমান কার ১৮৫২ 


“" সালের,..শেষে বা ১৮৫৩ সালের প্রারম্ভে 


হীরা আপনার একটি পন্রকে, নেজ" নিউ 





o ১৮৫৪ সালের রা 


- মে্রোপালটান কালেজ তাঁহার .. 
- সংযোগে আঁত প্রধানরূপে গণ্য হইয়াছে, ' 





১৮৫৩ WR ২ লা বহল cabin 
কলেজ স্থাপিত হয়। অধ্যক্ষ সভার দিলেন 


"দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর 4417 
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Gram: "AMRITA", Calcutta. Phone: 55-5231 (14 lines) 
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সৌন্দর্য বিকশিত হয় কের 
পরিচর্যায় । সাধনা বিউটি 
ক্রীম মেয়েদের হক সৌন্দর্যের 


গোপন ams । 
ত্বক Tq কোছল,পাপড়ি-পেলব, 
যৌবন-স্থলভ ও লাবণ্যময় করে। = 


Resa প্রকোপ থেকে ত্বককে 
রক্ষা করে ও সজীব রাখে । 
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সালের ৭ই. 


ন্ট লেকসভায় ঘোষণা করেন £ 


for an indefinite period I 
ould have. English es an asso 
» additional language which 
be used for official purpose, 
not wish the people of the 
Hindi areas to feel that cer- 


he g people but to 
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পরগণার আদপাশা গ্রামে। তাঁর বংশধরগণের : 


এক শাখা এখনও সেখানে বাস করছেন। 
তাঁদের বৰ্তমান পদবী: অধিকারী. এবং 
ব্যবসা গুরুতা। . 
হািসহরে বসাঁত স্থাপন করেন। বাসুদেব 
ঘোষ, গোবিন্দ ঘোষ ও মাধব ঘোষ এই 
ভ্রাতৃতয়ের আদি নিবাস ছিল শ্রীহট জেলার 
MAG পরগণায় এবং পরে vm হন 


পরবর্তী কালে তানি 


নিত্যানন্দ my যদি জগন্নাথ Dum 
বি*বরূপ হতেন তবে প্রত i _বংশধরগণ 


করে? সাধারণ: লোকও জানে যে পুরুষের 
গোত্র পাঁরবর্তন হয় ঘা, সেনগুপ্ত মহাশয় = 
কৈ জানেন না! | pe 

তারপর দেখাঁছ ৮ই আষাঢ়ের অমূতেও 000 


"সেনগুপ্ত মহাশয় ঘবন হরিদাসের 


পি as 


জন্ম নবদ্বীপে হলেও তাঁর পৈতৃক বাস- সংসার 


স্থান ছিল Shs পণ্খস্ড : M 
দুপাতলা STi ৷ সাৰ্ব'ভৌমের পিতৃদেব = 


wOPeqa বিশারদ 


লে নার aprés সহপাঠী ছিলেন এবং = 
xxl. একই সঙ্গে Eg থেকে. নবদ্বীপে এসে- 


m এখানে প্রসঙ্গত জি যে 
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8 এস গন we আল আ 
| ওস্তাদদের গান । - এই নিয়ে শশতকাল ভরপুর আর আছে পিকানক। 
শীতের এই নরম রৌদ্রকে চেটেপুটে উপভোগ করতে wi 


ae ই কে অনা হো arte sw চলয়, লো 
কেট ভালবাসেন তাঁরা মেলবোর্ন-এিলেড-ব্িসবেনের মাঠে প্রতিধ্বনি শুনতে পাবেন আমাদের খেলে 
লর। sin মিলিয়েই "শীতের উৎসৰ, বড়দনের উৎসব আর দেশ-দেশান্তরের hus উৎসব সুন্দর হক 


EM আমরা আগেই আশক্কা প্রকাশ করেছিলাম যে, S brs di CN করা ees কারান 
সরকার" ভাষা বিল আইনে পরিণত হয়েছে।. কিন্তু সমস্যা যেখানে ছিল সেখানেই আছে। এই বিষয়টি যে নেহাৎ 
কারার ব্যাপার নয়, আনতে UE HEIC A কতোদিন সার নেতারা চিন্তা করে দেখোন তার ফলে 
উত্তরে এবং কখনো দক্ষিণে তা নিয়ে মাতামাতি চলছে। : $ ৷ 


রধানহিন্ী-বিরোধা রাজ্য মাদ্ৰাজ কংগ্রেস প্রভাবের বাইরে চলে গেছে। ওখানকার সরকার গঠন 
কেন, মাজ সরকারের সো তাকে মানিব তেই হবে। অথচ এই রাজ্যের wh T 
! মুখ্যমন্ত্রী আগেই জানিয়ে দিয়েছিলেন যে, সংবিধান সংশোধন করে ই 

হতে পারবেন না। সংবিধান সংশোধন হয়ানি। নানারকম 








বিশ্বে জোর দেওয়া হোক, উন্নয়নশীল 


তীর্থদর্শনের অথবা জ্ঞানসত্ৰে জ্ঞান সপ্ঠয়ের 


থেকে আরম্ভ করে বহু বিদেশী প্রাচীন 


যুগ থেকে আরম্ভ আমাদের দেশে 
এসেছেন। ও pw, s রোম 
কর্তৃক tu পরেও সো 
বিদেশের অনুসন্ধিৎস্ যাচ্ছেন 


“Desires and 
twilight phan:asies" *নিয়ে গিয়োছিলেন ৷ 

উনবিংশ শতাব্দাঁতে পাশ্চাত্য রেল ও 
বাষ্পচালিত পাঁরবহন চালু হওয়ার সঙ্গে 


Adorations ... 


সঙ্গে দেশাবদেশে ভ্রমণ কিছুটা 
মধ্যবিস্তদের আওতার মধ্যে এল। আর তাদের 


হওয়াতে অপেক্ষ কৃত স্বচ্ছল অবস্থাপম 
লোকেদের স্মযোগ আরও বেড়ে গেল। 


আসল কথা এইখানেই ৷ ধনজের দেশকে 
দেখবার, তার লোকের সঙ্গে পরিচিত হবার, 
তার ইতিহাস-সংদ্কৃতি সম্পর্কে জ্ঞানলাভ 
করার, িজ্পানদর্শন সংগ্রহ করবার, 
বিদেশাগত TACHA এইসবের সঙ্গে পরিচিত 
কাঁরয়ে দেবার তাঁর আকাষ্ক্ষা জনমানসে 
"xS করতে হবে।. দেশের এঁতিহা ও 
সম্পদ, তার জনজশীবনের বৈচিত্রা ও 
সামাজিক সম্‌দ্ধি সম্পর্কে সমগ্র জনসাধারণ 
বেন সচেতন ও গৌরবান্বিত বোধ করেন। 
Crisis of identification আমাদের দেশে 


সর্বব্যাপী, আর সেই পারিপ্রোক্ষতে এই 


^ 


ওদেশের' 





পাশ্চিমবঙ্গে। এই কাজ অত্যাবশ্যক, কিন্তু 
আসল কাজটা আরও মৌল, আর তার দায়িত্ব 
যাঁদের ওপর তাঁদের এখনও fers jam 
সাড়া পাওয়া যায়ান। তাঁদের এ বরে 
আঁবলদ্বে অবাহত হওয়া প্রয়োজন। 


প্রাসাঁ্জাকভাবে প্রামাণ্য ভ্রমণ-সাহিত্যোর 


কথা আলোচনা করা যায়। দেশের বিভিন্ন 


অঞ্চল, তার ইতিহাস, জনসমাজ; অর্থনীতি, 
দ্ৰষ্টব্য স্থান, ইত্যাদ 1বষয়ে প্রামাশ্য তা 
সাহত্য যে কত প্রয়োজনীয় তা বলার 
অপেক্ষা রাখে না। দেশ দেখা, দেশের 
WAS চেনা,--একে ঘাঁদ আন্দোলনের রুপ 


, দিতে হয়, তাহলে এই প্রকার সাহিত্যের 
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রচনা ভারতের প্রামাণ্য পাঁরচয়র্‌পে স্বীকৃত 
হয়। ব্রিটিশ যুগে 
তৃতীয় ও শেষ সংদ্করণ (প্রায় পৃনার্লাখত) 
প্রকাশিত হয় ১৯০৮-৯ সালে, ছাব্বিশ 
খণ্ডে। জেলা নতুন 
সংস্করণও প্রকাশিত হয়। বাংলার জেলা 
গেজোঁটয়ারগযঁলি ১৯০৬ থেকে ১৯২৫ এর 


পাঁরবার্তত পাঁরপ্রেক্ষতে গেজেটিয়ার- 
গল নতুন করে রচনার সময় এসেছে 
অনেকাঁদন। অন্যান্য দেশে গেজোঁটয়ারগৃলি 
সাধারণতঃ বেসরকারা প্রচেষ্টা; স্বাধীনতা 
পরবতী যুগের ভারতবর্ষেও অনুরূপ ধারা 
WAS হলে অধ্যাপনা-গবেষণায় যাঁরা 
নেতৃস্থানীয়, তাঁরা এই ভার গ্রহণ করলে, 
পারত। নতুন ইণ্ডিয়া গেজেটিয়ার রচনার 
ব্যাপারে এই নীতি কিছুটা অনুসৃত হলেও, 
নতুন জেলা গেজোটয়ার রচনার কাজ 'ব্রাট 
যুগের নীতি অনুযায়ী দেওয়া হয়েছে 
সরকারী আমলাতন্ত্রকে; কিছু ব্যাতিক্রম ছাড়া 
এর ফল হতাশাব্যঞ্জক। এ বিষয়েও নতুন 
ভাববার সময় MAE | 


ইম্পিরয়াল গেজেটিয়ারের c 
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পরবতণঁ চৈনিক পরিৱাজক আইসিং (৭ম 
শতক)। ভদ্রলোক তাগ্লপ্তের বৌদ্ধ সংঘের 
সন্্যাসীদের কিণ্ডিৎ ভোজ দিতে চেয়োছিলেন ৷ 
কিন্তু ভোজের আয়োজনের স্বজ্পতা দেখে 
তাঁরা তাঁকে স্পষ্টই বলে দিয়েছিলেদ, 
‘আমাদের রীতিতে বলে-কেবল পেট 
ভরাবার মত ভোজ দেওয়ার মধ্যে কোন বাহবা 
নেই। যাদি অপর্যাপ্ত আয়োজন করতে লা 
পারেন তাহলে এ প্রচেষ্টা থেকে আপন 
বিরত হোন।' বলে তাঁরা বৃদ্ধের সময়কার 
এক ভোজসভার-উল্লেখ করেন। কোশলরাজ্জ 
প্রসেনজিং এইরকম এক ভোজে বোগ্ধ 
সষ্গ্যাসীদের 'নিমল্ণ করেন। তাঁদের পান 











এখানে বাস করোছিলেন। সে সময় Sacer 
একটি প্রসিদ্ধ বন্দর ও শহর হিসেবে লাম 
করে। কিন্তু তীর্থক্ষেত হিসেবে তার খ্যাতি 
ce cadet Wet 





eae | এজনা রয় 
নগর। এই বংশের মহারাজ কৃষ 
(১৭১০-৮৩ খৃঃ) কৃষ্ণনগর উ 


পর ইত অহন রাখেন ক 


বিমল মিত্ৰৰ 


চাৱচে৷ধের a 
suci শৈষ shes i রচনা 


[রাজপথের পাঁচালী” co fie ডাঃ 


M সংবাদ ‘কথা 1 চৰিত 


4 $69. + ৬.০০ 





শশাণ্কের রাজধানী ছিল রাঙামাটি বা 


rae coat. 
মৃর্শিদাবাদকে রাজধানীর Gore ৷ 


a 


নির্মাণ করেন। পর্ব deje enn 


__ বদলে তিনি এর নামকরণ করেন 
- মৃশিদকুল খাঁ ছিলেন ধার্মিক 


ও সূশাসক। কথিত আছে ন্যায়ের অনুরোধে 
তান নিজের একমাত্র পূত্রকে  প্রাণদণ্ডে 


aues ৰ ‘ক্ৰম ন ৰাণা 


ত তোক বছ লা ললি dt 
বাঙলার. পশ্চিম HS. রাজত্ব করে, 
ক পাতায় যে onesies m. 
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am সাক্ষী । বিষ্ণুপুর রাজাদের আর এক 
কত কতকগুলি বৃহদাকার দশীঘি। 
লালবাঁধ, কৃফবাঁধ, শ্যামবাঁধ ও কাঁন্দীবাধি। 
লালবাঁধ সম্বন্ধে জনশ্রুতি এই যে, রাজা 
দ্বিতীয় রঘৃনাথ সিংহ বরদার বিদ্রোহ" রাজা 
শোভা সিংহকে পরাস্ত করে লৃণ্ঠিত সামগ্রীর 
সঙ্গে লালবাঈ নামে আতি সুন্দরী এক 
Wow রমণীকে নিয়ে আসেন। 
তার জন্য একটি স্বতন্ত্র মহল 'নর্মাণ কৰিয়ে 
দেন এবং এক প্রকাণ্ড দীঘি খনন করে তার 
নামানুসারে নাম রাখেন 'লালবাঁধ। 

সুকুমার শজ্পসাধনার দিকেও রাজাদের 
facem দৃষ্টি fei শিবাসংহ xp রাজত্ব- 
ফালে Trea ললিতকলার বিশেষ করে 
জঞ্গাতসাধনার বিকাশ ঘটে। কঙলার সঙ্গাশীত- 
সমাজে [বকূপুরের নিজস্ব একাঁট সংগণঁত- 
Fite গড়ে উঠেছিল। বিফৃপুরের এঁতিহ্য- 
শ'ল রেশমের শাড়ী, পাট ও তসরের 
wis, বাঁকুড়ার - পোড়ামাটির পৰতুল, 
প্রভৃতির চাহিদা বঙ্গের বাইরেও। 

অথ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগে মারাঠা 
me^ উপৰ্যপোরি আক্রমণে ও গৃহাঁববাৰে 
মল্লরাজের পতন হয়। VG ১৮০৬ 
খস্টাব্দে মল্লভূম বধ'মানের মহারজার নিকট 
fete হয়। 

রবীন্দ্রনাথ ও শান্তিনকেতনকে কেন্দ্র 
ফরে ভারতে যে নব্যসংস্কাঁতর সূচনা হয়েছে 
ভার কথা বলার অপেক্ষা রাখে না। দেশ- 
বিদেশ থেকে প্রাতাদন বহু দর্শক আসেন 
প্রাচীন ভারতের তপোবনতুল্য Temi 
শাল্তিনিকেতনে। _ বিশ্বভারতী আজ বিশ্ব» 
বিখ্যাত। অবশ্য বাঁরভূমের সাংস্কৃতিক 
ইতিহাস আরও অনেক প্রাচীন। কারভূমের 
বপ্োশ্বর . তাঁত প্রাচীন ew. ' ব্রহ্মাম্ড- 
পুরাণে বলা হয়েছে মঞ্গলকোটের CERTE 





[4w বৰ্ষণ, ৩৪শ সংখ্যা 


TSANG Mal CS ম.ন্দর 


করতেন। মঞ্গালকোটকে বর্ধমানের উজানি- 
নগর বলে ধরা হয়। বোলপুরের নিকট 
'শয়ানে শ্বেতবসলন্ত নমে এক রাজা (খস্টীয় 
চতুর্থ-পণ্টম শতক) বক্রেশ্বরে অনেক দেব- 
দেবীর wie» প্রাতষ্ঠা করেন! কিন্তু তাঁথ'- 





মাহাত্ম্য ছাড়াও বকেশ্বরের আকর্ষণ অন্যত ৷ 
তা হচ্ছে এর উ্প্রপ্রণগৃঁল। surat 
জল স্বাস্থ্যকর ও সর্বরোগহর বলে 
সাধারণের feni শান্ত ও বৈফবের মিলন- 
তীর্থ হচ্ছে বীরভূম । একাঁদকে বকেশ্বব, 
তারাপীঠ শৈব ও তন্ত্রসাধনার পাঁঠস্থান, 
অন্যাদকে চণ্ডীদাসের নানুর ও জয়দেবের 
aia বৈফবগশীতধারার উৎসস্বরূপ। 
লক্ষ্মণ:সনের সভকাঁৰ গীতগোঁবল্দ-প্রণেতা 
জয়দেবের জন্মস্থান HATS প্রতি. বংসর 
পোঁষসংক্লান্তিতে যে মেলাটি চলে আসছে 
তা বাঙলা কেন পৃথিবীর ইাতহাসেও একাঁটি 
প্রচীন মেলা । বারভূমের বাউল বারভূমের 
সাংস্কৃতিক জশবনধারার অনেকখানি জুড়ে 
acm! বাউলদের উদাসজীবনের 375 
বীরভূমের গোরক WIS যেন AM এক হয়ে 
গেছে। 


এইরকম toe অতীত «pm ইতিহাস, 
তার সংস্কাঁতর পাঁরচয়। বাঙঁলাদেশের পথে 
পথে FS SM জনপদ পড়ে আছে, পড়ে 
আছে কত WEG ধ্বংসাবশেষ--তার 


ইয়ত্তা নেই ৷ 


A 


আবার এর বিপরাঁতও লক্ষ্য করা যাবে। ॥. 


কাল যে স্থান ‘ছল ঘন জঙ্গলময়, উপেক্ষিত, 
নিজ‘ন, অজ সেখানে semi ee দিচ্ছে, 
নতুন নতুন জনপদ গড়ে উঠছে,_শৈলপুরা 
wee, সৈকতভূমি দীঘা, [লীহনগরণ 
দুর্গাপুর, সুয্রদ্রোপনগর ডয়মণ্ডহারবর। 
এরা আগাম’ PON পশ্চিমবষ্গের ইতিহাস 
আগামীকালের শিল্প ও সূংস্কৃতি। 
a me 
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আজকেও সারাদিন এইভাবেই ঘুরে সঙ্গে নিয়েছে তারা। কিন্তু কখনোই কাহে 


বোঁড়য়েছে সে। Greer দিকে চলে গিয়ে- আসে নি। দূর থেকে পাশ থেকে পিছন 





few fe খেয়া মালন্দায়।, 


bail HnHIMM 





এসে একবার [পিছন ফিরে তাকাল । 
ছায়ার মত লেগে থাকা লোক 


তে এসেছেন। রাজগণীরে হয়ত তার পৰ্ব 
চত কেউ এসেছেন খবর পেরে, এই 


থাকার ইচ্ছে আছে। ভাল না লাগলে তার 
আগেও চলে যেতে পারে 1:55 

‘আপনার এত ভাল চেহারা, থিয়েটার- 
টিয়েটার করেছেন কখনও । মানে অভ্যেস 
আছে?” 


তের m, ‘বাঙালীর ছেলে এক- 
বারও নাটকের দলে ভেড়ে নি, এমন কি 
হয় নাকি। আসন, .চা এসে গেছে, নিন 


চায়ে চুম্ক দিতে দিতে আলাপ একটু — 


"দানা বাঁধতেই অনাদি নাথ শুধালেন, 


“আপনার ফিল্মে নামতে ইচ্ছে করে না? 

CO হাহা করে হেসে উঠল হিতেন, “প্রশ্নটা 
খাপছাড়া শোনাল, মিঃ নাথ। এ যেন আঠার 
বছরের ছোকরার কাছে জানতে চাওয়া হল 


ট ১8 




















ল এই আঁচিল সদৃশ fer 
ব্রাশ করাও আমার রচিবিরুদ্য !' 
নাথ হিতেনের চোখে চোখ 
হাসলেন, 'এই প্রি পয়েন্ট ডিসএগ্র 






দেখোঁছ, আপনি ও'র আযকিউট ইমিটেশন। 
১ স্টীল লাইফ নিয়ে তো আর আমাদের 
কারবার নয়! মোশান পিকচার আমাদের 








রন দেখেন নাঃ dora. 
চিনতে পারলেন না। বাংলা দেশের 


মুখটি দেখতে পাবেন। 
বাজারের ট্ডমাক |? oC 
হিতেন উদাস গলায়. বলল, ‘তা হবে। 
অনেকাল পিনেমা নিয়ে মাথা ঘামাই না। 
এবার বলুন, আসল গল্প শুনি? _ 
আসল গল্পটি অত্যন্ত সাদামাটা, অথচ 
মারাত্মক। 'মরশচিকা” ছবিতে চুক্তিবদ্ধ হয়ে 
উজ্জবলকুমার কাজ করছিলেন। ছবিটা 
বারো আনা শৈষ। মাঝখানের খানিকটা 
আউাঁটং বাক ছিল। রাজগপশর-নালন্দায় 


Bint তো এখন 


















t নিয়ে প্রোডিউসার নিজে এসে- 
meri কিন্তু এখানে পেশছাবার 
| একটা NND ঘটে গেল। সাইট 
EL শন শেষ, writ seize তৈরী 
হঠাং পেটে অসহ্য যন্ত্রণা উঠে উচ্জবলকৃমার 
সেল্সলেস হয়ে পড়লেন। ডাক্তার জ্যাপেশ্ডি- 
সাইটিস সন্দেহ করলেন। হয়ত zw 
পারেশন দরকার 'ইবে, হাপেশ্ডসাইটিস 

pote: পাটনা হসপিটালে 


mf পাঠিয়ে দেওয়া হল। সঙ্গে 


বাবে দীর্ঘকালের জন্যে। 
আগে ছবি রিলিজ করাতে না পারলে 


টা সমস্ত করার কথা ৷ লটবহর হিরো. ৷ 


মুলতুবি EJ বলেছেন। বার 
হেলথের গ্রাউন্ডে sas ক্যানসেল করতে 
চান। এদিকে অবস্থা হয়েছে শিৱে 
সংক্কান্তি। শুটিং বন্ধ রেখে ফিরে যাওয়া 
মানে প্রচুর অর্থ জলে দেওয়া। ছবি৷ আটকে 
অথচ বড়দিনের 








ফিনানসিয়্যাল ডেড লক সৃষ্টি হবে। মান- 


সেগুলো হাতছাড়া হয়ে যাবে। এবং আর 


আর WI ফ্লপ করার 
খুবই সম্ভাবনা। কারণ ‘wafer ছবির 
হিরোর মাকেট ভ্যাল; যাই থাক হিরোইন 
সম্পূর্ণ নবাগতা, সেখানে একটা fay 
আছেই। তাই প্রোডিউসারের ww sue) 
করে ডিরেক্‌টর অনাদি নাথকে পাঠিয়েছেন 
হিতেন ঘোষের সঙ্গে একটা Wess 
করতে । যদি আউটডোরের কাজটা চালিয়ে 
উরি RI এ ইৰ পান দে| 


লেল্ডারদের সঙ্গে gis অব wed ঘটবে। 
সিনেমা ' 





































pe EN x ng 
৮4 দাঁড়য়ে আছে। ie দিন 
Tex জ্যামিতিক UD কাটা আছে 






নুড়ি আর. পাথরের 
Bp ed epe আর কাশ, aria 
গাছের গণচ্ছ। পথের ধারে আরো গাড় 
এবং ৰ 1 



















মত একটা লাগলো (নম গান যখন কোর 
বয়সে প্রথম ব্েডে কাটতো; জালা করার 
E fre, পরে খেয়াল হতো, Br এতখানি 
করছে। পথে আসতে আসতেই : 'মরচিকা” গল্প: dais tore কেটেছে! ঠিক তেমান' এই ব্যথাটা, কতটা 
( হিতেনকে তালিম দিয়ে এনে-: red Mita tbh কেটেছে. কিছুই, বোঝা গেল না। কণিকা 
" আজ নাম ভাঁড়িয়ে শেষ পর্যন্ত রূপালী 
পর্দার প্রজাপতি হয়েছে ,সেইজন্যে কি এই 
রাথাটা:? নাকি অন্য কারণে? কণিকাকে 
আগের চেয়ে বেশী সুন্দরী মনে- হল, সে 
‘যেন এখন পরিপূর্ণ সুখ+ নায়িকা। কোথাও 
তার বিরহের দংশন নেই, mmm নে নেই। 
স্বাস্থ আর একট Brew করেছে। কটাক্ষে 
আর একট; মোহিনশ মায়া লেগেছে শর 
মত, ঠোঁটের খাঁজে লাস্য। মনে মনে বুঝি 
এর [পরত Tem, আশা করে ছিল হতেন, 
হয়ত চেয়েছিল, কাঁণকাকে কোথাও -অগ্গ 
দেখবে অরুতার্থ। হাসি পেল হিতেনের, 
মরে রে umts ver কেট হযে 
সব ইভা 










: i বাতাসে মিলিয়ে গেল ef চশমায় দেখা - 
য় নামেন নি। এমন কি প্রফেশনাল 3: স্বস্ন। তারা এখন দুই পৃথিবীর EROS ৷ 
পৰ্যন্ত না। সুতরাং" এতদিন oo মালতী অধ্যাপিকা হয়েছে একটি গাল'স 

m কলেজে ৷ শেষ পর্যন্ত বিবাহ করেনি fecta. 














































মাফিক  দুচারটে কথা বানিয়ে tape 

mm 

হতেন ভাবছিল, তাকে মা, হয়ত 

উপুর হঠাৎ দেখেই কণিকার হু 
ciam এসোঁছল। 












ক্লাচ, «tuia, 
ই ৰ ককা ছিল মানি 
tatc গাড়ি চালিয়েছে হিতেন। বাঁ হাত 
fe করেছে ডান হাত খোঁজ রাথোঁন। চোখ 
যখন িনবাতি চার রাস্তা দেখছে, : মন 
তখন আরও Wale আলগাঁলতে নেমেছে । 

কয়েক ফাল'ং যেতে না. যেতেই 
হিরোইন শিলিপ করে প্রায় 57A এল বাহ 
মূলে। প্রায় হিতেনের বুকের মধ্যে । 
bar oc a i হাতে শঙ্ক; করে 
সে স্টিয়ারিং গাঁড় চালাতে 
diver bud নারি 


গাঁড় এই প্রথম sey না fen 
, হুইল ছাড়া 


হিতেন এৱ পরের অংশগুলো যেন WDR 
কাঁণকার আচরণ তার নখদর্পণে, তার প্রতিটি 


থটারডারের মত আগে থেকে বলে দিতে 
পারে! আসলে দাম্পত্য জীবন হয়ত GU 


এক, আমাদের কতগুলি অভ্যেস এবং আচরণ 
হয়ত গোপনে কিংবা অন্ধকারেও হনব; 
এক, কিন্তু তবু তার আখর  আলাদ।। 
প্রতিটি অক্ষর যেমন একই, কিচ্তু তার মধে৷ 
প্রতিটি লেখকের যে পৃথক হাতের স্বাক্ষর 
থাকে তা এক নয়। 

ওর পরেই কণিকা weer 'মররে 
মুখ দেখার ভান করে আরো কাণ্ড করবে। 
দিতেন মনে মনে কঠিন হলো, এর বেশী 
আর এগোতে দেবে না সে। মেয়েদের 


কারি বাবাকে বাস 


একই আকাজ্ষার ভান হিতেনকে ঘৃণায় 


ক্লান্ত করে। 

এখন কণিকার কথা অবশ্য আলাদা, সে 
অনেক নিচেই নেমেছে হয়ত। প 

faa. এত গোব্চোরা হয়ে গেলে 
যে আজ! =. 

হতেন সহসা সচেতন হয়ে উঠল। 


০০০০ 


যেতে হবে ৷ অনাঁদনাথ সেইরকমই বলেছেন: 
কণিকা এখনো পযন্ত তাকে সন্দেহ করেন। 
কণিকার সঙ্গে উজ্জবলকুমারের থনিষ্ঞতা 
অননুমেয় নয় । নিষ্ঠুর সত্য হলেও | কণিকা 
হয়ত অনেকদূর পর্যন্ত এগিয়েছে। ব্যাম্ধমান 
বুঝতে পারলো - 

যেভাবে বেড়াতে যাবার প্ৰপোজল 
প্রকাশো উত্থাপন করলো 'কাঁণকা, Sm 


















sect আরাম করে বসলো boi 
পাহাড়ের চড়ার দিকে তাকিয়ে খুব নিচু 
গলায় সুরের খসড়া একটু ভেজে নিল 
আপন মনে ৷৷ তারপর গান ধরছো-- 





এক সময় গান শেষ হল। কিন্তু কেউ 
কোনো কথা বলল না। আর এক জন্মে এই 
aai ro, ie en aie 
" THE কাণ্ড আজ সে করে বসেছে। 


কণিকা? Ede ffs 





‘আমার সব মনে থাকে, কিছু ভুলি না? ? 
যাক ওসব কথা। ওই পাহাড় আর এই বলল, ‘চলো, ওঠা যাঁক। আমারই ভুল 
হা একট; আগে তোমার কি সুন্দর "amem, কোনো মেয়েই অ *c 


















ছিল না। পরদিন 


ee W মধ্যে এসেও কি. 
সে ক্লিপ করে বেরিয়ে গেল ভাবাই 
in তবে কণিকার মনোভাবটী ঠিক বর 
জানে! যাই ভেবে থাকুক, আজ সে eme 
emm দেবে কণিকার স্থান কোথায়। 


plo rk Sen ee 








» বাজে কাজে নিজেকে 





' ভ্নতাবোধও সময় সময় নিশ্চিহ হয়ে 
ৰয়৷ কোনো কারণে সিং d থাকলেও 


- ৰ চৌধুরী 
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প্রায়! 


ত 


ছবির কেবলমার অন্ত্জালর দশা। এক চরম অনিশ্চয়তার 
আচ্ছাদন বা চলনপদ্ধাত। পার্থক্যের মধ্যে মধ্যে সে যেন অব, 


| 3: 
৮৮৮১৮৪৯৪৮৮৯ 
| 


গ্রামের আঁশাক্ষিত, 
লক্ষ লক্ষ 


মতো, চিল্তাহীন জড়ের 


T i 
Ht iip n 


vii যুগের 
চন্রভাবনাকেই এবং তদনুর্‌প শিজ্পরশীত 
ও নণীতকেই পঙ্গুর মতো, 


মতো, আঁকড়ে ধরে বসে আছে। যেমন থাকে" 
দেখা যাবে, বদন্ধেছে বাংলা 


aud 


t 
৷ |; 


ৰ, 
4 
PC 
22 
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মেরে ভর জার IDA a8 সত, 
জীবনের সবকহু, নিহিত: সত্য ও 
তারা খাটে খ'ুটে বিশ্লেষণ করে 
চায় তাদের জাহিত্য-মনীষীদের, 
^ আলোকের, উজ্জল রেখায়-রেখার, 


নিজেকে সত্যশ্রয়ণ ও ভাবাশ্রয়ী ভেবে গাব'ত 
চন্দনতিলক ৷ জন ৰ ত 
আপনারা আমরা কেউ রুখতে পারব না 
নাইবা এজ “শহুরে, ‘লেখাপড়াজানা', ‘নাক- 
Vu মেয়ের দল ও-সব ছাঁব দলে দলে 
দেখতে। তাঁরা - যান না লকিয়ে-চুরিয়ে 
Gema sanies. সঞ্চারত 
ভিল্নরসাশ্রয়ী বিদেশী fon দেখে উত্তেজনার 
রসাম্বাদন করতে! 

^ কাজেই এইসব পরস্পরবিরদ্ধ সত্যকে 
east করে নিলেই দেখতে পাবেন ভালো 
বাংলা ছাঁব ভালো করে তোলা ও তাদের 
ভালোভাবে - দেখিয়ে প্রযোজকের um 


পুরস্কার পেয়ে ভালোভাবে টিকে থাকা ঠি 
এক রি বন RE ee 


hole-a অনেক Square peg আটতে 
পারতে হবে বাংলা ছাঁবকে। কাজেই আমরা 
উন্নততর আধুনিক রুচির দোহাই দিয়ে 
যতোই লক্ষঝচ্ষ কারি না কেন, E^ 
wiewa নরনারী বিবিধ জীবন-জজ্ঞাসা 

পরম সতাগুলির  প্রাতিভাস দারা করে 
আমাদের puc XD নাটকে, যতোই চে'চাই 


crete টিত্-সমালোচকদের  প্রশস্তির ৷ 






‘ges «tae o আওড়াই--যা = 


' প্রভাবমন্ডিত 










আলয়ে ' অথ বায়কে সার্থক 
জ্ঞানে, সেই ছবিই আমদের ACT AHA 
পক্ষে একমত্র সত্য ছবি। বাঁক সব SW. 
ছাবরও অধম) 

' চিল্লজগতের একটা বহুদিনের পুরোনে 
কিন্তু মুখরোচক ও সত্য WW WIS 










আমার উান্তিকে যাচাই করে নিতে পারবেন। 
র'সিকতাটা হ'ল৷ বাংলা তথা ভারতের বিশ্ব 
জয়, অতুল প্রাতভাধর পরিচালক 
রায়কে নিয়ে-যিনি বিশ্বের দরবারে না 
ছবিকে, কেন ভারতীয় ছবিকে oie 
করেছেন! ওপর সব-ছবিরই- 
বেশীরভাগই কেন্দ্রীভূত থাক দাক্ষণ কল- 
কাতায়, তারপর Tee উত্তর কলকাতায় 
(অনেক শীর্তররপে)। কিন্তু মহানগর 
ছাড়িয়ে দৃষ্টিকে প্রসারিত করুন মফস্বলের 
শহরে ও. গ্রাম-বাংলায় । সেখানকার নরনালাী 
সত্যাজতবাবর ছাব দূর থেকে হাত তুলে 
দেবমন্দির়ের উদ্দেশে প্রণাম জানাবার হতো 
শ্রদ্ধাভরে প্রণাম করে সরে যান ৷ অতো শিল্প- 
শুঁচিতায় ও পাঁরমিতিতে রম্য ও quiate 
মহিম ছাঁর দেখে তাঁদের মন ভরলেও নাক... 
পেট ভরে না।তাই. থেকে QUESO 
রাঁসকতাট র. জন্ম নিয়েছে--“সত্যজিত্বাব; 
ছবির মফদবল হ'ল নিউইয়ক S gn! gee 
বাংলা বা কলকাতার বাইরের বাংলা E UN 


যদি বলেন, বহুল শিক্ষাপ্রচার ও প্রসারের : 
মাধ্যমে আমাদের. দর্শকমনে  চলচ্চিত্ররসের 
তাঙপর্য ও অন্তৰ্নিহিত সতোর স্পষ্ট 
উপলাহ্ধ ঘটাতে হবে, ভবে নিশ্চয় বলব, 
'একশোবার Her! কিন্তু সেই উন্নত Dv 
মানের ও রুচির অলোকে অলেো কত ও! 
“ডত বাংলা ছাঁবর উচ্চ শিল্পমভিমার 
সংগঠন হতে যে Wap সময়ের প্রয়োজন 
হবে, সে-সময়টুকু বাংলা ছবি কাটবে 
কিভাবে? "CES, নিরালদ্ৰ হয়ে? .. 


এক শ্রেণীর নরনারীর সক্ষ্য শৈলগ- 
লিগ্সা ও অন্যরা অগণিত শ্রেণীর নরনারার 
সংরক্ষণমূলক প্রমোদালপ্সা এ-দুয়ের সমল্বয়- 
সাধন ঘটবে TS. IL. জাতীয়. সরকারের... 
হাতে? গত দুই দশকের স্বাধীন ERR 0 
















































qur soU সম্ভাৰত :১৯১৯৯৩ } , টু 
So বন্দিতা একদা রসিক দর্শকসমাছে নিদারুণ কিন্তু; মজা আছে। 
এ টা মধ্যে GR অভিনয় দেখবার সৌভাগ্য ee ডর one ? 
* বছর আ্টেক বয়েস-থেকে এবং ছেলেবেলা | 
থেকেই এমন ভাবপ্রবণ যে, আলবাবা নাটকে 
হুসেন মঁজনার তো হয় না, হুসেন গোছের 
ক) কথা সই চোখে জল এসে যেত, 









ক লা প্ৰবার ভয়ে গদাধর : মেয়ে 
সেজে ঘোমটা দিয়ে দুজন স্রীলোকের 
মাঝে থেকে দারেগার উপাস্থিততেই মঞ্চের 
একাঁদক থেকে অপর দিকে যেতে থাকে, 
সেখানে তরি সন্তর্পণ গাঁতভঙ্গগ দর্শকদের 
মধ্যে হাসির রোল তুলেছিল। এবং এর পর 
পুলিশের শোনদাষ্টি যখন গ্বীসাজে সজ্জিত 
গদাধরকে OAR ব'লে সন্দেহ প্রকাশ ক'রে 
তাকে থামতে বলে, তখন WA মুখের 
আতস্বর--ও গো দি, ধরলে !'--আজও 
আমার কানে বাজছে। তিন ‘ত’ বর্গের সাঠক 
উচ্চারণ করতে পারতেন না, তার পরিবর্তে 
করতেন বর্গ । কাজেই তাঁর মুখে 
কথা কয়াট উচ্চারত হস্ত গো Tels, 
তির জা 










qe প্রবেশপত্র এখন থেক সন্ধ্যা ৬--৯টার মধ্যে দক্ষিণীতে = 
AC RST ATA থেকে নিউ ORNS পাওয়া, am 
লম, E হাসির ডান কে sies 
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পড়ছে’, থেকে যে আশ্চর্য আভনয়ের শুরু, 
কন্যাপ্রাপ্তর দৃশ্যে মেয়েকে জাঁড়য়ে. ধরে 
ae, মা. আমার’--এই . ্লেহ-গদগদ 
উক্তিতে তার সমাপ্তি। মনে পড়ে, নন্দের 
রাজসভায় -বাচাল কর্তৃক অপমানিত হয়ে 
মহারাজ নন্দকে অভিশাপ দিতে দিতে তাঁর 
মণ্ড থেকে নিক্কমণের সেই অপূর্ব দূশ্যট। 
একটি করে অভিসম্পাত বাণী বলেন, আর 
এক-পা করে পিছু হটেন, এইভারে এক এক 
পা করে পিছু হঠতে হঠতে একেবারে শেষ 
বাণশীটি 'আমি টোমায় সে-ক্ষা teri লা 
বলার সঙ্গেই তিনি মণ্ড থেকে ঠিক যেন 
আকস্মিকভাবে. _ অন্তাহ'ত হয়ে যেতেন; 
আর সঙ্গে সঙ্গে সারা প্রেক্ষাগৃহ : সহ 
করতালিধৰনি দ্বারা মুখরিত হয়ে. উঠত। 
এই অভিসম্পাতবাক্য প্রয়োগ করার মধ্যে 
কণ্ঠস্বরের fe অভাবনশয় উত্থানই না প্রত্যক্ষ 
করা যেত! প্রায় সমস্ত বাক্যটি ধার-গম্ভীর 
মূদারায় বলার পরে একেবারে অতাকতে 
কণ্ঠকে তারায় চাঁড়য়ে ৷ ‘সে-ভিক্ষা ডেবো না’ 
বলার সঙ্গেই মণ্ড, থেকে অন্তাহ'ত, হয়ে 
[তান . আচাঁদবতে RES 
(Dramatic effect) : সষ্টি করতেন, তার 
তুলনা ati অন্তরালে. বাচালকে নিজ 
হস্তে হত্যা করর ; পরে তার xw রঞ্জিত 
হস্তে মণ্টের ওপর শিখাবন্ধনের দৃশ্যে তাঁর 
পৈশাচিক ; অট্ুহাস্যের কথা; লিখতে গিয়ে 
আজও আমার. দেহ: কণ্টকিত . হচ্ছে। 
জাত্মীয়ের; সঙ্গে; 'ফুদ্ধাবয়ূখ : :চন্দ্রগুস্তকে 
কাছে তার পূজ্য মায়ের অপমানের কথা 


ঘলবার সময়ে তাঁর উদাত্ত -. কণ্ঠের বচনও 
॥ 
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চাণকোর ভূমিকায় aa tae, 
চতুর্থবার তাঁর 'অভিনয় দেখ, এ 
মনোমোহন serge নিশিকান্ত qa 
রচিত নাটক “দেবলাদেব+”তে .খি'জর খাঁরের 


* ভুমিকায়। এই চারত্রটিকে তিন নাট্যকার 
* বারা মনের- মতো; করে গাঁড়য়ে নিয়েছিলেন 


--তাঁর সুবিধা-অসুবিধার কথা ‘ভেবে তাঁর 
তদানশল্তন নাটাপ্রাতভার উপযোগী করে 
পরামশমিতো 
খিংজরের চরিত [লখোঁছলেন। শৈলগারুস্থ 
প্রাসাদ-বাতায়নে দেবলাদেবীকে দোখে 





[৭ম বৰ্ষ, ৩৪শ সংখ্যা 


খিজিরের স্বগতোন্ত “এ অর xw স্ফুবিট 
হোতো, এ চক্ষে যাড aee খেলাটো"-. 
আজও আমার কানে রাণত হচ্ছে। মোত্রয়ার 
সমাধিপাশ্বে' বসে শোকাশ্রু বিসজন করতে 
করতে “মোটিয়া, প্রাণেশ্বরাী, কঠা কও” 
were বলতে বলতে তাঁর সহসা “পেয়েছি 
কাফ্‌র” বলে উল্লম্ফন দান 'যাঁন কখনও 
দেখেছেন, তিনি যে সেন্দশা জীবনের 
শেষ:দন পর্যন্ত ভুলতে পারবেন না, একথা 
TENS বলা চলে। 


দানীবাবুকে আমি সাজাহানে Qum, 
পোষাপূত্রে শ্যামাকাল্ত, জনায় প্রবীর - ও 
বিদূষক, বলিদানে কর,ণাময়, ও 
mm atte ভাস্কর পণ্ডিত প্রভৃ 
আরও বহু ভূমিকাতে অবতাঁণ' হব 
দেখোছি। এবং প্রতিটি ভূ মকাতেই তাঁর 
নাটাপ্রাতভার WA দেখে চমংকৃত হয়োছ। 
প্রাতাট নাটকে তাঁর গৃহীত প্রতিটি slack 
তিনি অন্তত তিন চারটি অবিস্মরণীয় 
মুহূর্ত সৃষ্টি করতেন তাঁর নাটনৈগণ্যকে 
সুযোগ-সুবিধা মতো প্রয়োগ করে। কিন্তু 
এইসব অভিনয়ের কথা বিশদভাবে বান্ধ না 
করে আমি একাঁট বিশেষ আভনয়-রজনণর 


কথা উল্লেখ করতে চাই। কেন, তা বিবরশেই 


প্রকাশ পাবে। সেট ছিল গিরিশচন্দ্র 
স্মৃতিতর্পণ উপলক্ষ্যে - বিশেষ সাম্নালত 
আভনয়-রজন | সালটা বোধ কার ১৯২৮ 
খুস্টাব্দ। স্থান £ 1শিশৱকুমার পাঁরচালত 
নাটাম'ন্দর, যেটি বর্তমানে শ্রী সিনেমা | 
আভনেয় নাটক 'গারশচন্দ্রেরই প্রফুজ। 
দানীবাব যোগেশ, শিশিরকুমার রমেশ, 
তারাস্ুন্দরী উমাসুন্দরী, প্রভা প্ৰফুল্ল 
ইত্যাদি ইত্যাদি। আমরা তখন 1শিশির* 
কুমারের TTY ভন্ত--বড়বাবব বলতে 
অজ্ঞান । প্রেক্ষাগৃহে একেবারে যাকে বলে 
'ন স্থানং তিলধারণং’। আভনয় শুরু হল। 
প্রথম অঙ্কের প্রথম দূশোই পাঁতাম্বরের 
মুখে ব্যাক্ক ফেল হয়েছে শোনার পরেই 
দানীবাবু তাঁর উদাত্ত স্বরে বলে উঠলেন £ 
আঁ! Wes ফেল! ওখানে যে আমার 
সর্বস্ব ছিল--। প্রেক্ষাগৃহ সচাঁকত হয়ে 
দেখল, একি গগনস্পশর্* দান'ঁবাকুর চেহারা! 
এমনটি কখনও দেখোঁছ বলে ত মনে হয় না! 
ভারাবেগপূর্ণ সে [e অভিনয়! 'শিশির- 
কুমারের--আমাদের বড়ো আদরের বড়োবাবূর 
বিশ্লেষণ অভিনয় সে অভিনয়ের কাছে 
কোথায় ভেসে গেল! মনে হল দানশবাবুর 
পাশে কোনো আঁভনেতা-আভনেতশই 
দাঁড়াবার মাটিট;কু, পর্যন্ত খুজে পাচ্ছে ATI 
সবিস্ময়ে সেদিন দেখেছিলাম আশাক্ষত 
পট;ক্বের কাছে Terri Re, Beans 
বিশ্লেষণী আ'ভনয়ের প্রচণ্ড পরাজয় এবং 
দেখে ব্যাথতই হয়েছিলুম। = -- 


>, এর 


La 


| 


অগাঁণত 
পেশাদার ও অপেশাদার 
শিল্পীর সংখ্যাও বড় কম নয়। সেই 


নাটকের ক্ষেত্র আজ TES! 
দশক সংখ্যা। 
* সঙ্গে মণ্য-কলাকুশল' এবং নাট্যকারের 
সংখ্যাও আজ. বেশ কিছু বেড়েছে। এই 
we, বাড়ার মূলে-_দর্শকদের পৃচ্ঠ- 
পোষকতা। বাংলা দেশের মানুষ চিরকালই 
«memet: প্রীচৈতনাদেবের আমল থেকে 
এপর্যন্ত মাক নিয়ে যাদি একটা ধারাবাহক 


"আলোচনা করা যায়, তাহলে দেখা যাবে, 


নাউককে বাংলা দেশের মানুষ লোকাঁশক্ষার 
বাহন হিসেবে চিরকালই শ্রদ্ধার চোখে 
দেখে এসেছে। কিন্তু তা সত্তেও বলবো, 
১৮৭২ সালে বাংলা দেশে সাধারণ রঙ্গালয় 
Heise হওয়ার পরেও, এক শ্রেণীর 
শিক্ষিত বান্ধ নাটক ও নাট্যাভিনয়কে ভাল 
চোখে দেখতেন না। যার ফলে, সে যুগে 
সাধারণ রঞ্গালয়ে সুআভনীত একটি 
নাটকের আয়ুজ্কাল ছল, একমাস থেকে 
হামাসের ভেতর। অভিনয় হোত সপ্তাহে 
চারাদন__বুৃধ, বৃহস্পতি, শনি ও রাববার। 
নতুন নাটকের, আসর ছল-শনি ও 
রাঁববারে। অনান্য দনে আঁভনয় হোত-_ 
পুরোনো নাটক | 
বাবসায়ে নেমোছিলেন, তাঁরা কেউ লাভের 
আশায় এ কাজে নামেন m নাটক ও 
নাটামণ্টের ale নিতান্ত অনুরাগবশতঃ 
তাঁরা নাটাশালার পাঁরচালনার কাজে নেমে- 
furta সেদিন একটি নাটক মণ্ডস্থ করার 
ব্যাপারে পোষাক-পরচ্ছদ, দৃশ্যপট, আসবাব 
এবং প্রচার ইত্যাদির জন্যে যে টাকা খরচ 
করতে হোত, কোন কোম ক্ষেতে সে 
টকাটাও উঠতো না, এর ওপর শিজ্পীদের 
মাইনে, মহলার খরচ এসব তো je! 
তাই সে যুগেযাঁরা এ TARR নেমেছেন-- 
* তাঁরা হয় পৈতৃক জঁমদারী আর না হয় 
কলকাতা শহরে পৈতৃক কয়েকখানা বড়া 
খুইয়ে সরে পড়েছেন। এমাঁন করেই 
অন্ততঃ NVM বছর TAT দেশের সাধারণ 
রঞ্গালয় তার অস্তিত্ব বজায় করে এসেছে। 
pma যাদি এমন কতকগুলো সাঁতাকারের 
খিয়েটারঅনুরাগণী মানুষকে আমরা না 
পেতাম, তাহলে আজ থিয়েটারের এই 
সুদিনশএর — XN হয়তো আমরা দেখতে 
পেতাম না। 
দেশে আজকে যতরকম আন্দোলন 
চলেছে, তার মধো « নাট্য-আন্দোলন 
অনাতম। যাঁদও «pea ক্ষেত্রে ‘আন্দোলন’ 
শব্দটি ব্যবহারে, /আমার Tens আপত্তি 





যাঁরা সে যুগে থিয়েটারের + 





H n 


আছে_কেননা, artem ক্ষেত্রে বিশেষতঃ 
Greative art বা সংষ্টিধমরঁ শিল্পের 
ক্ষেত্রে ‘আন্দোলন’ অপেক্ষা 'অনুশীলন' 
শব্দাট আধকতর প্রযোজ্য বলেই আমি 
মনে কার। বিদেশের movement 
শব্দটির প্রতিশন্দ হিসেবেই হয়তো 
‘আন্দোলন’ শব্দটি ব্যবহার করা হচ্ছে! 
শিল্পের ক্ষেতে 


নট্যসংস্থাগু'ল নাটক নিয়ে যে* পরাঁক্ষা- 
fae er চালাচ্ছেন--তা সাঁতাই প্রশ্ংসনীয়। 
কিন্তু তাঁদের এই নাটকগ্‌লে সাধারণ 
AAA চাহিদা মেটানোর পক্ষে যথেষ্ট 
ময়। সাধারণ রঙ্গালয়ের নাটকের রূপ ও 
ales spp অপেশাদার সংস্থার নাটক- 
গলির যথেষ্ট পার্থক্য আছে। অপেশাদার 


সংস্থাগুলি যে নাটক প্রযোজনা করে 
থাকেন, তা সাধারণতঃ শিক্ষিত দর্শকদের 
মধ্যেই সীমাবদ্ধ। কিল্তু সাধারণ রঙ্গালয় 


ঝা পেশাদার রংগমণ্টের , পক্ষে সবশ্রেণীর 


গড়ন সিমপূর (scs দুই শিল্পৰ সূত্রতা চট্টোচট্রোপাধ্যায় ও দেব মুখোপাধ্যায়। ফটো £ অমত 


দর্শকদের মনোরঞ্জন করার একটা দায়িত্ব 
আছে। 


তপেশাদার সংস্থাগৃলির তরফ থেকে 
একটা কথা প্রায়ই কানে আসে যে, 
পেশাদারী রঞ্গমণ্টে উল্লেখযোগ্য কিছু 
হচ্ছে না, ওখানে নাটকের মান রূমশঃ fei 
গামা হতে চলেছে। কিন্তু একথা ভূললে চলবে 
না যে, অপেশাদার APIA NTT Ig নাটক 
রচনার যে ধারা, পেশাদার. md 
নাটকের সঙ্গে তার আসমানজামিম তফাৎ । 
বর্তমানে বহু - অপেশাদার নাটাসংসথাকে 
এমন নাটক RST করতে দেখা যায় যে, 
২০টি পুরুষ - চাঁরব্রের sp. হয়তো 
একাটিমাত্র স্র্রী-চরিত্রের অবতারণা করেই 


নাটকটি রচিত হয়েছে। কিন্তু ব্যবসায়িক 
ভিত্তিতে প্রাতষ্ঠত tenet পক্ষে এমন 


নাটক THY করা, সম্ভব নয়। যেমন ও 
চোখ নিয়ে দর্শকেরা অপেশাদার নাটা- 
সংস্থার নাটক দেখে -তৃপ্তিলাভ করেন, 


তাঁরাই আবার [পশাদারশ aes আঁভনয় 
যখন দেখতে অ:সন. তখন সে গন ও গৈ 


cw নিয়ে অভিনয় দেখতে আসেন a 
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৬৬ 


wee "DW 


থেকে 


করেছে এবং কেন? (৫) 


enforces দিক থেকে আজকের মত 
কি রকম কিছ, Ca! (৪) আপনার 


কয়েকজন পল 


কয়েকজন অভিনেতা জাঁডনেত্রীর লঞ্গে একটি সাক্ষ্যংকারে বর্সোছলেন তামাদের বিশেষ প্রতি নাধ। 


wien 
উন্নত হয়নি, 


চলচ্চিত্তকে আপাঁন কি 






প্রাতভার তুষ্গশিখরে অবস্থিত এবং অভিনয় জগতের সগ্গে সম্মানে XU 
£ (১) প্রথম ছাঁৰ করতে "um 
xem. হতে হয়োছিল। 




















mimos অভিনয় সম্পর্কে আপনার fe মত? Stearn ধারার কি পাঁরবর্তন হয়েছে বলে মনে হয়, যদি হয়ে থাকে, এ 
পৰিবৰ্তন সম্পর্কে আপনার ধারণা কি? 
কানন দেবী তাঁরশ জনের কাছ থেকে না পেলেও বাঁক দাঁড়ালে যে একটা ক্যামেরা কনসাস্‌নেস্‌ 
, 5 xus জনের কাছ থেকে পেয়োছ। থাকে তা আমার কোনাঁদনই ছিল না, 
, (৯) আমি প্রথম যখন ছাব করতে (২) জ্যোতিষ ব্যানার্জর পরিচালনায় বোধ হয় খুব ছোট ছিলাম বলেই। প্রথম 
pe না {নিৰ্বাক ‘জয়দেব’ ছবিতেই আমার অভিনয়ের 'আঁভনয় করছি, সে কারণে জ্যোতিষবাব: 
| de উপল শুরু, তার আগে অভিনয় আমি কোথাও ও পরবতাকালেও অন্যান্য যাঁদের কাছে 
আর্থিক কারণও ছিল কহ: boda কাঁরান। সাধারণতঃ প্রথম ক্যামেরার সামনে কাজ করোঁছ তাঁরা প্রত্যেকেই বখাসন্ভব 
কথা যদি ধরো তাহলে তো বললামই Sete T 
ফ্যামিলির প্রায় ফুল কন্‌সেণ্টেই এ লাইনে  |{ A ॥ *0 110) 
এসেছি, আর বলতে তো aad » 2 ৷ ERR i}! WZ —) 
মা ছিলেন, বাবা মারা গিয়োছলেন feme . | নী) Ve 
wem Be (৫2৩) 
আর যাঁদ সমাজের কথা বলো তাহলে ডু aS 
বলবো তখন তো এমানতেই anes C 0 ১ 
রীতিনীতি যতখানি সম্ভব কন্‌সারভোঁটভ শাৰি) 7 


{ছলই ৷ তার ওপর আবার 'বায়স্কোপ'-এর 
লাইন! Wee একঘরে করে রাখার মতই 
ব্যবহার ছি'ল আমাদের ওপর! আমরাও যে 
মানুষ এটা অনেকে ভাবতোই না। নাক 
fader ভুরু কোঁচকানোর মধ্য দিয়ে তারা 
আমাদেরকে সমাজের কাঁট বলেই বুঝ 
ভাবতো। 


তবে পরবতশীকালে এমন Te এখনও 
সাধারণের কাছ থেকে যে সম্মান, স্নেহ, 
ভালবাসা পাই তার জন্য নিশ্চয়ই খুশী ও 
কৃতজ্ঞ আমি। তখন যে কিছুই সম্মান 
পাই নি শ:ধ্যমান্ত ঘা কুঁড়য়েছি এটাও ঠিক 
নয়, সম্মান তখনো পেয়োছ। এ ব্যাপারে 
আর একটা কথা কি যে জনপ্ৰিরতা অজনর 
জন্য নিজের যোগ্যতা যেমন থাকা দরকার, 
তেমন গকছমান্রয় প্রচারের প্রয়োজন । 
আমরা কিন্তু পাবালাসাটি খুব একট! 
পাই নি। তখন এত সিনেমা পান্রকাও ছিল 
না, সাপ্তাহিক দৈনিকে সিনেমার খবরও 
খুব একটা ছাপ। হত sr! প্রতিটি স্টাডওর 
faery পাবালাসাঁট আফসার থাকতেদ। 
‘fet যেটুকু করার করতেন। তবে 
সেখানেও "আতীরক্ত' Tere; দিতে হত, নইলে 
প্রচার হয়ত বিপক্ষে বেত। আমার বেলায়ও 
ওরকম হয়েছে দম’ একবার। সকাল সগ্ধো 
দু'জনে একই জায়গ৷য় বসে কাজ করোহ, 
কথা বলছ হেসোছ আবার তিনিই পেছনে 
{গয়ে বেনামে স্বনামে অপপ্রচার চাঁলয়েছেন। 
কারণ 1ক--না, আমি তাকে আলাদাভাবে 
এণ্টারটেইন কারান, দুটো কথা মিচ্টি করে 
বলানি, এইজন্য। তা বাই হোক, সম্মান 
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m অসৃবিধে তো নিশ্চরই 
তবে এখন আঙ্গিকের এত উন্নতি 


হযে চোখে লাগছে। তা নইলে তন 


ভাবতাম is 





(8) এ প্রশ্ন তো কতবার শুনলাম | এর 
উত্তর দেওয়া বড় কঠিন। erage এসেছে 
বহ; ছবিতেই ৷ আমি অবশ্য সাধারণতঃ একট, 
ডেপথ্‌ আছে এ ধরনের চিতই বেশণী পছন্দ 
করতাম। ট্রাজোডক্‌ ঠিক নয় তবে গরিবের 
গভীরতা আছে সেগুলোই আমার ভাল 
লাগত। যেমন ধরো না প্ৰদ্যাগতি’ ছবিতে 
অনুরাধা, কলা রা রাধা, - Fetes 





H সময় পা Serena দিযে 
অভিনর কৰি, অনেক চৰিত্ৰই অভিনয় 
p টান বৈল ভাগো লাগে, একা 


ধরনের 
কিছু দ্য অন-প্রাবিষ্ট করে bas xn 


দেখাই যায় না।, 


বলব সে সাহস কারও ছিল না। 


টেইন করতে গিয়ে 



















করতে PICA ওদের. বছরে পঞ্চাশ pem : 
ছাঁবর প্রোডারুসন, কাজেই দ:' একখানা" = 
ছবিতে যাদি ওদের কয়েক হাজার ডলার 


‘ক্ষতিও হয় তাতে ওদের গায়ে লাগবে না। 


সুতরাং. তমার ‘মতে ছান প্রমোদমাধ্যমও 
হোক, সঙ্গে সঙ্গে THRONE. BATT | 


(৬) আগেকার আঁভনয়ে যে fecus 
ক্যাল টাচ ছিল তা তো আর আজকানে 
থেকে বলতে গেলে 
অভিনয়. ধারার পৰিবৰ্তন তো নিশ্চয়ই 
হয়েছে। আর তাছাড়া ছাবর GEL (Came 
ব্যাপারগুলোরও. তো পৃ হয়েছে, 
সতরাং EE RET auae . পরিবর্তন 
আসা স্বাভাবিক. এ পাঁরব্তন = আমার 
ভালোই লাগে, খারাপ লাগার কথাও ময়, 
কারণ অবনতি তো হয়ান | Oates তো 
ইয়েছে। 


CONG nel E ue 
নয়ের যে পাঁরবর্তন তা বেশী মানায় আগ্গিক- 
গত! আগ্গিকই তো আজকাল অভিনেতা 
wei কত সুবিধা করে দিয়েছে! 
এক একটা শটের টেক চার পাঁচবারের কম 
নেওয়াই হয় না, যাঁদও বা একটা শট- তারপর 
ও-কে হল, অভিনেতা বা অভিনেতা পাঁর- 
চালককে আবার নিজের মনোমত টেক: করতে 











অনুরোধ করেন। আমাদের সুয়ে এসব ছিল 


না। একটা শটের একটিই বড় জোর দুটি 
টেক্‌। পাঁরচালক কখন বলবেন 'ও-কে' সেই 
আশায় বসে থাকতাম, হয়ত অভিনয় করে 
নিজের স্যাটিসফেসশন এলো না কিন্তু তা 
পৰিচালক 
‘ও-কে' বলেছেন, ব্যাস আর কোন কথা নয়। 
তিনিই তো suu RAI 

তা যাই হোক্‌, এখনকার ছাঁব মাঝে 
মাঝে সুযোগ পেলেই দোথ। আঁভনয়ে 


বাস্তবের গা ঘেষে চলার যে রতি তা 


আমার qu ভাল লাগে। 


পাহাড়ী সান্যাল 


(৯) একটু. বড় হবার পর থেকেই; 
বাড়ার pep আমার সম্পর্ক TN! কাজেই 
সিনেমার. অভিনয় করা নিয়ে টিকে 





pos থেকে কোন বাধা a prise, am 
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aE Tia 
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চার পচি রকম অর্থ করা যায়। 





of 


তবের 


_ কাছাকাছি এসেছে। ছবির কাহিনী বিন্যাস 


aie সেই বাস্তবতা ফুটে না ওঠে তবে সে 


যতই 'রিয়ালিস্টিক হোক না কেন, অভিনয়ে 


7 


_ ছাবির 


^ 


. পদম 
৩১০৮ রর ৫) 


ON 


E 


যমুনা বড়ুয়া 


3 
- 


5 করবে না। 


_ ছবি দর্শকমানসে কোন প্রাতক্রিয়ারই সৃষ্ট 


৪ 








করতেন ।- প্রমোদমাধামে রা এটাকে 





অবতারণা করে ছাঁবকে মাটি করতেন না। 
Sand “ছার ' করার খরচ অসম্ভব পরিমাণে 


খর ওপৰে নেন, কাজেই প্রযোজকরা এখন 
| পৰিমাণ টাকা আবার ফিরিয়ে 
Teed নজর দেন বা. বলা যেতে পারে 








<< সিনেমা লাইন 





নিলেও কুরঁচপূর্ণ বা এই জাতীয় কিছুর 


আগ ধ্গচিন্তার ধুয়ে... 
cud লক্ষণ - x 


কার সামাজিক আবহাওয়া 'চিন্রাভিনেতাদের 
পরিপ্‌রক ছিল না ঠিকই. কিন্তু আম 

: সময় সে-অসাবিধা বা 
অনা ca যার পাতার দিক 








আপনা রে 
কাজেই বিরূপ কোন মন্তব্য প্রকাশিত হবার 


ছবিতেই। স্বাভাবিক কারণেই হয়ত তথন- 


ৰ oe সামাজিক দিক থেকেও নয়। 


ধারার wem 















তবে আমার নয়। 




















ম্যান fe ক কাজ- করার সময় কোন 
গেলাম একবার, তখনও ms 
ছবিতে আভিনয় করেছি, ও Z 
আমি নিজেই পড়ে দেখে মনোনীত | 
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তার মুলে তাঁর দানই বেশী, আদমি ena 
আজ্ঞাবহ 'ছলাম। তারপর নশীতন বসু, 
কাঁচদা (সুবোধ fea), চন্দ্ৰদর (হেমচন্দ্ৰ 
চন্দ্ৰ) সংস্পর্শে এসে ছু ছাব করোছ। 
ততদিনে আমার অভিজ্ঞতার ঝুলিতে কিছু 
5/9 হয়েছে। আর তাঁদের কাছে আমার 
অভিনয়ের পাঠ নিতে গিয়ে এমন সব 
অভিজ্ঞতা হয়েছে যা আমায় পরবতশীকালে 
OAS সাহায্য করেছে। 





~2 - 


Red. veer: GEOFFREY MANNERS & CO. LTO 


SpE আছ Y^ TEX 


COS ভালে করলা 
Q' ers AK করে 


(e) ছাবির টেক্নিক্যাল দিকের তো 
আজ অত্যন্ত আশ্চর্যজনক Gale’ হয়েছে। 
তখন ঘণ্টাতনেক ধরে মেক-আপ করতে 
হত, তারপর একটা শট নিয়ে পরবর্তী শটের 
জন্য প্রায় ঘণ্টাখানেক বসে থাকতে হত ৷ খুব 
Taxfw লগত। আমি আবার খুব একটা 
{শুকে ছিলাম না তখন, চুপচাপ সেটের 
এক কোণে BA থাকতাম। একাঁদন তাই 
দেখে বিমলদা আমায় বললেন--'ওখানে 
অমন করে চুপচাপ বসে আছেন? একট, 


সি হলে ভোগান্তির একশেষ | নাক দিয়ে জল গড়ানো। আর do হেঁচে enm & 
লে রুকন হিস 


৬৭৩ 


fear করুন। আপনারই তো খারাপ 
লাগবে! তা লাগতো বৈকি। She কেন 
জান না আমি ঠিক নিজেকে পারতাম না 
আরএপাঁচজনের মত করতে । তা যাই হোক, 
অন্য কথায় চলে আসছি, আগ্রার় হয় 
খারাপ লাগছে। 

_না, না, পুরোনো কথা শুনতেই 
আমার ভাল লাগে, বলুন না আপনি। 

তখন সাউণ্ড এত cow] ছিল না, 
ক্যামেরার এত কারিকুরি তখনও জানা হয়ান 








তার কারণ, চিকিৎসকের নিরাপদ ব্যবস্থাপত্রের মতই প্রতিটি 
আ্যানাসিনে হরেক ভেষজ। অন্য যেকোনো ব্যথা-উপশমকের 
চেয়ে এদেশে তাই সবচেয়ে বেশী চলে ম্যানাসিন। | 
সর্দি লেগেছে বুঝলেই সঙ্গে সঙ্গে আ্যানাসিন 
থাবেন | আ্যানাসিনে মাথাধরা, দস্তশূল আর 
গায়ের ব্যথাও সারে। FSA হাতের কাছে 





টিটি " 


/—————————— 





ea = চি রসি সিল 
৬৭৪ অমৃত ^ — [48 বৰ্ষ, ৩৪শ সংখ্যা 


কা তাঁকে অরন্টারটেইন করার feta 
e ° নজর দিতেই হবে। অবশা এটা তো ঠিকই 
WPZZ যে, দর্শক মনোরঞ্জন করতে গিয়ে; ছাবতে 
ৰ্‌ 


WA 3 এমন কিছুর অনুপ্রবেশ যেন না ঘটে, যা 
হত সাধারণের নৈতিক চিন্তা ও চরিত্রের অব- 



























নৃতির করণ হয়। আমাদের দেশে কিন্তু 
ও-ধরনের ছবিই সংখ্যায় বেশী। আমদের 


লাগে, সে-আর্ট ফিল্মের মূল্যই বা কি! ছবি 
করার প্রথম ও অন্যতম উদ্দেশ্যই হোল 
দর্শক মনোরঞ্জন করা, তাই যাঁদ সে করতে 
সক্ষম না হয়, তবে উদ্দেশাটাই তো মাটি 





D 3 
N 
wa AADIN AN S SESS 
Gi, 
4 


করতে চন 
, কিন্তু তা তে৷ সম্ভব নয়। মঝে 


a বলতে শুনেছি, আভনয় 
এখন অনেক ফাস্ট, অগেকার সময়ে নাকি 
_ খ্মুর স্লো fea) হয়তো ছিল, তবে তা তখন 

চোখে পড়েনি । এখনকার অভিনয় দেখে তা 
চোখে পড়ছে। তবে কিনা অভিনয়ের ধারার 
বিবর্তনে আঞ্গকগত উন্নতিই প্রধান কারণ। 
এক-একাঁট দৃশোর ভাঙ্গা ভাঙ্গা অনেক- 
গুলো টেক্‌ হওয়ার জনা তাঁরা ছোটখাট 
দৃশ্যের ওপর বেশী নজর দিতে পারেন। তা 





E 
3i 


পেয়োছলাম, তা অন্য কোন. চারণ 

পাইনি। ছবিতে গোপার চরিত্রটি ছিল এক * 
দয়াবতী, দানশশলা মাহিলার। এ ছাব দেখে 

কত লোক আমায় চিঠি দিয়েছে, প্রশংসা 

করেছে, অমার আদর্শে তাদের জীবনকে 

গড়ার প্রতিজ্ঞা করে চিঠি দিয়েছে। একদিন c 
হয়েছে কি, কন্যাদায়গ্রস্ত একজন 


1 
E 
E 
E 
d 
34 
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ধারণা fee! আমি যখন প্রথম তাভনয়, করতে 
আদি তখন সমাজের দিক থেকে যতনা বাধা 
এসোঁছল তার চাইতে বেশশী এসেছিল বাড়ী 
থেকে। তবে আঁভনয় করব এই জেদ ছল 
বলেই সব বাধা fenfu পেরোতে অস্বীবধে 
হয় fal আর তাছাড়া প্রথম দ; একটা হ'ব 
করার পর Gals সব ঠিক হছে-গেছে। 
(২) প্রথম যখন সিনেমায়. অভনয় 


' পেয়েছি তা নইলে আর দাঁড়াতে পারতুম? 


বড়ুয়া সাহেব, নপীতিনবাবু, ডিরেকশন্‌ 
[দিতেন অন্যভাবে। কোন দৃশোর কি ভাবধারা 
সংকায়েন্সটা কি রকম, মুড কি = ধরনের 
প্রভাত প্রাঞ্জল করে বুঝিয়ে দিয়ে ত"মাদের 
করতে বলতেন ।.এর ফলে অসুবিধে সুবিধে 
গুটেই হোত। নিজের অভিনয়ের ওপর কন- 
{ফডেন্স আসতো, 1ফ্ৰিনেস' ছিল। আবার 
অসুবিধে যেমন ধরো ঠিক হইল কিনা সে 
ব্যাপারে ইতস্ততা এরকম : আর [ei তবে 
কনা আভনয় শেখা তো এ ভাবেই হয়। 
নগীতিনধাবু বা কাঁচদা তো হাতে ধরে FAM 
aa হাঁটিয়ে চালিয়ে নানাভাবে অভিনয়ের 


গ্রহড়া নিতেন। অবশ্য এ ছাড়াও তাঁদের 
আল্তীরক নহযোগিতও পেয়োছি। 
(৩) নির্বাক ছবিতে যখন আঁভনয় 


করোঁছ তখন সংলাপ যাদও বলতাম তবে 
তা দর্শকরা তো শুনতে পেত না, CIC 
ঠোঁট নাড়টাই দেখতো। অভিনয়ে = aS 
{বকতা আনার জনাই কথা বলা তখন, 
Cas শোনানোর জন্য নয়। দিনের 
অলেয় সুটিং করেছি তখন, অন্দাবিধে ছিল 
তাই অনেক। তরপর লাইট এলো তবে 
ক্যামরা মুভমেস্টের এত উন্নাত হয়নি । আর 
আলোগলোও এত জোরালো ছিল যে প্রায় 
চুল পড়ে যাবার অবস্থা! এখন ফিঙ্টার 
নেট ইত্যাদি দিয়ে তঘংলোর প্রচন্ডতকে 
কাময়ে, Tika দেওয়া যায়, ক্যামেরাও 
এখন স্থির নয়, ট্র্যাকিং প্যানং-এর মাধ্যমে 
এদিক, ওাঁদক, নীচে, ওপরে সব দকে যেতে 
পারে, তারপর আছে ater ধরনের 
'পাওয়ারফুল সেন্স, জনম লেন্স ও আরও 
অনেক 'কছু এখন তো সিনেমায় অভিনয় 
করা খুবই সোজা ।আমরা যে অস্দাবধে, যে 
«cU: sc wies করে ছ আজকের নতুন 
অভিনেতা আঁভনেত্রীরা সে অবস্থয় Se 
করা তো দূরের কথা হয়ত ভাবতেই পারবে 
না। তবে কনা অসুবিধে যাই থাক্‌ না 
কেন সকলে মিলে মেশে একসঙ্গে কাজ 
করেছি, আনন্দ পেয়োছ তাতেই সু বধে' 


তেমার এ প্রশ্নের স ঠক কি জবাব CU 
বল তো! আভনেতা wie, alexa কার, 
চার ভাল না লাগলে তো আঁভনয় করুতাম 
না সে চাঁরন্রে। শরংচন্দ্রের প্রায় সব ছবিতেই 
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নয়কে প্র গময় করে তুলেছে । আগেকার মত 
বড় বড় দৃশ্যগুলো একটানা টেক্‌ না _ হয়ে 
এখন ছোট ছোট টুকরো হয়ে টেক্‌ হয়। 
ফলে হয় কি অভিনেতার পক্ষে অভিনয় 
করা সহজ হয়। অর এই যে পরবর্তন তা 
Ay খুবই ভাল লাগে আর লাগবার কথাই। 












যাব ১৯২৭ er apc 
বেশ ছেড়ে ডাইরেক্টরের তিলক ধারণ করে 
নান eon দলে গেলাম। 















: belio ৯০ ১০ ha 
mt তখন ছিল নির্বাক ছবির যুগ? আয়না 
_বিক্লেকটর ঘাড়ে করে আযাকচুয়াল লোকেসানে 













হাতল wlan ঘুরিয়ে ছবি তোলা হত। 


জানলার ফ্রেম এ'টে ঘরের ভেতরকার ছবি 
তুলতে হত। চণ্ডলমতি বায়ুর উৎপাতে এই 
সেট থেকে থেকে কেপে উঠত। গঞ্পাংশে 
হৃংকম্পনের কোন ঘটনা থাকলে বেশ 
“লাগসই সিম্বল হিসেবে ব্যবহার করা সম্ভব 
Tea সূর্ধদেবের ন Ee অনুগত 











গিয়ে চরকা কটার মতন. করে. ক্যামেরার = 


খোলা জায়গায় বড় বড় ফ্ল্যাটের সঙ্গে দরজা 





প্জা-পার্বণে দরজয় কড়া নাড়ার শব্দ মাঝে 


 শতন কলাকুশলীর দল, 


_ কোম্পানী কার্ণানীর হাতে গেল। তি ত, 
সগো সলো এক কম্পাট'মেণ্ট বোঝাই re 


সিনে লাগিয়ে দেওয়া। এদের eh 
দেবীলোগ ; আর পুরুষ একস: দের নাম ছিল. 

meena যোঁড়)। একব'র জ্যোতিষ Eg 
_পাধ্যায়ের পারচালনায় এক ক্লাউড সান তোলা 
হচ্ছে। একদল waa eat জোগান : 
হয়েছে। কার্ণানী সেট দেখতে এসে এত 
শুরুষ দেখে বিরক্ত: হয়ে গেলেন। বললেন, 
“ইনকো হঠাও 1 “দেবীলোগকো বোলাও। | 
সাণ্ডলোগকো কোন দৈখেগা ৷” 


_ নতুন নতুন bue ও অযান্যিক উৎপাত dr 
এড়িয়ে দত পদক্ষেপে এগিয়ে চলল সবাক 
ছবি তোলার যুগ। তার সঙ্গে সমতালে পা | 
ফেলতে ফেলতে এগোতে থাকল. আমর 
: বয়স। এলো বার্ধক্য। ফসল যা অদ্‌ষ্টে 
ন কুড়িয়ে বাড়িয়ে নিয়ে এলাম ঘৱে। 





















“মাঝে, লুনি। দরজা খুলে দোখি পত্র-পত্রিকার 
_লৈক। ঘরে নিয়ে এসে মাদুর পেতে বাঁসয়ে 
নই গাঁ তাঁদের em করে es 

ভর iWon গিয়ে দরজা বন্ধ কাঁর। শেষ হল 





মার সবাক xa 







এলো নৃতলতর অধূনিক যুগ! এলো 
নৃতন ELO. 
Seis এলো আরো «em. 






শতবার, ১৩ই পৌষ, ১৩৭৪] 


যশস্বী তরুণের দল। বুক ফুলে দশ হাত 
হল। কিন্তু এখনো মাঝে মাঝে এমন সব 
ছবি দেখতে পাই যাকে পাতে দেওয়ার যোগ্য 
কিনা সে-কথা ভাবতে ভাবতে আবার এই 
দশ হাত বুকই এক হাত হয়ে যেতে চায়। 
{বিশেষ করে এরীতহাসিক ও পৌরাণিক ছবির 
কপালেই এই দুর্দশা ঘটে। সম্প্রাত কয়েক- 
খান এঁতিহাসিক ছাবর সজ-পোষাক, সেট সেট 
অলঙ্কার ইত্যাঁদ দেখে বোঝা কঠিন কোন: 
যুগের, কোন্‌ দেশের, কোন জাতির লোককে 
দেখানো হচ্ছে। আমাদের দেশের বেশশর ভাগ 
দর্শকই ছাঁব দেখতে tue নায়ক যেখানে 
এক্‌স্‌, নায়িকা ওয়াই এবং ঘুরোফরে থেকে 
থেকে নেচে যায় জেড *QWÜD হয়ে চলে যান 
দর্শকের দল, চুলোয় যাক ইতিহাস। 
পৌরাণিক এবং শএঁতহাসিক ছাবর সাজ- 
পোষাকে এখনো অনেক oo দেখা WW! 
Sigs চোগা চাপকান, জারর কাজ-করা 


“weed রাউজের ওপর e আর 


মুকুটে পালক এখনো সগোরবে বিরাজ 


করছে। 


এত অপ্রয় আলাপ-আলোচনা করলাম এই 
উদ্দেশ্যে যে, 'সিনেমা-কারুশিল্পের চলাত 
নদীর এই মজে-যাওয়া অংশটুকু 
পণ্কোদ্ধার কববার জন্যঞউৎসাহী সুযোগ্য 
কর্মীর দল যদ এগিয়ে আসেন। অনাগত 
সেই কুশলনদের উদ্দেশে আমার Weine 
শুভেচ্ছা জানিয়ে রাখলাম। 


পাঁরচালকের কাজ ছাড়া সে-যগে 


অভিনয়ও করেছি। তারই একটি Tg: 
কাহিনশ শুনিয়ে পাঁচালী শেষ কাঁর। 
১৯২৭ সাল। নিরঞ্জন পালের “শরাজ' 


গল্পের ছাব তোলা হচ্ছে। স্থান, আগ্রার 
WS ITE! সময়োপযোগী আসবাবপত্র ও 
বড় বড় দামী গালিচা দিয়ে সাজানো সাম্মান 
বুরুজের একাংশ। কুশালব--আমি--ভারত- 
সমাট সাজাহান, কুমারী এণাক্ষী রামারাও 
(পরে ফিল্ম ডিভিশনের ডাইরেক্টর ভাব- 
নানার স্ত্রী) সম্রাজ্ঞী মমতাজ। মায়া রায় 
(আমার চলাঁত জীবনের পারবার) কুলসম-- 
সমজ্ঞীর সহচরী। হিমাংশৃ রায় fem 
তাজমহলের স্থপাঁত। সাজাহান, WSF ও 
কুলসম সেটে আসীন। পাঁরচালক আঁ্টন 
[সনারও পড়ে শোনাচ্ছেন ।. লং শট” সম্ৰাজ্ঞাঁ 
মমতাজ কুলসমের সঙ্গে হাস্যালাপে AS | 
এমন সময় সাজাহনের পদশব্দ শুনে সে- 
দরজার দিকে তাকায় এবং কুলসমকে বোরয়ে 
যাবার জন্যে হাতের ইসারা করে। কুলসম 
gie করে বোরয়ে য্যুয়। মমতাজ উঠে 
দরজা লক্ষ্য করে ক্যামেরার দিকে এগিয়ে 
আসতে -থাকে! দু-চারটে 'রিহার্সালের পর 
ও-কে হয়। , তারপরের সিন--মিড্‌ € 





অভিনেতা রাঁনা ঘোষ 


স্জাহানের বেশে আমার প্রবেশ। মম্তাজকে 
প্রেমালঙ্গন ও দুই হাতে তার মুখ তুলে 
ধরে অধীর আবেগে নিবিড় চুম্বন। সর্বনাশ! 
এই কথা শোনার পর আমার বুকের রক্ত 
জল হয়ে গেল এবং রামারাওয়ের মুখ লাল 
মাছের মত রাঙা হয়ে গেল। Tere পাঁর- 
চালক নাছোড়বান্দা। 'রহার্সাল শুর; হল। 
দু-চারটে রিহার্সাল দেওয়া গেল, কিন্তু 
আমার অভিনয় পরিচালকের মনহপৃত হল 
না। না হওয়াই স্বাভাবিক। কেমন করে হবে? 
দর্শকমল্ডলীর বিদ্রুপ, হিমাংশু ও আমার 
পাঁরবারের উচ্চহাঁস, : স্পিরিট গাম দিয়ে 
আটা মুখের ওপর একরাশ কেপের দাঁড়গোঁফ 
আর তার ওপর অপাঁরচিতা এই ভদ্ুমাহলা। 
আঁস্টন এসে আমাকে পিঠ চাপড়ে উৎসাহিত 
করার চেষ্টা করছেন, এমন সময় হিমাংশু 
এসে আঁস্টনের কানে কানে ক যেন বলল। 
অস্টিন ‘ও ইয়েস ইয়েস” রব করে আমার 
vata কাছে গিয়ে হেসে হেসে কি বললেন। 
দেখলাম fae, আমার স্তীকে নিয়ে 
সেটের বাইরে চলে Om আবার EDU 


ফটো £ অমৃত 


শুরু হল। এবারও হল না। অস্টিন হেসে 
ঠাট্রা করে. বললো, “মিঃ রায়, হ্যাভ ইউ 
নেভার কিস্‌ড এ টয়োম্যান?” উত্তরে বল- 
লাম শুধু এ উওম্যান কেন--এ থেকে আরম্ভ 
করে আই, জে, কে. এল, এম--মানে আমার 


mat অবধি এসে পোঁছোঁছ। কিন্তু এমন 
প্রকাশ্যে কাউকেই চুমু খাইনি। আঁস্টন 
তমবার সেই ‘ও ইয়েস ইয়েস” রব করডে 
করতে চলে গেলেন । দেখলাম পুলিশ দিয়ে 
দর্শকমণ্ডলীকে যথাসম্ভব দূরে সরিয়ে 
দেওয়া হল, হুইসল বেজে 4 উঠল। এবারে 
ফাইনাল টেক। 'নত্কাঁতর উপায়. নেই ৷ আঁভ- 
নেতার কলমা পড়োছ ৷ নিষিদ্ধ হোক, Dx 
হোক চুমু খেতেই হবে। কয়েকবার চেষ্টর 
পর সে-যাত্রা উদ্ধার পেলাম। পাঁর্বারকে 
নিয়ে হিমাংশু ফিরে এলো । অস্টিনের গলা 
শোনা গেল "CES ফর টি', চা খেতে খেতে 
খেলে? খুব মিষ্ট ata?’ উত্তরে বললাম, 
onus চুমু। এমন মাষ্ট জিনিস যে এত 
কট; হয়, তা আগে জনতাম aT! 


2a uo ree Lie bh Mh a Lai ৯, 


^ 





বাংলা afe পরিচিতিকে ব্যাপক- 
তির. Ware ; 





mi. এদের দালানের. , SNR 
রচনায় সাম্প্রতিক arises চিহ্ন্ত না } ens 
হোলেও, একাংক ' নাটকের আভাস : 2, 
সাহিত্যে সূচিত করে দিয়ে 1 | 
একথা স্বীকার করে নিতে হবে। ae 
আধুনিক ona রবীন্দরনাথ্র s vetri 
হাসাকোতুক অৱলম্বন করে একাংক ses 
স্বাহতোর কিছ; কিছ উল্লেখযোগ্য, বৈশিষ্ট্য 
স্পষ্ট হয়ে ওঠে। জীবনের বিচিন্ন সমস, 









পেয়েছে? রচনায় ও অভিনয়ে এই সময় 

থেকেই : বাংলা ees ae এক: 
আবেদনের সৃষ্টি করে এবং সাহিত্যে একটি 

চিরকালীন প্রতিষ্ঠা পায়। পেশাদার, 

অপেশাদার নাট্যাগোষ্ঠীগলো এই. নবনাটাঃ 

আন্দোলনের প্রেরণায় একাংক নাটককে একটা 

TWO শিল্পমহিমায় বিভু ষত করেন। 


. আজকের. যে wher দুঃসহ যল্যণার : 
ৃ ন তারই 








সমাজের অবক্ষয়: মা মা on 9s 


্‌ pono একটি উদ কা ৰ 


বোধ চিহ্নিত হয়েছে এ নাটকে। = a 
নন্দীর যে নিজের কথা ভেবেছিল নাটকে : 
SPER. SAY Tie. মানুষের প’ৰচয় 
নিহত. রয়েছে।... Sia. অন্তরসংঘাত,- 
ভারময়তার নিপুণ: বিশ্লেষণে. amm 
বৈরাগীর একাংক নাটক (আঁভনয়, এক পশলা 
. বৃষ্টি, রঙের টেক্কা). সমৃদ্ধ । : অগ্নিমিত্র, ৷ 
. গোপিকানাথ রায়চৌধুরী, আগন্তুক, দেবৱত 
:- সুরচৌধুরী, সুবদ্ধ্য ভট্টাচার্য, তৃপ্তি 
চৌধুৰী, বিধায়ক ভট্টাচার্য, অমর OS 
পাধ্যায়, সুনল দত্ত, সলিল চৌধুরীর 
নাটকে: আজকের প্র্নম'থত stum. মুখব 
হয়ে উঠেছে! বিদেশী নাটকের ভাষান্তর 
দক্ষতার .. পাঁরচয় দিয়েছেন cating GU 
পাধ্যায়, প্রসাদ cene s 


|, আজকের একাংক নাটক মানবজীবনের 
. ঘাতপ্লাত্‌ঘাতময় meets শুধু তুলে 
ধরছে না, গভীরুতর কোন: ভাবকেও অপর": 


|. এক ব্যঙ্জনার মধ্য দিয়ে শিপর্প দিচ্ছে।. 


মনোজ fac পাৰ্থপ্রতিম চৌধুরা, আলু , 











স্বভাব ও প্রকৃতিতে সর্বদা একটা শান্ত. নর 






বাঙালীর অনেক খেলা ও আমোদ-প্রমেদই 
গৃহকোণকে কেন্দ্ৰ করে। : 


তবে হ্যাঁ, সেদিনের বাঙাল'র এ ৰং 


ক্রীড়া ও আমোদ-প্রমোদের এতই সংখ্যাধিক্য 


ছিল যে গত শতাব্দীর এক Berets = 
লেখক oferta কোথাও এর তুলনা পানানি। ae 
pi be itn মধ্যে সৌঁদনে খেলার = 

| এ ied 


রাজা” ছিল পাবা রা শতরজ E 
পৃথিবীর  বহুদেশে বিদামান। 
কিরূপ সময়সাপেক্ষ ও বু 

তা বোধ করি "stet মাহ iru 
করবেন। এ খেলায় বসলে নাকি বাহাজ্ঞান- 
শুন্য হতে হয়। তা বটে! শোনা যায়, 
বাগদাদের এক খলিফা ক্রীতদাস কুথায়ের 
সঙ্জো দাবায় বসেছিলেন। এমন সময় গুপ্তচর 
mem tee সাম ৰ 
ফেলেছে, অধিকার করল বলে! 


খাঁলফা ত রেগে আগুন, বললেন, Em 


যাক! কুথারের কিস্তিমাত হল বলে। আর 
ইংলন্ডের প্রথম চার্লস 
খুঃ)? দাবা খেলতে 


খবর দেওয়া pn ক্র vis গানতে 
পাঠাবার = এ হেন খবর, 


প্রস্তাব, করেছে। 
শুনেও কোন উচ্চবাচ্য না করে আশ্চর্য 


নিলিপ্তভাব নিয়ে খেলা = শেষ করলেন। 


বাঙালীর এই খেলাটির উল্লেখ হাজার বছর 
আগেকার. চয়ণগ্ীতিতে  পাচ্ছি। et 
খেলাটি ঘরে ঘরে. এত জমে উঠেছিল যে 


ON মনে হয় তারও দুতিন শতাব্দী আগে থেকেই = 
——, খেলাটি বঙ্গভূমে চলে আসছিল। প্রাচাবিদ ৷ 
| উইলিয়ম : 






ও মু ভাব থেকে গোছ। কৌন NH 


(১১২০-১৬৪৯ : 




































Cn d: t dei ts 
সখা সঙ্গে খেল পাশা দিবস রজনী।।" 


তাস খেলা ছিল গত শতকের বজা 


বলা হয় হাজার বছরের! কিন্তু তার কোন 
EHE GE moni বে গ্রে কাছ, 





TT 
# 


a 


‘REL SSeS 3 7. বুল a 
7 » 


METS, ১৩ই পৌধ, ১৩৭৪] 


ঘুমের পর এ খেলার আন্ডা বসত। এ 
“পাঁঠস্থানে' ধনীনির্ধন, ব্রাহ্মণ-শ্‌দ্রের কোন 
বাছবিচার ছিল না। সঙ্গে থাকত সেকালের 


তাই দেখি কল্যাণশীর দেবু থেকে 
আরম্ভ. করে ডায়মণ্ডহারবারের পাঁচু- 
গোপালের পকেটে এক এক জোড়া তাস ঠিক 





পাঠান প্রভৃতি। শেষোস্ত খেলাদুটি ছাড়া 
wem ত খুবই পরিচিত এবং এগুল 
খস্টাঁয় দশম-দ্বাদশ শতাব্দী থেকে চলে 
আসছে বলা যেতে পারে । অনুসন্ধানে জানা 
গেছে, ‘এই সমস্ত খেলা সমগ্র পূর্ব-দক্ষিণ 
এশিয়া ও প্রশান্ত মহাসাগরবদ্ধ দেশ ও 
Sieg সুপ্রাচীন কেমি সমাজের 
একেবারে মৌলিক গৃহক্লীড়া’। uted 
বা wees শব্দাট বোধহয় adres) 
হতে এসেছে। এতে ছকের প্রতোক পংস্কিতে 
আটটি করে ঘর থাকার wen: কিন্তু যের্‌প 
ছক প্রচলিত আছে, তাতে প্রত্যেক পংল্তিতে 
পাঁচ, সাত বা নট বিজোড় ঘর আঁকা হয়। 
চারজনে বসে খেলতে পারে এবং প্র 
চালের মত এর চাল। মোগল-পাঠান খেলাটির 
মধ্যে মোগল-পাঠান যুদ্ধের কল্পনা রয়েছে। 
দু'পক্ষের যোলজন (কড়ি বা ঘ'টি) করে 
সৈন্য থাকে। 


সেকালে বাঙালশ axem ও wu 
fore যে অপট; ছিল তা নয়, শিকার 
ইত্যাদিতে তার পরিচয় মেলে। px err 
হরিণ শিকারের চিত্র পাই। বস্তুত রাজা- 
মহারাজ, সামন্ত-মহাসামন্ত প্রভৃৃতিদের 
অবসরাবিনোদনের প্রধান উপায়ই ছিল শিকার 
বা মৃগয়া। আর সমাজের অজ্ঞতা ও শ্লেচ্ছ 
শবর, পৃলিন্দ, চণ্ডাল, ব্যাধ প্ৰভৃতি অরণ্য- 
চারী কোমদের শিকার-চিত্র পণ্যম শতাব্দীর 
পাহাড়পুর ও ত্রয়োদশ শতকের ময়নামতখ 
ফলকগ্দলিতে কিছু কিছু পাওয়া যায়। তবে 
এদের এই 'ম্‌গয়া’ কতটা অবসরবিনোদনের 


(দ্বাদশ শতক)-এর উল্লেখ আছে। 
সপ্তম শতাব্দীর সমতটেশ্বর শ্রীধারণ রাতের 
কৈলান লিপিতে বলা হয়েছে যে, সদাসবদা 
হস্তী ও অশ্বক্লীড়ায় নিযুক্ত থাকার কলে 
শ্রীধারণের কেহ ছিল 'পেশশসমূদ্ধ এবং 
সব্দর্শন'। গেজ-তুরগ-সতত - পাড়ন-কুমো- 
চিতশ্রম-বলিতনৃবিভাগ-_রমাদর্শন)। 


মধ্যযুগের বাঙুলায় এক ধরনের yt 
পথে পথে নানা ধরনের xke) দোঁখয়ে 
বেড়াত। তাদের মধ্যে একটি ছিল পোষা 
বাঘের সঙ্গে তার খেলা। প্রথমে কিছুক্ষণ 
সে তার নিজের ware দেখাত। তারপর 
XNÜm লেজ মূলে তাকে ক্ষোপিয়ে দিত। 
তারপর দুজনের মধ্যে জোর লড়াই বেধে 
যেত। অবশেষে বাঘের মুখের মধ্যে লোকটি 
তার*বদ্ধমৃষ্টি ঢুকিয়ে খেলা শেষ করত। 
সে-সময়ের এক চানা পরিৱাজকের (মাহুয়ান 
--১৪০৬ খৃঃ) বিবরণে এর উল্লেখ পাওয়া 
যায়। 








প্রধান গায় ছল; চারার em. 
e vielen ien cte 


dA OM Lr s 
Wei সকলকেই নত্যগাতবাদ্যে পটীঁয়না 
_ হতে হত। পাহাড়পর, THAIS TA পোড়া, 
» মাটির ফলক এবং অসংখ্য ধাতব, প্রস্তর” র 





বরা এগিয়ে চলেছে খেলার ম 
 বারদের, RS 


খেলা ত দরের কথা, খেলার কথা 
অভ 


মন-প্রাণ দিয়ে। 





be এ 
ক হই 


deos nne বৰা নাকে pum তার 
প্রতিদ্বন্বী xu ছিল মিঃ পামরের একজন 
ভৃত্য । বৈদানাথ সেই ব্যক্তিকে সহজে ভূতল- 
wet saxo সেদিন যথেষ্ট পরিমাণে - 
পুরস্কৃত হয়।  বৈদ্যনাথ দৈহিক ওজন 
* আকার প্রভীতিতে | প্রীতদ্বন্বী থেকে কম 
< ক্ষমতাশালী ৷ উপস্থিত দর্শকরাও সেদিন 
- বৈদ্যনাথকে বিপুল সম্বর্ধনা জানায়। 


কলকাতার আঁধকাংশ ধনীদেরই ছিল 
এই ধরনের আখড়া? অবশ্য তখন ভারতের 
sam পালোয়ান পোষা একটা রেওয়াজ হয়ে 
দাঁড়িয়েছিল । 


জমিদার শ্রীনাথবাবুর - d 

. গরদের ভিড়, জমত প্রতি বংজর শীতের 

আগে। বাঙাল কুস্তিগাঁররাই "CU sis 

বাইরের থেকেও বহু অবাঙালণ কুঁস্তগণীর 

Vo hee! রে রা নে গাৰ 

পরে তারা থাকত: উন্মুখ যোগদানকারা গণকে জ্ঞাতকরা তবশ। = aes) অস্মাদাদর 
প্রত্যেক কীঁস্তগীরই পুরস্কৃত হতেন জার 227 ই 
জয়ী হলে পুরস্কারের কোন সীমা থাকত ৰ 

am ১৮২৫ ay আগস্ট শ্রীনাথবাবূর . 

বাগানে মোগল পাঠান মুসলমান শ্রেণীর 

femme পালোয়ানরা এসোঁছলেন। তার 

একটি বিবরণ সংবাদপত্রে, পাওয়া গেছে। 


বেশ জকিভ্মকপূর্ণ করে তোলে) . 
| Breas, এদের Brewers : 


পর যাও বেশ eri বিশেষতো 





| 
| 
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কর 








pe fat তাতে, দঃখই বা 
৯৯২৫-২৬ সালের আগে ভিন 
বিশ্বাস করতেন যে অজানা ভারতের মাঠে" 
ময়দানে সি কের 

বেটার জয়ে আছেন? 


যাঁরা দেখেন নি, তাঁরা 'রলবেনই বা 
de করে? দেখেছিলেন জ্যাক হব্‌স আজ 


- থেকে সাঁরারশ বছর ^ আগে। যেমন দেখা 


“gaia চেনা। বলেন হবস, আসল APG 


+ বেশি দেখতে হয় না! একটি বল কুড়িয়ে 


নিলেন, তাতেই জানাজানি হয়ে গেল যে সি 
. কে এক জাত ক্রিকেটার 


^ জ্যাক হবস (উত্তরকালে স্যার) যোদন 
সি কের জাত চিনেছিলেন সেদিনের পর 
অনেককাল আতিক্লান্ত হয়েছে। এতোদিন 
ভারতের মাঠে-ময়দানে অনেক ক্রিকেটারের 
ভাঁবভণব ঘটেছে। নিজেদের কর্মকাণ্ডের 
" পুণ্যে তাঁদের কেউ কেউ ইতিহাসে চিহনিতও 
হ্য়েছেন। অনেকেই পরিসংখ্যানের মূলে 
ধনে সি কে-কে “Ute গিয়েছেন। = তবুও 
aem মাচেন্টি, অমরনাথেরা আজও বলছেন, 
a কেই সবার সেরা, সৰ্বোত্তম ভারতীয়। 


P. এবড় কম কথা নয়। বিষয়টির গভীরে 
যতোই ঢোকা যায় ততোই দৈ কে মাহাত্বে 
'আভভূত হতে হয়। তবে এ TE যাচাইয়ে 
কেউ যেন কোনোঁদন পরিসংখ্যান নিয়ে 
sl করে। তাহলেই বোঝাবণঝিতে 


পরিসংখ্যান, সংখ্যাতত্বের প্রতীক তে 
বোর্ড। সেখানে রান, M 


করার nia সে ডাকে সাড়া 
দিয়েছিলেন মুস্তাক আলি, দি কোর সেরা 
খসাকরেদ। ও আরও কেউ কেউ। কিন্তু _ সবাই 





QUE. মতে, সস কের. ছার, a 
at fs adm dw থেকে বিনায় 
নেবার লগ্নে d 
e বয়স Xu! 


ক্রিকেটে মতুন নজণর 
ার ইংলন্ডে গিয়ে গৃণে-গুণে ছক্কা 
Ra নগণ্ডা। পণ্ডাশে পা দিয়ে 


A শ্ডারণ-ওভার বাউস্ডারীতে দুণ রাণের 
| Aare’ 


সাজয়েছিলেন 


নি ক দেখে সে 


প্রয়াস পাওয়ার ? আর সে সংখ্যাতত্বের সঠিক 
EU বাকে দিতে * পারে? 


ame ১৯৫৬-৫৭! তখন C 


ঝাপিয়ে আ্যালেনের soa গোলাটিকে পত্র- 
রি “পাঠ সীমানার, বাইরে পাঠিয়ে দিলেন। 
_গড়েছিলেন। 


খেলে ২১১ রাণ 


«E m পেছদের, দিকে SIRS হয়। ফেরা 


যাক ১৯৩৬ সালের ওভাল... মাঠে, তৃতীয়: 


. টেষ্ট ম্যাচের আসরে. সি. কের Sys তখন 
-২এবচলিশ। ফাস্ট বোলার গাবি -আযলেনের 


একটি আঁগ্নবধাঁ গোলক আচমকা লাফিয়েই C 


সি কের বুকে.এদে কোপ বাঁসয়ে দিলো। অ 


প্রচণ্ড ধাক্কায় হাতের ব্যাট পড়লো ছিটকে। = 
“ছেড়ে সামনে 


একেই তো বলে, যেমন বুনো ওল তেমনি 


বাঘা তে'তুল। সি.কের জনক বলেছিলৈন, 





vem দর হক ছা হট, 


, ইস্তাক আলি গা-ঢাকা দিয়েছেন quu 
rq খোলসে। সহোদর দুজনে, কিন্তু 
উল্টো পথের পাঁথক। যিনি যে কাজের 
উপযুক্ত, তাঁকে দিয়ে দস কে সেই কাজই 
করিয়ে নিয়েছেন। যে কাজে যিনি fies 
তাঁকে তিনি eileen করেছেন। মাপ মত 
গড়েছেন। সি কের কেচিং-এর সাৰ্থকতা 
DRAN ছাদ সাদ Y. Tm 


Meu MIA 


তাই খোঁচাটা অন 
নিছে 


4 





"QS বারতা ভারতের tha এসে 


meum একটি eid দলের | 


শহরন জাগয়েছে--চোখের — সামনে অম্ভা- 


বনার আলোর রেখা ফুটে উঠেছে। আমাদের 
৷ 7 ননবাচিকমণ্ডলী ভারতীয়, দলের বিৰল, 
"RID তরুণ ও নতুন. 


aie, অনেক দেখে ছ; অনেক 


ক্রিকেটের মাঠে আমাদেরই 


=) সি কৈ rey 


নারাজ নন। কত বড় বুকের পাটা এবং সেই 
সাহসের পরিচয় তিনি রেখেও: এসে ছলেন 
সিথানে। ১৯৪৭ সালে তাঁর নেতৃত্বে ইণ্ডিয়ান 
গাইওনিয়ার দল পাট: খেলার মধ্যে চারটিতে 
হলেও অমরনাথ nf বোলিং ও 

৷ ফাক্ডিং-এ অস্ট্রলিয়ানদের প্রশংসা ও শ্ৰদ্ধা 
Ser করেছিলেন। 
গুলির বিরুদ্ধে 
সফরে এক হাজার রান সংখ্যা 

বন এবং 


চিরস্মরণায় ব্যাটসম্যান-- ব্র্যাডম্যান 


অস্ট্রেলিয় দলে সন্তিয় ছিলেন এবং 


যি দলের বিরুদ্ধে টেস্ট ম্যাচগুলিতে 
উনি করেছিলেন ৭১৫ রান। 
তখন অউট করা বিশ্বের যে কোন দলের 
খলেয়াড়দের কাছে ছিল একটা বিরাট 
RW! সে অবস্থায় লালা অমরনাথের দল 
ভারতের স্মনামই প্রতিষ্ঠিত করে দেশে ফিরে 
_ হসোছি'লন তা বলতেই Lo M 
wale = সৈ cit, জর নেই। 
ককেটের সাম্ভাজা অস্ট্রোলয়র কেতন এখন 
য় এসেছে। 
ফ্ৰিকা সেখানে গৌরবের নিশান Gic! 
শর সঙ্গে খেলাতেই অস্ব্রেলিয়াকে 


খেলাগুঁলিতে  অস্যে 


লালা সেখানে রজা 


খেলায় নিজে পাঁচটি 


ত্িশটি উইকেট পান। , 
কেট খেলোয়াড়ের পক্ষে সেদিন, 
কম কৃতিত্ব কথা ছিল না। কারণ 


ব্াডম্যানকে 


ওয়েস্ট ইণ্ডিজ ও দক্ষিণ ' 


৮ 


p cay : খেলোয়াড়েরা , টেষ্ট 


টিমে স্থান পাবার জন্য সাধ্যমত ৷ momo 


ভারতাঁয় খেলোয়াড়ের D 


আর প্রচন্ড হাড়-কাঁপানো শাঁত ও 
জয়ার মধোও তাদের খেলতে হবে 
ইংলণ্ড সফরে ব্যথ'তার কারণ হিসেবে 


কৃতিত্ব প্রদশনে o কারণ... দে 


প্রতিভা আবিজ্করের চেষ্টা করবেন? ভারতীয় i | 


দলকে তাই আগাগোড়া কঠোর পরাঁক্ষার 
সম্মুখীন 


হতে হবে। 


অস্ট্রেলিয়া ফাস্ট ৰোলিং এ বেশ 
শক্তিশালী৷ তাদের টেস্ট টিমে মাকে 


| নিল হক্‌ ও কনোলি স্থান পাবেন বলে মনে. 
হয় এবং এই হয়ী বোলারের দুরন্ত বল যে 
কোন দলের ত্রাস era করতে পারে। müde. 


এও Brine. কম শক্তিশালী নয়--সিম্পসন, 


লরি, রেডপাথ কাউপার, স্টাকপোল ছাড়া 


তরুণেরাও তাছেন। এই তরুণদের মধ্যে ডগ 


এমন অনেক খেলোয়াড় ররেছেন মার এ 
ভারতীয় দলের বিরুদ্ধে més হয়ে ফুটে 
উঠতে-পরে। 


যুদ্ধের নিয়ম অনুযায়ী বিপক্ষকে 


কখনই খাটো করে দেখতে নেই। প্রতপক্ষের 


elgg সমাক বিচার করে নিজেদের শান্ত 


সংগঠন করই বুদ্ধিমানের কাজ। টিম 
Frater 


আমদের কর্মকতণরা. সে কথাট' 
সব সময় মনে রেখেছেন বলে মনে-হয় না। 


যদি তাঁরা ভেবে থাকেন যে ওয়েস্ট ইণ্ডিজ 
বা দক্ষিণ আফ্রিকার ferc eodem দল _ 


টা জে রে অতএব তারা 


কিকেটের মাঠ শোভা পাচ্ছে আর এই anms 
মাঠে কিকেট মন্দে কত নাটকেরই না অ! 
হয়েছে। A um উপনিবেশ হি 


হলে তাঁরা ভুল করেছেন। কারণ : এ 


ব্যাটিং বা বোর cos money 
| ভারতীয় দলের চেয়ে: অনেক cabe igen = ও 
wa ফিজ্ডংএ ভ'রতাীয় দলের এমন Xe mol 
নই যে অস্ট্রেলিয়াকে আমরা উপেক্ষা” করতে - 
"Usi বিশেষ কৰে ফাস্ট বোলিং ভারতীয় C 
দলের পক্ষে পরম তাসের কারণ। আর *সেই 
LE | 


সম্পদে 
তাছাড়া 


বলতে 


অস্ট্রেলিয়া বিশেষভাবে 
ভারতীয় দলে ফাস্ট. ere 
কেউ... নেই। 
উইকেটের স 



























নায়ককে তাই কঠোর was «ws দিতে 
হয়; নিষ্ঠায়, «Cem ও প্রশীতিপূর্ণ বন্ধনে 
সকলকে একসূতরে গুথিত করা হন Y 

: quum c. cete 


ভাল। অথচ ওপর ওপর ফল দেখলে মনে 
হয় সাত, নম্বর পর্যন্ত আমাদের ব্যাটিং 
ঠান্ডা করার ee এই reel লাই Se হলে ; 
হবে এবং ere. ব্যাঠসম্যানদের মেরে 
খেলতে হবে। 


কাগজেপত্রে দেখলে ভারতীয় দলকে 

এতটা ভঙ্গুর বলে মনে হয় না। সারদেশাই, 

ফারুক Santa, অজিত ওয়াদেকার, চাঁদ; 
পাতোঁদাঁর আবিদ 


, দুশো রানও করতে পারবে নাকে, তা 
ভাবতে পারে? তবে ক্রিকেটে সবই সম্ভব! 
আবার অসম্ভবকেও তো সম্ভব  ক্লিকেটেই 

= co, করে। আমার কথা হচ্ছে আমরা সম্ভবকেও 

REN সম্ভব করতে MAS না কেন? | 

t পশ্চিম অস্ট্রেলিয়া ও দাক্ষণ অস্ট্রোলয়া = ধনত হচ্ছে য়ে, দেশে: ফাস্ট বোলার নেই - 

এ দুটি দল গোড়ারাদকে ভারতীয় দলের এবং ফাস্ট বোলিং-এর বিরুদ্ধে অনুশীলনের 
পক্ষে শত পরণক্ষার সুযোগ বিশেষ । দুঃখের অভাবে ভারতীয় দলে একটা প্রচণ্ড বাট 

বিষয় আমাদের আঁধমায়ক এই প্রয়োজনের থেকে যাচ্ছে এবং সেই টির পথ ধরেই 

সময় ফিট থাকতে, পারলেন না। ফলে . বিপর্যয় নেমে আসছে তার মাথার ওপর। 
ব্যাটিং-এর ভাগ্গান রোধ করার একটা বড় . কিন্তু এর প্রতিকার করা হয়াণ। আর একথা: 
শান্ত অনুপস্থিত রইল। তা. সত্ত্বেও এই বললে কি বিশ্বাসযোগ্য হবে যে ভারতের মত : 
বার্থতার সাঁঠক কারণ এখান থেকে am বিরাট দেশে কাষ্ট বোলার ভৈরা করবার মত 
শক্ত! অবশ্য এতে. ভয় পেলে চলবে কেন : 

অনুশশলনের সাহাথ্যে আমাদের এই প্রাত- 
বন্ধক  দৃর.করতৈ হবে: ২৩ ডিসেম্বর 

- এঁডলেডে আমাদের প্রথম টেস্ট ম্যাচ খেলা 

হবে। তার আগে প্রতিদিন িয়ামতভাবে । 














তাকেই করতে হবে। Plures তার প্ৰতিফলন প্রকট হয়ে 
আন্তৰ্জাতিক প্রতিযোগিতায় দেশের উড? দেশের প্রাথে'র ওপর দলীয় ও 


পষযটনে | ধায় সে দল | 
সচেতন না হয় তাহলে “দেশের eT sake s ^ un cU nner: 
সূচিত হয়ে থাকে। যে সংহাতবোধ এ € t per ড় মত 
স্বাজাত্যাভিমান একট  প্রাতানিধিদলক- v পর্ডেক নিমজ্জিত" করছে 
... দলকে দেশপ্ৰীীততে উদ্বুদ্ধ করে, আজ = virt. পাক থেকে উদ্ধার করতে হলে 
- জারতীয় দলে তার অভাব ptos ien mer 













- * Wes de 


মিঃ চাঁন, ওয়েলস, আয়ারল্যান্ড, BT 
সমল সালে উত্তর ইরাণের প্রাচীন 


ware coe We 


um wen আদিমতম রুপ হল — 
san টি sci এই খেলার nmn 


বল স্থাপন করা হোত। উত্তর-দক্ষিণ দিকের 
বলগুজি (কালো এবং সবংজ) ছিল পরস্পর - 
মিত্র পক্ষ; সেই রকম পুব-পশ্চিমে লোল- 
হলুদ): ছিল -অপর মিতপক্ষ। : 
প্রতি দলে ছিল একটি করে রাজা, গজ, 
ঘোড়া, নৌকা (অনেকেই একে-রথ বলার 
পক্ষপাতী) এবং চারটি বড়ে (পদাতিক 
বাহিনীর sie)! ছকের শেষ প্রান্ত 
একেবারে কোণের ঘরে বসত নৌকা, তারপর 
শেষ সারিতে পর পর বসত ঘোড়া, গজ এবং 
রাজা। এই চারটি বলের. সামনে fasta 
সারিতে বসত চারটি বড়ে। খেলা xm. হবার 
আগে ছকের চেহারা ছিল এই রুকম-" 


চতুরঙ্গ খেলায় রাজার গাঁত ছিল 
ত্াধ্যনিক সাজার মত--অথণং যে কোন দিকে 
এক ঘর করে। বড়ের চালও ছিল সম্পূর্ণ- 
রূপে আজকালকার বড়ের চালের মত ৷ গজের 
গাত ছিল 'উত্তর-দক্ষিণ-পর্ব-প শ্চমে" যতটা 
ঘর খালি পাওয়া যেত--অর্থাৎ হুবহু 
আধুনিক নোঁকার মৃত । এবং নৌকা বা রথের 
গাঁত ছিল সবসময়ই কোনাকুনি দ্বিতীয় 
ঘরে? প্রথম ঘরটিকে টপাঁকয়ে দ্বিতীয় ঘরে 
বিপক্ষের বল থাকলে তা মারা যেত। < 


চতুরশা খেলা সর হো 
কাধহৃত Wu দিয়ে। এই. 
সখা, ৩, ৪, 616 


খেলার প্রথম অক্ষ ewe বাঁ চর 
তাহলে দানটাই ব্থা-খাচ্ছে, কারণ: 
চাল (অর্থাৎ বত'মান নোকার চাল) দেবাৰ 
উপায় নেই। এই সব ক্ষেতে কি-করা হোত 
ibi cosi পাওক বহি 


Bea খেলায় জয়-পরাজয় : 


পরাজয়ের ee হয়। 


আধুনিক দাবা খেলায় মার s - 
থাকায়,এক পক্ষের T গোলেই 


E: bigis ঘটে। 3 


oim 










— ‘থৈলা jen নিজা করত 


ji ওপর; কারণ, কার জকি m 


WE. ব্যবহার — সাজি. 





























গত কৌশলের 


গেছে। 
এ প্রসঞ্জো = উল্লেখযোগ্য যে, ap 


কালে গজের ক্ষমতা বুদ্ধির: জন্য তিনবার 
চেষ্টা করা হয়। প্রথম চেষ্টার খবর পাওয়া . 
এখানে 


যায় অনুমানিক ৮৫০ খুঙ্টাব্দে। 
গজকে ক্ষমতা দেওয়া হয়েছে পাশাপাশি 
দ্বিতীয় ঘরে যাবার (কোনাকুনি দ্বিতীয় 
ঘরে খাবার ক্ষমতার সঞ্জো)। 
প্রচেষ্টা স্থায়ী, হয়নি বা প্রচার লাভ করেনি 


দ্বিতীয় প্রচেষ্টার খবর পাওয়া যায় OE 
_কান্যালত্কার গ্রন্থে (৯০০ 


লেখা)। এতে গজ কোনাকুনি য়ে কোন দিকে 
প্রথম ঘরটিতেও. যেতে পারবে (পূর্বে একমাত 


eres ঘরটিতেই যেতে: পারত), অথবা 
মথন যে ঘরে গজ 


থাকবে, তার {ঠক 
সামনের (কোনাকুনি নয়) ঘরেও যেতে 
পারবে । আল-বেরুণীর বইনয়েও (১০৩০ 
খঃ) গজের এই নরগাঁতর সমর্থন পাওয়া 
যায়। অর্থাৎ গজরে যে সব সময় কোনাকুনি 
চলতে হবে তা নয়। 


সময়ই এই খেলা পারস্যে অনুপ্রবেশ করে। 


cr sew বিদামান ছিল ৪৫৫ থেকে ৫৪৩ 
খ্টাব্দ পৰ্যন্ত৷ পারসো এ ধারণা প্রচলিত 


- আছে যে, সে দেশের রাজা খুশ্‌র নুশীর- 


ওয়াসের €৫২৯--৫৭৮ খু) আমলে দাবা 
খেলা পারসো প্রচারিত হয়। ষষ্ঠশতকেই যে 


দাবা খেলা পারস্যে বায়, টে নল 


11 সন্দেহ নেই। 





পারুসীরা এই খেলা শেখবার সময় 
Seat নামটাও গ্রহণ উরে em 
পরিরর্তন করে। OAL নাম হয়. ' 
wA জা নাম 9m SE 
করে নেয়, কিন্তু রথ বা নৌকাকে বলত রখ 
বা XX (সংস্কৃত 'রোক' শব্দ থেকে)! এই 





রখ থেকেই Benet নৌকার নাম হয়েছে, 
EC, ৷ 


Te" রাজাকে : বলা হোত 
wate wee (জ্ঞানী alg), seus পিল, 
us. wer, Ea 


হয়েছে এবং দাবা খেলা emia বদ্ধ = আসেন 


ফলে এর WIG ক্ষমতাও কা বেড়ে 


কিছ্চু এই : 


femi. 







কারস থেকেই যায়. 
FH, তখন চতুরঙ্গ থেকে 
গ্রীক লাম: হয় য্যাঠিকিয়ন' ৷ 


দাবা খেলা 





হত্ব।, নর. আর্ত: wails গাত pun 
শাহমামার বন্ধুরা খুব পারিস্কার নয়--- 
“রজার চারপাশে কোনাকুন প্রথম wan 


Que) এবং : 
৭২৮) কাবতায়। নবম শতকের মাঝামাঝি 
"HRS সবচেয়ে বিখ্যাত ৷ আরবী-মুসলম়ান "= 
খেলোয়াড়ের নাম . ছিল আল-আদলী ৷: 
হারুন-অল-রশাঁদ এরং তাঁর তিন ছেলেই 
যে অত্যন্ত দাবাভস্ত ছিলেন, তার প্রমাণ 
আছে। _ 


mn একটি ছোটখাট 
দাবার সাহিত্যও সাণ্টি করেছিলেন। [তিনজন 










‘লেখক _ ছিলেন নামকরা eroe 
SPAMS এবং STRSTR ATR 


মুসলমানরা যে নিয়মে দাবা খেলতেন, তা 
এতহাসিকগ নাম দিয়েছেন, দাব-খেলার 
al xot রূপ। 
যা (গান মংদলমান রগ 
পুরূতন মুসলমানী দাবাতেও ছকের 
ঘরগুলি ,সাদাস্কালোয় ভাগ করা হয়ানি। 
টিতে রাজা বসবে সেটাও ঠিক ছিল না। 
কিন্তু d» "লামিক সাম্ৰাজোযের সৰ্বপ্ই খেলার } 
অন্যান্য নিয়মাবলী অভিন্ন jme 
TSR aem দানা pae 
নিয়মাবলী ছিল খৰে eim £-- ৷ 


») mee edes s রাজার মত। uu 




















হতেন যে, তাঁরা বিপক্ষকে ৯০1১২ 

 সরাসার আক্রমণ করবেন pi 

Wo পক্ষের aE. চতুর্থ সারি 

vem করতে পারত না। এই 30/2 

চাল দিচ্ছে সে কথা না ভেবে দিজ S 
বিশেষ 


রন 'ছিল--(১) a রাগ ৩, (a) কঃ 
SI^ ৪, (৩) বঃ মগ ৩, (8) কঃ ^ ৪, 
(€) Ws বান ৩, (৬) Ws W^ ৩, (4) বঃ 
ay ৩, (৮১ বঃ মনৰ ৩, (৯৯ ন্‌ঃ ঘা ১, 
(39) নঃ মশ্খ ৯, (১১? ক মত, ৯২) 


_ Nobel Prize in Literature for 1967 has [em awarded to 


MIGUEL ANGEL ASTURIAS. 


BOOKS BY ASTURIAS চপ ty Pd Owen da, 

London ie T 
THE CYCLONE : A. Major South Minim 
Novel; Translated ^ by Darwin Flakoll and 
Claribel Alegria — 32/6d. — Rs 2600 - 


THE MULATTA AND MR. FLY: An extra- = 
ordinary evocation of Guatemalan folklore, = 


brilliantly translated by Gregory Rabassa — | 
42s, Rs. 33 ‘60 


15 Bankim Chatterjee Street, Caleuttg-12. |. 


ঢ় A Q Pf) 1 9 south Malaka, Allababad-1. 
WUEROUU. | uox Lane, Fort, Bombaer | 
7 . À Ansari Road, Daryaganj, Delhi 


















রেসে। আন্তজাতিক স্পোর্টস কার 
. প্রাতযোগতার যে যার দেশ তাদের শ্ৰেষ্ঠ 

গাড়ী ও চালককে পাঠায়। তাদের ওপর 
1 fase করে দেশের মানসম্মান। দৰশ ক- 
সমর্থকরা তাদের প্রিয় চালকের জয়ে যেমন 
উল্লাস প্রদর্শন করে তেমনি দুর্ঘটনায় তারা 
শোকপ্রকাশও করে। ফুটবল বা হাঁকতে 
হার-জিত হয়? দৃথটনায় মৃত্য খটে না 
বললেই চলে। কিন্তু স্পোর্টস কার প্রাত- 
যোঁগতার দুর্ঘটনা ঘটেই এবং একাধিক 
চালকের প্রাণও XUI 
দর্শকরা কখনো আহত বা নিহত হয়ে থাকে। 
১ স্পোর্টস কার প্রাতযোগিতায় যারা অংশগ্রহণ 
করে তারা এবং যারা দেখেন তারাও হাতের 
wis মধ্যে প্রাণটা নিয়ে বেড়ান সেখানে | 
কারণ প্রাতাঁটি গাড়ীর গাঁত কম করে ঘণ্টায় 
দৃশো কিলোমিটার । তার বেশ? হয়ে থাকে 
সাধারণতঃ1 তিন চারটে গাড়] পাশাপাশি 
যাবার সময় এদের একজন না একজন 
আরেকজনকে টেক্কা দিয়ে আগে যাবার চেঞ্ট। 
করে। পাশাপাশি যাবার সময় এক চুল এদিক 
ere হলেই সংঘৰ্ষ । এবং সংঘর্ষে ততক্ষণাং 
গাড়ী উল্টে গিয়ে আগুন ধরে যায়। চালক 
সেখানে বন্দ অবস্থায় - পেষ্টুলের আগুনে 
_ ঝলসাতে থাকে। এ দৃশ্য আমি কয়েকবার 
দেখোছ প্যারিসের কাছে দেড়শ কিলোমিটার 
দুরে ল্য xw প্রাতিযোগিতায়। আরও দেখোঁছ 

zi) কালেণর orem ties প্রাতিযোগিতায়। 
; ল্য ম* আন্তর্জাতিক স্পোর্টস কার aie 
যোগিতা অন্যান্য - প্রাতযোগিতা 2 থেকে 
ভিন্ন । একে বলা হয় ল্য মর siste 
_ wei মে মাসে হয় এই প্রাতিযোগতা | 
- চাৰ্বিশ ঘণ্টা ধরে চলে একনাগাড়ে গাড়ীর 
‘mig: একশ িলোমটার জায়গা জুড়ে 
"^ ঘৌঁড়দৌড়ের গোল মাঠের মতন এর পথ। 
ঘন্টার পর ঘণ্টা ধরে গাড়ীর দৌড় চলে। 















































ইঞ্জিন পরণক্ষা করে থাকে। ও 
সময়ের মধ্যে কিছু হাল্কা জিনিস খাওঁয়া 
চলে Pee গ্যালারিতে বসে দেখে 


enixe নর। তাই মাৰ্কিন কিন met প্ৰতি 
নু একটি d 


বাঁচে 
ওখানেই জখম) 
দুৰ্ঘটনা, ঘটে ১৯৫৫ সালে) সে বছর e 


ভল এক (বিলি পয টেক লোৰ দূ 


ee বেশ- কষ্টসাধ্য ৷ 





Us. ehem প্রদর্শন করে Pa কার পা 





বড় কোম্পানীর একচেটে বাবসা নয়! ছোট- 





এমনি এক সাংঘাতিক = 


LE কালের আন্তর্জাতিক প্রাত- 
এট হয় 


উপরন্তু দ:ঘটনয় পাঁত। 






তাদের নতুন মোটরগ wi 
করে দেখে a সব চালকদের শু বছর = 
দুই আগে ফোর্ড মোটর কোম্পানীর মালিক ৷ 


স্বয়ং উপস্থিত ছিলেন ল্য ম’ প্রাঁত- 
যোগিতায়। * ফোর্ড কোম্পানীর লোটাস 
স্পোর্টস কারাট বাজারে চাল, করার জনো 
cene. মাতিব ves করার সব Te 
করেছিলেন। .. ফোর্ড. কোম্পানীর লেন 
গাড়ী ওই প্রাতযোগিতায় (Ge ফোর্ড 
কোম্পানীর গাড়ীর 


জনাপ্রয়তা বাড়ে 

ইউৰোপে | | 
_ ইউরোপের প্রাতাঁট capa Tra বগ 
প্রতিষ্ঠান বহু টাকা দিয়ে পোষে স্পোটসি- 
কারের চালকদেৱর। তারা হয়ত বছরে একটা = 

fa দুটো প্রাতিযোগতায় যোগদান করে 


কিনতু সারা বছর তারা কো্পানগীর নন 


আছ ৰ ee 
- ANM ve করে কোম্পানীর 
[নিজস্ব দৌড়ের মাঠে ৷ স্পোর্টস কার চালক- 
দের পি মতন তারা ইঞ্জিনের cw. 
wee করে থাকে। ইঞ্জিনীয়ার «€ টেকানি- 


emer তো গাড়ীর পৰিকল্পনা ও নিৰ্মাণ PON 


করে খালাস। তারপর: সে গাড়ী চালালে 
কেমন চলবে বা তার গতি বাড়ালে গাড়ীর 
অবস্থা কেমন হবে সে সবের পৰণক্ষা- 
রক্ষা করার ভার স্পোর্টস কার ঢাক” 
দের ওপর। সাধারণ যে কোন চালকের । 
পরামশে নয়। | zi 
স্পোর্টস কার নির্মাণ শুধ্মান্্ বড় 


খাট অনেক কারখানাও চালকের Hue 
মতন সাড়ে সংযোজন করে GAIT : 


















HARA ইউরোপ। গাঁজা'র দৌদণ্ড- 
প্রতাপ। রাজাসংহাসন থেকে জনজগবন 


UE যাজকদের অপ্রাতহত ক্ষমতা । সবাইকে - 


গাজর আদেশ শিরোধার্য করে চলতে হয় 
যাজকদের চোখ রাঙানি উপেক্ষা করা Wen 
পক্ষে সম্ভব qui তাঁদের খেয়াল-খুশি মতো 


করা যায়। অনেক ভেবেচিন্তে একটা পথ 
বার TOTO লোভ, we মোহ এবং ক্ষমতার 
মন্ততার কাছে কিছু লোক আত্মসমপ'ণ 
করেছে। আর তারা এইসব ইন্দ্রয়ের বশবত?" 
ates xm অর্থাৎ "Qr"! iets 
কলাঁড়নক রাজা আর যাজকরা হলেন ইন্দ্রিয়ের 
-ক্লাড়নক। ওরা সবাই পূতুল-মানবস্তা 
ওদের লঃপ্ত। এইসব লেকগুলোকে পুতুল 
করে শুরু হলো ইউরোপে পুতুল খেলা। 
এটাই সম্ভবত পুতুল খেলার বা পাপেট 


স্লের গোড়ার কথা। সাধারণ : মানুষ 
' অত্যাচার এবং উৎপাঁড়নের প্রতিবাৰ 
করতে গিয়ে মানুয- 


WAM আরোপ করেনি। তাই tym. 
নাচের গোড়াতেই দেখা যাচ্ছে এর মধ্যে একণ্ট 


Were] CEU সূর। আর এই ব্যঙ্গ 
-গতিধ্বনত হয়েছে মানুষের 


: স্বাভাবিক সৃত্তার অবলৃগ্তি * এবং বিকৃতির 


বিরদ্ধে 


ভাবেই এর উৎপান্ত সম্পূর্ণ লোকজীবন- 


কেন্দ্রীক॥ এ থেকে আরও. একটা জিনিস 


দ্পষ্ট বোঝা যাচ্ছে যে, নিছক লোকরঞ্জন 
প্‌তুলনাচের 


ভৰতোষ সাহা 
KS C TAR att pite SME Ss 


এই ধারণার, সত্যাসত্য নির্ধারণে অনেক 


TRO বেশ “সুনাম অজন কার 
স্পেন এবং ইতালী । গণজশ এবং রাজার 
কৃশাসনের ব্রিষ্ধে ওদের বিক্ষোভ 


ইতাল এবং স্পেন মধ্যযুগে পৃতুলনাচে 
সমধিক mu অন করলেও হ'ল «wm 


এক গৌরবময় ভূমিকার অধিকরণী এবংনতুন 
অধ্যায়ের সংযোজক ৷ সে দেশের একটি নাম 
সাহতোর ইতিহাসে few উচ্জৰল--1তান 


লোরকা। কবি এবং নাট্যকার লোরকা তাঁর লক্ষণ। উভয় জামান", রাশিয়া এবং চেকো- _ 
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করে সেই তল্‌পাতে। শিল্পের আনাসব 
ক্ষেত্রের মতো এক্ষেতেও ইংলণ্ডের কৃতিত্ব 
আজো অম্লন আছে বলা চলে। 

ইদ্দানশংকাল প্মত্বলনাচের দিগন্তে 
নতুন উষার আলোকপাত ঘটেছে__এসম্পকে 
অনেক পরণক্ষা-নিরাক্ষা চলছে।  আধকাংশ 
দেশেই এই শিল্পকলার উৎকর্ষের জন্য নানা- 
বিধ, প্রচেষ্টা দেখা যাচ্ছে, যেটা কিনা যে-কোন 
শিল্পের পক্ষেই নিঃসন্দেহে স্বাস্থাতর 


iii 
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পৃতুল নাচে নিজস্ব = বৈশিষ্ট x য় 
(rue উৎকৰ্ষ নিয়ে এগিয়ে এসেছে। fers উদ্যোগে cem | 

করেন। শকল্তু নানা কারণে তা সাধার 
মুক্তি পায়ান--এক্ষে্রে তানই পাঁথবৃৎ। তার- 


ত তৈরি We aem যতো 
পুট নেই। ভাস্কর তোর করেন পুতুলের 
মাথা, শরীরের বাদবাকি অংশ করেন অনোরা। 




























বলা অসঙ্গত হবে am এই Fa 
| ise এবং ANO জেমান। 
চিক দেশের পুতুলনাচে 
কটি = সম্পূর্ণ অধ্যায়) পুতুল 
* বিরাট দুঃসাহীস- 





















ডেয়ারফা এর প্মতুল  আভিনয়।- 
ডজন) এটিকে রূপাঁয়ত. করেছেন 
gra Tyga করেন পতুলে। শিলপ- 
এবং রসবোধের এ এক চরম 
। কারেল জৈমান সেই ধারারই উত্তর 
যে পুতুল নাটক নিয়ে এখন fea চেক 
j থৈ প্ৰতিষ্টা অজন, করেছেন এবং 
পকলার পঁবন্যাসে ক্রমেই নতুন দিগন্ত 
চারের Wap তন্ময় হয়ে আছেন। 
stem নাচের আধুনিক ইতিহাসে রাঁশ- 
SACS ভূমিকার, কথা নতুন কার 












৷ এরা hd ee "In 
ত ইত 


জের জন্য আলাদা আলাদা গৈ 4 ব্যৱস্থ৷ 
পা 
কিন্তু শিং 


প্রচজ্টাও এর মহে m 
বাশিয়ার অনেক পৃতুল নাটকেই একস 
mun 





তাই pn 


মেকানিক এবং Sig ডিজাইনারকেও এজন্য 
বেশ পারশ্রম করতে হয়। পৃতুল তোর 





সমাপ্ত হলে সবাই একবার চোখ বুলিয়ে নৈন _ 


কোন afd না থাকে। তারপর সেই 
সে মণ্টে। আলো এবং সঙ্গত স 


এখনও, ares কাজ, করে চলেছেন। : 


শোয়ে তাঁর উপ্ভাবনীশান্ত কের - xi 






করে, সেইসজো পুরোন শো'য়ের আবেদনও 


ময়ো বে 





নেতৃত্বে. ওয়াক'সপে 
erie প্রকরণে নিত্য নতুনত্বের চেষ্টা 
sere! এ সম্পর্কে বলতে গিয়ে তন 
বলেছেন “ফর  ইচ পারফরমাজ্স-এ 
সেপরেট টেকাঁনক zy» 0. বি eU s 
ডিপো্ডিং অন fy ইন্টারা প্রটেসন  ত্যান্ড 
স্কোপ অফ ইচ থম” এক্ষেত্রে তান যে 
অক্লান্ত কম তা প্রমাণিত হয় পুল 
নাটকে : তাঁর আঁঞ্গক আঁভিনবন্ধে এবং 
অপূর্ব কলাকৌশলে। 

ইউরোপের, দেশে দেশে আসর বসে 
পুতুল নাটকের আর আমাদের দেশে পৃতুল- 
নাটের ৷ এজন্য পাঁরণত বা অপারণত চিন্তা- 
ভাবনা কতকটা দায়ী সে কথা বাদ দিয়ে বলা 
চলে যে, আঙ্গক শোভায় উভয়ের প্রায় 


একই ধরণের--বন্তবোর : পার্থক্য ত্বশ্যই 
থাকবে। = বাংলা = দেশের প্ৃতুলনাচ 
লোকক কাহনানির্ভর।। লোকজীবনের 


ভিন্ন ভিন্ন রূপ। রাজস্থানে পৃতুল- 
নাচের বন্তব্য একান্তভাবে. রামায়ণ ও মহা 
ভারতের, seta মধ্যেই সীমারদ্ধ-লোক- 


জীবনকে. তা প্রতাক্ষতাবে স্পর্শ. করতে 


পারোন। অস্বীকার করার উপায় নেই যে; 
এতেও e «em 1বাঁভন্ন তনভাঁত-- এবং 


ভাবের প্রকাশ. বেশ স্পষ্ট উপলব্ধি করা স্বায়। = 


আরেকটা কথা এ প্রসঙ্গে বলা :- আবশ্যক 


পূতুলনাচ আমাদের দেশে মুখাত :মনো-: 


রঞ্জন্রে,দিক থেকেই ব্যবহৃত এবং অনেকটা 
যেন মেলা জমানোর  ভাব। আর তাছাড়া 
পৃতুলনাচের সুপ্রাচীন ইতিহাস থাকা সত্বেও 
এ নিয়ে তামরা সেরকম কোন ব্যাপক পরাক্ষা- 
নিরীক্ষা চলাইীন বা এর উন্নাতর জন্য ভাব 


বার অবসরও পাইনি । অবশ্য কয়েকজন: ফে 


ages ‘না করেছেন তা নয়। “ৰ 
















পরের উল্লেখযোগ্য প্রয়াস শ্রীরঘুনাথ গোস্বা- 
di : সফলও বটে। তাঁর ‘হটুগোল বিজয়’ 





পরোক্ষ অংশগ্রহণ। এটা নিশ্চ 
উৎসাহবাঞ্জক তর fus পাগে 








হয়, in cre ওয়েস্ট থিয়েটার eism 
এতে অংশগ্রহণ করে অস্ট্রোলয়ার বিল বেয়া- 
ডের পুতুল নাটকগোষ্ঠী ৷এই পৃতূলনাটকের 
BT ছিল মানঃষ-প্রমাপ। সেদক থেকে + 


We বেয়ার্ড একটি নতুন দিক প্রদর্শন করেন। : 


-প্রতুলনাচ বা. নাটক তজো আমাদের... 
দেশে মুখ্যত [শিশুদের ব্যাপার হিসাবেই. 
প্রচ লত। কিন্তু iusta অন্যান্য দেশে tes 
জন্য এই m উল্লেখযোগ্য প্রয়োগও 000 
দোঁখয়েছেন। শৈল্পিক সম্ভাবনা. .. 


dele বে সহে পাৰ নেই, 


মণ পুতুলের - আভনয়ের পেছনে a 
লোকাট কাজ করেন তাঁর সুগভীর শিল্পত 
সম্বন্ধেও সন্দেহের অবকাশ থাকত ctis 


অন্যান্য, শাখার নায় সমান গৌরবের অংশ"; 
দার।.. চেকেশ্লোভাকয়া, রাশিয়া, দুই. 
জামান. এই শিল্পে অদ্ভূত, কৃণলতা অজি 
করেছে এবং সেইসঙ্গে এর সম্ভাবনাকে আরো 
বৃহত্তর  পারাধতে ais করেছে। 
ওঁতিহা অনযায়ণী অমাদের দিক থেকেও 
mem মহন ভূমিকায় সন 














অথণৎ গ্রল্থপ্রীতি ene sree ties sve 
vs. কিন্তু fate রীতিতে প্রল্থপ্রণীতি, 
যেমন TT প্রেমেরই আর : এক অভিব্যক্তি 
এই গ্রন্থপ্রীতি এবং গ্রন্থভীতগ্রস্ত মানুষ 
| দ্র মাঝামাঝি এবং কাছাকাঁছও অনেকে 
আছেন। অনেকে উদাসীন ভঙ্গীতে নিছক 
কালহরণের উদ্দেশ্যে পাতা ওক্টান, তা সে 
টাইমটেবলই হোক আর পাঁ্জকাই হোক! 
যাঁরা তার একটু ওপরে তাঁরা সামায়কপতর 
বা গপ উপন্যাস পাঠ করতে ভালোবাসেন, 
তাও আবার নিয়মিত নয়, মাঝে সাজে। 

কে আবার বই পড়েন পরের মুখে 
m m গ্রল্থখানি, du করেছে, 












বর শুনে অনেকে বই সংগ্রহ করে 
পড়ে থাকেন। 
বার্ড শ বলেছেন যে গোল্ডেন রুল" 
‘ভাগ নাম যার কোনো অস্তিত্ব নেই। তাই 
_/ বই পড়ার যে আনন্দ সেই আনন্দই মানুষকে 
- WEN নতুন বই পড়ার জন্য উদ্বুদ্ধ করে। 
“তৱে বই পড়ার ব্যাপারটি সম্পূর্ণ ব্যক্তিগত 
এবং আত্মকোন্দ্িক। aise হোয়ারটন 
বলেছেন, তাকেই, বলি বই গড়া, 
— the luxurious turning of page 
: by Page, "ihe. surrender, not 
omeaniy abject, but. deliberate 
nd. cautious, with- your wits 
ut you, as you deliver. your- 


nto the keeping ofa book 
Tr T call residing. e" 
















আদিম সমাজেও - গল্পুকথকের | একটা 
মর্যাদার আসন ছিল। প্রাচীন গ্রীসের লেখক 
হোমারের মত আর. কোন নাম স্মরণে 
আসে? “হেলেন অব daa: কাহিনী সর" 
কালের মানুষকে. আকৰ্ষণ করেছে। 


ফিনল্যান্ডের মহাকাব্য “কালেভালা”র 

নায়ক ওয়ানামইনেনকে লোকে মনে করত 
যাদুকর কিংবা স্বয়ং কোনো দেবতা। 
কারণ, তাঁর গল্পের ধারা পাঠকচিত্তকে 
, একেবারে স্তব্ধ করে দিতে পারে। 


কথা ও কাহিনী Ceres 

তর অন্যতম wy বলা ধায়! 

গদ্য কিংবা পদ্য উভয়টির মাধ্যমে বর্ণিত 

কাহিনী যুগ বগ ধরে পাঠককে আকৰ্ষণ 

করেছে। আজো মানুষ যে হারে উপন্যাস 

কেনে তা বিস্ময়ের we কোনো কোনো 

উপন্যাস অতি অজ্পকালের মধ্যে দুই লক্ষ 
'বকিয়েছে। 


এদিকে আবার যাঁরা কথা-সাহিত্য রচনা 
করেন এবং যাঁরা সেই সব ছাই পশি’ পাঠ 
করেন তাদের দিকে আঙুল দোঁখয়ে বিদ্রুপ 
করার মানুষেরও অভাব নেই। এই 
wur যে আধুনিক তাও qui গ্রিক 
দাশশীনক হোমার-বর্ণিত কাঁহনাঁর 
নিন্দা করোছিলেন। তাঁর অভিযোগ - ছিল 
বে. হোমার দেবদেবীদের qe লিপ্ত 
থাকার নানা ঘটনা বর্ণনা করেছেন ৷. এইসব 
কদাচার মানবসল্তানদেরই বৈশিষ্ট্য, দেকতা- 
দের নয়। গ্লেটোর- ধারণা ছিল এর ফলে 
মানুষের নৈতিক pimus অধোগতি, zzi 

যথা যুগ ধরে এই অভিযোগ, প্রীতি 
শুনছি । যাঁরা উপন্যাস রচয়িতা যা শিল্প- 
সাধনায় রত, তাঁরা কখনই এমন বস্তুর 
গরিমা প্রকাশ করতে পারেন না, যার ফলে 
wares নৈতিক চরিত্রের অধোগতি হতে 
পারে। অবশ্য, একথা সত্য যে অনেক 
fap ্তরের সাহিত্য রচনাও আছে। হালকা * 
ধরনের চটনল উপন্যাস. লিখে যাঁরা অর্থ 
উপাৰ্জন, করতে ব্রতী তাঁরা ১ 





one 











Hm 




















কর, বরং সেই maia ইতিহাস, 
বিজ্ঞান বা অর্থনশীত পাঠ 


লাভবান হওয়া mu একথা অবশ্য 
বিশেষ করে একজন যাদি সারাজীবন 


















করেন। কিন্তু মনস্তাত্ুকরা em 


















পাওয়া যায়। লেখকের মনীষাদঈপ্ত 
পাঠকের . চিন্তাবনোদনের সঙ্গে 
শান্তর প্রসার বৃদ্ধি করে, দারুণ সংকট d 
মানসিক উত্তেজনার কালে কিভাবে সেই 
সংকট থেকে ত্রাণ পাওয়া যেতে পারে তার 
ইঞ্গিতও পাওয়া xui সার্ক সাহত 
CIUS মধ্যে আমরা পাই মানুষকে, আর 
সেই সঙ্গে পাই জীবনকে অতি নিবিড় 
, করে। 














ইতিহাস 
M RUE সমাজ ও 
কিছুই বলতে পারবে না, 


১৮১০-৪ 
মানুষ সম্বন্ধে 
কিন্তু. তার 


উপন্যাস পড়নে। তার মধ্যে সব 
















য়া যাবে না? বেমন আবার উলটোদিকে EE 
i যাবে মান = উপন্যাসকারদের - “ ন্যাসের «cm পাওয়া যায়। 


কি 


খাদ ভিনি শুধ; তাই করেন, ন্যাসের কেন্দ্রে আছে একটি নাক, c 
ইংরাজ বাকী অংশটুকু সামাজিক  হীতিহাসের 
ৰ বা বাজের “হারমসপং”  উপন্যাসাঁয়ত  রূপ।  সৃত্রাং আপাঁন 
কারো কিছ: আজ, আর জানা যেকোনো একটি উপন্যাস তুলে নিয়ে আগে 
ক? এই উপন্যাসলেখক ৯৭৯০ থেকে ভেবে নিতে পারেন মা. যে উপন্যাসাঁট 
এ WEE করে কেবল রাজ" কি আকারের এবং কেমন তার 'আজ্গিক। 

সমস্যা নিয়েই মাথা ঘামিয়েছেন। এমন. অনেক উপন্যাস আছে. মা 
একাঁদন আপটন পিন্ক্লেয়ার রচিত পারিবারিক জীবনের ইতিহাস; যেমন জন 
wer উপন্যাসটি. আলোড়ন x99 _গলসওয়াদির “দি ফরসাইট সাগা”। আবার 
। ত্ৰিশের দশকে আমাদের বাংলা এমন উপন্যাসও আছে যা. একটিমাত্র ব্যক্তি 



















wor এই উপন্যাসটি বহুল নিয়েই বাদ্ত।. অন্যদিকে জেমস জয়েসের 
ত ও পঠিত Temi এই উপন্যাসে Cieero বা জেড সালিংগারের 
TM দিকে মাংস "ক্যাচার ইন fe রাই? উপন্যাসে পাওয়া 

৷ আভান্তরণ ব্যাপার যাবে একটিমাত্র দিনের বা মূল নায়কের 
জীবনের. কয়েকটি দিনের ঘটনা। আবার 



















W দগ্তয়ভগকী, মাসল som, এবং জীবনের সব ঘটনা এবং কাহিনী aw 
জয়েস  প্রন্থুতি মহৎ লেখকব্ন্দ পরিবেশন করেন না! সব কিছুই যে বলে 


| করেছেন, কিন্তু তাঁদের. অধিকতর অনেকখানি বাহুলাবোধে বৰ্জন করতে 
ছ ছিল মানব-জীবনে, তাই তাঁদের হয়। [তান ঠিক যেটুকু বলতে চান তাই 
| সামাজ বাতাবরণ উপন্যাসের বলেন, তার বেশী নয়, কমও নয়! 


৷ A IM অবশ্য : ছোটগল্পের লেখকের : চাইতে 
: বৃহৎ উপন্যাসের লেখক অনেকরকম  মাল- 

eno একটি আছ, দিক, নিজেই মশলা, কাহিনী, খুটিনাটি বিবৰণ "প্রভাত 
তাঁদের সাহিত্যকৰ্ম সীমিত রাখেন না, যেমন fers পারেন। ছোটগল্পের লেখককে একটি 
অৰ্থনীতিবিদ, = euro TUNES — সংক্ষিপ্ত ঘটনার মধ্যেই আটকে থাকতে CEN! 
ৰৈ এদের কৰ্ম'কাচ্ড , মল'কাহিনীর সঙ্গে যেসব ঘটনা বা জিয়া? 

t ; 3" তিনি * কাণ্ডের যোগ নেই, তা তিনি ates 
জানেন তাই লিখতে পারেন। teg fes orem. বর্জন করেন। : উপন্যাসে 
ed ডিন অবশ্য সব fed বলা হায় যা নীর 


ও রাজনৈতিক প্রশ্নে সাহিত্য দেন তাও নয় অনেক গ্রহণ করতে হয় এবং - 


xm PNE সাধারণ পাঠকের : চোখে 








এ করন < ib. sun 


কাহিনী পাওয়া যাবে। ফক্লারের অন্যতম 


শ্ৰেষ্ঠ se E ওল্ড. ane বন্যার কালে ৷ oe 
সি: স্ঙ্গো প্রচন্ড pen, f; 





খোরাক এমন সহজে, আর. কোনো বস্তু 

দিতে পারে না। বই অব সময়ে এবং সব. 
AG ধায় alg “অন্‌ fates নিউ 

্‌ পি সেই visit আমরা 









4t 1 date not read a book be 
. fore, it. is. to all interests and 
“purposes, new to me, whether It 00 
“Was: printed yesterday . or fer: 
hundred : জা ago.” 








অন্ধ ও বঙ্গ 








ভাগো জুটেছে, আকাশের তারার অতো তা 
ণনাতীত। 


গেলকুপ্ডর এ প্রবেশপথে ছিল কার 
ওয়ার পল্প।--হাঁৱা কাটাই ও tUm পালনে 
তাদের জড়ি নেই। দেশ-বিদেশের হটীযক- 
west এখানে এসে জুটতেন। পৰ্যটক 
ঠাভানিয়ে সদর ফরাসী দেশ থেকে: এসে 
: এখানে কোন এক অখ্যাত সরাইখানায় 
আমিও ৷একালের এক হঁরক-সম্ধানী - 
দেশ থেকে, গোলকুণ্ডা অঞ্চলে এসে 
আমি, সরাইখানযয় উঠতে 
নাদের সদয় আতিথ্ে পরম 
ছি ৷ ভূত্যাত্বকেরা নিরুদাম করতে 
wo ভান্ডারে হীরা নাকি 
Mei ৷ আমি, কিন্তু সন্ধান; পেয়োছ 
«Sea. Sear CHENG = লজ্জা 
পেয়ে ষায়। সে-হীরা অন্ধের মৃত্তিক'তলের 
নয়, অন্ধের মানসলোকের। অন্ধের শিজ্প- 
সা হতা, -ভাষা-সংজ্কৃতি। বিশ্রজন সম্মোহিত, 
তার রূপবৈভবে। 
অজ্ঞতার রা এবং Ca 
, বত্তীর ভাস্কর্য ভবনের শ্ৰেষ্ঠ Pee 
গলির মধ্যে অন্যতম "uas শিজ্পীরাই 
Gt STS সংগীত সবভারতের 
নি-তার আদ উৎস cee 
মধ্যে, জন্যেই = ভার geris । 






I; 






























সঙ্গে বঙাসাহিত্যের আমরা উদ্বাহ ঘটাব = 
উভয় পক্ষের  জ্ঞানী-গুণীরা নিমন্তণ-সভা 
সুপ্রাচীন xm 
. থেকেই অন্ধভানি মিলন ও সংহতির ক্ষেত্। 
উত্তরের আর্য সংস্কৃতি, ভাষা ও সাঁহিতোর : 
সঙ্গে দক্ষিণের দ্রাবিড় সংস্কৃতি,, ভাষা ও 


আলো করে : বসৈছেন। 


সাহিত্যের মিলন হয়েছে এখানে ৷ ভৌগোলিক 
অবস্থান. ও ইতিহাস এই সং্গম সাধনের 
সহায়ক। অন্ধের উত্তরে ও পশ্চিমে জন্য 
বতেরি - মধ্যপ্রদেশ 9 মহারাষ্ট্র; Cpu 
দক্ষিণে Bey সংস্কৃতির কেন্দ্রভূমি তামিল- 
«mi -আর্যসংস্কতি ও. দ্ৰাবিড়-সংগ্কৃতি 

mime দিয়ে অঞ্রভূমিতে cri আলিংগনৈ 
বাধা পড়ে গেল। 


কিন্তু মিলন সত্তেও গঙ্গা-বুনা 
সঙ্গমের মতোই চেহারার ভিন্নতা কতক 
পরিমাণে বজায় রয়েছে । তেলুগু ভাষা ও 
সাহত্যের মোটামুটি দুই kir Pia 
দেখি’; মাগে সংস্কৃতের প্রভাব, দেশির 
মধ্যে ‘ভূমি-সংস্পৰ্শ পাওয়া যায়। Bine 
তেলুগু : ভাষা-সাহিত্য দ্রাবিড়-সংস্কাতির 
মাটিতে শিকড় বাঁসয়েছে, এবং সংস্কতের 
আলোন্হাওয়া নিয়ে: ডালে-পাতায় পাঁর: 
পূণতা পেয়েছে। ভাষারও সেইজন্য দই 
শাম $ দেশজ লাম তেলুগু, সংস্কতজ নাম 
HY! ভারতে অন্য কোন ভাষার এমন দুই 
নামে পরিচিতি নেই ৷ 


তেলুগু ও Wy মুলত দুই vx) 
গোষ্ঠাঁ। উত্তর অঞ্চল থেকে শাসকরূপে 
অন্ধেরা এসেছি, আর্ধভাষা প্রাকৃতে ভারা 
কথা... বলত।. তেলঃগুভাষী তেল:গুরা 
দ্রাবিড়জাতির শাখা--নানা অঞ্চলে ছড়িয়ে: 
থাকত, অন্যেরাই তাদের একত্র করে সম- 
জাতীয়তার বন্ধনে বাঁধল। এবং নিজেরাও 
মিলেমিশে একাকার হয়ে গেল তেলুগুদের 
সঙ্গে । বৈদিক ধর্ম ও হিন্দুত্ব সেই মিলনের 
waive 'রিয়াকর্ম ও আচার-অনুষ্ঠান 
জাতির জীবনের নিয়ামক ৷ উদাত্ত অনন্ত, 
স্বারত ও প্রচয়--এই বৈদিক স্বরসৃত নিখিল 


. ভারতের মধ্যে একমাত্র অন্ঠেই অবিকৃত 


রয়েছে! 
কুমারিল vj হাল, মল্লিনাথ প্রমৃখ 


সংস্কৃত সাহিত্য ও দর্শনের বহ: দিকপাল 


পাশ্ববতণী বিদভোর মানুষ তিনি। বৌদ্ধ 
দাৰ্শনিক mere, আদেব, দিঙনাগ 
অন্ধেরই সন্তান! tebe ধারাবহতা 
(Un, ACE নিক Freies অহা 


a 















Bic Pes acia সাহ 
জন্মদাতা তাঁকেই বলা ধায়। গোল্ড 







































কথা ভাল করে শোনবার জন্য তথ উদর 
হয়ে আছি। 
‘সংবাদ ও সাময়িক পন্রসাহত্য শাখার 
সভাপ তর ভাষণ । ; 
সাগৱময় ঘোষ 


রামমোহনের সময়ে, যখন 
সংগ্কাদপন্রের ভুমিকা আজকের 
বহুমুখী ছিল না, এত গুরু 
প্রভাব এত সর্বব্যাপী ছিল না 


* 


যায় att লোঁড চ্যাটার্পির লীলা চল্লিশ বছর আছ 
কারণ সমাজের বাধা Toc হয়ে গেছে। 
লেখক সমাজাভীত্তিক চিতই আঁকেন। এবং 
পাঠকের 2 রঙ চড়ান। সমাজই 
সহজিয়া রীতির সীমানা কষে দেয়। প্রমাণ- 
স্বরূপ একটি অতি সাম্প্রতিক সাহিত্যের 
আদালতে aas কথা বাঁল। আমেবিকান 
উপন্যাস ‘লাস্ট এক্‌জিট টু gate ৷ 


নয়, সাড়া; 


করেছে । তার লোকবল, ধনবল এবং পাঠক- 
বল feat আমাদের চেয়ে বোঁশ। তার 
'সামায়িকীই বলুন, তা সাপ্তাহক পাত্ুকার, 
এক বাঁলষ্ঠ প্রতিদ্বন্দ্বী, এ-কথা অস্বীকার 
করে লাভ নেই ৷ শুধু অংবাদপন্ুই বা বাদ 


1 এক) দৈনিক পত্র 


না পারে এবং কুড়ি বছরে, দেশে শিক্ষার ধারার এক Ws এবং 















শতবার, ১৩ই পৌষ, ১৩৭৪ ] 


Wb যে এক হবে না, এ-ত জানা eer 
একজন চাইবেন পড়ার মধ্যে রিক্িয়েশন এবং 
অনাজন জ্ঞান আহরণ। 


অথবা ধ্র:পদ-খেয়াল বনাম 
ঠ্রংরি-টপপা-গজল-কাওয়াল। 


তিনটে সিদ্ধান্তের নধেয 
যে-কোন একটাকে বেছে নিতে হয়। যথা 
(এক) তিনি প্ঢরোপুরি সাধারণ Em 
চাহিদা পূরণ করবেন এবং বৃহত্তর পাঠক. 


Serer বস; তাঁর “তপদ্বী ও 
তরঞ্গিনা' গ্রন্থের জন্য "১৯৬৭ সালের 


1 সম্মাননায় আমরা 
নন্দিত। তিনি অমৃতেরও প্রথমাবাধ 
নিয়মিত লেখক। আগামী সংখ্যা ‘অমৃতে’ 
তার সম্পর্কে একটি নিবন্ধ প্রকাশিত হবে। 










শোনালেও সত্য, বাংলাদেশের পশ্ডিত- 
প্রবরেরা বাংলা পত্রিকা এবং বই কিনে পড়েন 
না, পারতপক্ষে fear তাঁরা ইংরাজি 

কেনেন এবং বাংলা পর্র-পাররকার 
মান নেমে যাচ্ছে বলে ঠোঁট উল্টে রায় দেন 


প্রস্কার। 





অংশ গ্রহণ করেন এবং ৯৯২০ সলে কারা- 
বরণ করেন। এর পর তিনি অধ্যাপনাৰ 
কাজ গ্রহণ করেন এবং কিছুদিন এলাহাবাদ 
বিশ্ববিদ্যালয়ে ইংরেজির অধ্যাপনা করেন। 
wee তিনি অবসর গ্রহণ করেছেন । 


উদৰ্ড কাবতায় এঁফরাক'র. অবদান 
অনস্বীকার্য । যদিও তিনি প্রধানত ক্লাসিক 
রীতির অনুসারী, তব্‌; নতুন কালের PW. 


কোরিয়ার যুদ্ধের স্মৃতি হারিয়েও তাই যেন 
শেষ হতে চায় না। বার বার মনে পড়ে। 


চাঁ: TM EEABE 
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মানব অধিকারের সংগ্ৰা:ম ঝাঁগয়ে 


করেন এবং 
পক্ষে তিনিই ছিলেন প্রথম শ্রমিক কাঁব। ' 


এক জটিল ও উদ্বেল আমলে বেড়ে 
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উরি তেমন কোন স্বার্থ বা আগ্রহ নেই, বন্ধু- 
Uca. নব্য অনরোধেই তিনি একালে 






bcd p^ re ox sits. 
- সম্বলিত একাট বই স্কুলপাঠ্যও ছিল। এই 
ধারণার আতারস্ত আর একটি. অনেকেরই 
দৃষ্টি এড়িয়ে ষায়। সোঁট হচ্ছে রাজশাসন- 
কার্যে এদেশশয়দের বন্চনা। অমৃতবাজার 
পত্রিকার পরবর্তী সংখ্যাগুলোয় দেখা যাবে, 
এদেশীয়রা আই-সি-এস পরাক্ষায় কৃতকাৰ্য 
হওয়াতে ইংরাজদের মধ্যে এই আতঙ্কের 
sa হয়োছিল যে, অতঃপর প্রশাসন ক্ষেত্রে 
ভারতীয় (ena ভাষায় নোঁটভ)-দের 
আধিক্য ও প্রাধান্য ঘটবে; ৪০৯৯ 
সেকালে দেশানুগত্য ৷ অপেক্ষা তৎপর হয়ে উঠেছিল। কেবল vk সয়, 
রাজান্‌গতাই ছিল প্রবলতর; fain ভারতীয়দের চারন্রহননের জন্য নানারকম. 
ব্লাজসেবা রুরতেন,তীনও দেশের হিতাথে' কুৎসাও ছড়াতে শুর:  করে। বাঙালীদের 











কার্যে আমাদিগকে ইচ্তক্ষেণণ কাঁরতে দেন INS খৃষ্টাব্দে * বাংলা সার্মায়কপত্রের 
an + জল্মাবাধ ১৮৬৮  খষ্টোব্দের ফেব্রুয়ারী 


এবং এই NE E. মাসে অমৃতবাজার পাত্রকার উদ্ভব পর্যন্ত 
Wie, নীতি, উদ্দেশ্য, -স্বার্থশুন্যতা ও যেসব সাময়িকপনু আত্মপ্রকাশ করে, তাদের 


' কৌশল’ উদ্ঘাটন করবেন বলছেন এবং বিস্তৃত পায় দিয়েছেন। 
অমৃতবাজার তাই করেই. এত জনপ্রিয় অমূতবাজার পত্রিকা ১৮৯১ m 


হয়েছে; জা সা apis ler ai app 









জাতীয় বিজ্ঞাপনের মধ্যে যে কৌতুক নিহিত 
আছে. তাই. প্রকাশ পেয়েছে . হলোএ 
সাহেবের’ ‘বাঁটকা ও মলমের’ আত্মপ্ৰশংসয়। C 
ব্যবসায়শরা যেমন নিজের ঢাক নিজে পটোয়। | ; ১৮৭৩-৯০; ১৪৭৪এ_৪ 5 
তেমান কোন কোন লোকও - আত্মপ্রশংসায় ke ৯৮৭৬এ-$১ suas 
মুখর হয়ে ওঠে; কিন্তু ব্যবসায়ীদের আত্ম- — ৯৮৭৮এ--৫) ১৮৭৯৩৬; 
প্রশংসা আমাদের গা-সহা বা কান-সহা হয়ে 8;  ১৮৮৯তে-৬) — 
re cipere es ১৮৮৩তে-৯৩; ১৮৮৪তে-২; ১৮৮৫" 
ডন ৱি ॥১৮৮৬তে-৩;  ১৮৮৭তে--৪; 
-আজকাল যাকে ইয়েলো জানবার 
বলে, তা যে একেবারেই একালের তা নয়। 
অমৃতবাজারের সমসামায়ক কোনো কোনো 
কাগজের তো বটেই, পুরোগামী কোনো 
কোনো কাগজেৰুও খোরাক ছিল অপরের 
e কুংসা। ব্যাধ হতে পারে, feng কুংসায় 
sque মহাত্মা ইত্রাজ বাহাদুরের কর্ণপাত করে না এমন লোকের সংখ্যা 
অত্যাচারী রন অধিকার 
ৰ বির; স্বধারণ লোকের মধ্যে বরং কুংসার 
ate একটা আগ্রহ থাকে এবং এ-বিষয়ে গং 








সি পপ 


৯৮৭৭-এর সাপ্তাহিক হচ্ছে ‘বঙ্গ 

, ও ‘সমাজরঞ্জন’। 

উর নীল লালা কাজ উড 
যোগ্য। সাপ্তাহিকের সংখ্যা পাঁচ; কিন্তু এ- 
বছরই 'ভার্ণকুলার প্রেস আন্ত, প্রণীত ও. 
বলবৎ zu) লক্ষ্য ছিল সাপ্তাহিক অমৃত- 
বাজার. tiger) বাংলা বা বাংলামীশ্রত 
eem fre এই আইনের আওতায় 
আনা হয়। আইন বলবং হয় ১৪ই মার্চ; 
পাকা পরিচালকবর্গ এক সপ্তাহেরও কম 
সময়ের মধ্যেই ২১শে মার্চ তারিখের সংখ্যায় 
আইনের লক্ষ যাৰ করে দেনা বাংলী wie 
টিক সম্পূৰ্ণে বাজত হয়। এবং এই কারণে, 


ইল ut 





. মাতে sjend বা রান না আপাকে গে 


j ওপর আরোপিত মনে হয় না; কারণ নয় যতখানি আবে 
r6 ^ চরিত্গ্ল যতখানি অনুভব করে, এবং আমরা TE 
আচরণ করে তার সামান্যাংশও চিন্তা করে 
না। মনস্তত্বের কোন্‌ স্থান ছবিটিতে নেই। ঃ 


Yom T mr emm = বাল একটি 





“Fa, ১৩ই পোঁষ, ১৩৭৪] 


পরস্পরের সম্পূরক । এই কেন্দ্রীয় বিষয়টি 
হল ASK অমোঘতা সম্পকে । 
কাহিনীর নায়ক বালথাজার (একটি গাধা) 
দুঃখ পায়, কিন্তু তার পছন্দ করার শক্ত 
নেই; মারর পছন্দ করার স্বাধীনতা আছে 
কিন্তু সে ভুলকে বেছে নেয় এবং দুখ 
ভোগ করে; মা'রর বাবা ও জাক নিজের 
দোষে নয় পরন্তু অন্যের ভুলের প্ৰায়শ্চিত্ত 
গ্বরূপ দুঃখ ভোগ করে। জাক এবং তার 
সঙ্গীরা অন্যায়, অত্যাচার এবং প্রতারণর 
পথে থেকে শাস্তি এবং দুঃখ এড়িয়ে যায়। 
cim বন্তব্য ঃ 


বছরে শুধ পূর্ণদৈর্ঘ্য ছবি তুলেছেন 
চোদ্দটি, ব্রোসোর ছ'বতে সংলাপ স্বল্প ও 
সাধাসিধে, অভিনেতারা অনভিজ্ঞ ও অপেশা- 
দারী, গোদার ছবিতে সংলাপ প্রায় DET. 
ছন, জটিল ও কাব্যময়, প্রধান আঁভনেতারা 
(যেমন বেলমোন্দো ও আনা কারিনা) পেশা- 
"T এবং আন্তজাতিক খ্যা'তসম্পন্ন। 
কিন্তু গোদার বিরোধ রোঁসোর সঙ্গে নয়, 
Wis তেরাঁর প্রচলিত পঁতিনশীতগৃলির 
সঙ্গো। এই বিরোধের পরিচয় ছড়িয়ে আছে 
'আলোচা ছাবটির সবালো। 


পিয়েরো নামটি ফুান্সে দস্াদলের 
নেতা হিসেবে পারচিত; অতি সম্প্রত 
তাকে নিয়ে সেখানে একটি ছবি হচ্ছে। 
আলোচা ছবির নায়ক ফেয়ারদিন* সমাজের 
একঘেয়ে ম থেকে মৃন্তর সন্ধানে মাঁর- 
যানের সঙ্গে নিজনতায় পাড় দেয়। কিন্তু 
হত্যা এবং লুণ্ঠন মারিয়ানের জীবনের অংগ৷ 
ফেয়ার'দন* অতএব হত্যা এবং AT 
অংশ গ্রহণ করে। মারয়ান তাকে ডাকে 
শপয়োরো" নামে। বাযাক্তত্বের : এই fen 
প্রত্যা;ভজ্ঞা-এক.ট মানুষ নামে এবং সন্তায় 
ফেয়ারাদন* কিন্তু হতে চায় পিয়েরো এবং 
একটি নারণ যাকে মনে হয় হোঁনোয়ার হাব 
থেকে উঠে আসা এক প্রাতমা প্রকৃতপক্ষে 
পেশাদারী খ্বনী--সারা ছাবাটর নিয়ন্ত্রক 
WW! বহু মানুষের এই বিশ্বে মারিয়ান 
নিঃসজ্গতার প্রতীক কিন্তু ফেয়ারাদন*? 


“মাৰিয়ান বোঝে যে সে নিঃসঙ্গ-নিজন 


"REST সে ক্লান্তভাবে হাঁটে আর বার 
বুর sarei. করে, “আম ফি করব? 
আম জান নে WI কি করব?” GENS WW 


কিন্তু তখন ডায়েরী লেখে, উচ্চাকাঞ্জার নিয়েছে মারিয়নের ঠোঁট, বক আর ঘটেছে নিয়ামতভাবে। 










NZN 


কথা বলে। দুটি চরিত্রের প্রভেদ নাচের 
সংলাপে পরিস্ফুট £ 


ফেয়ারাঁদন* || তোমাকে এত fray 
দেখাচ্ছে কেন? 

মারয়ান || কারণ তুমি আমার সঙ্গে 
শব্দ 'দয়ে কথা বল না। 

ফেয়ারদন*. ।। তোমার সংগে কথা 
বলা সম্ভব নয়। তোমার কোন ধারণা নেই, 
শুধুই অনুভূতি । 

মারিয়ান || কিল্তু অনুভূতির মধ্যেই 
তো ধারণা থাকে। 

ফেয়ারদিন* জানে যে মারিয়ানের সঙ্গে 
কথোপকথন সম্ভব নয়। তবু সে নিজেকে 
কল্পনা করে চাঁদের এক নিঃসঙ্গ iuam) 
হিসেবে যে প্‌ থবাঁর রক্লেটের ভয়ে আশ্রয় 


দি ওয়ার ইজ ওভার চিত্রের নায়কা 


পিয়েরো দি ফল Soros নায়িকা আনা কা'রনা 


৭০৭ 





জান্মুতে--শান্তি পাবে বলে। কিন্তু এক* 
দিন ফেয়ারাদন* জানল মারিয়ানের ভাই 
আসলে তার শয্যাসঙ্গী । তাকে খুন করে 
ডিনামাইট নিজের মাথায় বেধে “ফউজে 
আগুন ধরিয়ে দিল ফেয়ার দন’। কিন্তু শেষ 
Te তার মনে হল মারয়ান হত্যা 
করেছে অনেক, আত্মহত্যা করে নি, বলে 
উঠল “এ বোকামি, এ বোকা!মি"--তার হাত 
এ'গয়ে গেল ফিউজের দিকে । কিন্তু অনেক 
দেরী হয়ে গেছে তখন। প্রকৃতপক্ষে, 
মারয়ান ফেয়ারাদন**্র ভাবতবা, উভয়ের 
ব্যবধান আত্মিক নয়, অভিজ্ঞতা অজ'নের 
* সময়ের'। 

শপয়েরো লো ফৃ-র কাহিনগ বারংবার 
পৰ্যন্ত এতে কোন গল্প নেই। খন্ড খন্ড 
অভ্ডিজ্ঞতার সমাহার, শুধু. তারও SYM 
আলোচ্য ছ'বাঢ়তে 





৯৯৯ এ এ ০৯৯ 38488 


ee Peur nip a ter 
weer এবং  ‘আনম এতুন ফাম ছাঁব- 


witty ভালবাসা wie সরলীকৃত। 

পঁপয়েরো লো ow] ছবিত ভালবাসা অবসর 
বিনোদনের উপায় এবং শব্দের খেলা মান! 
fers যেমন শহরোশিমা ম'নাম; তেমনি 
‘লা গের এ ফিনি“তে ভালবাসা পরিণত, 


: অপরিগন্থী এবং বোনে 


রেনে এ পর্যন্ত তিনখানি রাজনৈতিক 
বিষয়বস্তুর ছবি করেছেন 8. শহরোশমা 
sam, amer এবং আলোচ্য ছবিটি। 
শৃহরোশিমা মণনাম্‌র’ মতো এখানেও অতীত, 
বর্তমান এবং ভাঁবধ্যৎ সমরেখায় এগিয়েছে 


যেমন, একটি দৃশ্যে দেখ কাহিনীর নায়ক c 


fret oem স'ঁমানায় ব্রীজের ওপর 
অপেক্ষা করছে। তারপর দোখ সে সীমানা 
lo ছেড়ে গেল, ধরতে পারল না। "REY 
faenum দেখি দিগো ব্রীজের ওপরেই 
রয়েছে--এতক্ষণ যা দেখলাম তা হল ভার 
চিন্তা। আরেকটি ক্ষেতে পুিশণ গ্রেপ্তারের 
একটি দশ্য দেখি, 
দিগো চিন্তা কয়ে যদিও ঠিক ঘটনা কি 
Tec. তা জানে না। : আমার মনে হয় 
আলোচ্য ছাবতে_ সময় সম্পৰ্কত পরাক্ষা 


‘আমি faq করোঁছ’। 


কল ‘wife 


দৃশ্যে pos 
কিন্তু দ্বেচ্ছাকৃত। ৃ্‌ 
সাংবাদিক এবং সাধারণো শ্রদ্ধেয় । 
ছা কাতার রাজা জন: 


বলশন্য। .. পরিণামে ৷: 
.নিকোলের দ্বারা প্রত্যাখ্যাত হয় এবং 
ফ্রাংকা তাকে খুন, করে। 


বর্তমান সিনেমার স্টাইল অনুসরণ করাই 

প্রকৃতপক্ষে তিনি 

এখন সাবধানী, সচেতন -এবং বিব্চনাশীল 

এবং এঁতিহ্যের সহসা wem wa 
' ছাবা 


এমন ঘটনা ঘটেছে -. 


'_ শহরোশিমা amnes  অন্যব্ত্তি নয়। 
"যে আনি 


E ঘুরে যাচ্ছে, একটি হত nO ঠিক 
করে দিচ্ছে, আবার তারা একই পদ্ধাঁততে 
রি Meo ইত্যদি | 


. প্রসজাত BEI যে, যাঁদও 


m একে 'জ্‌ল এ fma সমগ্র 





ate সি জাগে 


১ম--৮॥৭ ইয়--৮ তয়--এ|* 











আজকের কথা £ 










নশীতীনর্ণয় £ 


facet (ফিল্ম আমদানশ সম্পর্কে 
ভারত সরকারের সাঁত্ই কোনো নাতি 


৮ 
diate 
niti 


facet চলাচ্চর সৃষ্টি ও facet pains 
আমদানী সম্পর্কেও নিয়ন্মণ বাবস্থা 
প্রবর্তিত হওয়া প্রয়োজন। রোগ প্রশমন 
থেকে রোগ নিবারণ শ্রের-এই নাতি 
অনুসারে ভারতে যে-কোনো cogit 
প্রযোজনার ব্যাপারে 'িনরগ্রহণ ব্যবস্থা 





পাকাপা'ক করবার সংশ্লিষ্ট জন্যে প্রদর্শনীকে বন্ধ করবার জন্যে যা- 
xümat ও (চিত্রনাট্য জাতীয় pias few; আইন-কানুন গড়া দরকার, তা অনাঁত- 
পারপম্ধশ কিনা, তা যেমন পরাক্ষা করবার fena তৈরী করবার জন্যে tum ভারত 
জন্যে প্রাক্‌-সেন্সৱকে আবাশাক করতে সনির্বন্ধ অন্রোধ জানাচ্ছি। 
i an tM eee পাঠ; ET জাতৰ পলে লে 


ভারতে সর্বসাধারণ্যেপ্রদার্শত হবার, জন্যে r^- 
আর্নবার অনুমাত দেবার আগেই তার লক্ষ্য রেখেই আমাদের এই অনুরোধ! 
কাহিনী ও চিন্রনাট্যের প্রাক্‌-সেন্সার করিয়ে জাতিগতভাবে ভারতবাসীর চরিত্রকে সকল- 
নেওয়াও আইনগতভাবে. আবশ্যিক করতে প্রকার কলণ্ষতা থেকে মন্ত রাখার দায়িত্ব 
হবে ৷ আমাদের সকলেরই এবং সেই দায়িত্ব পালনে 
উত্তেজনাপূর্ণ ও, যৌনআবেদনসর্বস্ব বিদেশী হোন বা বিদেশী চলাচ্চরের আমদানীকারকই 
ছবির অবাধ বা Cm প্রাপ্তবয়স্কদের হোক -- পরাজ্মুখ তাঁর ব্যবসায়িক 


E 


em, sok পৌষ, ১৩৭৪] 


করা প্রয়োজন। = - 
“ভারত সাক্কান”-এর উদ্বোধন প্ৰদৰ্শন £ 

রাজনৈতিক বাত্যাবিক্ষৃন্থখ কলকাতা 
a সমাগত বড়দিনের খননের একা 


|! 
af 144 
iii 
111,11 


3 
E 
E 
a 
A 
1 


নামা, বন্দুকের দ্বারা লক্ষ্যবেধের খেলা, 
৪০০ পাউন্ড পর্যন্ত ভারোক্তোলন, বাঘ- 


(এই খেলা দেখবার 
জন্যে এই TA মিস্‌ সোঁমিনী ও মিস্‌ 
কাত্যায়ন! নামে দু'জন শিল্পী o feng 
আছেন, এদের মধ্যে কে যে সোদন খেলা 





TA EI au HE ¢ tH "epi 
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Mt eon প্রতিটি শিল্পই চারের 
অতলে প্রবেশ করতে পেরেছিলেন বলে দল- 
সার্থক, হয়ে ওঠে। গীতা ৷ 


ূ .. [সনে-সেণ্ডাল-এর প্রদর্শন 2 
* {সনে সেন্ট্রাল, কলকাতার উদ্যোগে 


P গ 8 প্গ্যাম n is 
Neko ৩১শে acrem ১লা exam ও ও 

pud. হবে। এছাড়া 

থেকে 








৪ তাদের প্রিয় ট্রানসিস্টর পোর্টেবল যে সঙ্গত কারণে আগনি জিইসি'র বিসি ৫৩৭ কিনবেন s 
৫০৭-এর জন্যে আগে দাম দিতে হত * পৃথিবীর সব স্টেশন শোনবার উপযোগী ৩টি ওয়ে 
৫২ টাক|। এখন এই সেটটি পেতে হলে "US! * সুন্দর আওয়াজ যাতে অব্যাহতভাবে গাওয়া 
আপনাকে দিতে হবে মাত্র ৩২৮২ টাকা; ৷ মায় সেইজনো ৮টি উচ্চশক্তি সমচ্বিত ট্রানমিষ্টর । 
আপনার হয়ে দেবে জিইসি। এই * উন্নত ধরণের সিগন্যাল-টু-নযেজ রেশিও 1 * হাই-জো 
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আপনার অংতিমাধু্যের বাহক 
: L4 জেনারেল fre ক কোম্পানী 
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| দৰ্শনী £১০০৬ ২৫, ১০৬ a, ৫, 9, ১:৫০ পঃ! 
আকু পৰশ না m e শেত 
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করেন। 
বলটি ১১৫-১৭ ভোটে গত ২০ 





ধিশ্বভারতশর সমাবর্তন অন্ষ্ঠনে যোগদানের 
(বাঁদিক থেকে) পশ্চিমবঙ্গের রজ্যপাল Spent, 












কোন দলের nou সরকারের কোন 
শতৃতা নেই। তিনি বলেন; এই বলের 
{বশেষ উদ্দেশ্যই হল দেশের সর্বভৌমত্ব 
রক্ষা করা, অর্থাৎ 1বাচ্ছন্নকামা ও দেশের 
অংশাঁবশেষ অন্য দেশকে দেওয়ার স্বপক্ষে 
প্রচার ও কার্যকলাপ বন্ধ করা। 

এই ধরনের প্রচার বা কার্যকলাপ যে 
ale বা যে প্রাতঘ্ঠান চালাবে তার 
বিরুদ্ধেই প্রস্তাবিত আইন প্রয়োগ করা 
হবে। একজন হাইকোর্ট বিচারক ও ভারত 


যে, বিলটি একটি অস্বাভাবিক {বল এবং 
এর দ্বারা সরকার অস্বাভাবিক ক্ষমতা গ্রহণ 


প্রচালত আইনের ক্ষমতা তত ব্যাপক নয়। 
fees তার জন্যে T5 AS আইনের সংশোধন 
করা যেত। তা মা করে যখন সম্পূর্ণ নতুন 
একটি আইন রচনা করা হচ্ছে তখন এর 
উদ্দেশ্য সম্পর্কে সন্দেহ হওয়া ফ্বাভাবক। 
প্লাঞ্ধালে 





উদ্দেশ্যে শাণীল্তানকেতন যাওয়ার পর প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী গান্ধীর সঙ্গে রয়েছেন P 
গ্ৰীমতণ ভট্টুচার্য, প'শ্চমবষগর প্রাক্তন রাজ্যপাল শ্ৰীমতী পদ্নজা নাইড্র এবং 
বশ্বভারতৰয় উপচার্য শ্ৰীকালিদাস ভট্টাচার্য ৷ 


ডিসেম্বর মাস শেষ হবার আগেই জরুরী 1 
অবস্থা প্রত্যাহার কর হবে) এই বিল _ 
আনায় একথা মনে হতে পারে যে, সরকার 
প্রকারান্তরে জরুরী অবপ্থাকেই জাঁইয়ে 
রাখতে চাইছেন। একথা মনে হবার আরো 
কারণ আছে। শ্রীচাবন নিজেই বলেছেন, 
জরুরী অবস্থা বেশশীদন চলতে পারে না, 
IE ছার ছি দিন নয 
BRI 


এছাড়া আশঙ্কার গ্ভীরতর একটা 
কারণ রয়েছে। যে ধরনের ব্যাপক ক্ষমতা 
সরকার নিতে চলেছেন তাতে এর অপপ্রয়োগ 
সম্পকে" একেবারে ‘নিশ্চিন্ত হওয়া যায় না। 
তাছাড়া এর দ্বারা গঠনমূলক সমালোচনার পি 
কণ্ঠ রুদ্ধ হতে পারে। কাশ্মীরের এক- 
তৃতীয়াংশ পাঁকস্থনের দখলে রয়ে গেছে। 
ভারত সরকার তা উদ্ধার করার কোন উদ্যম 
দেখাচ্ছেন atl পারিবার্তত অবস্থায় সেটা 
আর সম্ভব কনা সেটাও ভেবে দেখার TS! 
অথচ সকলেই অনুভব করেন যে, 
{বিরোধের ফয়সালা না হলে 
সঙ্গে ভারতের সম্পর্কের উন্নাতি হবে না। 
ভারত সরকার যদি - বলপ্রয়োগের দ্বারা 
দখলকৃত এলাকা উদ্ধার করতে দা চান 
তাহলে xw কেউ বর্তমান 'স্থতাবস্থার 
feters মীমাংসার কথা বলেন তাহলে 
fe প্রস্তাঁবত আইনে দণ্ডনীয় হবেন। 
"zip এই প্রস্তাব হয়ত জাতীয় স্বার্থেই 
[কাব LAT সপৰোও mm 
20 | 


অথচ অন্য দিকে দেখা যাচ্ছে নাগ 
fain 'বিচ্ছিল্নতাকামশী প্রচার ও কার্য 
কলাপ চালিয়ে যাওয়া সত্তেও ভারত সরকার 
তাদের সঙ্গে মীমাংসা অলোচনা চালিয়ে 
যাচ্ছেন। আইন কার্যকর হবার পরেও যাবেন 
{কনা আমরা* জানি না। কিন্তু এ থেকে 
একটি জিনিস প্রমাণিত হচ্ছেঃ বিচ্ছিন্নতা 
mw! কথাবাত্ণ শোনা গেলেই সেটা 
ধড়যন্তমূলক নাও হতে পারে; তার পেছমে 


আরও বেশী হারে--১৩ শতাংশ QNO. 


টাকার বাঢ়া হাস করার পর. 





$30 





a WIE ঝাড়ঝঞ্জা উপেক্ষা করে ‘দনরাত্লি অতন্দ্র প্রহরয় নিযুক্ত থাকে ভারতের নৌ-সেনা ৷”(বমানবহর ও TW] জাহাজ 
পারবোষ্টত weis নৌবহরের একটি জাহাজকে ভারত মহাসাগরে মহড়া দিতে দেখা যাচ্ছে।) 





শূরুবার ৯৫ই 


ডিসেম্বর ভারতীয় নৌন্বাহনশীর উদ্যোগে 'নৌ-দিবস' পালিত হয়। 


এইসব প্ৰশ্ন এখন সামনে এসেছে। 
প্রধান বিবেচ্য বিষয় হল এই যে, 
ভারতী রপ্তানীর বাজারের ati বড় 
অংশ জুড়ে আছে বূটেন। বৃটেনে রপ্তানীর 
xw যথেষ্ট হাস পায় তাহলে 


i 


জম্ভাবনা খুব কম। 


বাজারে যে ভারতীয় চা বিক্রী হয় তার প্রাত 


ee পাবালশার্স প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে শ্রীসৃপ্রিয় সরকার কতৃক 
হইতে মৃদ্রুত ও তৎকর্তৃক ৯৯।৯, আনন্দ চ্যাটার্জ লেন, 


পেয়েছে। সরকারী মহল থেকে অবশ্য বলা 
হচ্ছে যে, বৃটেনের বাজারে চায়ের চাহদা 
দামের ওঠাপড়ার উপর খুব বেশী নিভ'র 
করে না। কিন্তু তা হলেও দাক্ষণ ভারতের 
চা-শিল্পের পক্ষ থেকে ইতিমধ্যে চায়ের 
উপর থেকে রপ্তানী শুক তুলে নিয়ে 
বিদেশের বাজারে চায়ের দাম কমাতে সাহায্য 
করার দাবী উঠেছে। অনুরূপভাবে, উত্তর 
ভারতে চা-শিজ্পের মুখপান্ররা চায়ের উপর 


sort 
iii aor rar rr wen, al 





পান্রকা প্রেস, ১৪, 
কলিকাঅ--৩ হইতে প্রকাশিত ৷ * : 


verge ভারতীয় বস্ত্রাশল্পের মালিকরা 
আশা করেন যে, বৃটেনে তাঁদের বাজ।র তিক 
রাখার জন্য ভারত সরকার তাঁদের রস্তানীর 
উপর নগদ  অর্থসাহায্য দেবেন। বর্তমানে 
বৃটেনে c মোটা ও মাঝারি কাপড় রপ্তানী 
করা হয় তার দরুন রপ্তানীকারারা আগক 
সাহায্য পান না। 

viva অবাশিষ্ট কয়েকটি চটকলকে 
বাঁচাবার জন্য বৃটিশ সরকার পাটজাত দুব্যের 
দর বেধে দেন। এর চেয়ে কম দরে পাঠের 


না কমিয়ে এই পরিমাণ রূপ্তানীও বজায় 
রাখা যাবে কিনা সন্দেহ ৷" 


























* প্রধান SHAH 
৯১/১, আনন্দ চ্যাটাজী লেন, কাঁলকাতা--৩ 
ফোনঃ-€6-৫২৩১ 
ভারত ভবন, ৩, চিত্তরঞ্জন এভিনিউ, কাঁলকাতা--১৩ 
9 ফোন ঃ-২৩-২০৫৮ 


fea ক্ৰাৰ্ল্্যাল্সন্জ 


* muc. 
& এস, কে, ovarian 
46 ix, টেম্পল যো, 
বাঞ্গালোর--৩ 
লন্ডন, ডবল, সি ২ ফোন £ ৭৪২৫৪ 
* প্যারিস ফোন $ ২৬-২৮৫৩ oe Pe দিন 
১/২, E রোড, 
Riven মালাকার উত্তর প্রদেশ হাঙ্গালোর 
ইদং এভেনিউ দালা ব্দেয়াইরের 8 বি, এল, নিগাম 
৯২ গার্শ (সেইন এ ওইসে) a wem, মল এতিনি * আসাম 
কুইন_টন রোড, 
বিহার প্র 
Eram m" 


ফোন £ ৩১৪৬৯ 


9 অন্ধ প্রদেশ 
w.iwe নিউজ এজেন্সি 
6  ৩--৬--৪১৫/১, হিমারতনগর 
হায়দরাবাদ 
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Phone: 55-5231 (14 lines) 
নু EAS 





/ মশলার দেখা নিচে দেখা ST — Cd দুলে WANTS 
দ্রীল মুক্ত SPICE ISLANDS চাহ FET । [এ সন্তু SEIT SESS 
SEES Ae whats সল্লক্লোাত সমলা el যাচ্ছে । 
&ITH,--. হী, হঠাং মল AG 6T - - - - 





ফোন £ ৩৩-১২৩২ 


{নিজস্ব মিলে বৈজ্ঞানিক প্রথায় প্রস্তুত 
‘কক্‌মাী’-"সবাৰ্ণধক বিক্রপত গণ্যড়ো মশলা 
পনের লক্ষ প্যাকেট মাঁসক 'বক্রয় 0 
৬২০ বছরের অধিক প্রাচীন ও বর্তমানে মশলার বৃহত্তম প্রতিষ্ঠান * 
কুষচন্দ্র দত্ত (স্পাইস) প্রাঃ লিঃ. কলিকাতা -৭, 1মিল--কাশীপরর কর্তক প্রস্তত। 








এম বর্ষ, ৩য় খণ্ড, ৩৫শ সংখ্যা 

শুক্রবার, ২০শে পৌষ, ১৩৭৪ বঙ্গাব্দ 
Ww. so পয়সা 

এই সংখ্যায় আছে 

নতুন ধারাবাহিক রচনা 





সৌন্দর্য বিকশিত হয় তকের 

পরিচর্যায় । সাধনা বিউটি 

ক্রোম মেয়েদের হক সৌন্দর্যের 

গোপন ABD! 

ত্বক কুম্থম-কোমল,পাপড়ি-পেলব, ই 
যৌবন-স্থলভ ও লাবণ্যময় করে। 


শীতের প্রকোপ থেকে ত্বককে 
রক্ষা করে ও সম্ভব রাখে । 





GF, ২০শে পৌষ, ১৩৭৪ ] 





অমৃত 


চুল উঠে যাওয়ার জন্য বিব্রত? 


আজ থেকে পিনোর্ভিক্রিনু ব্যবহার করে 


চুলের পুনজীবন 


বিপদের এই সব সঙ্কেত অব- 
হৈলা করবেন না 

চুল উঠে যাওয়া । মাথার তালুতে 
চুলকানি ৷ নিজীব শুকনো চুল। এই 
সব লক্ষণ থেকেই বুঝা যায় যে আপ- 
নার চুল বেড়ে ওঠার জন্ত যে জীবন- 
দায়ী খাগ্ের প্রয়োজন তার অভাব 
হচ্ছে ।,এর ফলে অকালে আপনার 
মাথায় টাক পড়তে পারে | তাই এই 
সব লক্ষণ দেখ! দিলেই বুঝতে হবে 
আপনার চাই--মসিলভিক্ৰিন--যেটি" 
চুলের জীবনদায়ী স্বাভাবিক stu i 
সিলভিক্রিন কি ভাবে কাজ 
করে? 

চুলের গঠনের জন্য যে ১৮টি আযামিনো 
আসিড দরকার হয়, প্রকৃতি তা 
জোগায় । একমাত্র সিলভিক্রিনেই 


ফিরিয়ে আনুন 


মূলতব্বের নিধাস। এটি চুলের গোড়ায় 
গিয়ে, তাকে ধান্য জোগায় ও 
শক্তিশালী করে তোলে ও সুস্থ চুল 
বেড়ে ওঠায় সাহায্য করে। 
ব্যবহার-বিঞি 

প্রত্যহ ছুমিনিট করে মাখার তালুতে 
পিওর সিলভিক্রিন মালিশ করুন । 
চুলের অবস্থার উন্নতি না হওয়া পর্যন্ত 
পিওর ফিলভিক্রিন ব্যবহার করে 
চলুন ৷ একবার চুলের স্বাস্থ্য ফিরে 
এলে তাকে অটুট রাখবার জন্য নিয় 
মিউভাবে, মিলভিক্রিন হেয়ারড্রেসিং 
মাখুম-_-এটি পিওর সিলভিক্রিন 
মেশানো একটি অয়েল বেস্‌ । 
বিনামূল্যে ‘অল আযাবাউট হেয়ার’ 
শীৰ্ষক পুস্তিকার জন্য এই ঠিকানায় 
লিখুন--ডিপাটমেণ্ট A-7 পোস্টরক 


ত্রয্বেছে সেইসব আনে] আযাসিডের ০৭২% cui» a 


—-— 





সিলভিক্রিত্র উৎপাদন পুরুষ ও xfem. 


সকলেরই ব্যবহার Ge । 


পিনোভতিক্রিন 


চুনের জীবুনদায়ী স্বাভাবিক বাদ্য 


bPEsAiyars 5, | BEN. 


৭২১ 


ব।ঃল।দেশের গুপ্ত সমিতির 
HIRT 


vor qiie: s-iHO 0 0079 xm 


প্রভাত মুখোপাধ্যায় I ঘটনাবহুল চমকপ্রদ 
. উপন্যাসের শেষাংশ। পর্ব প্রকাশিত অংশের 
সারসহ | 


বন্দী বিধ৷ত৷--- 


2 না দাম >, বাক ১৫ (Gem) 
সবর সম্ভ্রান্ত এজেণ্ট আবশাক। 





রচনার নফল বৈছে শালা 


বাৰিক টাকা 30-00 টাকা ২২-০০ 
ধান্সান্বিক টাকা ৯০০০ টাকা ১১-০০ 
মাসিক টীকা ৫-০০ টাকা: ৫৫০ 























০ যতই সাহিত্যগণে 
| থাকুক না কেন, তার মধ্যে এমন কোন 


ই রি দে V 
.. জলন্ত প্রমাণ বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


চালনায়। এতে ইন্দ:মতশীর ভূমিকা দেখে 
আমাকে গোপার ভূমিকার জন্যে নির্বাচন 
করা হয়! এ ছাড়া, Up (দা?) 
সুবোধ Tum দো?) এদের সঙ্গে কোন কাজ 
rr কারনি-_সাহাষা পাওয়ার প্রশ্নই ওঠে 
না। Ration বস্‌কৈ চিন্রজগতের বাইরে 
ছাড়া দেখ fai চি-জগতের কথা লিখতে 
Tere ভাষা-ভাব এত ‘ঢলেটালা হয় কেন 
ছিল না। অল্পবয়সী একটি মেয়ে ছিল। 






M e ন" 0 


pm “fe শিল্পের বিচারে, ৯৯ iod | 
যা ঘনেছে কি? এ রাখি কে আন. 





x stet ন্যকতরজনক ঘটনার চলচচ্চিতৰায়ণ m 


১৯৪২ সালে আমার বয়স ছিল ১৪ বছর। ৷ 


এই অংশে, অসিতবরণের অভিনয়. mer 
, দাবি রাখে। 


দ্বিতীয় অংশ ততো সুন্দর নয়। তাই বলে 
অনেক ছবির থেকেই ভালো একথা 
নিঃসন্দেহে বলা চলে। ছবিতে পরিচালকের 
সবচেয়ে বড়ো কৃতিত্ব ছবি কোথাও এক- 
UU হয়ে পড়েনি। বাংলা ছবির (শিল্পের 
_চলাঁচ্ষততে বিচারে) 
aetna উপভোগ করার মতো একটি 
ভালো ছাঁব 








এর চেয়ে হাজারো গু 












আম গাত dei ar ae F 
ছাবর Wi me দাডিকাছ ব্রা 
ee ne aud 
গুলো সযত্নে এড়িয়ে যাওয়া হয়েছে। - 

iad সপারিবারে দেখবার মত হয়েছে। 















ange ছাঁব টকে উপভোগ্য করে রাখে 
এই অংশে শুধু কি কেদার রাজার চারৱাটই 
উপভোগ্য? জর ভাল কিছুই নেই! 
- সট“টই 


শুধু ছবি না হয়ে শিল্প হয়ে 
উঠেছে। দ্বাভাবিক আলো-আঁধারি ছবিটিকে 


, মাধ্ু্যমান্ডত করেছে। চাঁদনধী রাতে = ধন 


/ রাজলক্ষরীর চারতাটও কম: 
আকর্ষণীয় নয়। == =; , 
ies = কথা, প্রথম. অংশের : আতে 





এই দুদিনে এ ধরনৈর যা 


(সামান্য ঘুটি-বিচ্যাত বাদ 
দিলে) উপহার দেবার. জন্য পরিচালক . 
শ্রীবলাই সেন’ অবশ্যই ধন্যবাদাহ্। 0 

গোবিন্দ চট্টোপাধ্যায় 
ফলকাতী- 






E sun আবর্তে আরেকটি বংসর অন্তকালে মিলিয়ে বেতে ই নত 
উপস্থিত Sees Bees EE CUN HA এর ঢ 
ভাবধারা থেকে ces যে মনকে সরিয়ে আনা বাবে না। কারণ, সাত 

। refer nesta সক দে UN emm 


তি দেখে মনে হয়েছে যে, হয়তো আগত বংসরে শান্তির আলোচনার জন্য ক্ষেত্র pfe চলবে। ' কে গত বংস 
৷৷শিয়াতে শান্তি নষ্ট হয়েছিল ইন্রায়েল-আরব ধশ্ধে। বে আনেন বটে কিনু 


কারণ, গত বাইশ বৎসরের ইতিহাসে দেখা গেছে যে, বৃহৎ Peta স্বাৰ্থ জড়িত রয়েছে এমন কোনো সমস্যা সমাধানে 
রাষ্ট্রদংঘ কৃতকার্য হয়ান। যদিও «geheime অন্যান্য সমস্যার ক্ষেতে reu তার শান্তির দূতের ভূমিকা এ 
পালন করতে সক্ষম হয়েছে। 


= নববর্ষে রাষ্ট্রসংঘের ভূমিকার ওপর জোর দিচ্ছি এই কারণে যে, আদর্শের ও স্বার্থের সংঘাতে রাষ্টরসমূহ আজ ৷ 
পরস্পর থেকে এতটা বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ছে যে, সামান্য ভুল বোঝাবুঁঝতে যেকোনো সময়ে বিরোধের আগুন জঙলে উঠতে 
এই সম্ভাব্য বিপদ থেকে পাঁথবীকে রক্ষার জন্যই িশ্বসংস্থার প্রয়োজন। “বিশেষত পারমাগাঁবক অস্রের ভয়াল ছায়ার 
তলায় বাল করছে পটার মানে পারমাণবিক অন্য নিবিদ্ধবরণ এবং পূ নিরস্যাকরশের লক্ষো না পোঁছানো পপ 


মানুষ স্বস্তি পাবে না। রাষ্ট্ীসংঘ এর জন্য প্রচেষ্টা চালিয়ে যাচ্ছে। কিন্তু সাফল্য এখনও অনায়ন্ত। 


ভারতবর্ষে বিগত বংসরটি facem কোনো আশার আলোকরেখা রেখে যায়নি ভবিষ্যতের জন্য। বিস্তীর্ণ অঞ্চল জুড়ে 
ন খরাজনিত দ্বার্ভক্ষ। খাদ্যশস্যের ঘাটতি হেতু বিদেশ থেকে আমদানশ-করা অপ্রতুল খাদ্যই ছিল বিপদের দিনে সম্বল 
হয়তো d.h কাটিয়ে ওঠা গেছে, কিন্তু দুঃখের ক্ষত শুকোয়নি এখনও । তার সঙ্গো সঙ্গে ছিল অর্থনৈতিক 
পরিকল্পনার প্‌নার্বন্যাসের কথাও উঠেছে। চতুর্থ পরিকল্পনা আপাতত মলতুবা। কবে এই WD কাটবে বলা হ 
নাং. শিক্ষিত বেকারের সংখ্যা বাড়ছে হয় হং করে। ইঞ্জিনিয়ারিং শিল্পে মন্দার দরুণ হাজার হাজার তরুণ ইঞ্জিনিয়ার 7 
__ করে বোরয়েও জশীবকার সন্ধান করতে পারছেন না। নিঃসন্দেহে সামাজিক স্বস্তির পক্ষে এ চির বিষাদাচ্ছন্ল। অনেক 
সে পিলে পারি feet ধার fer vea ভাতা দেশে TR যা পাঁরকল্পিত অর্থনীতির 
এই বার্থতা বাস্তবিকই বিস্ময়কর? পরিকল্পনা রচনায় কোনো জুটি ছিল কিনা তা অবশ্যই দেখা দরকার। ফারণ, এভা 
2 অনিশ্চিত অন্ধকারের দিকে মুখ করে মানুষ, বিশেষত তরুণ সমাজ' অপেক্ষা করতে পারে না।. 
| এ ছাড়া বিগত বৎসরে ভারতের আভ্যন্তর অবস্থাও ঠিক স্বাভাবিক ছিল না। ভাষা নিয়ে বিরোধ বেধেছে, 
জাসমূহে বিভিন্ন ধরণের সরকার প্রবর্তিত হওয়ায় তাদের মধ্যেও খুব একটা সহজ স্বাভাবিক সম্পর্ক গড়ে ওঠেনি। 
এমাঁনতেই ভারতের নানা প্রান্তে নানা ধরণের সংকীর্ণতাবাদণ বিভেদপন্থী আন্দোলন যখন-তখন মাথা চাড়া দিয়ে ওঠে। 
oe ee EE ভি ৬22 ্‌ 


দেশেৰ মান্য আমরা এই আশা নিয়েই তাকে সাদরে যরণ কৰি বে, ডি ভাজ রান 
তেরা লেন ডর a, তার diee inier প্রশস্ত উজ্জল ভবিষাতেরই তা প্রস্তাতি। E 











* Pian dies 
গল বা দার্শনিক স্ব হাছনরাজা = 
ধর্মে মন্সলমান ৷ ১২৬১ বজ্গাৰ্দে 









* উজ অধিকারী যা “a aera: 
তধকারী ৷ যেমন গাঁতায় আছে: 
স্বাসাধাস জীর্পানি যথা বিহায় = 





তথা শরারাণ বিহায় জীর্পান্যানি 


মনুষ্য যেমন জীর্ণ বস্ম সকল "ien 
খাবে নতেন "Uu গ্রহণ : করে ঠিক সেরূপ 
সর মা Se 2 

মদারী। অগাধ ধন- _ to 
- শরমাত্বার প্রতীক এ সত্য টউপল কৰে 


PN হছিনরজা গান গে £ 


“মরণ জীয়ন নাইরে আমার, 
ভাবিয়া দেখ ভাই। 

খর ভাঙিয়া ঘর বানানি, 
এই দেখতে পাই।।” 
এতো গেল বিরাট ব্ৰহ্মাণ্ডের সঙ্গো ক্ষুদ্র 
খন্ড . একাত্মতা অনুভূতির কথা। ferg 
জাঁবাত্মা পরমাত্মা যে একান্ত লীন এ তন্ন," 
টা! ভূত হাছনরাজার গানে পাওয়া যায়। সীমা 
| ও অসীমের লীলা, মূর্ত ও অমুতের লীলা 
যাঁদ বুঝতে হয়--তবে রাধাকৃফের রুপের 
লীলা বুঝতে হবে ৷ বাহিরের রূপ রাধা আর 
ভিতরের স্বরূপ কৃষ্ণ--তাই রূপ চায় স্বরূপে 
বিলীন হতে--তাই রাধার কৃষ্ণান্বেষণ। নিজের 
ঘরে যাঁদ নিজের, প্রভুকে খুজে বেরনা করা 
যায় তবে ঘরেরই বা সার্ধকতা কি? এই ঘরে 
- জীবাত্মা হলো রাধা আর পরমাত্মা হলো 
quo যতই wpe বা নানা ছল- 































c e প্রদীপ জালিয়ে তংন্বেষণ করা যায় তবে 
- eun পরমাত্মার তত্ত্ব উন করা xmi 

তাই হাছনরাজা গান 

Cw জহালাইয়া দেখ শ্যাম৷ 


ud বলে রাধার কানু 
ফু | বাজার বলে দিলারান।। 


'ব হাছনরাজা সাধনার স্তরভেদেসেই প্রেমধর্মের প্রভাব বান 


নানি TRAPS. নরহোপরা,ণ। : 
সংযাতি নবানি দেহী ৷ 


খেলা খেলুন না: কেন যাৰ ভালো: 


রাধার ঘরে করে কাম। 





fare করতে গেল fans 


গান লিখে গৈছেন ৷ তাই তা’ জাজ বিভাগোত্তর | 


| pu বলয়া কানাই ux s 
BI কেনে। 
কানাই 






কোন জন } 






ভাবনা চিন্তা করে দৈখি 
. কালাই যে ENS 






__ ৰাশ্মালী চিত্তের উপর রাধাকৃষের প্রেম 
বাহিনা e বৈষ্ণব সাহিতের প্রভাব atem i 









iden ভাবে. রচনা : করেছেন। আনে: 
রাধাকৃফের প্রেমকে অবলম্বন করে: সোজা- 
GL WE ভগবানকে আরাধনা করেছেন i 
ইহা, অবশ্য চলিত ভঙ্গী। তার এই west 
প্রভাবিত করেছে মানুষের ধম” ও দর্শনকে। 
মরমী কাব হাছনরাজা রাধাকৃফের মধ্যে ৷ 
ভগবানের কোন পার্থক্য দেখেন নি ধমের 
ম্‌লতত্ব অভিন্ন fea গান গৈয়োছেন-- _ 
“আমি তোমার কাঙালী গো সনদের রাধা 
আমি তোমার কাঙাল গো। 
তামার লাগিয়া কান্দিয়া ফিরে... 





















মোল্লা মুন্সীর কথা যত pan ঢ় 
হাছনরাজা রাধা ভন্নঃরাগ্রণ। বায়া ও 
খোদার মধ্যে কোন পার্থক্য নেই ৷ ote নাম, 
ডাকে সৈ সেই নামেই পয়। GO ্‌ 
যেভাবে ডাকে; তাতে তু ম হও মা 
‘বাম ও খোদা, শিব ও শান্ত একই? 
"NH গানে GE < 
“সানা রাধে, সোনা বাধে গো! 
আমার মন কেনে ভোর কাঙ্ালন) । 
শুন শুন এগো রাধা তুমি জগংরাণী | 
রা বলিয়ে হিন্দুয়ে ডাকে আমি নাহি 
মান? 
আল্লা = fex; নাই আর সব uisi 





কান 





(হাছনরাজার ডাকে তোমায় TIEN বন্ৰানি। 


রহিম রব্বানি ছকে NN or হানা 
আল্লা. আল্লা “বলিয়ে ডাকে এক. বিনে = 
| জিত 
বৈষ্ণব কাঁৰ হাছনরাজার ' বৈষবভাবাপম 
পদসমূহও পাওয়া যায় ‘উদাস Hea a pd 
রাধার SEN MU, ki de fum. 

E ate p কাঁবতা ৰ 
vex ed দিক থেকে 
pep la 
মনোরম পদের মত হয়ত বা নাও হতে পারে 
তবে গ্রামাভাষায় এ’ সবের মল্যায়নও কম 





Fa লোঁকিক প্রেমকাহনী অবলম্বনে একান্ত 


ঘরোয়াভাবে প্রেমপল্থী ক'ব হাছনরাজা এসব 





বাঙলায়ও একেবারে মরে না গিয়ে অভান্ত 
ক্ষাণধারায় বাঙালী জনাচতে তে ফজ্গৃধারার মত 


প্রধাহিত রয়েছে। .. য় 
“এগো xe fala কথা শুনিয়া য গো 


Gee, মোর e 





বাজ = 





য়া বন্ধু মম হইয়াছ মু 
এখনে কি কার কার করি গো।। 


ane হয়নি৷ তিনি পল্পশবাঙলার দার্শীনক 
কাব sient ders যথাৰ্থ" প্রমাণ রয়েছে 
তাঁর দেহতত্ব, wies বাউল, ভাটিয়াল 
প্রভৃতি গানের পদে পদে । 

(সংঘৰ্ষ 11 আশ্বিন ১৩৭৪) 


সেগেই আইজেনষ্টাইন 
জাল তথয চা aie 
whee i ১৯২৪ খ্জ্টাব্দের এই. নির্বাক 
Spates আইজেনস্টাইনের = মন্টাজরগীতর 
অন্যতম সার্থক নিদর্শন হিসেবে আজও 
চিছিত চলীচ্চব্র-ক্ষেত্রে পালাবদলের এক 
নতুন পালা হিসেবে ছাবাটি আজও স্মরণয়। 
৷ চলাচ্চ্-সম্প করত পর্বের ধ্যান-ধারণা 
তদমূল সংশোধন হোল যেন এই ছাবাটির 
মাধামেই। জার আমলের এক কারখানার 
_ ধৰ্মঘটের ঘটনাকে অবলদ্বন কোৱে প্রস্তুত 
erie ছাব বুঝি পূর্বেই | চলচ্চিত্র 
বৃচন্ত'তেও HES তেঘাত) হানে-যে চন্তার 


(- আধকাংশ চলাচ্চিত ছিল কেবল "es amm 


না ছিল সেদব ছবিতে কোন কাটিং-এর 
নাটকীয় প্রয়োগ বা দ্বন্দ সংঘাত PRISE 


ব্যাটেলশিপ পোটেম কনা। অদ্যাপি ‘পোটেম- 
fw] ছাবিটি facem অন্যতম শ্ৰেষ্ঠ চলচ্চির 
AGG রূপে গণ্য হয়। 'মন্টাজ' পদ্ধতি এই 
gins আরও. সুন্দর আর were কোরে 


emus হোলু। দশাযধম fa তথশ্চৰ্য' মনন-. 


ধর্মিতায় হোল ভাস্কর। এই একই বহুৱে 
 িবিচলচ্চিত্রে তর এক মহান সাৃষ্টির প্রচন্ড 
আলোড়ন সৃষ্ট করে। সেই সাড়া জাগানো 
ছবাট হোল or at চাপলিনের ‘গোন্ডরাশ’। 

১৯০৫ waive বিপ্লবকে অবলম্বন 


সম্ভব সংগতি রেখে আবার বর্তমানের সংগে 


যথাসম্ভব খাপ খাইয়ে ছবিটিকে সাজাতে বেশ 
কিছুটা দেরী হোয়ে যয়। যার ফলে বিপ্লবের 
দশম বাৰ্ষিক : অনুষ্ঠানে: পর্বে ঘোষত 
'তকটোবর ছবিটি আর e who হতে পারে 
না এবং পাঁরবতে পৃডভএকমের নদ এন্ড 
অফ cm শিটাসাবাগ” ছবিটি দেখা হয়। 
সেগেই তখন তাঁর. অসমাপ্ত আর একটি ছাব 
‘জেনারেল লাইন’ সম্পূর্ণ করতে অগ্রসর হন। 


feng এখানেও নানা রাজনৈতিক ও অর্থ" 


নৈতিক প্রবর্তনের দরুণ সেগেই তাঁর চিন্ত" 
নাট্য প'রবতনি করতে বাধ্য হলেন। চিত্রের 
নতুন নামকরণ হল sete তথান্ড নিউ’ ৷ 


ইতিমধ্যে ‘অক্টোবর’ ছবির কাজ শেষ 
করে ফেলেন সেগেছি। এই ছাবিতে : বলিষ্ঠ 
(panier আর: রূপকল্প সকলের সশ্রদ্ধ 
দৃষ্টি আকর্ষণ করে। পরবর্তী ছাঁব “ওল্ড 

ত্যান্ড নিউ’ ১৯২৯. "eret wig লাভ 
করে এবং এটিই Du Eu শেষ নিৰ্বাক 
ছ'ব। মানুষ কিভাবে পশুর মত জীবন যাপন 


বর্তে ছোট টি খন্ড খন্ড উড এবং 


মেধ্যহ্ন || শ্রাবণ-আম্বিন ১৩৭৪ 




















































বলাবাহুল্য, ১৮৬৮ থেকে ১৮৯৯ 
অবধি আর দ্বিতীয় একটি পত্র-পত্রিকা 
To নিয়ে জল্মলাভ করে নি, 
শতবষোত্তীর্ণ হওয়া তো দুরের কথা। 
বাংলা দেশের বিভন্ন অংশে এই সামায়কী- 
গুলো ছাড়িয়ে ছিল। ঠিক পল্য়া-মাগুরা 


| আথ অমৃতবাজারের মতো প্রামও নয়, 


 ধীতনেকের cw ছিল না; কর্মকতার্গণের 
 ফরমাশ হইয়াছিল যে, গল্পগলি আরও 

ভাবে 1লাঁখলে ভাল হয়। তাঁহারা 
- চাঁহয়াছিলেন। রবীন্দ্রনাথের ন্যায় আর্টিস্টের 


দিনের মধ্যে Premi সহিত ve ছিন্ন 
- হইল।” (বশ্বভারতাঁ গ্ৰন্থালয় প্রকাশিত 


wen, প্রথম খণ্ড, পৃঃ ২৮১) 


এখানে হিতবাদশর উদ্যোগ 


ঢ় গায়; 


_ জন্ম, ১৮৬৮ খনস্টাব্দ্রে ২০শে ফেব্রুয়ারী 


prt 


| সাগ্তাহিকের জনা বোধহয় ,হাককা গল্প-- 


_ পক্ষে ফরমাইশি গল্প লেখা অসম্ভব ; অজ্প- c 


= 


_ লিষ্প্রয়োজন, সম্বন্ধ ছেদের কারণ mue ; 
_ নাথ বলেন নি, ওটি নিতান্তই জগবনশঁকারের ; 
অনুমান ৷ সে বিতর্ক এখানে প্রাসপাকও = : 


লক্ষ্যণীয় ৷ UR 


s a dis. PT ওঁ 


ete «oie ওর 





cee Bore Paria 


“যাত্রা হ'ল স্যর" 
প্‌লকেশ দে-সরকার 


অমূতবাজারের wes! অর্থাং রবীন্দ্রনাথের 
বয়স তখন AS! আরও বছর সাতেক পর 
শীর্ষক কবিতাটি সর্বপ্রথম রবীন্দ্র-স্বাক্ষরে 
বেরোয়। তিনি কাঁবতাটি হিন্দুমেলায় 
নিজে আব্‌ ত্ত করেছিলেন। কিন্তু এটি যে 


| অমতবাজার পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছিল 


রবপন্দ্র-জকনতে ৮০৪১৬, (2, 
* ৪৭) 


এহতবাদী'র wife q হয় ১৮৯১; 
অথ ং. রবীন্দ্রনাথের বয়স যখন ৩০ এবং 
অমূতবাজারের ২৩; এবং ৩০ বছরের যুবক 
সাপ্তা'হক ছিতবাদশর সঙ্গে সংযুক্ত হচ্ছেন, 
২৩ বছরের যুবক তখন সাংবাদিকতার পূর্ণ 
পরিণতি দৈনিকে রূপাল্তারত হচ্ছে। এ 
সময়ে সাংবাদিকতাও অনেকখানি অগ্রসর 
হয়েছে। বঙ্গবাসী (১৮৮১) এবং সঞ্জশবনশ 
(১৮৮৩) চলছে। 

রবীন্দ্র-জশবনশী লেখক লিখেছেন £ 

“বোধহয় ১২৯৭ সনের চৈত্র মাসের 
কোনো সময়ে রবীন্দ্রনথ জ মদাঁর হইতে কাঁল- 
কাতায় ফিরিলেন। তখন সাহিত্যিক মহলে 


“হতবাদশ' নামে এক সাপ্তাহিক প্রকাশের 
জল্পনা-কল্পনা চলতেছে ৷... 


“১৮৯১ 


(Celo প্রধান সম্পাদক, আমাকে সাহিত্য 


বিভাগের সম্পাদক এবং মোহিনশীকে (চঢ়ৌ- 
পাধ্যায়) রাজনৈতিক সম্পাদক নিযুক্ত করা 
হয়েছে। বঙ্কিম, রমেশ দত্ত প্রভাতি অনেক 
ভাল ভাল লোক লেখায় যোগ দিতে ais 
হয়েচেন।”  (রবীন্দ্রজীবনী, প্রথম খণ্ড, 
পৃঃ ঃ ২৮০-৮১) 


নিঃসন্দেহে এটি এক Tee আয়োজন 
এবং AAT ও. uu থাকা সত্ত্বেও 
তৎকালীন সর্বাগ্রগণ। বিদগ্ধ alien তাঁদের 
মনঃপ্‌ত তমর-একাঁট AT হকের প্রয়োজন 
অনুভব করেগছিলেন। শ্রেষ্ঠ যোগ্য ব্যান্তদের 
উদ্যোগ তো ছিলই, অর্থাভাবও হয় নি। 
ভম.তবাজার পত্রিকা তখন বাংলা সাপ্তাহিক 
তালিকায় we; দ্বিভাষীও. নয়, TQ. 
ইংরিজী; সুতরাং সেদিক থেকেও. কোন 
প্রতিদ্বল্বিতা ছিল a ; অমৃতবাজার পাঁঠুকার 
মতো সূচনাকাল থেকে অর্থাভাব, উপকরুণের 
অপ্রতুলতা, রাজরোষ ও অন্যান্য ভৌগোলিক, 
প্রাকৃতিক ও রাষ্ট্রীয় ‘বিপর্যয় হিত্রবাদণ্র 
প্রতিবন্ধক হয় নি। তবু, দুর্ভাগ্যবশত, 
হিতবাদশ wem. লাভ করতে পারে নি। 
বলিষ্ঠ সুস্থ জীবনে উত্তীর্ণ হবার সকল 
অনুকূল পাঁরবেশই 'ছিল। 


সুতরাং, এটি অনুমান করা অসঙ্গত 
নয় যে, কোন একটি সংস্থা সংগঠনে তার ' 
প্রাণপ্রবাহ AVM ও অব্যাহত রাখতে যে 
সব উপকরণের প্রয়োজন, অন্যান্য পর 
পত্রিকায় তার Wen ঘটোছিল, পক্ষান্তরে তার 
সবকিছ,ই wem পত্রিকার মধ্যে 
সঞ্জশাবত ও সক্রিয় ছিল। সে উপকরণ ও 
উপাদানগুলো কি তা অম্‌তবাজাৱ পরিকার 
শতবর্ষব্যাপশ সহস্র সহস্ৰ পৃষ্ঠা থেকে 
আহরণযোগ্য। জন/চন্তে উদ্বেলিত আকুতি 
প্রকাশ করাই ww প্রতিশ্রবৃতে নয়, 
সাংগঠনিক জশবনাশান্তিও সমান্তরালে অক্ষ 


e. 


ক ax পামৰ, Meses 
কাল। একটি যেন আর একটির সঙ্গে এক 
xm গ্রাথত; অথবা এগুলো একই. সমাজ 
ব্যাধিৱ একাধিক উৎকট লক্ষণ! 


আজ বাল্যাববাহ অভাবনীয়, = কঙ্পনা- 
তাঁত; এত. বড়, ভারতবর্ষে কোথাও কোথাও 
আছে বলেও শুনতে পাই। বাংলা দেশে 
ভদ্রলোকের মধ্যে কেবল হয় না তা 
হতেই পারে না, লেখাপড়ার জন্য 
বটে, অর্থাভাবের জন্যও বটে। পক্ষান্তরে 
সেকালে ভদ্রসম্প্রদায়ের মধ্যে লেখাপড়ার 
রৈওয়াজও ছিল না, দীর্ঘকাল eem 
তো একরকম পাপকার্য বা অনাচার বলেই 
te হত, feng 'গোরীদান ছিল সর্ব 
জনগন । ক বছরের গৌরী? ন’ বছরের তো 
Vr কেননা তারপরেই 'অরক্ষণীয়া এবং 
সেকি দারুণ অশাস্ত্রীয় তথ্সাম্যাজক 
ব্যাপার, শুধু reg অসামাজিক ব্যাপার 
| নয় নি্ঠরে-তা শরৎ চট্টোপাধ্যায় win 


"amt em রই: Minis a^ "ca 


থেকে TELAT গাঁত। সেকালে সমাজের 
যে কাঠামো ছিল তাতে গিকাবাত্তর প্রসার 
fen স্বাভাবক। কিন্তু সর্বাংশে অবাঞ্ছিত। 
এরই একটি সমীক্ষা বৌরয়েছিল অমত- 
বাজারের প্রথম সংখ্যায়; প্রত্যক্ষ APT 
য়ে একটি পাঁরপূর্ণ তদল্ত। ঢক্কানিনাদে 


wide ঘোষণার তদল্ত : নয়, বহু অর্থ- 


ব্যয়ের = বিরাট সেকেটারীয়েট | নয়, অথচ 
সরেজাঁমনে জিজ্ঞাসাবাদের একটি পূর্ণাঙ্গ 
সমাজতত্ব এই. Ww রচনাটির 
শিবোনামা হচ্ছে 'বেশ্যাবা্তা 


আর একটি রচনার নাম অল্তঃপ,র- 
sot | বলাবাহুলা, আমাদের শতবর্ষ প্রাচীন 
সমাজে তজ্তঃপ্রচাঁরণী  জ্্ীলোকের 
সামাজিক ও. অর্থনৈতিক. মর্যাদা আদৌ 
সুখকর ছিল না৷ | সবরকমেই তাদের মক 
পশু অথবা অন্যান্য নিষ্প্রাণ আসবারের মত 
মনে করা হত।; পুরুষ সমাজেও বিশেষ 


(আজও আছে)। mem ধৰ্মই স্যার ধস 
এর মধ্যে কোন ব্যত্যয় ছিল! api কোনো 


P. 


- 


- 


LUZ 















৷ নামাবিধ_ সংবাদ আছে এবং 
শরোমামা হচ্ছে 'সংবাদাবলণ, তখনও 
TS সংবাদ পাঁরবেষণ করতেন এবং সৈ 
| অমৃতবাজারে স্থান পেত। একটি 
পত্রিকার মধ্যে কেবল বাংলা নয়, 



















আই--এদ- হবার, নেদ তেল? dme 
DEI ফলে, একটি বিশেষ: শিক্ষিত 
সম্প্রদায় সাধারণ দেশবাসী, চাষণ-কামার- 
কুমোর-ছতোর মাবিমাল্লা প্রভৃতি বৃত্তির 
সাধারণ 'মান্‌যের সমাজ থেকে বাছন্ন ও 
পৃথক হয়ে যেতে লাগল ; সূতরাং, সাহেব 
WIRD পাশাপাশি = এই দেশীয় 
থেকে য়ে এক পথক করে বি করতে 
লাগলেন। = 
বস্তুত, এই নতুন ভ্রোতের দিকে 
তাকিয়ে কারও We মনে কি রকম 
তা প্রতিফলিত হয়েছিল। OUR DEPUTY 
MAGISTRATES 


Hon 
Nath used to say "e 3 
“accepted - “the post ow 
Government bestowed. ‘upon him 
“he considered himself a man lost 
to nen and his: country — - he 
for 















ad শিরোনামায় 





কারভেছি যে, এই স্তম্ভে আমরা যাহা few; 
fafente fe লিখিব, তাহা, সমুদায় মিথ্যা, 












ভেতর দিয়ে বহুবিধ -সমস্যাজড়িত seq 
দেশের একটা বাস্তব fp ফুটে উঠত। 
কোনো কোনো পর আবার ছন্দবন্ধ কবিতার 
আকারেও আসত, স্তোন্রাকারেও। . তবে 








এবং পাঁৱকাটি-'যশোহর m 
অমতেপ্রবাহনী "om প্রতি = i 








৯৪৬৭ জালে; ইণ্ডিয়ান আ্যাডামান- 
স্টেসন. আনালস ৯ বালমে ৩৬৮ পৃষ্ঠায় 
FHT রাজ্যশাসন প্রণালপর উল্লেখ . 
করিয়া সংগ্ৰাহক ইহাই উক্তি করিয়াছেন _ 
‘যদিও .. রাজপুতনা অপেক্ষা আমাদের 
অধিনস্থ দেশ সর্বাংশে উত্তমরূপে শাসিত 
হইতেছে তত্রাচ বোধহয় সেখানকার প্রজারা 
এদেশস্থ প্রজাপেক্ষা অধিক সন্তোষ আছে, 








ইহার কারণ, বোধহয় যে বিদেশীয় অপেক্ষা 
স্বদেশী দ্বারা রাজ্য শাসিত হইলে মনুযা- 
SHE সন্তুষ্ট থাকে যে. হেতু. এটা মনষোর 
স্বাভাবিক ইচ্ছা... ওগো vem py রাজ- - 
পুরুষেরা তোমরা তাহা: কি জ্ঞাত wm? 
জ্ঞাত আছ বই কি, সকল জান এটা জান না 
এমন বোধ হেয়) না, ফল অজ্ঞাত আছ 
তাহাই দেখান তোমাদের স্বার্থ ed 


এই ৷ এই সর NV 





সৃরে কথা বলা qe omn ছিল vnm 
স্বচ্ছন্দ ud ধারপারও 
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fale ভারত 79a জাম্বুরাীর 
শধবেশন শুর হয় কল্যাণীতে ২৭ 
[ডসেম্বর থেকে । “জাতীয় সংহাতি দিবস’ 
লিয়ে এই জাম্কুরীর কর্মসুচি শুরু। ৩১ 
ডিসেম্বর রাষ্ট্রপাতির ‘স্কাউট ও গাইড" 
দিবস হয়ে অনূষ্ঠানের সমাপ্তি। 

উপ-প্রধানমল্লশী শ্রীমোরারজন দেশাই 
জাম্বুরীর উদ্বোধন করে বলেছেন, স্বেচ্ছা- 
সেবা ও আত্মশ্ঞ্খলাবোধই নবীনদের 
জীবনের ক্ষেত্রে উদ্দশীপত করতে পারে! 

[তান আরও বলেছেন, জনগণের 
CARAT ও আত্মশৃঙ্খলা জাঁতকে মহৎ 
করে তোলে । সৃতরাং এক এঁক্যবদ্ধ জাতঈয় 
সমাজ ও পাঁরণামে এক এঁক্যবদ্ধ পাঁথবী 
গড়ে তেলার জনা যুব-সমাজকে স্বেচ্ছা- 
সেবা ও আত্মশৃংখলাবোধে উদ্দীপ্ত হওয়া 
Vise ॥ y 

উপ-প্রধানমন্্ একটি we দাঁড়রে 
জাম্কুরীর উদ্বোধন ঘোষণা করলে পাঁচবার 
পটকা বিস্ফোবণের দ্বারা এই ঘোষণাকে 
দ্ৰাগত জানান হয়। একাট সামারক জাপে 
উপন্প্রধানমন্তী সমগ্র 'এরেনাট প্রদর্শন 
করেন। 

ভারতের সব কাঢ় রাজ্য ছাড়াও বার 
{বদেশী রাষ্ট্রের প্রায় ১৯ হাজার তরুণ- 
তরুণী পাঁশ্চমবাংলার প্রথম অনুষ্ঠিত এই 
জম্বুরীতে অংশ গ্রহণ করেন। ভারত 
স্কাউট ও গাইডের সর্বভারতীর সভাপাত 
সার চন্ডুলাল তিবেদী উপ-প্রধানমন্ত্শকে ও 


dis Pc অংশগ্ৰহণকরণ স্কাউটদের 

স্বাগত জানিয়ে এক ভাষণ দেন। 
উপ-প্রধানমন্ত্ী বলেছেন, তরুণদের 

যধো স্বচ্ছাসেবা ও আত্মশুঙ্খলাবোধ 


আনবার ব্যাপারে ভারত স্কাউট BMG 
- গাইড অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা গ্রহণ 


করেছে। Ze স্কাউট ও গাইড যাতে 
ভাবব্যতে জাতির ' সেবায় নিজেকে 


নিয়োজিত করতে পারে সেইজন্য তাকে 
প্রাতীদন : একাঁট করে কল্যাণমূলক কাজ 
করা Bot) প্রাতাঁদন এই wows মধ্য দিয়ে 
প্কাউটদের স্বেচ্ছাসেবা, দেশসেবা ও আত্ম- 
শঙ্খলাবোধ জাগবধে। তান আশা করেন 
বে, যে সকল স্কাউট জাম্বুরী শি বরে 


বৃদ্ধি পাবে। পণ্চম জাম্বুরীর সকল 
সদস্যকে তান আত্মত্যাগের দ্বারা দেশ- 
সেবার আদর্শ গ্রহণের আহবান জানান। 

এ দিন জাম্বুরী এরেনয় ভারতবর্ষের 
বিভন্ন রাজ্য স্কাউট দল এক প্রদর্শনীর 
মাধ্যমে ভারতবর্ষের ইতিহাস, সমাজ, 
সভ্যতা ও আধ্বানক জীবনের প্রাতিফলন 


তুলে ধরেন। পশ্চিম রেলওয়ের তোঁজ-কা-' 


চাঁদ থেকে শুব; করে নাগাভূমির প্রচলিত 
নৃতাদশ্য পৰ্যন্ত স্কাউটদের পোশাক, 
সঙ্গীত, মিছিল ইত্যাদি এক আকর্ধণীয় 
দৃশোর ATG করে। 


উপস্থিত ছিলেন। মাইকে ঘোষিত wwe 
fale রাজ্য স্কাউট. দলের প্রদশ'নীর 
বিষয়বস্তু । িবদেশী স্কাউটদের কাছে 
অখন্ড ভারতের এক সামাগ্রক দশ্য যেন 
adii ia বাংলার 


পাঞ্জাবের ডি উাঁড়ষ্যার wee, 
নেফার 'বিবাহধারা, আসামের খাতৃ-উৎসবকে 
উপস্থিত wey ঘন ঘন করতালিতে 
স্বাগত MAKE | এই GLI স্বাগত 
ভাষণ দেন শ্রীসৃকমলকান্তি ঘোষ ৷ 

অন্যান্য দিনে রাষ্ট্রপাত ডঃ জাকাঁর 
হোসেন, কেন্দ্রীয় 1শক্ষামন্দ্ৰণ nu 
সেন, মেজর জেনারেল [^D এস লামা স্কাউঠ- 
দের স্বেচ্ছাসেবা বিষয়েও বন্তুতা করেছেন। 

কল্যাণী স্টেশন থেকে তাকালেই চোখে 
পড়ে দূরে সার সার Gea Sigg! এক 
একটি সারির মোড়ে মোড়ে স্ট্যান্ডের সঙ্গে 
স্কাউটদের নিজস্ব পতাকা। যতদূর ঢ্রোখ 
বায় সার সার সুশৃঙ্খল তাঁব; আর 
via! যেন স্কাউটদের আদর্শ ও £1.94 
প্রতীক £ CARLA ও সোভ্রাতৃস্ক। 





ক্যাম্প-ফ রার গুজ্জৰলন 








1৯1৮5 
সঙ্গত মাতঁণ্ড & 


১৯৬৩ সলের cum Hehe o m 
নামে দ্বয় খণ্ড পৃস্তক এবং  পপ্রথ্বভারতশ' 
প্রকাশন সঙ্সাঁতজগতে তাঁর অমল্যে তথদান। 
্রাঁতভাবান QUOI ও প'রচালকরুপে তাঁর 
উজ্জল কঈর্তি হোল 'কমায়নী ও "ADS! 
সারা উইরোপে, তি ন চারধার সাংস্কৃতিক 


^ mL প্রবাহিত সফর শুধু করেননি, »ওদেশের  প্রততীট 
অসুস্থতা বিদীর্ণ" করে আবৈগদণপ্ত মধুর দ্যা পা > 
কণ্ঠ থেকে যে সুর মন্ত হোলি, ওজপ্বিতা, করিবার "ure hus অধিকারী। তগর এই  ম্যগ্ধ শ্রোতাদের মনে ভারতাঁয় সঙ্গীতের 
তেজ ও শক্তি, গৌরবে তা যেন ধোঁধনকৈ ছার প্রেরণর, শব্তিধারণ করতেন বলেই তিনি আধ্যাত্মিক ছাগ মুদ্রিত করে এসেছেন। 
মানায় | Boi! নেপাল e আফগানিস্থানও তাঁর 
f Wie কাব ওঞ্কারনাথ অর একবার ভাবক শিঞ্পীর সেই সঙ্গাঁতম্‌খর _ সঙ্গখতে fafa: ওঞকারনাথ Tar 


অল ইপ্ডিয় মিউজিক কনাফারেকসে “কোমল কন্ঠ 'চপ্াদনের জনা নীরব, হয়ে গেলস-এই পাঁরষদের সভা, সর্বভারতশয় শাল্তি পাঁর- 
| যদের চেয়ারম্যান, ভারতীয় আফ্রো-এশিয়ান 
| কোমল ence যাঁর চৈখ দিযে জল মহাকাল aw ক্ষণিকের জনা স্তব্ধ হয়ে. সিডারাটর ভইস-চেছারম্যান, emit. 


গড়ায়ান। গেল। সেই wisym শিল্পীর উদাত্ত কন্ঠে নাটক আকাদমির সভ্য। 
ওঞ্কারনাথজশর গায়কাঁয় বৈশিষ্টাই (ছিল সেই উচ্ছল ‘আধ্যাত্মিক’ ধান আর বাজবে না। অসংখ্য সম্মানভূঁষত পণ্ডিত ওক্কার- 


। এই ৷ শাস্যীয় সঙ্গাঁতের সকল enters তাৰ. “যাগ মত শিল লে কে নখের করেকটি বিশেষ উপাধি ছল-(১) 
| হতের মুঠোয়। সবরপ্রীতর সক্ষাতিসক্ষ খাত ত +, ভারত সরকার প্রদত্ত ' পদ্মন্তরী, (১৯৫৫), 

| ন (sigt হবে না। নাম ও কর্মে ;ধ্যান ও সরকারী সংস্কৃত কলেজ প্রদত্ত সম্গণতমাত-্ড 
স্বপ্নের মহামিলনদশপ্ত. ওঞকারনাথের (৯৯৪০), নৈপালরাজ প্রদত্ত সঙ্গত মহা- 


1 
3 
3 
ৰ 
: 


ভেদ করে তাঁর অন্তরের ধ্যান, We সম্মোহনকারণ ব্যান্তিত্বের ৷ কাছে আর মথা মহোপাধ্যায় (১৯৩০), বৈনারসের বিশুদ্ধ 
যেন কথা বলৈ উঠতেন। রাগের meters যেন নোয়ানোর সংযোগ ঘটবে না। এ ক্ষাতঃ  সংস্কত বিশ্ববিদ্যালয়ের o seruus 
সরল জালিতো, তাঁর ere ধরা Bea খর কোনো সান্দনা অছে কঃ? (১৯৪৩)। 

সেই ডাব তান «uuu সণ্টারত করতেন ওঙ্কারনাথের জগবনীতেই তাঁর সঞ্গাঁত x 

শ্রোতাদের মমমূলে। "tak xt 4-03.  বৈশিজ্ট্যের বীজ সৃপ্ত। বরোদা স্টেটের 4 সৈ মিউজিক ও ফাইম আটা 
সংবোদাতই “তাঁর  গায়কাঁর চাঁরাতিক জ্যান্বে lying ঝ ঝাগ্রামে পণ্ডিত ess —— কলেজের তিনিই প্রথম অধ্যক্ষ এবং এই পদে 
বৈশিষ্টা। আর এক বোঁশষ্টা হোল tn. নাথের wi গজেরাটের এক গ্রাম তাঁর ১৯৫০ থেকে ১৯৫৭ অবাধ আঁধাষ্ঠত 
রানী'। তিনি ভারতীয়, Tren এবং art) ভাপন  দেশ। রাজপত শৌর্ধের ছিলেম। এই সময়েই (তাঁন ডন অফ দি 
অপরিহার্য অঞ্গের মত এই তিনের গোঁরব গৌরবোজ্জবল এতিহ্যব্যাপা ওক রনাথের মধ্যে কালা m 

(তিনি অন্তরে wap লালন ত করতেনই। ভাই যেমন তন দেশপ্রেম ছিল Gea, খ্যাকালাট অফ মিউজিক ত্যান্ড আটাস 
তার সঙ্গো মিশোছিল তাঁর বংশগত রাজপুত. তেমান, ছিল অনমনীয় আত্মসম্মান। quen — উপাধিড়ীষত হন। 


* Wo সঙ্গে ক্ষত্রতেজের সমন্বয়, এই পাঁর- পাণ্ডিতজীর গাওয়া vf রাগ ছিল লালিত 
বারের জন্মগত সম্পদ। তাঁর পিতা পাণ্ডিত ভৈরববাহার, স্বরচিত প্রণবো্কার, দেবাগাঁর 


| 





বলছিলাম ওঞকারনাথ পাঁণ্ডত, সাধক, শিল্পী গোঁরাঁশগকর ঠকুর ছিলেন বরোদাপ্টেটের 

x সভা feng www Ua ই ঢা. হাজী euren quum = বাঁক lien "OW SON, 
তেল “ofa afe সত্টা। সর"গমের উট. যোম্ধা। উত্তরকালে আলুখশীবারধী নামে এক ae - 
বাজি এবং টেকাঁনকের — WU দৃঃনহ সাধুর সংল্পশে এসে জগবনের ধারা বদলে সন্ধ্যা সেন 


মলে কতকগুলো সোনালী মাছ হেলছে = Hold. ox ' কোন্‌ ae: খেয়ালে কি 
দংলছে বিরাট একটা কাঁচের বর্তৃলের গছ ॥ কিমাকার এই মংসাকুলের xe, শি 


ভূল ভাঙে। দৈখা খায় 


সমাধান করল ফাদার ঘনশ্যাম মশ্ডল। 
সেই কাহিনাঁই শোনাই এধার। 





কড়া পাহারায় রাখা হয়েছে । 
এখুনি তাকে এনে দেওয়া হয়। ^ 
হুংকার টির RUM. MUI CUN 


; ^o.) হঠাৎ সে দেখল রাস্তায় ঢকেলে আরও দুটি ঘর দেখা যায় 
ere ৬ Gee, wean eria বরেই রায়ে বালি 





D 


seno 






f "atr গোঁৱালা । বালিশের নীচে 


গড়ি। সমু 
লাভ পাড় qe. সমল বন 












কত ভয়াবহ স্বপ্নই না দেখল নিতাইচরণ। 
আর, তার পরেই qma থেকে, wat 
লোকের ওপার থেকে তার কর্ণরন্ধে ভেসে 
ভালি কার সুরেলা সঙ্গীত! 

: কে যেন থাম গাইছে । যেন:অনেক'চেনা, 
. fers তবুও অচেনা সেই কণ্ঠস্বর) মধুর, 
co eng , রহস্যময় সেই eee: হূদয়ের 
E Vorne NET A 










তবুও eru হজ মা রোমাগ্তকর 
মায়াবী উর্পণনাডের fasts 






= wn! 
ছাড়িয়ে, - ; SIM, যেন মায়াবলে শূন্যে 
সাগরের নীল পেরিয়ে ex dip neg এ কাঁ নিক গেছে “সোনার: মাছেরা! 


+» 





মিলিয়ে = 


I," "সৰ ৰড ৰণত ত পর জজ TE রেল) 
U EL 











46. " am rta : N 


“কাঁ সর্বনাশ! দৌড়ে গেলেও 
ধরা যাবে!” পাংশু মুখে বলল গৌরাঙ্গ । 
“বৃথা চেঞ্টা। তার চাইতে বরং 
পৃলিশকে ফোন করে দিন, ওরা আরও 


QVEM 


um 
8 


এ ^ ^ LE RK) টল 
মাছেরা। . 
অসম্ভব এ মামলা কি পুলিশের 





fo আচম্বিতে সেই পথের মাঝে আবি ভূত হল এক ছায়্ামার্ত। 


fena মতই টিমাঁটমে একটা আলোকাবন্দ; । 


জৃলছে বহুদ্‌রে। উষার আসন্ন সোনালী 

আভায় তা ক্রমশ স্তিমিত হয়ে এলেও 

এখনও দেখা যাচ্ছে। উত্তেজনায় এতক্ষণ 

টা, ere বিছ এখন দেখা মাচ্ছে 
| 


বিম্‌ঢ় হল ৷ মরুভূমির দেশ থেকে আচচ্বিতে 
উড়ে এসেছে এক আরবী ফকির। বিদঘুটে 
ভাবের যন্ত্র বাজিয়ে গান গেয়েছে। অর্থহীন 
কাঁবতা আবৃত্তি করেছে। সঙ্গে ACM, নাকি 

হয়েছে কঃ্চের 


বোমার মত বস্ফোরিত 










Noc in ডঃ 
NSW. = 


“শব্দ কাঁ? কতকগুলো 
তরঙ্গ। আর শেষ কতকগুলো কাঁপন কাঁচ 
ভেঙে দিতে পারে-যাঁদ সে কাঁচ আর শব্দ 
দুটোই বিশেষ ধরনের হয়। উঠোনে দাঁড়য়ে 
রাতের আগন্তুক অকারণে বাজনা বাজায়ান।. A 


ভিলা আর রাস্তার ওপর চোখ 
বুলিয়ে নিয়ে কাষ্ঠহাঁস হেসে বলল ফাদার, 
“আমি বরং at করে কনেলের সঙ্গে একবার / 
দেখা করে আসি।” 

বলার সঙ্গে দরজা ঠেলে অন্তাহত হল 





fstifaa ও খনিজ পদার্থ আপনার পরিবারের 


সকলের স্বাস্থ্যের জন্য একান্ত প্রয়োজনীয় 
San ভি তা হাথ পরিমাণে পাচ্ছেন ? 


ভিটামিন ও খনিক্ষ পক্ষার্থের অভাব আপনার পরিবারের 
নকলের "oma ক্ষতি করতে পারে । wate, লি, ক্ষুষালোপ, 
্বান্্াহানি, চঠরোগ ও দাতের ধন্তুণ;--এনৰ,সাধাৱণতঃ তিটামিৰ ও 
খনিজ পদার্থের অভাব থেকেই ঘটে । 

ভনুও ভিটামিন ও খনিজ ced সম্পৰ্কে প্রায়ই 
শৈথিল্য দেখা দেয়, এমনকি বহ বরের সঙ্গে পৱিকতিত 
আহাধোও 1 সব পুষ্টিকর eek PAIS aie নয় এবং বহ প্রকারের 
জ্ঞাহাধোর মধোই ভিটামিন ও খনিজ পদার্থের ঘাটতি থাকতে পায়ে 1 
তাহলে আপনি কেমন ক'রে নিশ্চিত হতে পারেন QU আপনার 
পরিবারের সবাই একান্ত প্ৰয়োজনীয় যাবতীয় ভিটামিন ও খনিজ 
পদার্থ ঠিকমত এবং ঠিক-ঠিক অনুপাতে পাচ্ছেন ? 

আপনার পরিবারের প্রত্যেকেই যাতে ভাবের 





থেকেই qu করে দিন না কেন”? 
ভিমগ্রযানে এগারটি প্রয়োজনীয় ভিটামিন ও 


্বাস্থোর we wes প্রয়োজনীয় ware পৃষ্টিকারক পদার্থ আছে। 

ভিমঞ্যানের একটি ট্যাবলেটের দাম প্রায় ১৩ পয়সা মাজ ৷ 
আপনার পর্নারে সকলের "icy: জন্তু এ দাম অতি সামাস্ত ৷ 
আজই farqatytu fers -- প্ৰতিদিন ভিমঞ্যান খেতে খাকুন) 





ROA el. 


ভি ভিমগ্ৰ্যানে “aes সান্বাদিন কৰ্মই ব্বাথনে 


পক ERES 


ক টা E Ea ate Sm SNilpi-SC.256 Bea 


ns ERR A 





ভিতর থেকে ছোড়-ভুত XA বার করে 
পালাকির দিকে কটমট করে তাকাচ্ছে! ওঠা 
রে পালকি, পালা রে পালা! আর পালা! 


"oc -গেছে। অন্ধকারে আর ঘোড়াও দেখা যায় 
aT, খইও চেনা যায় না। বেহারাদের বলি 
“আলো T হা 





কাব্বা পায়ে ঢিলে ইজের আর ems 
লপেটা পরে হাতে বাঁকা এক তলোয়ার নিয়ে 
দেখা দিয়েছে-হারুন বাদশা! ফিক করে: 
হৈসে আমাকে সে যেমন সেলাম করেছে আর 
অমনি আমি ফস করে দেশলাই জেলে 
ফেলেছি। বাদশার হাতে গলায় মাথায় হাঁরে- 
মাণিকের গহনাগংলো এমন ঝকঝক করে 
উঠেছে হে চোখে ধাঁধা লেগে গেছে। de 
কিন্দে ছিল. পাশে; সে অমাঁদ ফুঃ করে 
আলোটা নিভিয়ে দিয়েছে। আর কোথায় 
বাদশা ?-যে হারন্দে সেই হার্‌ন্দে। = 

আর কিচকিন্দে? Rm 

তার, গল্প তো রামায়ণ মহাভারতের | 
mg লোকদের putt genos us 
যুগে লক্কা গাছ, "mg কাতি আৱ 
কলিতে লজ্জাবতী) এরপর মান্য ক্ৰমে এত = 
ছোট হয়ে যাবে যে শেষে অকিশি দিয়ে 
তবে পাদ তা টা. থেকে 
বেগুন পাড়তে হবে। ৷ i 





irs VOR JUN ao tioni দেখে 
fears রোগা চেহারা, ইউ রঙের মলাটের 
ওপর শেলীর ছবি ছাপানো, সম্ভবত 
আমেরিকার পায়ো” পাঁতকা। এই প্রথম 
আমি কবিতার কোনো fee চোখে 
দেখলাম। এর আগে অনেকাঁদন ধরে আমি 
মনে মনে Were পাড়া পেয়েছি আমাদের 
দেশে কবিতার অবমাননার কথা ভৈবে। 
কাঁবতা কেবল গাদপুরণে ছাপা হত, অবশ্য 
রবপন্দ্নাথের কবিতা বাদে। এই শ্ৰদ্ধাহশন 
Sent আমার ভালে লাগত না। 'কল্লোলে' 
দিয়ে ছাপা হত। আমি ভাই কখনো কখনো 


He জম না 
লয়! কবিতা AL একরকম খেলা- 
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৭৪২ Mae s. অমৃত 
রজেনবাব্দর প্রথমা কন্যা শ্বেতার বিবাহের 
v S NEN 
আর স্বাতীকে {তথিডোর 
উপন্যাসটির টানা ও পোড়েনের বিচিত্র তা) 
যুনন। যুদ্ধদেব বসুর নিজস্ব ভঙ্গ এই 
E à পরলোকে প্রবীণ সাহিত্যিক 
| u 
সম্প্রাত প্রকাশিত তাঁর দুটি উপন্যাস খ্যাতনামা সাহিত্যিক, রামপদ মুখো-  প্রভাকর এবং 
‘পাতাল থেকে আলাপ, এবং 'রাতভরে পাধ্যায় গত ২৬ ডিসেম্বর , সর্বশ্রী মনহর 
xe" বাংলা উপন্যাসের প্রাণে [ense করেন। মৃত্যুকাঃল তাঁর বয়স হয়েছিল ৬৯ সবেশ্বর দয়াল 
সণ্ডার করেছে। লেখকের উপন্যাস সম্পর্কে Rig উপন্যাস, গল্প-গ্ৰন্থ ও ভ্ৰমণক৷হিনী তৃতীয় দিন 
সান করিয়ে দেওয়ার প্রয়ো- AM পুস্তকের সংখ্যা ত্রিশেরও die 
উল্লেখনশয় উ সীল "e বিদালঙ্কার। উদ্বোধনশ ভাষণ দিতে গিয়ে 
হল হিন্দি কথা সাহিত্য সম্মেলন ৷ শ্লীবদ্যালগ্কার বলেন-_ “আজকাল অধিকাংশ 


“পাতা ঝরে যায়’, "বাবু ও বিবি’। এর প্রথম দিনের অধিবেশনের উদ্বোধন 
মধ্যে ‘পাতা বরে যায়’ এবং ‘বাব; ও বি ব' করেন সংস্থার সভাপাঁত শ্রীনারয়ণ সারগ্বত। চতুর্থ দিনের. অনুষ্ঠানের উদ্বোধন 
লেখক স্বয়ং ইংরাজীতে অনুবাদ করেছেন তিনি সংস্থার বিভিন্ন কর্মপদ্ধীতর কথা করেন শ্রীমন্মথনাথ we ও সভাপতিত্ব করেন 


অব বলেন ও এর সঙ্গে সহযোগিতার জন্য শ্রীবিজয়েন্দ্র স্মাতক। গল্প পাঠ করেন wu 
ইনাডয়ায় প্রকাশিত হয়েছে। প্রকাশের প্রায় সকলের কাছে আবেদন জানান। আলোচনার TERRA ও কৃষ্ণচন্দ্র গপ্ত। পন্তম দিনের 
পাত করেন শ্রীজৈনেন্দ্রকমার এবং অধিবেশনের উদ্বোধন করেন ‘আলোচনা’ 
stew করেন Brem সাহনী। AE) পাকার সম্পাদক ও প্রখ্যাত সাহিত্যিক ডঃ 

যোশশী এবং ‘নিত্যানন্দ 

Li dh torr #4 uci ac Bias নামবর সিংহ ৷ পোৌরোহিত্য করেন ডঃ WE 
vie i বেশ জান! ব্লচনার সিংহ ! সভাপতি ও শ্রীবলদেব বংশ স্বরচিত 
সহায়তা করে না, বরং বাধা সৃষ্টি করে। গল্প পাঠ করেন। আলোচনায় অংশগ্রহণ 
করেন ডঃ প্রভাকর মাচওয়ে, ডঃ সত্যপাল 
করাই লেখকের ধর্ম ৷” চুধ, ডঃ রণবার বাংগ্রা প্রমুখ। 
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এ বছরে Wap অনুষ্ঠিত নি খল ভারত বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলনে অন্ধের মৃখামন্তর শ্রী 
NUR রেড্ড প্রখ্যাত লেখক শ্রী শচীন বন্দ্যোপ' ধ্যায়ক ‘অমৃত! ott a দিচ্ছেন। 
-অভয়ঙকর ছবিতে উপগোন্ত ‘দুজন ছাড়াও রয়েছেন. শ্রীদক্ষণরঞ্জন বস ও শ্রী,দবেশ দাশ। 





^ 


মার” বিশেষ উল্লেখ্য। 


বিভিন্ন কাঁবর রচনা হলেও, এর মধ্য 


এক দশক আগেও সমালোচনা সাহিত্য 

কানাঁড় ভাষায় খুবই wi | 
— ens দশকে অৰ্থাৎ পণ্তাশের দশকেই 
প্রথম এই দূর্বলতা কাটিয়ে উঠতে থাকে। 


এই সময়ে শ্রী কে ডি gest অধুনিক 


কানাঁড় সাঁহতোর উপর একটি গ্ৰন্থ রচনা 


করেন। এই গ্রন্থটি কানাড়ি AAT. কান 


সাহিত্যে নতুন দিগন্তের উন্মোচন করেছে, 
বলা যেতে পারে! তান ১৯০০-১৯৫০ সাল, 
পর্যন্ত কানাড়ি সাঁহত্যের গাঁতপপ্রকৃতি নিয়ে 
আলোচনা করেন। 





নামটা শেষ পযন্ত টিকে গেল। কিন্তু 
‘ঘোষ’ আমার নামের কোন অংশ বিশেষ নয়, 
.. আমার ‘সারনেমে'র লেজুড় হিসেবে রয়ে - 
M I DE আমার বাবার নাম খোজা মহম্মদ 
'_ থউস (9805)1 তাঁর নামের শেষের 
. অংশটা মুখে মুখে বিকৃত হয়ে পড়ে। বাবা 


ঘরে। মিঃ বোস ছিলেন তাঁর বন্ধ d 


একবার হয়েছে কি বোস আর ঘউস : 
সমদ্ৰে বেড়াতে গিয়েছিলেন : ডিঙায় চেপে। 
কূল থেকে যখন তাঁরা মাইলখানেক দুরে 
i রর bt দেখা দিল, এক 


gei ae সলে। Tem "um me ^t 





পন্যাসের 

মহিন এলেই শেষ? B 
ee nx e gie. 
Cw আকর্ষণীয় 8 চমকপ্ৰদ ৷ এখানে সে 
ধারা নয়, মেনকা মা। একনিষ্ঠ সন্ন্যাসনী _ 
জগঞ্জননীর অংশ৷. দক্ষ আঁভনেরী  ধীরা 
“মেনকা মা’ রূপে এই পৰত ba 
টা isa bl * 


ভাসি রা 
- শোভন পালিয়ে গেল বাপের বন্ধুর বাগ- 
দত্তাকে নিয়ে। সুমি চরম অপমান বয়ে 
নিলো চন্দনের সঙ্গো, অবৈধ সংসর্গ করে। 
ব্যর্থতার ভারে শুধু রাজোশ্বর "ul 
সননয়নী ও বড়মেয়ে afew নিয়ে উত্তর- 
পাড়ায় ফিরে গেলেন ৷ 
অজাতশন্লুর রুপসী অন্ধকার e 
কথায়. Dh euer উপন্যাস ।- 
কতকগুলি কাহা বা উপাধাদ সি 
করে, সেগুলির মাধ্যমে যৌন ধিকৃতিকেই 
চন্রাপ়্িত করেছেন। লেখার ক্ষমতা থাকলে 
যৌন জাবন নিয়ে কতটা . এগোনো যেতে 
পারে তার ভার একটি দিদশন হয়ে রইলো 
OAT Sense t TIL 








৷ গে সলাত বার ফলাও 
লাভ হইলে, কতকগলি ভদ্র সন্তান win 
‘পক্ষীর জাতিমালা নামক পালার শখের 
পাঁচালির দল করেন।.. ‘এই দলের স্থাপায়তা 













বাবা গৌরহার দাস। ১৮-১৯ শতকে তিনি 
কলকাতায় বাস করতেন বহুবাজার 
gren: এই কলকাতাই eters আনল 


d _ আমলে ১৯০৫ স সালের স্বৰ্গত হন। 
QS আলোচনার জন্য শ্রীবনর 
ঘোষ সম্পাদিত *সামীয়কপনে বাংলার সমাজ- 


চির Sw wer এবং বতমান লেখক কর্তৃক 
সম্পাদিত ‘বিষ্যাসাগর জীবনচারিত ও OER- 








লজ্জায়. অপমান একেবারে কু'কড়ে 

wp লৌকটা। বসন্তখোদিত ফ্যাকাশে মুখটা 
গজ'ম৷ন রাস্তার দিকে ফিরিয়ে বসে রইল। 
আদম মে এক দ্ৰীম লোকের মধ্যে যাচ্ছেতাই 
করে অপমান করলাম ওকে, এমন fe ঘাড় 


বলতে পারল না। চোখ নামিয়ে চুপ করে 
হইল। 


অপমান করার হ্যান্তসস্গত কারণ festi 


MT T a 


ও. 


দেওয়ার জ্ঞুগেই খাওয়া শুরু হয়ে গেছে 
. তার, মন তৈরি হয়েছে, ইন্দ্রিয় সজাগ হয়েছে, 


. T5 শরীর UIS প্রতীক্ষার হা-মুখ 


আমার বহ; দিনের বহু রাত্রির বহু 
P ক্লান্ত --অবসাদগ্ৰস্ত 


NS c 


ছিলামুন্ত ধন্দুকের মতো: এলিয়ে “দেবার 
em নো er কনে লে 


তন্দ্ৰাচ্ছৰ হতে পার । গভীর ঘুমের 

সে. তন্দ্রা অনেক মধূর। কেননা মৃত্যুর 
মতে৷ Sed ae অবয়বহীন অন্ধকার 
ছাড়া কিছু নয়। তাকে অন-ভব করা যায় 
না, উপভোগ করা যায় না। শরীর এবং মন 
দুয়েরই মৃত্যু হয় তখন। অথচ তন্দ্রা ঘুম 
এবং জাগরণের, জীবন এবং মৃত্যুর সাঁমাল্ত- 
xui তার মধ্যে পৃথিবীর  প্রবাহত 
কোলাহল, নৈঃশব্দ্য, নিজননতা, দুরস্থিত 
es, জলধারা, আবার্তত আয়ু অস্বচ্ছ 
ছায়ার মতো প্রবেশ করে। তখন "asta 
অঙ্গে পরম. আলস্যের মধ্যে ষে সংযোগ 
সাধিত হয় তার স্বাদ বড় মধুর; কেননা 


সেই সংযোগে কমের উদ্যোগ , নেই, কোন 


দায়িত্ব গ্রহণের বা বজনের প্রশ্স নেই, জয় 
বা পরাজয়ের শাঁংকত প্ৰস্তুতি নেই। 


ইতিমধ্যে ব্রীজ পার হয়ে রেসকোর্সে 
feu পড়েছে ঠরমটা। রেসকোর্স তখন 


লিন সা quie রেলিং Du 


খেরা। -দ্বক্ষিণপ্রান্তের ৷ বাড়ি" 
পেনিস উঠে গেছে। 
রাতে তাদের কোরে কোটরে তীর আলো 
ez; তখন সেই আলোয় চারদিকের 
বিশাল অন্ধকারের মধ্যে বাঁড়গুলোকে কোন 
মহারথীর অম্বসারথীহান TENNIS 


মতো মলে হয়। - 


রেসকোর্স ছাড়িয়ে দৌড়তে দৌড়তে * 
ia we ময়দানের দুর. 
তখন জানালার - পাশের এ নীলাভ নম 





আছে বলেই আমার এই pe 
' অবস্থা। কোন কছুতেই সাফল্যের নাগাল 
পাই না। কে যেন আমার হাতের মুঠো থেকে 


omit? 


ছিল আমার মধ্যে সব 1 

দৃষ্টি দেখতে শুরু করেছিলাম । মনে হতো 
শনির বলয়ট৷ আমার গলায় 9mm দিয়েছে 
কেউ ৷ বলয়টা alae জঅতিতীব্র গতিতে e 
ঘুরছে এবং, তার স্পৰ্শ’ সাপের : পাকের 
মতো হিম, হিংস্র । ' মনের সেই * ঘোলাটে 


তবস্থায় জ্যোতিষরত্বকেও D RS অনুচর , 
হয়েছিল SIR 2 


বলে সন্দেহ 


* : Fil PUT: 
অন্ধ না ear নামা 


মানুষ এবং প্রকৃতির মিলিত 
eene ব্যাপ্ত করে মানুষ এবং : 
প্রকীতর যে বিশাল কমধপ্রধাহ, তার. শতলক্ষ 
ল্লোতধারার যে পারস্পরিক সংঘাত, সংগম 
ও বন্ধনী, প্ৰৱাহ প্রতিপ্ররাহ এবং | 
ঘাতের জটিল বুনোট তারই কোন না বৈ 
ঢেউয়ের চূড়ায় কি আমরা ভাসছি। wem 
; থেকে আজ অবাধ কোটি cenit 
মানুষের ইচ্ছা কি আমাদের ইচ্ছাকে নিয়ন্ত্রণ, 
করছে, আমাদের ইচ্ছা কি আগামী কাছের (ug 
মানুষকে eem করবে।' | 


দ্ৰামটা জনৈক অ*বারোহশ ইংরেজ. 
বীরের মূর্ত পার হয়ে গেলে আবার একটা 
আসন খাল হল। আদমি বসলাম মা। ভাগ্য 
আবার fe ফাঁদ পেতে রেখেছে ওখানে কে 
জানে। এমন Ta হতে পারে যে আমি 
বসলেই Feat একটা চাকা হঠাৎ উল্টোদিকে 
চি শৰ হো TM 

মধ্যে নেমে যাবে ট্রামটা? by 


নিচু হয়ে বাইরের Si. 


সৈ, অথবা 


তাকালাম। ‘ee বত্তরেখা ধরে সাৱবন্দী 


ছিটিয়ে দেয় সবকিছু! যেমন এই লোকটা - কা 
করল, হবার কোনা হা গলে৷ দায় ৷ পে 


ই লোকটাও নামল। আমি একবার . 
তার কে তার বসল্তখোদিত 
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ছিল ত ag 


ই হো দর আওতয় 


এ ea "me তাঁক্ষতর 
বিবৃতি দিয়ে Sere E 





চূড়ান্ত রিপোর্টে পৰিকল্পনা রচনার 
পদ্ধাতর উন্নাতর জন্যে কয়েকটি TTC 
‘ সুপারিশ করেছেন। 

'_ বর্তমানে CI সংক্রান্ত কাজ- 
কমের প্রধান দায়িত্ব পারকলপনা কমিশনের 
ওপর। প্রশাস নক সংস্কার কমিশন এই 


তুলে ধরা। কিন্তু: aie অর্থনীতির বিভিন্ন 
ক্ষেত্রের ও দেশের বিভিন্ন went পর্যায়ে 


রাখতে হবে। এখন, Wm হয় না, আর 
তার ফলে ধরা-বাঁধা পারকরপনা যাঁদ কোন 
কারণে ব্যহত হয় তাহলে সমগ্র wen = 
ভারসামাই হারিয়ে যায়। ; : 

(২) পাঁরকজ্পনা  রচনাকে a. 
অব্যাহত ভিত্তির ওপর স্থাপন করতে হবে। = 


(৩) বড় বড় «es প্রশ্নগৃলি আগে 
থেকেই ঠিক করে রাখতে হবে, যাতে : 
রূপায়ণের পর্যায়ে কোন বিপত্তি না ঘটে। 


(8) পাঁরকজ্পনা were একটি 


সংসদীয় কামিটি গঠন করতে হবে । এই 


sale পারকক্পনার অগ্রগতির ওপরে An 








মধ্যে. রাখা কয়েকটা কাগজপনর xmi 


জিজ্ঞাসা করেন/-একটা চিঠির এত দাম 
লেখা ? আপনাকে ? 
সানসেদো,--সে চিঠি কাকে লেখা তা জানি 
sé যে ভাষায় লেখা তা আমার  তজানা। 
সুতরাং সে চিঠি পড়েও কিছু বোবাবার 
ক্ষমতা আমার নেই। সে চিঠির দাম আমার 
কাছে এত বেশী যান লিখেছেন শুধু তাঁর 
জন্যে। = 
কে তান? 
দিতে পেরে আমি ধন্য হয়েছি, যাঁর কাহে 


feu? অন্য কেউ সে বাড়ির 
নিয়েছে fe না জানেন? | 

তা ঠিক জানি না। সানসেদো বং 
তবে,না নেবারই কথা। 


যাচ্ছি। দূঢ়স্বরে বলেন ঘনরাম। জা 
উদ্ধারই এখন আমাদের প্রথম কাজ 
? 
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: যা. হয়েছে তা একটু 
Wege! m কবর কেউ থাকলে সেই 























ঘোরাফেরা করছে না। এ:বাড়িতে-কেউ যা 
: ভাবতে পারে না: এমন গপ্জধনের ইসারা 
নাকি তারা গুণে পেয়েছে। : 
জিরার বা সন্দেহ হত, 









একে-না তা জানে) [ই মাল AR 
পুতে রাখা অসম্ভব i নয়। 





সমাটের ace ছেড়ে যাবার বিশ্ব তাড়া কার রাজন্হের দায়ে বাজেয়াপ্ত করেছে। 






দরুন CHAS বোধ "হয় তেমন ভালো করে 
কেউ করে fat তা ছাড়া এক রকম জীবন্ত 


যে পিজারো বলে কে একজন নাকি সমপ্র- 
পারের নতুন এক সোনার দেশ দখল কর- 


আলাপটা তারপর, ae একেবারে * 
বগড়া হয়ে উ তাকেও চমকে দিয়েছে F 
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অতাঁতে বাংলার ইতিহাস বিখ্যাত 
mate সম্ৰাট হর্য'ব্ধনের প্রতিদ্বন্দৰী 
শশাঞ্কের কথা দিয়েই এতিহাসিকেরা 
আৰম্ভ করেছেন | 
সংস্কৃতির তথা ইতিহাসের কথা, ক্রমেই 
আবিষ্কৃত হচ্ছে নানা প্রত/তাত্বক খনন 
কাজের ফলে। অজয় নদী বিধৌত. অঞ্চলের 
সভাতা, উডিষ্যার ময়ূরভঞ্জা. বিহারের ছোট- 
নাগপুর এমন 'ক বাঁকুড়ার পশ্চিদেও নব্য- 
প্রদ্তর যুগের মানৃষের ব্যবহৃত অস্তশস্য ও 
নানা প্রয়োজনশয় দ্রব্যাদির আবিষ্কারের ফলে 
পাশ্চিমবাংলার ইতিহাসকে আরও পুরোনো 
দিম থেকে খুজে পাওয়া সম্ভব হয়েছে। 
mem Beg eser cea 
পোড়ামাটির প্দতুল ও অন্যান্য কাজ পাওয়া 

গেছে। পাটনা, প্রাচীন বৈশাল ইত্যাদি 
গধানেও বহ; পোড়ামাটির মতে পাওয়া 
erm: এই সব পোড়ামাটির কাজ, পুতুল, 
সুতৰ, ফলক ইত্যাদির আবিষ্কার থেকে 


বিশেষজ্ঞগণ মনে করেন যে প্রাচীন বাংলায় _ 


পোড়ামাটির পুতুলের ব্যবহার ছিল 
সংক্কৃতির একটা বিশেষ meri এই পৃতুল- 
TA মনে হয় দু ধরনের কাজের জন্য 
text করা হোত। গ্রামাঞ্চলে মেয়েরা. নানা- 
কম ৰত পালন করতেন তার জনা অথবা 
mmm." গ্রাম-দেরতার নিকটে আহুতি 
দেওয়ায় কাজে এই জাতাঁয় মাটির পৃতুল- 
গলি বাবহার করার বিশেষ রেওয়াজ ছিল। 


 গৃহসঙ্জার কাজেও সম্ভবত এই জাতীয় 
Aeris ব্যবহার করা হোত। তাছাড়া 


শিশুদের খেলার জন্যও এ পৃতুলের চাহিদা 
ছিল এমনও অনুমান করা যেতে পারে। 
শ্ষুদ্রায়তন মূর্তিকেই পৃতুল বলা হয়ে 
থাকে। এই সব ক্ষুদ্রায়তন মৃতি“গৃলিয় 
পারকঞ্পমার পিছনে মানবের শীল্তকে বশ 
ea ইচ্ছাই প্রকাশ পায়। জঙ্গলের পোষ- 
না-মামা বাধ, হাতা, সিংহ, গণ্ডার, ভাল্ল:ক, 





আরও পুরোনো দিনের. 








সাপ এগৃলিই লোকশিঞ্পে বেশ জায়গা 
পেয়েছে । মানুষ তার স্বভাবক নিয়মে এই 
জন্তুগহলিকে প্রাচীনকালে 'দিজেদের প্রতি- 
wal মনে করেছে। এদের বশ করতে 
চেয়েছে। বাঘ-সংহ শিকার করার . মধ্যেই 
এককালে পৌর্ষের পরীক্ষা হয়েছে। এই 
ভয় থেকেই বাঁচার জন্য মান্য শিশুর হাতে 
বাঘ, epus, সিংহ, হাতাঁর woes 
মাঁত'গ্লিকে তুলে দিয়েছে এবং তাদের 
এই খেলার মধ্যেই শিশুরা বাঘ-সংহের উপর 
কর্তৃত্ব করার সযোগ পেয়ে নিজেদের আনন্দ 
বাঁড়য়েছে। আর একটা দিকে সমাজের সৈ 
যুগে, অনুমান করতে পারি, মানুষের 
teary চেতনা ছিল sem এবং simu 
এধং সেই সময় যাদুক্িয়া বা ম্যাজিকের 
সাহায্যে শতুর ক্ষাত সাধন করা বা 


নিজেকে কোনও সম্ভাব্য ক্ষতি বা আঁনষ্টের ' 


হাত থেকে বাঁচানোর, ‘জন্য ছিল মাগৃষের 
dunes চেণষ্টা। ওঁই চেষ্টার ফলেই গ্রামীণ 
দেবতাগুলির উৎপত্তি, ব্রত পালন, আলপনা, 





Fes 


নামার্প মন্দ, বশশকরণ এবং wr 
প্রচার হয়। 
প্রয়োজনে নান্মরকম ক্ষদ্রায়তন ww পরি- 
কঙ্গনা হতে থাকে এবং পোড়ামাটির 


পতুলের কথা ভাবা হয়। পোড়ামাটির মূর্তি. 
ও "ERES পৃতুলগ্লিকে হিন্দ এবং 


বিশেষ করে অনিষ্টকারশ শু হুবি বা 
xiv প্রস্তুত করে তার উপর mem 
(মন্দ, পূজা, যাগ-যজ্ঞ ইত্যাদি এবং ব্রত 
উদযাপন সবই এর মধ্যে পড়ে) অর্পণ 
করার নজীর সব প্রাচীন সভ্যতার মধ্যেই 
পাওয়া যায়। আজও ভারতবর্ষের গ্রাম- 
সভাতায় বিশেষ করে উপজাতি-আ'দবাসশ 
এবং গ্রামের সাধারণ মানুষের মধ্যে এই ভাব- 
ধরার প্রচলন এবং সেই বশ্বাসের ধারণা 
পোষণ ও প্রক্রিয়াগুলি বিশেষভাবে পালিত 
হতে দেখা যায়। 


জন্ম n মানুষের জশীবনের বিস্মায়। 
তাই পাঁথবীর প্রায় সর্বত্রই মা-পৃতুলের 
প্রচলন দেখা যায়। পশ্চিমবাংলায়ও wu 
নামে HALTS, পৃজা ও ব্ৰত পালন 
ধরতে আজও মেয়েদের দেখা যায়। 
শহরাণ্চলেও WIGS করেন এমন মহিলার 
সংখ্যা কম দয়। 


পুতুল. নির্মাণের উপকরণ হিসাবে 


মান্য সবচেয়ে আগে মাটির কথাই ভেবেছে। 
এছাড়া অবশ্য তামা-পিতল-রপা, শোলা, 





হাতা মাহুত 


এই সব অনুষ্ঠানের পালনের 


৮০০০০০৯৮০৯০ ০১ wy Du El 


^ 


নাই কাজের মধ্যে নানা ভাগ যেমন 
ও প্রতিমা ten, বাসনপত্ত Bey 


can eae: আশেপাশেও অনেকে 
| ঘর বে'ধেছেন। বারাসাত অঞ্চলে এমনি 


d dee সদর শহর থেকে ২৩ মাইল 
দৰে অবস্থিত। বিষ্ণুপুর “থেকে notet | 


dos সব সময়ই naa চলে! 


পরের সাত মাইলের জন্য ছিল এই = 


একখানাই বাস! 


পাঁচমূড়ার teat ঘোড়া বাঁকুড়ার ঘোড়া 


নামে আজ প্রন সারা ভারতবর্ষে খ্যাত। 
কিন্তু অনেকেই বোধহয় জানেন না যে 


EI E পাতা 
আগুন ধরানো হয়। প্রায় তিন ঘণ্টা এক- 


| এখনও ধর্ম- 
র স্থানে নিয়ামত 
তার... দুপাশে 


থাকেন। গদ পাওয়া যায় নতুন গ্রামের খালে, 


আজমোড় খালে, জামবোঁড়য়া খালে । পাঁচছ ৷ 
xj নীচে পাওয়া যায় tego মাটির দ্তর। 


শতকরা ২০-২৫ ভাগ বাল মেশালে মাটি 
কাজের উপযোগণী হয়) গদ রা Clay dyes 
fara বাহার হয়। 


ঘোড়ার পাগুলি কুমোরের চাকে গড়া 
ERI শরীরও মাথা চাকেই হয়। পরে অব 
অংশগুলি জুড়ে শুকিয়ে পোড়ানো হয় 


আগুনের ভাঁটিতে ৬০০-৬৫০ ডিগ্রীর 


মতো উত্তাপে। গ্রামের মধ্যেই মাটি-খুখড়ে 
ও খড় দিয়ে 


নাগাড়ে পোড়ানো হলে ভাঁট চাপা দিতে 
হয়। বরো ঘন্টা পরে 


পোড়ানো জিনস 


পীড়া লা ফট উচু ছে 


দাম পড়ে আড়াই টাকার অতে। 
৷ জানতে গিয়ে প্রায় অর্ধেকের মতো 


xq ফলগুধার। অতীতের সাক্ষ্য 
পাঁচম-ড়া গ্রামে আজও বেচে আছে 
নিঃসন্দেহে বলা যায়। 





কোথায় আপনি থামবেন 


এ 


এ 
3 


Tor; নিখতভাবে (এবং কত সহজে) একটি কলার ফিলমে ধরা দেবার জন্যে Breed 


Wala ন্রটিহীনভাবে ধরে দেবে কারণ এর পশ্চাতে আছে = 


নতি! 


ফিলম, ১২০, ১২৭ এবং ৩৫ মিঃ 


| “ene funr ইস্টাণ ইউনিট, mmu ও 2s 
ররর 


৪ বম্বে ও দিল্লি 





gue pago 
M. 





y 


সংখ্যা উপযুক্ত পাঁরমাণে বৃদ্ধি করা হচ্ছে 
এবং বাঙাল দর্শক যতাঁদন না আরও বেশী 
বাংলা ছাব দেখবার জন্যে সত্য সত্যই 
সক্রিয়ভাবে লালায়িত হচ্ছেন, ততদিন 
অধিকতর পাঁরমাণে বাংল! ছাব মুক্তি পাবার 
কোনোই আশা GU! বরং অন্যাঁদকে বাংলা 
ছবির ভাবষ্যৎ সম্পর্কে আশা জাগছে । দেখা 
wee ০ দ্বারা (pies ন'খাঁন ছবি 
চূড়ল্ত ব্যবসায়ক সাফল্য লাভ করেছে। 
এত বেশী আর্ক সাফলোর অনুপাত 
(শত্বকরা ৩৯ ভাগ) নিকট-অতশীতে কখনও 
দেখা যায়নি। আমাদের সকলেরই--বাংলা 
কুশল”, পাঁরবেশক, প্রদর্শক, সমালোচক ও 
দর্শক, সকলেরই কাম্য হওয়া উচিত, প্রাতাট 
মান্তপ্রাপ্ত বাংলা ছণবই যেন শিল্প হিসেবে 
সার্থক হয়ে উঠেও [o জনপ্রিয়তা লাভ 
করতে পারে। চিন্তগূহের সংখ্যা না বাড়লে 
অবশ্য ম:ুক্তিপ্ৰাপত ছবির সংখ্যা এতে আরও 
কমে যেতে বাধ্য। তাই আমাদের উচিত, 
বাংলার চলচ্চিতিজগতের সকল কলাকুশল 
এবং অপরাপর কর্মী যাতে ‘সব সময়ে কর্ম- 
ব্যস্ত থাকেন, তার won প্রার্তাট ea 
ব্যবসায়িক সাফল্য লাভ করা সত্ত্বেও যাতে 
খুব বেশী সংখ্যক বাংলা হাবি মু 

সুযোগ পায়, তার জন্যে উপযুক্ত আত্ন্দা- 
লনের সৃষ্টি ক্ষরা। এছাড়া বাংল! ছবির 


9| ২৭-৯-৬৭-হঠাং দেখা 
প্রোডকসন্স) রোমান্টিক প্রেমধমঁ; 8! ৯৭- 


মল দসয়ল্তী চিত্রে রেগুকা রায় ও জহর রায় 


২-৬৭-বধৃবরণ (ডি, ডি, এস, প্লোডাকসম্স) 
ঘটনাপ্রধান MLPA: ৫ ৯৭-২-৬৭--নায়ক! 
সংবাদ (বি, কে, প্রোডাকসন্দ) রেমাণ্টিক 


প্ৰেমধৰ; ৬। ৩-৩-৬৭--সেবা (রোমকুফ 
ফিল্ম) সামাজিক; 4! ১৭-৩-৬৭--আভিশপ্ত 
চম্বল (মঞ্জু দে প্রোডাকসম্দ) রোম 949; 
vi ৯৪-৪-৬৭--০ জীবনমত্যু (বিশ্ঞমাডি 
sete প্রাঃ লিঃ) রহস্যমূলক ঘটনাপ্রধান 
প্রেমধমী; ৯! ১৫-৪০৬৭--ছঁটি (প্ার্ণমা 
(পিকচার্স) crues বিষাদাল্তক coment; 
30! ৫-৫-৬৭--০ গহদাহ (উত্তমকুমার 
ফিল্মস) Gries প্রেমধমরশ; ৯৯। ২-৬ 
৬৭--০ বালিকা বধূ (চিত্রদশপ) amnis; 
১২। ১৬-৬-৬৭-_-আকাশ-ছোঁওয়া ( 
তায়ণ) চারতরপ্রধান comet; ১৩। ২৮-৭- 
৬৭-খেয়া (র্‌পহুয়া চিত্র) ঘটনাপ্রধান 
গাহস্থ্য; 58! 
(ছায়াছাব প্রাতঞ্ঠান) 

রোমান্টিক; ১৫।:১৮-৮-৬৭--মস famem 
(ইউনইটেড টেকানাসিয়ান্স) হাসারসাত্মাক ; 
১৬ ৷ ২৯-৯-৬৭--০ 'চাঁড়য়াখানা ‘sa 
প্রোডাকসম্স) রহস্য রেমাণ্তকর; ৯৭। ২৯" 
৯-৬৭-মহাম্বেতা (বকে প্রলোডাকসঙ্স) 
ঘটনাপ্রধান গাহস্থ্য; shi ২৯-৯৬৭-- 
দূচ্টং প্রজাপাঁত (ললিত Tom) রোমাশ্টিক, 
হাস্যরসাত্মক, coma; Sat ৬-৯০-৬৭-- 
0 এন্টনী 'ফাঁরঞ্গশ (fa, এন, প্লোডাকসল্স) 
কল্পনামূলক ও Nuus জীবনী; ২০) 
১০-১১-৬৭--০  হাটে-বাজারে (emn 
ফিল্মস) আদর্শপ্রধান ; ২১। ৮৭১২-৬৭-৯৮ 
অজানা-শপথ (সরকার প্রেডাকসন্স) www. 
প্রধান MB: Wl ১৫-১২-৬৭--কেদার 
রাজা (জন্দেল ur) চারনপ্রধন ও ঘটনা- 
প্রধান; ২৩। ২৯-১২-৬৭-পাল্না , (চিন্ত- 
সংগঠন) রহস্যময় 'শশু-চাররপ্রধান। 


TSE করতে আমরা 
বাধ্য হয়েছি, তবুও ‘হঠাৎ দেখা’, ‘নায়িকা 


৪-৮-৬৭- প্রস্তরস্বাক্ষর . 


| পাশ me 


সংবাদ’ এবং “গ্‌হদাহ’-এর মধ্যে রোমান্স 
ও প্রেমের যথেষ্টই পার্থক্য আছে, এ-কথা 
বলাই বাহুল্য। দেখা যাচ্ছে, এমন সব 
{বিষয়বস্তু অবলম্বন করে ছবি তৈরী 
হয়েছে, যা আগে অকজ্পনীয় ছিল বললেও 
চলে। অভিশপ্ত চদ্বল বা আকাশছো'ওয়ার 
কাহিনীকে বাংলা চলচ্চিরে রূপান্তারত 
করবার কথা সাঁত্যই fa vm xus 
ছিল না? এমনকি, বাল্যাববাহ নিয়ে 
‘বালিকা বধূর মত সরস ও সর্বজনগ্রাহ্য 
eta যে তৈরী হতে পারে, এই বা কে 
ভাবতে পেরেছিল? অথচ আর্থিক সফলোর 
দিক দিয়ে এই ছবিখানি বাংলা sime. 
জগতে রেকর্ড x করেছে বলে শোনা 
যাচ্ছে। বনফুল রাঁচত হাটে-বাজারে'কে 
চলচ্চিত্রে রূপ দেওয়া নিশ্চয়ই দৃঃসাহ সিক- 
তার পাঁরচয়। কাঁহনশী 'নর্বাচনের দিক 
দিয়ে বাংলা ছাব গতান্‌গোতিকতাকে ত্যাগ 
করে ume বৈচিন্ত৷ এবং আভিনবন্ধ 
আনয়নে যে তৎপর হয়ে উঠেছে, এট! সখের 
কথা। 

এ-বছরে প্রথম মৃন্তিপ্রাস্ত Cometa 
কামর্প কামাখ্যা'র পাঁরচালক মান সেন 
থেকে শুরু করে শেষ ছবি ‘পান্নার পার” 
চালক অমত ig পৰ্যন্ত কোনো পার” 
চালকই একখানির বেশ ছাব আমাদের 
উপহার fare পারেননি। এ+দের মধ্যে 
“মস প্রিয়ংবদার যৃক্ম-পরিচালক 3 a mw. 
ও were চৌধুরী হচ্ছেন পরিচালক্রপে 
নবাগত ৷ দু'জন পুরাতন পরিচালককে 
বহুদিন বাদে এ-বছর দেখতে পাওয়া গেছে। 
তাঁরা হলেন নিউ 'থিয়েটাসে'র যশস্বী পারি- 
চালক-সম্পাদক সুবোধ fm (গৃহদাহ) গু _ 
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এর আবেদন : বালক, AA 


ome aaa 1... 


(Om 


হয়েছেন উত্তমকুমার ও মাধবী মুখোপাধ্যায়! 
ছাঁবটি পাঁরচালন৷ করছেন অগ্রগামণ গোষ্ঠীর 
অনাতম পরিচালক সরোজকুমর দে? সুর- 
সংযোজনায় দায়ন্ক নিয়েছেন নচিকেতা 


se দে পরিচালিত 'শজার;র কাটা" '. 
ত্ভিনেরাণ-প্রযোজকা-পারিচালিকা মঞ্জ 
দে তাঁর ve ছবি 'শজারুর কাঁটা'র চিন্ন- 


_ গ্রহণ বর্তমানে ক্যালকাটা মুভিটন স্টুডিওয় = 
5 গ্রহণ করছেন। শরাদন্দ; বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত = 
__ এই রহসাচিত্রর প্ৰধান কয়েকটি চরিত্রে 
|o অভিনয় ক্লুরছেন GO 
5 শৈলেন: মুখোপাধ্যায়, সতান্দ্ৰ ভট্টাচার্য, 


দে, বাসবা ww, 


__ সরযুবালা; এবং সোমেন চকুবতর্শ। seis. 
পারচালনায় 


তাঁর রাজ KS সাদা হয়ে উঠে: তাকে 


আসর জীপনাও কর দি কালের আমোদ 


দাদুর  চিন্রগ্রহণ সম্প্রাত করেছেন 
টেকানসিয়াল্স = পণ, 


স্টঁডওয়। পরিচালক 


আলোকচিন্নগ্হণে রয়েছেন কৃষ্ণ  পাহাড়াঁ 
, beret চিত্ৰগ্ৰহণ fee শৱ, হবে। ; 





সেন। আশুতোষ মুখোপাধ্যায় রা দীপ 
জেহলে যাই! অবলম্বনে. এটির হিন্দ চিন্ত | 
রূপ দেবেন পাঁরচালক শ্রীসেন। প্রধান চারিনে 
স্মাভনয় করবেন ওয়াহিদা রেহমাস, রাজেশ 
খান্না, নাজির SI আনোয়ার" হুসেন ও 0 q 
নয়না। এ ছবিটির প্রযোজনা এবং HTS 
পরিচালনায় রয়েছেন হেমন্ত মুখোপাধ্যায় 


টি, ot দিলাঁগ বায় মাগি শ্রীমান আনন্দ 
ew feni বস, fen wat | 

ছবি _ wma সিংহাসনে যখন আওরঙজেব 

অবতীর্ণ। বাংলার সুবাদার তখন সুজা) 


একমাত্র কন্যা উত্তরার বাবা মা দুটি আসনই ' 
দখল  করেছেন। জাঁমদারের কুচক্লী কুটিল 
দেওয়ান -শবশঙ্কর তার কুকর্মের ফলে 


দাক্ষিণীর fat বদন 
a য়ার-( লা 


ক হক সহ | | নি ama 
বি fa enm, নাজ, আগা এবং Ó| o c ২৬শে জানুয়ারী, '৬৮ £ 


dup জানার, "৬৮ £ সন্ধা ৬) 


১০৬ & e, মোর পবেশপর নক সময ৬ টার মধ্য (f 
উজ  এষ্পায়ারেও পাওয়া যা 


“9 rhieer তারি dirt. 





মুখোপাধ্যায়; মাহা দে, সন্ধ্যা মুখাঁজ ও, 
. সুরকার নিজে এবং নেপথা কণ্ঠে আছেন 


1 উত্তমকুমাৱ। gia পরিচালনা করছেন অজিত 


- বাবা ৷ এ. প্রতাবে রাজী হন o 
বিরোধ জমে ওটে। 


= bere মধ্যে 
RPS তার পথের সব কাঁটা তুলে ফেলার 


জন্য বদ্ধপরিকর। বৃদ্ধ ইন্দ্রনারায়ণ, উত্তরা 
দুজনেই বন্দী। একমাত্র বাকী দেবশকন্তি। 
ওকে কিভাবে, নাসিমপুরে আনা যায় তার 


আসবার জন্য abiere তরী 
বলে আর জানায় যে রাত্রির: gp. 
প্রহরে যখন সে প্রদীপ দেখাবে তখন যেন সে 
নাঁসমপরে প্রবেশ করে। 


দেবাঁকাল্ত ষড়যন্ত্র বুঝতে পেরে we 
হালদারের আদেশে সদলবলে নাসিমপুর 
ঘিরে ফেলে অপেক্ষা করে আলোর নিদে'শে। 

নিঁদষ্ট সময়ের অনেক আগেই আলোর 
নিদেশ পেয়ে দেবাকান্ত, এগিয়ে যায়। ঘরে 
ঢুকে দেখা, গায় ?সতারার। এই সিতারাকেই 
দেবাঁকান্ত একাঁদন রক্ষা করেছিল মত্যুর 


s হত থেকে, আজ Frere তাই দৈবাঁকাণ্তকে 


গ্তারপর ঘটনা দুর্ঘটনার মধ্য দিয়ে 
নাসিমপুরের গড় দাউ দাউ করে জলে ওঠে । 
একমান্ত পুত্-বাসুদেবের মৃত্যুতে পাগলপ্রয় 


শিবশঙ্কর মশাল হাতে এদিক ওদিক ছুটতে = 


থাকেন, আর তারপর ঢুকে পড়েন নাসিম- 
.- পরের Ut. ভাগোর নিৰ্মম পরিহাসে 
গড় নাসিমপুর ভস্মীভূত হয়ে যায় হিংসা, 

* প্রেম, প্রাতাহংসার আগুনে =. 


চে z3 উত্তরা আর 
কে জেতে মে থেকে কা 
y em উত্তরা দেবাঁকাল্তর মুখ লাল ত 


লোলহান 
bo 


ও ক্যামেরায় আছেন বিজয় দে। 


T গত সপ্তাহে অধিকরাত অবধি টেকনিজিয়ান 


স্টুডিওতে ছবির Amen করা হলা। 


উপহার দিয়েছেন, তার মধ্যে চিন্তার নতু 


ছিল, আর ছিল প্রয়োগপারকজ্পনার 


pid pes. আগে qp অঙ্গন’ Lon 


বিত দুটি নাটক-- 
“অশান্ত বিবর’ ও “কালো মাটির amt 
এবারকার প্রযোজনায়ও ধিজ্পিবান্দ পূর্ব 
গৌরব SRF . রাখতে পেরেছেন এবং 
veh দিকে আরে গভাঁতরভাবে শিল্প, 





seats, ২০শে পৌষ, ১৩৭৪] 


জারদের স্বার্থাঞ্ধতার সঙ্গো সাধারণ শ্রামক- 
দের নিয়ত দ্বন্দদকে মুখর করে তোলা 
হয়েছে এই নাটকে । নাট্যকার এতো গভশর- 
ভাবে এই স্বন্দেদর মর্মকে উপলব্ধি করেছেন 
যাতে মনে হয়েছে সার্থক জশীবনন্বন্দেখর 
একটা শিক্পসম্মত রূপ এ-নাটক। আমাদের 
প্রাত্যাহক wx যে-মানবযগৃলো সুখ 
দুঃখের আবর্তের মধ্য দিয়ে চলেছে, তাদেরই 
অনুভূতিকে প্রাতধ্বান্ত হতে দেখতে পাই 
এ-নাটকে। 

Td) নাটকের নির্দেশনায় নিখিল 
ভট্টাচার্য সক্ষ্য শিজ্পমানসের ছাপ রাখতে 
পেরেছেন। এমনভাবে কয়েকটা মৃহূর্ত সৃষ্ট 
করেছেন IY যাতে নাটকের মর্মকথা একট: 
স্পষ্টভাবে উপলব্ধি করা গেছে। আঁভিনয়- 
পদ্ধাততে কিন্তু feet কোন নতুন 
দিকের সন্ধান দিতে পারেনান। আলোক- 
সঞ্পাতে রমেন নাথ ও সঞ্জয় ভট্রাচার্য বিভিন্ন 
মৃহৃ্তকে সজশব করে তুলতে চেষ্টা করে- 
ছেন। এ-বাপারে আবহসংগীতে নিষ্ঠার 
পরিচয় রেখেছেন সৃশশীল ঘোষ, কিন্তু মাঝে 
মাঝে আবহসংগীত নাটকের মূল গতির 
সপ্গো তাল রাখতে পারেনি। পৃটি নাটকের 
বিভন্ন ভূমিকায় অভিনয় করেন--তুষার 
মজ্‌মদার, জ্যোতিভূষণ চাকা, অমূল্য দত্ত, 
সৃনগল রায়, লোকনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, শান্ত 
বন্দ্যোপাধ্যায়, নির্মল চকুবতশী, বিমান গৃ্তি, 
নির্মল ভট্টাচার্য, ciate ভট্টাচার্য, satu 
ভট্টাচার্য, রণদাঁপ ভট্টাচার্য, স্বপন Sete, 


3 
3 
1 
i 
a 
3 


, 


বিশ্বাস। 


করবেন। সভায় সভাপতিত্ব 
সাহিত্যিক প্রাণতোষ ঘটক 





৭৬৫ 


সি এল টির, অনুষ্ঠানে নত্য পারবেশন করছে TIS] রঞ্জনা এবং সুলালিতা দাস। 
ফটো $ WIS 


আঁতাঁথ হিসাবে উপস্থিত থাকবেন খ্যাত- 
নামা শিল্পী মুকুল দাস। 


মুকাভিনয় 
প্রখ্যাত মৃকাভিনেতা শ্রীখোগেশ দন্ত 
আসামে কয়েকটি অন্ষ্ঠানে ম্‌কাভিনয় পাঁর* 
বেশন করেন। কয়েকাঁট কলেজে শিক্ষক ও 
oe তাঁর মুকাভিনয় দেখে Heo 
অভিনন্দন জানান। মৃকাঁভিনয়ের বিষয় 
ছিল--চলা, চোর, বাস প্যাসেঞ্জার, ফটো* 
গ্রাফার ও xav. রবীন্দ্রনাথের Su 
wey muB «tu 
মায়ার-খেলা 
শিক্ষয়তন তহবিলের সাহাধার্থের 
দক্ষিণী” আগামী ২৬, ew ও ২৯ 
জানয়ারী নিউ এম্পায়ারে পৃতানাটোর 
Cries রবীন্দ্রনাথের 'মায়ার-খেলা' মঞ্চস্থ 
করবে। 


“দক্ষিণী”. শিজ্পীগোষ্ঠী'র “মায়ার” 


_খেলা' পরিবেশন এই প্রথম ৷ শ্রীশৃষ্ঠ গৃহ-* 


ঠকুরতা’র ciuem দাক্ষণীর foc 
অধিক শিল্পী এই আঁভনয়ানৃষ্ঠানে অংশ 
Fre কিশোর প্রগাঁত সম্ব 


সম্প্রতি ru ক্শোর প্রগতি meee *| * 


২৩তম বাহসারক উৎসব উৎসাহ ও 
উদ্দপনা সহকারে Gass হয় 


অনুষ্ঠানে সভাপতিত্ব করেন রবাল্দু- 

wmm বিদ্ববিদ্যালয়ের রাডার ডঃ সুনীল 
কুমার সেন। -ডঃ সেন তাঁহার ভাষণে 
বাংলাদেশের জনজাগরণের সংস্কৃতির ক্ষেত্রে 
চড়ার অবদানের কথা উল্লেখ করেন 4 
সঞ্ঘের উন্নততর EDDA কামনা করেন। 


অন্ষ্ঠানে সঙ্গীত পারবেশন করেন 
xa) বাণী দাশগৃস্তা, জয়শ্রী সেন, দেব; 
চট্টোপাধ্যায় ও আনল দত্ত, আব্যত্তিতে অংশ 
গ্রহণ করে- কাজী সবাসাচী। 


৯ই মঙ্গলবার সাতটায় নান্দীকার 


i] যখন একা: 


যখন একা 


*.... Very well-produced play” 
— Statesman 


“নন্দাকার যাদৃজানেন”__ দেশ 
« আমরা হতবাক বিস্মিত” আনন্দবাজার 


“আমাদের চমকিত করেছে". 
দৈনিক cuui 


নদেশনা £ অজিতেশ বন্দ্যোপাধ্যায় 










(১৯৬৭ সাল) শুভ উদ্বোধন হয়? উদ্বোধন 
করেন শান্তিনিকেতনের বিখ্যাত শিল্পী 
Santee বেইজ scott vy 


= মহাশয়। চৌদ্দ দফা, কর্মসূচী নিয়ে এই 
A প্রাতছ্ঠানাটি teat mui বাউলদের পাঁঠস্থান 
TM বহ- মনে পদ, ও গানের সুরের 


পড়ে সে-সব সুরের ধারা কমে C 


 ভাছাড়া অন্যান্য কাজের মধ্যে ks বাউল 


| আজ বেচে নেই বা আজও যাঁরা বয়সের শেষ 
৬ 


টন করেন Seton vent Gee বিছ dise jou 



















এ-প্রতিষ্ঠানাটির প্রতিষ্ঠাতা ও Scere 
বাউল-গায়ক ীপক্কজকুমার ADHERE 


শতাব্দীর ফল্কোন্দুক সভ্যতার আওতায় _ 





ping la ee a M 





যোগদানের শেষ তারিখ M se | 


‘Ub প্রতিযোগিতায় অংশগ্রহণকারীদের vua 


অনুসারে তিনটি বিভাগে বিভক্ত করা হবে। 


কলকাতার বিভিন্ন কেন্দ্র থেকে অথবা নিজ * 


নাম ঠিকানা লিখিত ১৫ পয়সার ডাক- 
টিকিট সম্বলিত খাম, সম্পাদক, সঙ্গীত ও 
কণ্টি পারদ, পোঃ বাঁশদ্রোণী, ৫২-পরগণা, 
এই কানায় Um ও 








প্ৰসন বন্দ্যোপাধ্যায়, হরিহর রায়, শ্রীসবোধ 
| E গঙ্গোপাধ্যায়, বুদ্ধদেব 


হেন খাঁ ও আনে em ael 


ver bon 


চন দে, ওস্তাদ UTES” 










অংশ নেন সবন্তী : I" 








_ 


খেলোয়াড়বন্দ। 
“ভারতবর্ষ বনাম অস্ট্রোলয়া 


প্রথম টেষ্ট ক্রিকেট 


জস্টালয়াঃ ৩৩৫ রান (বব কাউপার ৯২, 
পল সহান vs এবং বাব 1সম্পসন 


৫৫ রান। আবিদ আলী ৫৫ রানে ৬ . 


এবং প্রসন্ন ৬০ রানে ৩ উইকেট) 

ও ৩৬৯ রান (বব কাউপার ১০৮ এবং 
বাব সিম্পসন ১০৩ Ua! রসি aie 
৭৪ রানে & উইকেট) 


ভারতবর্ধঃ ৩০৭ রান (ইঞ্জিনায়ার ৮৯, 


অস্ট্রেলিয়া প্রথম ইনিংসের ৬ উইকেট 
CRA ৩১১ রান সংগ্রহ করে। বব কাউপার 
৮৫ রান করে অপরাজিত ছিলেন ॥ 
fersia দিন 0ডসেম্বর ye): 

অস্ট্রেলিয়ার প্রথম ইনিংস ৩৩৫. রানের 
মাথায় শেষ হলে বাঁক সময়ের খেলায় 
ভারতবর্ষ প্রথম ইমিংসের ৮ উইকেট হারিয়ে 
২৮৮ রান সংগ্রহ করেছিল। 
তৃতাঁয় দিন (ডসেন্বর ২৬)ঃ 


ভারতবর্ষের প্রথম ইনিংস ৩০৭ রানের 
অস্ট্রোলয়া ২৮ রানে 


/ 


খেলাধুলা 


উইকেট পড়ে ২৩৬ রান উঠোঁছল। পণ্তম 
অর্থাৎ শেষদিনে ভারতবর্ষের শেষ উইকেটের 
জুটি ভাঙ্গতে অস্ট্রেলয়ার মাত্র ১২ মিনিট 


অনুষ্ঠিত ১৭টি টেস্ট খেলার ফল ফল 
দাঁড়াল-_অস্ট্রেলয়ার জয় ১০, 
জয় ২ এবং খেলা দু ৫। 


অস্ট্রেলয়া টসে জয়? হয়ে প্রথমেই ব্যাট 
করার দান নেয়। প্রথম উইকেটের alice 
aia ‘সম্পসন এবং বল লরী চটকদার সহজ 
ভঙ্গীতে দলের ৯৯ রান সংগ্রহ করেন। 
ইতিপূর্বে তাঁরা টেস্ট 'ক্রিকেটেই প্রথম 
উইকেটের জুটিতে ৮-বার দলের শতরাা 
বা তার বেশী সংগ্রহ করেছেন। 
দলের দুই খেলোয়াড় ,পল সিহান এবং বক 
কাউপার তৃতীয় উইকেটের জুটিতে ১০০ 
মিনিটে ১১৮ রান তুলে দলের রান সংখ্যা 
যথেষ্ট বৃদ্ধি করেন। চা-পানের পরের খেলায় 
প্রসম্নের বোলিংয়ে নাটকীয়ভাবে অস্ট্রে লয়ার 
eg উইকেট পড়ে যায় MH ২২টা বলের 
খেলায়, fes রানের- “বিনিময়ে । তাঁর বলে 
PRM, রেডপাথ এবং চ্যাম্পেল আউট হন। 


কলকাতার রাজ স্টেডিয়ামে ১৯৬৭ সালের tie du fared প্রতিযগিতার OR খেলা উপলক্ষে বাংলা এবং আসামের 
কংলা ৬ উইকেটে আসামকে পরা 'জত কবে! 


| ফটো £ অমৃত 


ভারতীয় মহল তখন wow o আটখানাঃ 
যেখানে অস্ট্রেঃলয়ার খেলার এক সময়ে ছিল 
দুটো উইকেট পড়ে ২২৭ রান সেখানে 
দাঁড়ালো ৫ উইকেট পড়ে ২৩৫ রান। দলের 
৩১১ রানের মাথায় প্রথমাদনের খেলার 
শেষ বলাঁট খেলতে গিয়ে উইকেউ-কপার 
জার্মান বোল্ড আউট হন (আবদ আলীর 
বলে)। আবিদ আলী ৪6 রামে ৩টে এবং 


থাকেন। নবাগত টেস্ট খেলেয়াড় 
পল fama (মেলবোর্ণের বিজ্ঞানের wu) 
দঢ়তার ow ১১৬ 'মানট খেলে বান্ধগত 


খেলেছিলেন ই?ঞ্জনশষার (৮১ রান), wie 
(40 . রান) এবং অধিনায়ক বোরদে (৬৯ 





সের করার গৌরব লাভ. করলেন। 
faced খেলোয়াড় জীবনে 'পাঁর- 














সেপ্চুরী 41 অস্ট্রোলয়ার খেলোয়াড়" 
bem এই মোট ৩৯৭৯ 





pa ৪৯৯৪ রান) এবং নীল হার্ভে 


ইনিংস ৩৬৯ রাদের মাথায় শেষ 
^ ভারতবর্ষ জয়লাভের : প্রয়োজনীয় 
y রানের উদ্দেশ্যে দ্বিতীয় ইনিংস 
০ 






খেলায় মোট ৬১৪৯ রান)। তৃতীয় ' 


- খ্ুইয়েছিল। 
রানের মাথায় (৪ উইকেটে) খেলাটি শেষ 


pene d এবং উমেশ en 


কলকাতার ইডেন উদ্যানের রাজি 


স্টেডিয়ামে আয়োজিত পূর্বাঞ্চলের: রাজ 
fis জাতীয় ক্রিকেট খেলায় বাংলা ৬ 
উইকেটে আসামকে পরাজিত করলেও তারা 
সুনাম অনুযায়ী খেলতে পারোনি। উীঁড়য্যার 
বিপক্ষে বাংলা এক ইনিংস ও ৭৬ রানে 
জয়ী হয়েছিল) 


প্রথম দিনেই ২০টি উইকেট পড়ে- 


আসামের প্রথম ইনিংস ৭০ রানে এবং 
বাংলা প্রথম ইনিংস ১৩৪ রানের মাথায় 
শেষ হয়। 


fasts দিনে ১৪৯ রানের মাথায় 


‘আসামের দ্বিতীয়. ইনিংস শেষ হলে বাংলা 


দ্বিতীয় ইনিংসের ২ উইকেট খুইয়ে ৫১ 
রান সংগ্রহ করে। ফলে খেলায় সরাসরি 
জয়লাভের জন্যে বাংলার Wee ২৭ রানের 
প্রয়োজন হয়। হাতে জমা থাকে টা 
উইকেট। 

তৃতীয় দিনে বাংলা  জয়লাভের জন্যে 
২৭ রান তুলতে গিয়ে আরও দুটো উইকেট 
বাংলার ২য় ইনিংসের ৭৯ 


tz 
সংক্ষিপ্ত গ্কোর 


আসামঃ *০ রান (এইচ পি বেজবড়য়া ২৮ 


রান। সুরত গুহ ১৬ রনে ৪ এবং 
_রমেশ ভাটিয়া ২৮ রানে ৩ উইকেট) 

ও ১৪১ রান (কে আমেদ &১ রান। এস 
স্ব ৩২ MAO এবং আর ভাটিয়া 
^ ৪৯ রানে ৫ উইকেট), e 

ঘাংলাঃ ১৩৪ রান (GAT গোস্বামী ২৭ রান? 
এ ঘটক 46 রানে ৬ উইকেট) 


ও ৭১ রান (৪ উইকেটে। পি সি পোল্দার 


ন বট gy mre টক ঢং 
৮ কল ০ উই < 





"গেমে ম্যানুয়েল : ওৱাল্টেসকে 


‘ রেল ২সান্তানা ৭-৫, ৬"৪ ও 
গ্রেমে অস্ট্রেলিয়ার জন নিউকম্বকে 
SR শেষ Peer খেলায় রয় এ 


















ডী পম যা c 
কালের খেলায় অস্ট্রোলয়া প্রাতি 
(১৯৪৬-৬৭) ডেভিস কাপের = 
রাউন্ডে খেলে মোট ২২ বারের মধ্যে ৯৫ 


কর ডোঁভস কাপ জয়ী হয়েছে এবং বাঁক — 
৭-বার ডেভিস: কাপ পেয়েছে তামেরিকা। 
৯৯৬৭ সালের চ্যালেঞ্জ Tey 
অস্ট্োলয়া, জয়ী হয়ে ২-০ খেলায় অগ্রগামী 
হয়। রয় এমার্সন (অস্ট্রেলিয়া) ৬-৪, Gd 
ও yt গেমে স্পেনের ম্যানুয়েল সান্তানাকে 
করেন। দ্বিতীয় সিষ্গলসে জন 
MN (অস্ট্রোলয়া) ৬-৩, ৬-৩ SOR 



























করেন। দ্বিতীয়: দিনের ডাবলসে জন. 
নিউকম্ব এবং টান রোচ জেম্বোলিয়া) ৬- 
৬-৪ ও উ-৪ গেমে ম্যানুয়েল AA 
এবং ম্যানুয়েল ওরান্টেসকে পরাজিত করার 
সূত্রে ১৯৬৭ সালের ডোঁভস কাপ জয়ী 
হয়। সুতরাং বাকি দুটি forem খেলায় 
যোগদান অস্ট্রেলিয়ার কাছে নিয়মরক্ষা ছাড়া 
আর কোন CA ছিল না। 


SER ou bres স্পেনের 







৬৮৯, ৬-৯ ও ৬-৪ গেমে মানুয়ে 
ওরান্টেসকে iid করলে ১৯৬৭, 


থেকে খেলাধূলা পৰ্যন্ত । সব- 


. রুকমের খেলাধূলার ল্থানই আছে এখানে। 
ভাঁলবলের ভালবাসার লোকেরও অভাব 


আর এমনি করেই দেশে দেশে এই অতি- 
সহজ খেলাটির প্রসার সম্ভব হয়েছে। ভলি- 
বল আমাদের নিজস্ব খেলা ছিল না, অর্থাং 
ফুটবল, ক্রিকেটের মত এরও জন্ম বিদেশে । 
তবুও এ wien বা ক্রিকেটের মত এই 


হাতের সাহায্যে বল খেলার. প্রচলন করলেন 
feta! দেখতে দেখতে = 


অঞ্চলে মাঠে মাঠে এই খেলা দেখতে পাওয়া 
যেত । এই সময়ে ডাঃ এ টি হলস্টেড খেলাটি 
দেখে মুগ্ধ হন এবং CaS এর নাম 


রাখলেন ভাঁলবল। ভলির সাহায্যেই বেশীর = 


IL বাঙ্গলায় আর দেখি নাই নি 
fates gu সংস্করণ--8৪: 


nA "p 


















^5 অবখ্য বাংলাদেশে ভাঁলবলকে বিজ্ঞান, 
gl wa করবার প্রয়াস রয়েছে। ফলে, বাংলা 


থেকেই বাংলা অংশগ্রহণ করে ত আসছে | 

dum. মত, পালা ও" valent zem e ag cw - লীগে 
oie দিয়ে। তবে Quot T হা vd | উদ্দেশ্য ৷ বি ed ni 

গাঁঠত হয়। বর্তমানে d সংস্থাই ভারতের 































ভাঁলবল খেলার নিয়ামক ৷ এই সংস্থার পাঁর- | cd 
চালনায়. ১৯৫২. সালে প্রথম জা (৩) ‘সানিয়ার ও জুনিয়ার রাজ্য 
চ্যাম্পিয়ানাসপ প্রাতিযোগিতা অনুষ্ঠিত হয়। ৷ 


ৰ ) ত (৪). আন্তঃঅআফস নক-আউট টুপ, 
কেন্দ্রে, এই জাতীয় প্রতিযোগিতা wares ও তা বিভাধ) iE ? 
এখন ষোড়শ বর্ষে উপনীত) কলকাতাতে (৫) আন্তঃজেলা প্রাতযোগিতায় প্রায় 
wee হল ইডেন উদ্যানে গত-বর্ষের বডি জেলা দল যোগ দিয়ে খকে। এছাড়া 
২৮ ডিসেম্বর থেকে ১৯৬৮ সালের শুভ 088 
নববর্ষের, দন পর্যন্ত। খেলা। 


আন্তৰ্জাতিক ক্ষেতে ভারতের ভলিবল এছাড়া cei সাঁভ'সেস € d. 
আর foe নেই। ১৯৫১ সালে জাতীয়. বোর্ড, সেন্ট্রাল বোর্ড অফ রেভেনিউ সর্ব". 
“ফেডারেশন গঠিত হবার পরের বছরই 
মস্কোতে বিশ্ব: ভাঁলবল চ্যাম্পিয়ানীসপ 
প্রতিযোগিতায় SAS দল যোগদান করে 
এবং শ্রীহরিপ্রসাদ চক্রবর্তীর নেতৃত্বে প্রথম 
আবির্ভাবেই কৃতিত্বের স্বাক্ষর রেখে আসে। 
ভারতীয় দল. বিদেশের সম্পূর্ণ qua পৰি: 
বেশে এবং নতুন পরিচালন-ব্যবস্থায়: খাপ 
খাইয়ে হিতে সক্ষম হয় এবং বিশ্ব চ্যাম্প- 
Weise প্রতিযোগিতায় সপ্তম স্থান দখল রাশিয়ার ' 
৯৯৫৫ সালে ভারী বার ন * 
াপিয়ানসিপের প্রতিযোগিতায় = শাঁৰস্থান —(Ó————— 
| নিয়ে ভারতের vim d করে! সেই E. 





_ বড় কম নয়। এবার জা 
B প্রতিযোগিতায় ৷ খং, 


e" 





এরই মধ্যে. এ বাড়ি আসার মাস তিনেক 
পরে একাঁদন WA, হঠাৎ খুজে খুজে 
ওর বাড়িতে এসে হাঁজর। সঙ্গে আর একটি 


ওদের দরকারে লাগে না বলে, ঘরটা Stic 
নয়, অন্ধকার স্যাৎসেতে মতো। বৈঠকখানা 
একটা চোঁকী আর. একখানা জাজিম [ক 
সপ্‌ তো বটেই। দরকারই বা কি, এরকম 
বাইরের লোক *তো আসে না কেউ, আসবে 
তাও ভাবে ধন। 

অগত্যা ওপরেরই একটা . ঘরে নিয়ে 
যেতে হয়। মাদুর পেতে বসতে দেয় ওদের । 


at 


প্ৰামার জনো ভেবে ভেবে, 1 


ET UD ৮2 TT cn co 


ছাড়ল তুমিই বাজার WIR করবে, ওর-পসার 


মাটি! 

‘ওসব কথা থাক না SM, বিরক্ত 
হয়ে ওঠে সুরো কথার পত্তনেই, "মাসী 
আমার উপকার বই কখনও অপকার কারোঁন, 
ওর দয়াতেই যা হোক, দু মুঠো জুটছে- 
দয়াই করেছে, o CU সেধে। একটা বিদ্যা 
শাখিয়েছে। সে আমার কখনও মন্দ করবে 
না৷... আর বাজার we করবার কথা কি 
বলছেন যা তা. মাসীর মতো গাইতে আমার 
এখনও বশ বছর সময় লাগবে । 


‘আঁবাশ্য, altar মুচাক মক 
হাসে আর ঘাড় নাড়ে ATA, ‘তুমি যা 
বলেছ মানুষের মতোই বলেছ।... তোমার 
উপযুক্ত কথাই বলেছ। তা বলে কথাটা তো 
কিছু সত্য নয়, তুমি এখনই যা গাও, মতি 

তোমার পায়ের কাছে দাঁড়াতে 

পারে AT! শুধু নামের জোরে করে খাচ্ছে। 

সে কি আর মাঁত বোঝে না, বিলক্ষণ বোকে ৷’ 

সুরবালা একেবারে উঠে দাঁড়ায়, 'কাজের 

কথা থাকে তো সারুন,-এসব কথা আম 
শুনতে চাই না 


‘এই যে, এই যে, কাজের কথাই তো, 
কাজের কথাই তো কইতে এসোঁছ ৷... চটপট 
সারব বন্দে ভদ্দরলোককে তো একেবারে 
সঙ্গে করে নিয়ে এলুম। এই চোরবগ'ন 
থেকে এয়েছেন ইনি, রাজা নন'লাল Tales 
জামাই কেন্টগেবন্দ সরকারের এস্টেটে কাজ 
করেন ইনি। বর্ধমানের দিকে মস্ত wil 
এ'দের--একটা পরগণার মালক। আসছে 
রাবার এ'দের বাড়ি একটা বায়না Bre 


ভাল গান শুনতে চান এরা নাম শুনতে * 


চান না। নামের ডাকে গগন ফাটে পিঠের 
মাস দাঁড় বাটে_এ d'U দরকার নেই;.. 


ভাল গাইবে, তার ALT চেহারাটা যেন একটু , 


তাকিয়ে দেখার মতো হয়_এই কথাই বলে 
দিয়েছেন এদের বাবু! জাম শুনে বলংুম, 





ঠিক এমনি লোকই আছে আমার হাতে... 
যেমনটি চাও। চলো নিয়ে যাঁচ্ছ। তাই ধরে. 
নিয়ে এসোঁছ একেবারে ৷ একশ একাল্স টাকায়: . 
রফা হয়েছে, দোয়ার বাজনদার আমি ঠিক — 
করে দোব, সব 'মালিয়ে-_মায় আমার পাওনা : 
xc একাল্ন টাকা দিও, নিট একশাট টাকা, 


তোমার থাকবে। বায়নার টাকা Gk 
এনেছেন ভদ্দরলোক, একশাট টাকা দিয়ে 
যাবেন এখন ৷’ ¢ 


চুপ করে দাঁড়য়ে দাঁড়িয়ে শুনল সুরো, 


রঘুর বন্তব্য শেষ না হওয়া অবাধ একটী 


কথাও কইল না। সে চুপ করতে আন্তে 


আস্তে শুধু বলল, ‘তা এখানে কেন রঘু. 
বাবু, কথাবার্তা মাসীর সামনে হওয়াই তো _ 


ভাল। ওখানেই যেতে বলুন, বারনার wes 
তার হাতেই দেবেন! 
রঘু হাঁ করে চেয়ে রইল e x 


^ দ্যাখো! 
বোঝালুম ক! এ তোমার সঙ্গে আমার 
বন্দোবস্ত, মাসীর সঙ্গে সম্পর্ক কি যেমন 
তাকে মুজ্‌রো এনে দিই, তেমনি এখন 
থেকে তোমাকে দোব। 


. "eg আমি তো মাসীকে না জানিয়ে 
এ বায়না তে পারব না। টাকাও সব 


তাকেই দিতে হবে, সে যা হাতে তুলে দেয় 


cur 

‘এই ware! ছণুঁড় কি বোকা রে। 
বলি তোর এমন বুদ্ধি কেন, WÜD রঘু 
‘তুমি’ থেকে 'তুই'তে নেমে আসে আত্মীয়ত'র 
চেষ্টায়, ‘তোর ও মাসীর ন্যাজ ধরে থাকলে 
তোর আর জন্মে একালে গাওনা জুটবে না 
বলে দিলুম ৷’ 

‘তা না জোটে--কী আর করব! সুরো 
Taye সুরে বলে, ‘বেশ তো, ওখানে নিয়ে 
খান, WA যে ও'রা আমাকেই চান, মাসী 


এতক্ষণ তোমাকে 


'তার কাছে গেলে '_ 
বায়না সে-ই নেবে, তোমাকে দেবে কেন? C 








Pr rie এখন আরও বিগড়ে 
কণ্ঠে বলল, | মা, বুড়ো হয়ে 
চললে এখনও এটা বুঝলে না-টাকা 






দোহারদের সে কত লাঞ্ছনা করেছে তারা 
এখন টিটকারীর হাঁস হাসছে, প্রবীণ যারা 
তারা সহানুভূতির চাউানতে দেখছে। সে 
আরও যেন খারাপ। ইচ্ছে হল চিৎকার করে 
খানিকটা ঝগড়া করে কিন্তু মতির মুখের 
চেহারা দেখে আর সাহসে কুলোল নাঃ 
আগের সে জোরটা যেন চলে গেছে। দে 
মেয়ের মতো দেখে তার সব কু 
অত্যাচারই সহ্য করবে এই জোর। কিন্তু 
সে ভালবাসাই আর যাঁদ না থাকে তাহলে 
জোর খাটাবে কার ওপর? চলে আসাই 
হয়ত উচিত “ছিল, .সেইীদনই, তখনই: 
কিন্তু তাও পারল না। ভাত ভিক্ষে সবই 
যে তার এখানে, এ মানুষটার দয়ার ওপর 


অথচ ওর 
অপরাধটা কি তাও তো বুঝতে পারে না। 
নিজেই 


কী এমন করল সে। মতি 





রছ্চুবাবুর ঠিকানা জানে। চাই কি সকালের 





এর পর আর ও বাড়তে যাওয়া যায় eT) 
গিয়ে লাভই বা Tea অনেকজোড়া চোখের” :- 
কৌতুক ও বিদ্ুপের দৃষ্টি সহ্য করা বসে 
বসে-এই তো। e 
অথচ না গিয়েই বা বক ববে ভাও 
ভেবে পায় না। 
মুজরো দেবে, তার দলই বা কোথায়, ফুৰ 
পাতিই বা কোথায়? প্রত্যেক a Tegel 
Ne x v "sme থাকে, 
বেশির ভাগ মুজরো তাদের মারফং আসে। 
সোজাসুজি যে আসে না তা নয়--খুব নাম : 
হয়ে গেলে খুজে খুজে আসে । মতি এমন 
বায়না কিছ কিছ; পায়। কিন্তু ওর মতো = 
যারা নতুন--কিম্বা বয়স হলেও যাদের নামত _ 
ডাক তত হয়নি--তাদের, সম্পূর্ণভাবেই 
দালালের ওপর নির্ভর করতে হয়। 


দালাল দিতে অবশ্য আপাত নেই : 
সরবালার-কন্তু তেমন দালাল কে কোথায় 
আছে তাও তো জানে না। রঘুবাবু ছাড়াও = 
দ্‌’ একজনকে ওখানে দেখেছে কিন্তু তখন = 
তাদের Ay আলাপ পর্যন্ত করোনি-নাম- 
ঠিকানা জেনে রাখা তো দুরের কথা। রঘু . 
বাবুর ঠিকানাও তো জানে নচসে। = ঠি 
ৰ তব, অনেক ভেবেচিন্তেও TA ছাড়া 
অন্য কোন উপায় চোখে পড়ে না। রঘু 
বাবুকেই ধরতে হবে। ঠিকানা জানে না বটে, 
তবে তার ঠিকানা যোগাড় করা অত কঠিন 
হবে না। একদিন লাজলজ্জার মাথা খেয়ে 
ও বাড়িতে গেলেই জানা যাবে। দোহার 
বাজনাদার এমন ক চাকর  দরোয়ানরাও 








balas oM ed 
Line একৰৰ কৰ ud কেউ না 
কাঁছালম ত 








কে তাকে VS এসে oc 































“ যাবে বলে, সোঁদর aerate 
এক HS পাঠালে 





পড়ল! হঠাৎ--? মাস পাঠিয়েছে বক?" | 


“মাসী তোমার! তবেই হয়েছে। পায় তো 
পাঁশ পেড়ে কাটে সে তোমায়।...এখেনে 





ডে 






পঁঠকই ধরেছ, এর মধ্যে চক্ষুলল্জার কথা 
আছে বলেই আমাকে পাঠিয়েছে। কথাটা 
তা ধরো, নিজে মুখে বলায় একটু বাধা 


wo বোকি m 


o এবার সুরবালা একট. সান্দগ্ধ হয়ে 

. ওঠে, হরেকৃফর- কথা বলার: ধরনটা তেমন 
ভাল লাগে না-আর @ হাসিটা ।. 

সে একটু তীক্ষকণ্ঠেই বলে, ব্যাপারটা 

সাতসকালে হেণয়াল 
ক টাকাকাঁড়র কি পাওনা থোওনার 










শুনছে না তো ens পেতে? 


"bre আমি জাৰি mí m বাং 
"tw Silat ceo তো এত শনেতে হয়, 
না আমাকে যে তার জন্যে আলাদা ঘর কৰবে 
রাখব-ও শখণ্ড আমার নেই ৷ আর. আমার A 
যা আড়ালে বলতে হবে?’ ৰ 


ঘুষ দিয়ে লোক পাঠাতে হত না! 





রেখে ঠিক করে” 


nini 


i ধমক খেয়ে একট; যেন হকচকিয়ে যায় 
হরেকষ্ণ, চুপ করে বসে ওর মুখের দিকে 
চেয়ে চোখ পিটাপট করে খানিকটা war 
বলে, as, বলেই ফোঁল তা হলে। আৰু 
বলতেই তো হবে--যেকালে এয়োঁছ ৷ রঘ্‌বাবু 
তোমার ব্যাপার সব জানে, মাঁত নিয়ে যাচ্ছে 
না, এক পয়সা রোজগার নেই--সব শুনেছে) 
তুমি তার কথা শোনান_শুনলে এ SPST 
হত না। যাই হোক, সে জন্যে রাগ দুঃখু নেই 
তার মনে, সে তোমার ভালই চায়। ভাল 
করেও দেবে সে, বলেছে যে বায়নায় ডুবিয়ে 
দেবে একেবারে, TIS হিংসেয় ছটফট করবে 
তোমার রোজগার দেখে সে ভার তার! 
বললে সে কাল থেকেই বায়না আনতে শুরু 
করবে। কেবল তার একটি শর্ত॥ 


এই পর্যন্ত বলে চুপ করে সে। একট. 
যেন অপ্রস্তুত অপ্রস্তুত ভাব তার XI! 
ভাল কথা কিছু নয়। সোজাসুজি বলবার 
গা রর MEER INE 
টকা" 
কাড়র ব্যাপার হলে সে নিজেই আসত। 
বলে, 'থামলে কেন, বলে যাও L.S দালালগঁটা 
বেশী চাই তার, এই তো? তা কত চায় সে, 
আদ্ধেক ? 


cwm বলো?” এতখানি জিভ কাটে 
tomm, Oper কাঁড়র কথাই নয়। এক 
পয়সা নেবে না সে তোমার কাছ থেকে । তার 



























যাও হে বক জনে 


p সেখানে রেখে আসতে হবে। 
৷ চললবম NEA 
^ আস্তে আস্তে দে, 
কিছু পাওনার আশা রইল না, তা না থাক, d 


গা তিতা d তার’ 


» ভাবনা। 
tha t 


“অৰ্থাৎ শেষ আশাটিও গেল! c কাপড়" 
চোপড় আবার খুলে ফেলে সুরবালা । এরপর 
আর ওবাঁড় যাওয়ার কোন কারণ নেই। . 

কিন্তু কী করবে এখন তাহ'লে? কার 
কাছে গিয়ে দাঁড়াবে? ৰ 


এক রাশ টাকা বাড়িভাড়া, এতগুলো 
লোকের  খাওয়াপরা। খরচ অনেক, আয় 
নেই বললেই চলে। বাবা বেরোন 
এখনও, কিন্তু যা আনেন তা তাঁর 
“ওষুধে আর তামাকেই . চলে Xm! 
ভাইটার লেখাপড়া তো হলই না, রোজগারের 
কোন চেষ্টা নেই। একেবারেই বকে গেছে। 
কোথায় কোথায় ঘুরে বেড়ায়, বলে নাক 
চীনেম্যানদের কাছে ভেলকির খেলা শিখছে! 
এর মধ্যে তিনাদন বাড়িই এল না, কোথায় 
মেটেবুরুজ না কি জায়গা আছে সেখানে 


বেদেদের টোল পড়েছে-সেইখানে ছিল; 


ভেল্‌কির খেলা -শিথাছল তাদের কাছে।-মা 
বকাবাক করে, আগে আগে মারধোরও করত, 


এখন এত বড় হয়ে গেছে যে মারা যায় নাঃ 


আর মারলেও কোন ফল হয় না, বাবাও 
অনেক শাসন করে দেখেছেন_কোন লাভই 


- সে পয়সা আর. পায়নি ওরা, গণেশ বলেছে, 
বারে, আম কি জানি, তুই মুঠো করে ধরে ৷ 


































বলে, বেশ করে বাঁধ আমাকে; যত ৰ একম, 
তোদের জানা আছে। খুব শন্ত করে বাঁধস, 


হাসছে, দাঁড়গাছা মাটিতে পড়ে আছে। 










আনা দেবার মতো সঙ্গাতও 


রে ৰ n ao মোৰ প্র চাপিয়ে " 
,_'কাঁ দই ছিল 


মজি ঘর Tus ঢের দেন ছিল। সেই ছিল 













উইল কৈরা "iMi 








খেলা দেখায়। সবচেয়ে বাঁধন--দাঁড় 


-আচ্টোপষ্টে : ad করে EO ui 
হয়েছে? আচ্ছা, একটুখানি চোখ বোজ। lo 
ব:জেই খুলিস, তাতেই হবে |’ | : uM 


# i 
“চোখ খুলে দেখেছে ওরা, গণেশ sin 






“এসব শিখছে Taupe, সুরোর ভয় ER 
কেন িশ্চিতই জানে--সে এই সঙ্গে এসব 


পাড়ায় ঘুরে নেশাভাঙও করতে শিখেছে S 
তাই এত পরসার কায়দার দরকার হয়৷ ওর. 
তামাক তো বটেই, হয়ত গাঁজাভাঙও wal 












ঠেলে দেওয়া। জানে তা--তব্‌ ‘না’ 
পারে না সুরো। এমন Lo fates 







সুন্দর হাসিভরা মুখখানা যে বন্ড অন- মন. 
করে। এই করেই এই owe দোকানি 
[সাক নিয়ে যায় সে প্রতোকাদিনই। অবশ্য 
একটা fwfa গাঁলয়ে নিয়েছে সুরো ওকে 
ধদয়ে-মদ না খেতে ধরে কখনও । গণেশ - 
হেসে ওকে ছ'ুয়ে বলেছে, ‘এই তোর uin, 
মদ যাঁদ খাই, কখনও তোর ' পয়সায় খাব ও 
না। রোজগার করতে না পারলে ওসব নেশা 
করব না! | 


মা, কী সৰ্বনেশে ছেলে রে তুই-- 


তাই বলে রোজগার করতে শিখলে mum 
আর সেই কথা" বলছিস আমাকে? 7 


aaa যে তা তো: বাঁপান। রোজগার = 
sr বব তাই বলছি। রত P 











রীতিতে হেসে উড়িয়ে দিয়েছে কথাটা। .. | 





কিন্তু এবার ar বলতেই হবে ওকে। 
একটি মাত ছোট ভাই, কাতিকের ES 
সুন্দর ছোট্র ভাইটা। তাকে এক আনা X, 
ওর আর 





কপাল  চাপড়াচ্ছে। ৷ 
এখানে উঠে আসবার, সব দায়িত্ব সে এখন 


ত 














Qnia পার হয়ে--তা সে কাউকে 
পারবে না। এইটুকু না পেলে সৈ বোধহয় 


































. যা পাওয়া যায়। উটনো খাই, ধারে আসে-- 


মাসকাবরে দাম শেষ হয়। * 
বেটাবেটি সুখে থাক, ওর দিন দিন vv 
আর বাড়ি বাড়ুক-নীলকমল QI আছে 


আরও শেষের দিকে আরও অধঃপতন । 
একবার ত্ৰিশ তাঁরখে an জিজ্ঞেসা করে” 
ছিল, ‘আজ fe রাঁধলে বৌঁদ ? সে জবাবও 
দিয়োছলেন চারুবাবুই, ‘কী আবার, মধ:- 
সদন ডাল ভরসা, তৈ'তুল হ'ল তাঁরণী।... 
আজ তিরিশ.তাঁরখ না? আজ সম্ধ্যের পর 
‘আমি অন্যমানূষ, তখন চারু ঘোষই বা কে, 


আর রাজা তেজচন্দ্রবাহাদুরই বা কে-তখন = 


“ধলো-কাঁলয়া-পোলোয়া যা চাও খাও- 
যাবো, কিন্তু এখন আর GNI খাওয়ার 
কথাটা তুলো না। 


ছড়াটার মানে বুঝতে না পেরে বোকার 


মতো শশার মুখের দিকে চেয়ে ছল সুরো, = 


শুধু মুশুরীর ডাল পড়ে ছিল চাটি. তাই 


রান্না হয়েছে, আর ঘরে ছড়া-তে'তুল করা (৷ 
আছে হাঁড়ি বোঝাই--ডালের সঙ্গে-টাকনা এ 


দিয়ে দিব্য খাওয়া চলবে ৬: 

Tea সরবালা বলেছিল: ‘তা আপ- 
মার মুদীর দোকান কাঁ হ'ল দাদা? সেই যে 
নাঁলকমল না লালকমল--নিত্যি ধার বাড়- 
বাড়ন্ত বাচান " i 

এইবার একটু গম্ভীর হয়ে ছিলেন 
BAA, বলেছিলেন, “ভাই, ধার নেওয়' তো 
এখনি নয়, COE তো হবে একাদন তাই 
যতটা পারব তার বেশী আর: এগুই না। 
এ মাসে আমার এক, বোন এসে সাত-আট * 











খটেই_ এখনও যোঁদন যা ঘটে 
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ফটো £ শ্রীহর গঞ্গোপধ্যায়। 


সব বলেও শশী বলত, "wn হ্যাঁ, এ 
একটা কথা। সর্বদ্য সংপথে esis, দেখ.ব 





হরেক্‌ফ আসার পরও মাস দুই তিন 
কেটে গেল। বেখানে যা ছিল সামান্য গোপন 
ASIA মুছে বোঁরয়ে গেল সংসার 
চালাতেই। 


দু’ টাকা চার 
আনছেনও মধ্যে মধ্যে। কন্তু তাতে 
ন্‌নভাত চলে, বাড়িভাড়া দেওয়া 


ASAT! হার ছড়াটা বাবার সামনে | রেখে 
নিয়ে এসো 


দুই গালের ওপর 'দয়ে নিঃশব্দে 
জল 


ns. 


> ওর মুখের দিকে fea 
Wm করে শশ। 


1 তরু তুমি ঠকলে একবারই ঠকা হত, 7 


যেট:কু পেতে ঘরে উঠত। এতো সাত চোরে 


মুশুরী বাটা হয়ে গেল--কুঝতেই পারাছি॥ 


মনে মনে বিরক্ত হয়ে ওঠে সূরো। 
শতিকতও হয়। কে জানে যদি শশী বৌদির 
কানে যায় কথাটা--না যাওয়ারও কোন কারণ 
নেই, মা তাঁর কথা গোপন করার কোন: চেষ্টা 
করেন না, সে গলা, সর্বদাই উচ্চতম গ্রামে 
বাঁধা-শশী বৌদি কি মনে করবেন 1... 

ইতিমধ্যে ও‘দের বড় মেয়ে শ্রীলেখার 


বিয়ে ঠিক হয়ে যায়। 


- মার সঙ্গে কাঁ একটা যোগে গঙ্গাস্নান 
করতে গিয়েছিল শ্রীলেখা, সেখানে কোন্‌ 
এক কায়ল্থ রাজবাড়ির গিন্নী ওকে দেখে- 
ছিলেন। মেয়েটিকে হঠাৎ চোখে লেগে 
গিয়েছিল eis: x শান্তশিষ্ট মেয়ে য়ে 
খুব. সুলভ. নয় তা তাঁর এতাঁদনের 
আঁভজ্ঞতায় ঝুঝেছিলেন ভাল করেই। spei 
সঙ্গে. নৈয়ে উঠে আনল্দময়ীতলা পযন্ত 
এসে ওদের. পদবী পাঁরচয় এবং ঠিকানা 
সংগ্রহ করে নিয়েছিলেন।. তরপর--তিনিই | 
উপাক হয়ে ঘট পাঠিয়েছিলেন বরের 
প্ৰস্তাব করে 1... 

প্রথমটা চারববাবু রাজা হনান। অসমান 
ঘরে কাজ করা 'ঠক নয়। তাঁর মতো লে 3 


উপল নামকরা বনে” বংশ বই? “2g 
ieri হেলে লেখাপড়া Bos, কনি বৰ ৃ 








র কুঁড়টা টা 5 E. 
ire moms im বদ লন 
টাকা হিসেবে দাম দিয়েছে |- 





Auson 


: এ অন্য কারণে ।.. weno পাওয়া অলঙ্কার, 
| গয়না = প্ররস্কারণ্ড বটে। করে দেওয়ার জন্যে 
ol (ee 2 । তাতেও সে-ই জেদ করোছিল কিল্তু এখন বিক্রী 
হয়ে গেছে খবরটা শোনার পর যেন চোখের 
জল চাপতে পারে না কিছুতেই ৷... 
বিয়ের আগের দিন মাকে বলে আই- 
বুড়ো ভাত দেওয়ল car ভাত ঠিক নয়-- 
খাওয়াল এই পর্যন্ত বলা যায়। ওরা বামুন 
হলেও নিচু বামুন, ওদের বাড়ি ভাত খেতে 
বলতে সাহস হল না সুরোর। বিশেষ সে 
কীর্তনউলী-সে পাঁরচয় eun পেয়েই 
গেছেন ৷ নেমন্তন্ন করলে এড়িয়ে যাবেন! 
তবে  গায়েহলুদের পর আর নিজেদের 
- ate খেতে নেই, এই কারণে পরের বাঁড় 
খেয়ে বেড়াচ্ছে দেখে সে ভরসা করে বিয়ের 
A M 










লাগবে না, সেইটেই ওর লাভ? 
- চোখে এক ঝলক গরমূ জল এ 
কোথা থেকে। গলা বুজে আসে; নিস 
তরু ALA অনেক কষ্টে কথাগুলো উচ্চারণ 
করে, “তোমাদের এই দ:ঃসমরে) সংদে টাকা 
ধার করতে হচ্ছে চারদিক ? সময় 
এতগ্ুলো টাকা reg করতে গেলে কেম - 
বৌদ, তোমাদের চলবে কোথা থেকে? 
‘em, দুঃসময় কী বল! ওকি অল;ুক্ষণে 
কথা! মেয়ের বে হচ্ছে, এ তো. সুসময়। 
আর. টাকা ধার? সে তো করতেই হচ্ছে, 
EL দা 






































কতটা বাজত ভেবে WO দিক। তাতে কি 
আর আমাদেরই ভাল লাগত এই আনন্দের C 
ied তোর সন্তোষে মেয়ের আমার কল্যাণ ৷ 
আশাবাদ কর--ভাল ঘর-বুর হোক -. 
ৰ আমি আর কিছু চাইনে ৷ তোর দাদা 
সি : 
RAL আর থাকতে পারে না, বহ: ium 
দিনের ইচ্ছেটা মিটিয়ে শশী বৌদি হাহা 
করতে করতে হে'ট হয়ে পায়ের ধূলো নিয়ে 
নেয় তার! : 


‘ও কি করলি! বামনের মেয়ে-পায়ের 












একটি শিশুর জল্মের সণ্গেই আমাদের 
সম্পদের একটু করে হ্রাস হচ্ছে। এ সম্পদ Bee 
ধন*দৌলত নয়-জশবনের  প্রয়োজনখয় 
সামগ্রী। সামর্থ্য সীমিত কিন্তু লোকসংখ্যা 
বৃগ্ধর গতি অনরুদ্ধ। তাই দুয়ের মধ্যে 
সংঘাত অবশ্যম্ভাবী হয়ে উঠেছে। এরকমটা 


মৃত্যুহারের 
বর্তমানে 
f নক রোগ আয়হত্বের মধ্যে এবং 
ৰং ও উন্নত UME! তাই NOM 
বছর : হাজার প্রাত ৪৮ 
দাঁড়য়েছে মাত্র ১৬ জনে। অনা 


থেকে ক 
দিকে সেই জল্মহার ছিল হাজার ats 
৪৯ জন এই সংখ্যা হয়েছে ৪১ 


Wa. সেদিন বছরে প্রত হাজাতে মোট 
লোকসংখ্যা বৃদ্ধ পেত একজন আর এখন 
দুয়ের মধ্যে ব্যবধান হাঙ্তারে প*চশজন। 
ফলে জ্যামিতিক, হারে দেশের লোকসংখ্যা 
বেড়ে চালছে। আরো জানা যাচ্ছে যে, স্বাস্থা- 


বছরগৃলিতে মৃত্যুহার উল্লেখযোগনভাবে 
হাস পাবে। এই লোকসংখ্যা x urea 
উন্নয়নের সমস্ত  প্রয়াসকে Gym কবে 
আমাদের IM ও 


ন জীবনের প্রয়োজনীয় 


| 
a 
3 
: 
4 


পেণঁছুতে পারে। 
আরো ভাল হয় যাঁদ এরাণকেবল দুটি ছেলে 
মেয়ে চান, তাহলে জল্মহার কিণ্টিৎ লাঘব 
হয়ে সতেরোয় নেমে আসবে। 

দেশে এক অন্ভুত ধারা লক্ষ্য করা যাচ্ছে। 





যা চিন্তা করা হয়েছিল তা হয়নি। 
ফলে এই কন্টাজত সাফলাগৃলি আমরা 
উপভোগ করতে পারি নি-এগ্যাল আত্মসাৎ 
করেছে লোকসংখ্যার ব্যাপক বৃদ্ধি। ফলে 
আজ খাদ্যের পরিমাণ ১২-৮ অউন্স থেকে 
কমে গিয়ে ১২-৪ আউন্স হয়েছে। চাকুর' 
এবং শিক্ষার ক্ষেত্রেও অনুরূপ হতাশাবাঞ্জক 
চিত্র ফুটে উঠেছে। welts পাঁচশালা পাঁর- 
কল্পনার শেষে তিন কোট দশ লক্ষ আত, 
fre চাকরীর সংস্থান করা হয়েছিল। তা 
সত্বেও এক কোটি vane] - বেকার 
রয়েছে। শিক্ষাগত সংযোগ সৃবিধ 


+ reese 9 ভোর 
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সম্প্রাত লাওসের রাজা সপরিবারে ভারত পরিদর্শন 
মহাঁশূর MGR TUE ক্তাফট-স্‌ সেন্টারে আসেন। 
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হবে। জনপ্রতি আমাদের এখন বাংসারঞ্চ 
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করে গেলেন। এই উপলক্ষে তাঁরা 
রাজকুমারী ডলা নং সাভাং 





প্তুলের “সৌন্দর্য [esu করছেন। 
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কর্মচারীদের প্রাশক্ষা 
wes কেন্দ্রীয় পারবার পণরকজ্পনা 
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E 
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ব্যবস্থা গ্রহণের জন্য জনতার মধ্যে আরো 
সণ্টার করা। 


_ বৰ্তমান কর্মসূচী রূপায়ণ করবার জন্য 


প্রায় এক লক্ষ পৰ্চিশ হাজার কর্মীকে কোন 
মা কোল বিশেষ ধরনের প্রশিক্ষণ 
_ হে৷ এজন্য প্রশিক্ষণ প্রতিষ্ঠান স্থাপন করা 


নিতে 


হয়েছে | রাজা ও জেলাস্তরে কাজ করার জন্য 
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আযশ্ড পাবলিক 


অল ইন্ডিয়া ইন-" 





কলকাতার জার্মান মাঁহলা ম্যাকসমূলর ভবনে বড় দনের বাজার বসান। eene 


এই বাজারে SCOR সমাগম হয় প্রচুর। সংগৃহীত অর্থ জনকল্যাণ ব্যয় করা হবে। 


হেলথ। বর্তমানে সাঁহীন্রশাটি = রাজ্যস্তরের 
প্রশিক্ষণ কেন্দ্র প্রাশক্ষা কৰ্মসচণ চালাচ্ছে। 
ষোল ট কেন্দ্রীয় পঠরিবার পাঁরকল্পনা 
ক্ষেত্ৰীয় ইউনিট রাজ/স্তরের, প্রশিক্ষণ পাঁর- 
পূরণ করছে। 


পরিবার পাঁরকল্পনার এই কর্মসূচীর 
রূপায়ণদক্ষতা বজায় রাখবার জন্য সব সময় 
দরকার হয় জৈবাঁচাকংসা, জনসংক্ষ্যাততু, 
জনসংযোগ এবং সামাঁজক বিষয়ক গবেষণা* 
লধৰ তথ্য । এজন্য দেশের আটাঁট জৈব- 
চিকৎসাকেন্দ্র, এগারাঁট জনসংখ্যা গবেষণা- 
কেন্দ্র এবং দশটি জনসংযোগ গবেষণা 
প্রকল্পের গবেষণার সমন্বয়কজ্পে তিনটি 
উচ্চক্ষমতা সম্পন্ন xii গঠিত হয়েছে। 


কেন্দ্ৰ, রাজ্য, জেলা, গ্রাম ও ব্যান্তুস্তরে 
লক্ষ্য স্থির করা হয়েছে এবং উৎসাহ ও 
পৃরস্কার দানের ব্যবস্থাও করা হয়েছে! 
ফলে এই কর্মসূচীর মধ্যেই মূল্যায়ণের 
প্রয়াস নাহত। কর্মসূচীর  রুস্পায়ণে 
প্রত্যেকেই তার নিজস্ব সামথা ও দুর্বলতা 
সম্পর্কে অর্বাহত। গ্রামাঞ্চলে প্রতিটি উপ” 
স্বাস্থ্য কেন্দ্র এ বিষয়ে পরামর্শ দেয় এবং 
বিভিন্ন পাঁর্বার নিয়ন্তণ পদ্ধাঁতর ব্যবস্থা 
করে। 


যাদের কাছে পরিবার পাঁরকল্পনা 
সংক্রান্ত জ্ঞাপন ও Que সমষ্টির 
que করা হয়েছে তার বিশাল wis 
এ কাজকে আরো বিরাট করে তুলেছে। 4e 
সংযোগ ও গণশিক্ষার এক কর্মসূচী তাই 
গ্রহণ করা হয়েছে। গণসংযোগের সমস্ত 
মাধ্যম এবং গণশিক্ষার সমস্ত পদ্ধাত লোকের 


* মনে এ বিষয়ে উৎস্‌ক্য সৃষ্টি এবং তাদের 


জল্মনিরোধক দ্রব্য ও তার ব্যবহার সম্পর্কে 





হার ২৫-এ কাঁময়ে আনা অসম্ভব হবে না 
আশা করা যায়। 


~~ 


হস্তাশল্পের 
প্রদর্শন 


সমাজকলাণ এবং সাংস্কৃতিক সংস্থা 


‘পাণ্চ-এর দু দিনব্যাপী এক 
হস্তশঞ্টেপর অনুষ্ঠিত হয় মাক্স- 
মূলার ভবনে। অল উওমেল্স 


এস্যোসয়েশন, আর-আই সি, হোম 
ইস্ডাপ্ট্রীজ এবং অন্যান্য বহু mpm তাঁদের 
নিজস্ব শিল্পের মাধ্যমে অনুষ্ঠানে অংশ- 
গ্রহণ করে। ব্যান্তগত উদ্যোগে যাঁরা 1শঙল্প- 
দ্রব্য প্রস্তৃত করেন এবং প্রদর্শনী ও 
faga সুযোগ পান লা, তাঁরা এই 
প্রদর্শনীতে পাগ্রহে যোগদান করেন। নারী ৷ 
পুরুষের পোশাক, fates বয়সী শিশুদের 
রঙদার জামা-কাপড়, খেলনা, পৃতুল, বাসন- 
*m ও x54 কাজ ছিল প্রদর্শনখর 


€ 


আকর্ষণ। এই প্রদর্শনী থেকে সংগ; 
অর্থ ব্যয় করা হয়ে দুস্থ ও টি 
মহিলাদের সাহায্যরুল্পে। 

“্পাণ্ঠ-এর এই উদ্যোগ MES প্রশংসার 
দাবীদার একথা মানতেই হবে। 


ৰ ett eun প্রেমময় 
জান eei এদিকে 


(My দ্ৰৱপের জনয নিভৃত বাসস্থান = 
করে দিলেন। পরিচয় ‘করিয়ে দিলেন 


i pads c 
প্রভুর একদিকে গোবিন্দ ও  কাশশ্ৰিৱের 


মত সেবক, ৷ আরেক দিকে - রামানন্দ ও 


সার্বভৌমের মৃত wg, স্বরূপ এক অঙ্গে 
= দুই রুপ, কখনো ভৃত্য কখনো অন্তরঞ্া, 
কখনো পাঁরসারক কখনো সাধ্য-সাধনসঞ্জাঁ। 
স্বরুপ paras শিৱোমাণ। | oT 


গার্ধদ যত ঈশ্বরের হয়। দামোদর "au." 
সমান কেহো নয়) 


ST  পাঁন্ডিত্যে শুধু নয় তার. 


রস্বোধ ও ভাঁ্তীসদ্ধান্তেও প্রভুর সবিশেষ 
শ্রদ্ধা? কেউ কোনো. গ্রন্থ বা. গাঁত বা 
শ্লোক রচনা করে প্রভুকে শোনাতে এলে 
প্রথমেই স্বরূপ পরাক্ষা করে দেখবে এতে 
ভক্তির কোনো বিরুদ্ধ কথা আছে কিনা, 
arg কিনা রসাভাস, রচনা শুনে প্রভু 
আনত ৰেন বিনা! যি ee বোঝে 
রচনা শুগ্ধ, ভা 
তবেই, 
farts হলে প্রত্যাখ্যান করে। 

তাই ভগবান আচারের ভাই গোপালের 


বেদান্তভাষ্য শুনতে চায়ান স্বরূপ, qs 


কাঁবর নান্দীশ্লোকের ব্যাখ্যাকে অগ্রাহ্য করে 
দিয়েছে। | 

হোঁড়াঁয় wen নীলচলে cnl 
প্রভু স্বরূপ আর গোবন্দকে বললেন, 
ভোমরা ওদের মালা-প্রসাদ দিয়ে অভার্থনা 
ধরো? 

তাই করল দুজনে এমান প্রতি বংস্র 
মালা-প্রসাদ নিয়ে ভন্ত-সংবর্ধনার অধিকারী 
গোবিন্দ আর স্বরপে। 

ভক্তদের প্রসাদ ভোজনে  পাঁরবেশনের 


^ €ude watz উপর । sc esr 


লীলার Rene স্বরূপ) 


'মান্দিরমাজনি তোমার কাজ E 


প্রভুকে বললে মন্দিরের পাঁড়ছা ৷. 


‘না, আমারই যোগ্য কাজ ॥ প্ৰভু উত্তর ' 


[দিলেন i 
TERR LU 
আবার  ভক্তভাব। তান j ; 
করবেন জগন্নাথের জন্য, জগন্নাথষ্ট আসবে , 
Wi এই সেবাই তো ভজন! were 
ভজন শেখাবার জনোই তো mer ভন্তভাব। 


GE. 


প্রভুর মনোগত ভাব 
vx ক সৈ ঠান বলি 





এ ভবের সাৰ্থক বো ও ব্যাখ্যাত 
এই স্বরূপ দামোদর ৷ 


প্রভু যখন গোঁড়ে যাচ্ছেন তখনও : 


দ্বরূপ তাঁর সঙ্গী। যখন ঝারিখণ্ডের পথে : 
বন্দাবন যাহার কথা . ভাবছেন. তখনও, 


পরামর্শ এই স্বরূপের সঙ্গে। সকালে উঠে 


প্রভুকে না দেখে ভন্তুরা যখন ব্যাকুল হয়ে 


অন্বেষণ করতে ছুটল তখন স্বরূপই তাদের 
- নিবৃত্ত করলে। aya ইচ্ছা নয় কেউ তাঁকে 


অনুসরণ RA স্বরূপ ছাড়া আর কার, 


কথায় ব্যাকুল weet নিবৃত্ত হবে? 
বন্দাবন থেকে প্রভু নীলাচলে ফিরলে 
str নবদ্বীপে খবর পাঠাল! 


তারপর চালে-গোঁজা তালপতায় লেখা 


রূপ গোস্বামীর. শ্লোক. যখন, আবিজ্কর 


করলেন তখন প্রভু তা পড়তে দিলেন 


স্বরূপকে। দেখ তো কী সুন্দর লিখেছে! 
"deas সোহয়ং, কৃষ্ণঃ সহচ a El 
ক্ষেত্রে কৃষ্ণের He মিলিত হয়ে রাঁধকা 
বলছে, দেখ এ সেই বৃন্দাবন- 
বিহারণ কৃষ্ণ আর আমিও co Gi 
ভামদের এই মিলনও সুখদায়ক, তবু 
আমার মন যমুনাপ্লিনভারী কৃষ্ণকেই শুধু 
কামনা করছে আর 
চাইছে সেই মধ্ববন, যেখানে. কৃষ্ণ বাঁশ 
বাজাত, আর ঘরে বেড়াত আর যেখানে 
বাঁশির পণ্চম স্বরে পুলিনকানন শিহ রত 
হত, ধারণ করত মধুরমা। 


আশ্চর্য, রূপ আমার অল্তর-বাতণ কাঁ = 


করে জানতে পারল? প্রভু জিজ্ঞেস করলেন। 
শুধু তোমার gessi 


ভাব বোঝে এমন কার সাধ্য? শ্লোকের 


E ব্যার্থ প্রাচল হলেও তার “নিহত অর্থ n 


কুরুক্ষেত্রের বদলে; 


বললে. 
= স্বরূপ, তোমার কৃপা ছাড়া তোমার মনের: 


তার জনো চাঞ্ল্যভোগ! 
TEAL  ফেলে-দেওয়া 


বিকৃতও নয়। এ ee তক সম্পদ | 
একদিন প্বরূপ দেখতে পেল রঘুনাথের 

প্রসাদ খাওয়া | 
বা, আমাকে T 


্ দাও) স্বরূপ হাতি 


বাড়াল। খেয়ে DSL gis প্রত্যহ এই 


অমৃত খাও, আমাদের দাওনা কেন? এ... 


wi জেনোঁছ pisi 


m কামগন্ধের = লেশমান্ত নেই, ৷". 
একমাত্র উদ্দেশ্য আর : 





শরীরের মধ্যে ঢোকানো, কর্মের আকার 
হয়ে পড়ে - আছেন! গরুগুলো প্রভুর গা 
শু'কছে, প্রভুকে দূরে সরিয়ে নিয়ে গেলেও 
তাঁর সঙ্গ ছাড়ছে না। প্রভুর মুখে ফেনা, 
অঙ্গে পৃলকরোমাণ* নয়নে অশ্রুধার। C 
অনেক কৃষ্ণকাঁতনের পর প্রভুর বাহাজ্ঞান 
ফিরে এল, সঙ্গে সঙ্গে হাত-পা বেরিয়ে এল 
গা থেকে। যথাযোগ্য শরীর পেয়ে প্রভু 
ইীতি-উাত তাকাতে লাগলেন, স্বরূপকে 
জিজ্ঞেস করলেন, আমাকে তোমরা এ কোথায় 
নিয়ে এলে? বেণ্ধ্বান শুনে আমি ব্ন্দাবনে 
শিয়েছিলাম। ব্জেন্দুনন্দন রাঁধকাকে সঙ্কেত- 
ধ্ানতে কুঞ্জঘরে নিয়ে যাচ্ছে, শুনতে পেলাম 
তার ভূষণশিঞ্জন।. সখীদের সঙ্গে আমিও 
পিছু-পিছু যাচ্ছিলাম, তোমরা কোলাহল = 
করে উঠলে। আমার সেই বিহার-হাস- 
পরিহাস শোনা হল না, শোনা হল না সেই 
মূরলী-আলাপ। প্রভু বিলাপ করতে 
লাগলেন £ আমাকে তবে এবার কর্ণরসায়ন 
শ্লোক শোনাও। 

স্বরুপ ভাগবতের শ্লোক পড়ল। . 
যমুনা ভেবে সমুদ্রে ঝাঁপ দিয়ে পড়লেন 
প্রভু ৷ 

স্বরূপ মাথায় হাত দিয়ে বসল, গ্রন্থ 
কোথায়? কখন মনোবেগে চলে গিয়েছেন 
কেউ টের পায়ান। কিন্তু যাবেন কোথায়? 
জগন্নাথের টানে aie, না কি চটক 
পাহাড়ে, না কি কোনারকে? চলো নানা দল 
নানা দিকে cuum পাঁড়। কোথায় প্রভু? 
্বরূপের দল গেল সমুদ্রের দিকে । 
কতক্ষণ পরে দেখল এক জেলে কাঁধে, 
_ জাল ফেলে এদিকে এগিয়ে আসছে। কিন্তু 
লোকটা হাসছে কেন, কাঁদছে কেন, হরি-হাঁর 
বলে অকারণে নাচছেই বা কেন? 
্‌ তোমার কাঁ হল? স্বরুপ জিজ্ঞেস 
করল। : 

আমাকে ভূতে ধরেছে । জাল টানতে গিয়ে 
দেখি বেজায় ভার”, ভাবলাম কতষ্বড় মাছ 
না জানি পড়েছে। ও হরি, মাছ কোথায়, 
এ যে দোখ একটা মরা মানুষ। ওটাকে না 
ছয়ে তো জাল থেকে ছাড়ানো যায় না, 
কিন্তু যেমনটি ছোঁয়া wala মড়ার 


P? আমার কাঁধে চেপে বসল। এমন 


DE বিশাস 
হল? | 





da তিনাদনের, 


ae AS পিল ঃ Be Pus 


ও se রাণে বিজয়া ৫ম টেস্ট (মেলবোন')ঃ ag 


অস্ট্রেলিয়া ইনিংস ও ১৭৭ বাণে = 


. টেস্টের 
Br . 
ব্যাডম্যান। 


এ দলের নেতা ছিলেন দ্বয়ং 
ভারতীয়দের জয় হয়োছল ২০ 


RIT! রেকর্ড £ মোট পাঁচিউিতে জিত: এর = 


মধ্যে Texte হোল দুর্বল কানা দলের 
সঙ্গে দুদিনব্যাপী খেলায়, এবং একাট 
: খেলার) সাতাটিতে পরাজয়, 
-; আটটি gi 

e 


সফরে যান. দু'বার! 3303 ও ১৯৩৬ 


সালে। | 
| খে) এটি সরকারী টেস্ট, ১৪টি ইনিংস, 
^ মোট ৩৫০ বাণ, গড়--২6-০০, FRAT 


ব্যান্তগত স্কোর ৮৯ রাগ) নটন্আউট--শুন।। 


এর সব কয়টি oc টেপ ছিল ইংল্যাণ্ডের '_ 
 ধবরৃদ্ধে। 


পরলোকগত মিঃ সি কে নাইড়ুর 
জীবনের ব্যক্তিগত সৰ্বোচ্চ প্রথম শ্রেণীর রাশ 


সংখ্যা ছিল ২০০। ইন্দোরে aio ট্রফিতে 
২৯৯৪৫-৪৬ সালে হোলকারের পক্ষে খেলে . 
১ ধরোদার jeu তান এ. রাখ PRCA 


গে) মোট S বায়। ১৯৩২ সালে am 


3 এবং ১৯৩৩-৩৪ সালে ৩ বার? তৰে 


বিজয়ৰ । ৷ 
ভারতীয় দলের উল্লেখযোগ্য fee হয়েছিল 
. একটি চারাঁদনের খেলায়, অর্থাৎ প্ৰথম, 
প্রাক্কালে অস্টরোলয়া. একাদশের .. 


(ক) see m কে ag ইংল্যান্ড M বন, (a) মধাভারতের বন, 


(v) শিবালক-পাবত্যৈশ্ৰেণীর বন, (৯) ছোট: 
নাগপুরের বন ও (90) পশ্চিম Bre MIST. 


অঞ্চলের বন। এদের মিলিত আয়তন প্রায়... 


৯৪৭৪: লক্ষ একর! us 


ডক বিভাগ Me cent চিটি চর লক্ষ 


টেলিগ্রাম এবং দুই লক্ষ পারসেল গদি 
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2 দোতলায় খেলনাটাকে নামাতেই jux 
ছুটে এলো আমার কোলে। যে Cn 
মাথায় করে ওটাকে নিয়ে এল তাকে কিছু 
পয়সা দিতে সে চলে গেল। মিঠকে কোল 
থেকে আলতো করে ঘোড়ার পিঠে বাঁসয়ে 
লাগামের দাঁড়টা ওর হাতে ধাঁরয়ে দিয়ে 
বললাম, ‘যা ব্যাটা, যেখনে Ah ঘুরে আয়, 
আমরা ততক্ষণে একটু কথা বাঁল।' বলেই 
রাল্লাঘরের fart চোখ ফেরাতেই দেখি 
মীনা একদ্‌ষ্টে আমাদের দিকে তা'কয়ে 
আছে। ‘বিশেষ করে কাঠের ঘোড়া আর 
মিঠুর দিকে। আম ওর দৃষ্টির অনুসরণে 
তাকালাম। দেখলাম, দেখতে চেষ্টা করলাম, 
কিন্তু আমার চোখে তেমন কিছু পড়ল WI! 
দু হাতে চেপে দোল খাচ্ছে। ওর fana 
ঠোঁটটাকে উল্টে ওপরের ঠোঁট দিয়ে চেপে 
» ধরেছে। তখর পা দিয়ে কাঠের ঘোড়ার পেটে 
লাথি মারছে-ঘোড়াটা যেন ওর লাঁথ 
খেয়েই সামনে পিছনে দুলছে। 
( মীনা যেখানটায় বসে উনুনে পাখা দিয়ে 
Emu teen দিচ্ছে সেখান থেকে ঘোড়ার সামনের 
অর্ধেকটা স্পষ্ট দেখা যায়! চায়ের পেয়ালায় 
চুমুক দিয়ে একটা সিগারেট ধরাতে ধরাতে 
হললাম, “ক হল তোমার? তেমার তো 


শখ ছিল, মিঠু দিন-রাত একা'-একা থাকে, 
কিছু একটা খেলনা হলে ভাল হয়। অথচ 
মনে হচ্ছে, আমি যেন খুব একটা অন্যায় 
করে ফেলোছি ?’ 

হাতটা মুছতে মুছতে বলল, “এক্ষুনি না 
আনলেও পারতে ৷ একটু টানাটানি চলাছল। 
নানান খরচা, সামনে পৃজোর ঝামেলা ।’ 


টানাটান তো লেগেই আছে। তাছাড়া 

আজকের দিন ফিরে আসতে আরও একটা 
বছর লাগত। ততাঁদন ওর কাঠের ঘোল্ডায় 
চড়ার বাসনা ফুরিয়ে যেত। আম চায়ের 
পেয়ালায় শেষ চুমুক দিয়ে বললাম, ‘বাজে 
ভাবনা ভেবো না। আজ [তিন বছরে পা 
দিল, ভয়ে ভয়ে ছেলেটাকে *আদর করতে 
পর্যন্ত ভূলে গেছ)" 


এসে আয়নর সামনে দাঁ.ড়য়ে মুছতে 
TES দেখলাম, যেমন চলাঁ সংসার 


তেমান চলছে! মিঠু কাঠের ঘোড়ার লাগাম 
চেপে মৃদু শব্দ করছে 'হুট-হুট'। মনা 
রাশ্রাঘরে বসে আমর খাবারের জায়গা 
করতে করতে বারবর fux: দিকে তাকাচ্ছে 
চোখে কেমন একটা অস্বাস্ত। 


« 


সত্যাসত্য যথার্থ ভাবে নির্ণয়ি করবার জনা 
ওর চোখ দুটো আমাকে elem কাঠের 
ঘোড়ার ওপরে 'স্থর। আম ডাকলাম, 
"মীনা ৷’ 

মীনা ধাতস্থ হয়ে হাত মুছে উঠে 


দাঁড়াতে দাঁড়াতে বলল, ‘সব কথা নিয়ে 
um লে 
না।' মীনা উঠে গিয়ে মিঠুকে ঘোড়ার 
পিঠের ওপর থেকে নামিয়ে নিয়ে শোবার 
ঘরে চলে গেল। আমি বাঁ হাতের রিস্টে 


ঘড়ি বাঁধতে বাঁধতে দেখলাম মীনা মিঠুকে 


বুকের মধ্যে সজোরে আঁকড়ে ধরে চোখ 
বন্ধ করে শুয়ে আছে। আমি আফনের 
* re ।সশড় দিয়ে নিচে নামতে ন মতে 


*- কনর 
এল 




































ওপর ওর মাথাটা তুলে hw, তারপর 
আমার হাত দুটো :টেনে নিয়ে চোখ দুটো 
ঢাকল।. আমি. কোন কথা : বললাম না। 
'দেখলাম মিঠু ধমোচ্ছে। মৃদু আঙুলে 
মীনার কপালের বাঁ দিকটায়, ৷ খুব মাথা 
ধরলে সোঁদকটার ওর শিরাটা নীল হয়ে 
ফুলে ওঠে, “সেখানে টিপে ধরলাম? মানা 
. বলল, “ওই ঘোড়াটা তুমি een দাও। 
feu পুরোনো দোকানে দিয়ে এসো ৷: 


আমি ওর কথায় Vua কোন জবাব 
. না দিয়ে বলাম, চা খেয়ে নাও, জড়িয়ে 
De pm জয় fe পালে গলৰ eee 


একটা নীল ভুম জৰলে। 





কোনমতে | নেমে গৈছে ধন 
ন ‘কছুক্ষণের মধ্যেই ঘুমিয়ে 
পড়লাম। কতক্ষণ ঘুমিয়েছি ঠিক খেয়াল 
নেই ৷ ঘুমটা ভেঙে গেল। রোজ মঠ: 
মীনার পাশে শোয়। আজ আমার পাশে 
শোয়াতে একটা চিন্তা ছিল মাথায় যে 
ঘুমের ঘোরে ওর কোথাও ব্যথা না লাগে 
পাশ ফিরতে গিয়ে। ৷ বোধহয় সেই জন্যই 


ওর গায়ে আমার হাতটা হঠাৎ পড়তেই. = 


ঘুমটা ভেঙে গেল ৷ আমি এক পলক মিঠুকে 


দেখে নিলাম । না হিক আছে। ও ঘ্যাময়েছে। 

দেখলাম, না... 
তারপর অন! পাশ ফিরতে =, 
Foren দেখলাম মানা তাঁকয়ে আছে। 


নিচের দিকটায় হাত 
ভেজায় Ta 


আমাদের শোবার ঘরে মঠ; *হবার পর 
থেকে সারার'ত সব 


মীনার চোখে ঘুমের লেশমান নেই। ও যে 
একট, ঘমিয়েছে। তার কোন চিহ্ন নেই। 
অপলক চোখে ও ওপরের দিকে তাকিয়ে 
wre কপালে চিন্তার রেখা স্পঙ্ট। আমি 
ওকে কাছে টেনে নিলাম । পিঠের ওপর 
বাঁ হাতের আঙুল _ লিন শিড়দাঁড়ার ' 













চাইতে কম ওয়াটের | 
আমি দেখলাম 0C 





WEE) অর্থাৎ অন্য mdp স্বামীর হরে 
যেমন যতে] থাকে, sere আমি তেমন 
* রাখতে পারি না। এমান . আরও অনেক। 
হাতটা. ধীরে ধারে কাঁধের কাছে উঠে এসে 
একটু থামল, চুলের OTE আঙুলগুলো 
*'_ qe দিলাম । মীনা খুব স্পষ্ট অথচ খুব 
Quo ধারে বলল, ‘আমার একটা কথা রাখবে 
/ তি বললাম, ums 

= $a ছেলেটাও তো মিঠুর মতই 
E মাস(হয়েকের বড়। আমি বলি ওই খেলনাটা 
^ ভওকেই দিয়ে দাও না। ও হবার পর একটা 
few. তো দেওয়া উচিত ছিল আমাদের ॥ 
ু সানানা আলোয় মীনার চোখের মাণিদঢো 
-' মনে৷ হল বড্ড করুণ। আদি বললাম 
‘তুমি 'মাছামাছ এত ব্যাকুল হয়েছ, তোমার 
যা খুশি তাই হবে। আমি ঠুকে না হর 
অন্য একটা খেলনা কিনে om 


. 


২). পরাদন আমি যখন আফস থেকে ঝাড় 
‘ফিরলাম তখন মিঠুর গায়ে বেশ জবর । 
মীনা বলল, আজকেও সেই কাঁদতে size 
824 এসেছে । আমি যখন সকালে বাজারে 
যাই মীনা চেয়েছিল তখনই ঘোড়াটাকে 
ওখান থেকে সরিয়ে ফেলে । মিঠু ঘুম থেকে 
উঠেই ঘোড়ার পিঠে চেপোছিল, আর হাতের 
মুঠোয় লাগাম চেপে সামনেশপছনে দুল” 
Ten: সকালবেলাই ছেলেটাকে আর 
কাঁদতে মন সরছিল না। তাই বলোছিলাম, 
"দুপুরে যখন খেরে ঘুমাবে তখন না হর 
ওটাকে সাঁরয়ে mer 


b আমি দেখলাম ওটাকে মীনা, ঘর থেকে 
^ সরিয়ে দেড়তলায় যেখানে Priya ওপর 
একটা জজ্ঞাল ফেলার খুপাঁড় আছে সেখানে 
রেখে দিয়েছে। মীনা বলল, সেই বে ছেলে 


{জিদ ধরে ছল, কিছুতেই থমোতে পারি না। 


শেবকালে মেরোছ। 


Tax. অচেতনভাবে বলল, ‘না, মাথা 
বাথা।, 

'একটা*পেয়ালায় একটু জল আর এক- 
টুকরো ন্যাকড়া দেবে এনে?' আনি বাক্স 
থেকে পুরোনো ধাঁতির একটু ছিড়ে মশলার 
হাতে দিলাম, পেয়ালার় জল এনে দিলাম । 


/ মনটা কেমন বেন লাগল। সাংসা'রক 
v নানা ঝামেলার মধ্যে যেগুলোকে বৃদ্ধ 
দিয়েও আতক্রম করা বায় না, সেখানে খুব 

= অসহায় মনে হয়। মনে হয়, যাকে সামনে 
দেখি সে যতই দরধিগম৷ হোক না কেন 
আমি .অন্তত চেষ্টা করতে পারি, কিন্তু 
কতকগ জায়গায় আমা, তো একেবারেই 
অসহায়! .. à 


erem থামোপ্টার দিলাম। একশো 
তিন, সাড়ে তিন--চার। আমরা দুজনে 
গৃজনের মৃখ চাওয়াচাওাঁর করলাম। ডাক্তার 
এলো। ইনজেকশন দিল, ets দল, তার- 
পর চলল মাথার আইস ব্যাগ । মীনা মিঠুর 
মুখের ওপর মুখ নিয়ে ঠায় বসে রইল। 
সকালের রাল্লা fen সব। কয়েকবার মীনাকে 
অনুরোধ করলাম খেতে। অন্যাদন হলে 
জোর করে টেনে নিয়ে খেতে বসতাম, কিংবা 
থালার করে মেখে এনে বলতাম খেয়ে ATS! 
এমন দিনও গেছে, মীনা ছ্ুমজড় নে! 
চোখে আমার হাতের ভাতগুলো fee 
চলেছে। একবার এক গরাস মিঠুর মুখে 
তদ্যাটি মীলার। আজ মানা বলল, uw 
খেয়ে এসো দুটো, সারাদন খাট'খাটু।ন, 
রাতে না-খৈয়ে থেকো না। মুখে কিছু, কথা 
জোগালো না। সাবধানে উঠে চিঠুর পায়ের 
কাছে বসলাম। 


‘তোমাকে একটা কথা বলব ভাবাছলার ৷” 


মশনা জলপাঁটতে পাখার stem দিতে দিতে. 


বলল i 


মীনার মুখের, দিকে তাকাতেই মনে হল 
মগন; কাঁদছে । বলল, ‘কাল সারারাত ঘুমাতে 
পারিনি। আমার কেবল মনে হয়েছে ও ঘরে 
ঘোড়ার পিঠে কে বেন বলে হুট: হুট্‌ শব্দ 
করছে, আর্‌ দোল খাচ্ছে। একবার নিজের 
মনকে বোঝাতে না পেরে উঠে গিয়ে দেখে 
এসেছি সারা ঘরে কেউ নই। 1 


| হয় ন|-- লেঃ cum 


ও F6) বন্ধ করছে RD) 














তোমাকে বললেই কি - তুমি বিশ্বাস 
করতে? ভেবোঁছলাম মনের ভ্রম, আপনা _ 
থেকেই মিটে যাবে। সকাল থেকে রালাঘৰে _ 
বসেও আমার তাই মনে হয়েছে। Pos 
যখন Gu ছিল না তখনও তাকিয়ে যমে _ 
হয়েছে ঘোড়াটা দৃলছে । লাগামটা টানা _ 
ওপরের দিকে উঠে গেছে, আৰ জলে মিম 
সামনে পিছনে ৷* 


কিছু অলো arte in v 
হয়। ale তর্ক দিয়ে নিজেকে যতই বেৰে 
রাখি না কেন, চৈতন্যের পপ. 
শ্নেহ বাংনল) বা ত্িয়জনকতযরতা সেই i 
অলৌকিক ভয় বা অকল্যাগের মুখ একবার 
দেখেই ৷ cine tad চোখের. WA 2 


সকালের ঘোড়ার সেই সওরার বহল চান. 
প্রত্যক্ষ করলাম | = 


সমস্ত পাত জৰরের ঘোরে MERO | 
রইল। দামাল ছেলেটা একেবারে নিজৰ _ 


&) 


“Pol বেন কখনোও এতটুকু waite 
করে ini কতবার ওর মুখের কথা শোনার. 
জনা আদর করে ডাকলাম, এটা ওটা দেখা" _ 
emi কিন্তু কোন সাড়া RT 
করলে একআধবার কোনও ক্রমে চোখ তুপে _ 
তাকিয়ে একট; হাসল মান্ত। সকাল, হলার 
সঙ্গে সঙ্গে মনে হল NUM ভাপ একট; 
আস্তে আস্তে উপসর্গগৃলো সরে যেতে =_ 

1 


feti শুয়ে শুয়ে সাকার 
ভাবছিলাম। ওর জন্ম থেকে মৃত্যু পরল 


প্রতি দিন আমার ডায়েরীর পাতায় না 


লেখা সত্ত্বেও স্পষ্ট মনে আছে। পাশে মীনা 
* ঘুমিয়ে পড়েছে । দুটো রাত ও একবারে 
চোখের পাতা বোজোন। ওর মুখের দিকে 
তাকাতে চেষ্টা করলাম  একবার, ভালো 
দেখতে পেলাম RTI GAT আজ অনেকদিন 
পরে জহালাবার আর. প্রয়োজন হয়নি। মিষ্ঠ; 
এ বাড়িতে আসবার দিন থেকে ওটা পারা 
রাত GA ৷ আজ এই প্রথম ওটা নিভেছে। 
আমার ইচ্ছে Page কিন্তু ম 

বলল, ‘না না ও ভয়ে গাঁও, কোন 
eife. Gib "ক হবে আব!) CHAT 
হাত দিয়ে সেখানে রাখা মিঠুর শোলার 
টৃপিটা হাতে নিলাম, নাড়তে নাড়তে ওর 
মাথার তেলের গন্ধ নাকে এসে লাগল । 
সামনে দেয়ালে ওর একমান্ত ছাবটা VERE 


বর বিছানা থেকে নেমে কাঠের c 
দৃ হাতে ঈজোরে তুলে মেঝের 
আছাড় মারলাম। মনে হয় একটা ঘোড়ার, 
WOES Teen আর দুটি শিশুর সশব্দ 
হাসির সপ কাঠের ঘোড়াটা টুকরো en = 
হয়ে ভেঙে ছাড়িয়ে পড়ল সারা মেৰেতৈ।. E 


থেকে নেমে সুইচে হাত দিল। আলো ere 
উঠতেই দেখল, আমি মাঁনার মুখোমুখি 
দাঁড়িয়ে উত্তেজনায় ঠকঠক করে কাঁপছি। 
ইজ ঘরের 


আন 












(Satire) বৰ্তমানে তাঁর জড় মেলা ভ ভার। 
বে সব সাঁহাত্যক বন্ধুর কথা আগে 
তারা ছাড়া আরও যাঁরা আমার 
























$ ides arci 
পাঁরচয় খুব নিবিড়, কারুর 
- সামানা এবং কারুর সঙ্গে হয়ত 





আলাপ মাত ।- কিন্তু সকলেই 





দাগ হয়ত কিছু কিছু মুছে গেছেসেটা 
আমার ইচ্ছাকৃত নয় ৷ তবে এখনও Saat 
DUNS যাঁদের RO মনের, PUR 


মিটার 








না বলে" আমার , 4 
aeter টানতে পারছি না। 
প্রথমে ধরা ধাক ভাবতায় চিয়জগতৈর 


কাট আভিপারচিত  বাক্তি-এদবকাকুমার 
q. wis সঙ্গে আমার আলাপ দীর্ঘ 


সমতির পদশয় থৈ. দাগ কেটে UNES সে: 


পে e অবদান ন অকাল 


এই সৱে আর একজনের কথাও শা 
বলে পারছি নাশর্তান হলেন বাংলা চিন্ন- 
CES | গ্বনামখ্যাত  গায়ক-আভলেতা 
পাহাড়ী ‘সামাল। ‘তানি spen m, সআভ- 
নেতা এবং সঙ্গীতে সুপণ্ডিত বলে সৰ্বজন- 
seg তাঁর বহ ছবি আমি দেখেছি 
এবং ee হয়েছি। বাংলা হিন্দি, ইংরাজী 
ছাড়াও fein ফরাসী ও জার্মান ভাষাও খুব 
ভাল জীনৈন। প্রথম জীবনে তিনি বেদারস 
"ew বিশ্বাবিদ্যালীয়ে ইঞ্জিনীয়ারং পড়তে 
am, কিন্তু সেখানে বিশেষ সুবিধে করতে 


- মা পারায় চলে যান ated মরিস 


কলেজে সঙ্গীত শিক্ষা করতে । কাঁৰ অতৃল- 


ww হিসাবে তিনি খুব আমুদে এবং 
আসর জমাতে ever. সব ব্যাপারে তিনি 


ems নাস তা fewer মেরা 


এবং eC OR স্ফভাবের জনা যে 
rete সহজেই Tun Pa iR Ssh 


LIE 
আগেকীর দিনের সলেখিকা Seres 


দেবীর একখানি ছেলেদৈৱ বই আমরা প্রকাশ 


ata তাতে were বসু ছবি «ce দিয়ে 
লন ৷ ডি চৌধরে ও 





শ্পাহিতাজৰতৈ খগেন্দুনার্থ মিত্র 
নাম বিশেষ সপারিচিত। ছেলেদের গল্প 
face তিনি রাশিয়া থেকে পুরস্কার 
শেয়েছেন।  *মৌচাকোর ইনি নিয়ামত 
লেখক। রাজশেখর বস: মহাশয়ের ইন , 
বিশেষ "emn ছিলেন। আমাদের প্রকাশন- 
সংস্থা থেকে প্রকাশিত চলন্তিকার যাবতীয় 
প্রুফ ইনি দেখে দিয়েছিলেন। 

'মৌছ্বাকে'র আর. একজন নিয়ামত 
লেখক হলেন বিমল দত্ত ।,ইনি বেশ্সীরভাগই 









ami তাঁর একটি মহৎ গণ হল 
সাহাতাকের : QUUD করলে n 












গকালাত ছেড়ে দিয়ে পারোপরিভা 
সাংবাদিকতা এবং we. করেন তাঁর 










হচ্ছে। 


'মৌচাকের জার একজন লেখিকা হা E 
ইন্দিরা, দেবী। ইনি বহু পত্রিকার লঞ্চে 


* 










রেন ধর, হাস্যরাসক wings 
জলা মউদ্দীন, hood s সাংবাদিক: 











i BN E ঘোষের বাগান: ন নড়তে একটি প্রীত অনুষ্ঠানে গহাঁত Se the 
: নানক থেকে হেমেন্দ্রকুমার রায়, প্রভ তকুমার গঙ্গোপাধ্যায়, বিশ্ব TLD য়, 









ভবানী মুখোপাধ্যায়, সজন্‌ কান্ত দাস, সুপ্রিয় সরকার, নরেন্দ্র দেব, face . আর একজন চৌকষ ales কথক ভাজ 
মোহন বসু, তুষারকান্তি ঘোষ, সৌরান্দ্রমোহন মৃখোপধ্যায়, উদয়চাঁদ দত্ত, প্রাণ- আমার এই প্রসঙ্গে মনে পড়ছে, ' তিনি 






তোষ ঘটক, কেদারনাথ চট্টোপাধ্যায়, সংধীরচন্দ্র সরকার । বসে আছেন বামাদিক থেকে একাধারে রর ভালো ফটো- 
পার্ধতী সরকার, আঁনমা সরকার, রাধারাণস দেবী, রীতা ঘোষ এবং শম্ৰো ঘোষ। { | 


দীর্ঘাদন ধরে অল ইণ্ডিয়া রেডিওর প্রাতদিন আমাদের দোকানে আসা তাঁর 
Cg WE আছেন । 'অধুদিদি নাম দিয়ে. চাই-ই। এমন ক বৃষ্ধবয়সে পক্ষাঘাতে 1তান 
চাকে চিঠিপত্র :লেখেন। চলংশক্তিরহিত হরে যান-কিন্তু তা "es 
cana বিখ্যাত শিল্পীদের সঙ্গে আমার তাঁর বাড়ীর লোকেরা ধরে ধরে নিয়ে 
toe জন্মে তাঁদের বিষয় কিছু Der. আসতেন তাঁকে আমাদের দোকানে- এমনই 
































ante | আমি এখানে তাঁদের কারু রব শিল্পকলা ছিল তাঁর টান আমার ওপর। আজ ‘তান নি OS 
য়ে আলোচনা করছি ন তাঁদের শুধু = আর ইহজগতে নেই, কিন্তু তাঁর সেই মধুর আমার দোকান এবং প্রকাশনার ব্যাপারে 
| অন্তরের প্রণীত জানবাধ জনেই Ae আজও অনার মনে অন্লান ইয়ে যাঁরা আমায় যথেষ্ট সাহায্য করোছিলেন 0 
LECCE আছে। | তাঁদের কথাও এই প্রসঙ্গে উল্লেখ না করলে | 
Oo RA. প্রথগেই আনে পড়ে প্রগতি সুরেশচদ্দ্র মজুমদারের. (পরাশ অন্যায় হবে। বহুভাবে তাঁরা আমা 


pm নন্দলাল বসুর কথা । তাঁর সংগে = বাকু) নাম রাজনৈতিক ক্ষেত্রে এবং সাংবা্দিক- জীবনের চলার পথকে সহজ ও সরল 
[সার আলাপ হয় রামকৃষ্ণ মিশনের ore জগতে বিশেষ সংপারিচিত। বাজ্যকালে তিনি  করেছিলেন--তাঁরা হলেন অপূর্ব als 
না aap মহারাজের মাধ্যমে ৷ নন্দলাল বসুর. কৃষ্ণনগর থেকে চলে আসেন কলকাতায় ৰাস অশোক গপত, অমর. দেব, নলিনী Hu 
aree শি্প-পুস্তক আমরা প্রকাশ কার | করতে। প্রথম জীবনে লক্ষ্মী প্ৰিণ্টিং ওয়াক'স = চৌধুরী, পরেশচন্দ্র সেনগুস্ত প্রভৃতি। 
ত ia Seas s e সকলের কথাই মোটামুটি বঙ্গা হোল 
শ্যামবাজারের বিখ্যাত Beta কিশোরীলাল বালান শুধু একজনের কথা--অথচ 
হালদার আমার ipi Pado d তাঁর সরকারের পুস্তক প্রকাশ করে বিক্লয় করেন। কথাই আমার সর্বাগ্রে x m উচিত 
বিয়ের সম্বন্ধ আমি করে দিই আমার যতদূর মনে পড়ে ১৯১৫ সালে কারণ আমার. এই পৃথিবীতে আসার, ay 
ীরীষ্রমোহনের "LE সৌমোন্দের n অমৃতবাজার sem মৃধলকান্তি ঘোষের তিনিই । হ্যাঁ, আমি WESS মার কথ 
সাহায্য ভ্রীগোরাঙ্গ প্রেসের প্রতিষ্ঠা করেন।  বলাছ। তিনি ছিলেন বহরমপুরের কৃষ্ণন 

এই Biene প্রেসই প্রথম ইংরাজী os কলেজের সংদ্কৃত অধ্যাপক আনল্চল্দ 
বাংলা লাইনো টাইপের  প্ররর্তন করেন সরকারের কন্যা মনোমোছিনগ pelas hs : 
রাজশেক্ষর বসু ও শিল্পী যতীন সেনের কথা সবশেষে বলার কারণ হোল যে মাতৃ ধ 
AR! সেই সময় থেকেই সরেশবাধ্ু তো কখনও শোধ করা ধার না = আন 
কংগ্রেসের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে 379 — একজন তীর, স্নেহ-ভালবাসা, শ'সন-অনুশাসনে 
আতি উৎসাহৰ নেতা হয়ে পড়েন d auque. — গভারতার -পাঁরযাপও করা যায় না। og 
[বিপ্লবী ফতখন্দুনাথ মুখোপাধ্যায়ের o বছর বরসে. তিনি আমাদের ছেড়ে চলে 
যতন) বিশোষ বন্ধু ছিলেন। few] দলের. গেছেন পৃথিবী থেকে--কিন্তু চোখ বন্ধ করে 
সঙ্গে হৃত্ত থাকার দরুন তিনি, pcs মনের গভীর, অতলে খাজে দেখলে দেখতে 
করাবরণও করেছিলেন) - পাই তাঁকে--তাঁর সেই সদাহাসামর De 00 
'_ আজকের বাংলাদেশের সৰ্বাধিক প্রচারিত অধর মৃর্ততে। আজ আমি তাঁকে we = _ 
বাংলা দৈনিক আনন্দবাজার e সাপ্তাহিক, জানাই আর্ীর স্মৃতিচারণ শেষ করাঃ 
দেশ তিনিই প্রতিষ্ঠা করেন। ইংরাজী D « e 
হিন্দ:স্থান orent «eg প্রতিষ্টাতংও তিনি । 
i রর 
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cima am) 











wt co 
৫৫তম অধিবেশন 
" বেনারস হিন্দ বিশ্ববিদ্যালয়ের উদ্যোগে 


এবছর (১৯৬৮) প্‌ণ্যতাঁ্থ' বারাণসীতে 
ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেসের ৫৫তম অঁধ- 
বেশন ৩ wur থেকে শুর. হয়েছে 


এবং ৯ জানুয়ারী =, পর্যন্ত -এই অধিবেশন, 


ae. হয়েছেন বৈজ্ঞানিক ও 
শ্রমশৈজ্পিক গবেষণা সংস্থার আধকতণ 
খ্যাতনামা বিজ্ঞানী ডঃ আত্মারাম। প্রধান- 
xw শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধী অধিবেশনের 
উদ্বোধন করেছেন এবং বিদেশের : বহ: 
fates ‘বিজ্ঞান এই উপলক্ষে সমবেত 
ইয়েছেন। 


বারী. ডঃ আত্মারাম ভারতের 
অন্যতম খ্যাতনামা কৃতী বিজ্ঞানী। তান 
৯৯০৮ সালের ১২ অক্টোবর উত্তরপ্র“দশের 
বশজনোর জেলার পালানায় জন্মগ্রহণ করেন। 

ছাত্রজাবন কৃতিত্ব সমত্জবল। ১৯৩১ 
জালে এলাহাবাদ ‘বিশ্ববিদ্যালয় থেকে তিনি 
প্রথম স্থান আধকার করে এম-এসশীস 
fus" লাভ করেন। ১৯৩৬ সালে এ একই 
বিক্রিয়ার ভৌত রসায়ন সম্পর্কে তাঁর 
মৌলিক গবেষণার জনো তিনি 'ডি-এস-স 
fers ভূষিত "হন। 

১৯৩৬ সালে ডঃ আত্মারাম ভারতীয় 
শুমশৈল্পিক ব্যারোতে যোগদান করেন এবং 
এই ব্যরোই ১৯৪২ সালে ভারতীয় 
বৈজ্ঞানিক ও শ্রমশৈক্পক গবেষণা, সংস্থায় 
পাঁরণাত লাভ করে। এখানে তানি 

সঞ্জাত আঁগ্ন নিয়জ্জণের জন্য বায়ু- 
WOW EX প্রস্তুত করা সম্পর্কে অনন্য 
গবেষণা করেন ৷ দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময় 
এই, সমস্যাটির ona বিশেষভাবে অনুভূত 
হয়েছিল। ১৯৪৫ সালে wey বৈজ্ঞানিক 
গু শ্রমশৈজ্পিক গবেষণা সংস্থা ডঃ আত্মা- 


* রামকে কলকাতায় কেন্দ্রীয় কাচ ও মংশিঙ্প 


গাবেধণা-মান্দির সংগঠনেৰ Un অর্পণ 
করে। তিনি এই প্রতিষ্ঠানের সম্পাদকরূপে 
কাজ শুরু করেন, তারপর ১৯৪৯ সালে এর 
যৃগ্ম-অধিকর্তা এবং ১৯৫২ সালে আঁধ- 


_ কতণপদে উন্নত হন। তাঁর উদ্যমশাল 


xu নেতৃত্বে এই প্রতিষ্ঠান কাজের উৎকর্ষ 
ও বৈচিত্রের জন্যে শ্রমশৈজ্পক গবেষণা- 
প্রতিষ্ঠানরূপে স্বদেশে বিদেশে বিশেষ 
খ্যাতি GHA করে। ১৯৬৬ সালের আগস্ট 
মাসে তানি ভারতের বৈজ্ঞানিক ও শ্রম- 
শৈল্পিক গবেষণা সংস্থার অধিকর্তাপদে 
নির্বাচত হন এবং Tey এই পদেই 
তিনি অধিষ্ঠিত আছেন। তিনি একই সঙ্গে 
ভাৱত” সরকারের শিক্ষামন্তকের বিজ্ঞান- 
E MOM 
বিজ্ঞানে - po  আত্মারামের — অবদান 


মৌলিক ও ফলিত বিজ্ঞান MES. 


কৌশলের ক্ষেত্রে foes তাঁর FR 


ডঃ আত্মারাম 


অপাঁটক্যাল গ্লাসের উদ্ভাবন ও উৎপাদন। 
এই ' বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ. উপাদানটির 
উৎপাদনকৌশল বিশ্বের দশটি দেশের 
একান্ত গোপনীয় তথ্য । তাঁর এই কাজের 
ফলে রাসায়ানক পোর্সলন, রঙিন কাচ, 
বিশেষ ধরনের তাপরোধক বস্তু ইত্যাদি 
বিদেশ থেকে আমদানশক্কৃত জিনিসগুলি 
এখন এদেশেই প্রস্তুত হচ্ছে। সিলিকেট 
বিষয়ক বিজ্ঞানে তাঁর বিবিধ: মৌলিক 
গবেষণার মধ্যে বিশেষ উল্লেখযোগ্য হচ্ছে 
তান্-লোহিত কাচের রঙের উৎপাত্ত 
সম্পৰ্কত  অনসন্ধান। এতদিন x 
কপার কোলায়েডের দরুন এই রঙের 
উৎপত্তি হয়ে থাকে। কিন্তু ডঃ আত্মারাম 

দেখান, কিউপ্রাস  অকসাইডু কোলায়োডর 
wt ot রঙ স্পষ্ট হয়। তাঁর এই 





তাঁকে সম্মানসচক ew] অফ টেকনোলাজ' 
প্রদান করেছেন। ১৯৫৯ সালে তিনিই সর্ব- 
প্রথম শাল্তি্বরৃপ ভাটনগর পদক লাভ 
করেন। বারোদা বিশ্ববদ্যালয় তাঁকে কে জি 
নায়েক স্বর্ণপদক প্রদান করেছেন। ১৯৫৯ 
সালে ভারতের রাষ্ট্রপাত তাঁকে --‘পদ্মন্তী’ 
সম্মাননায় ভূষিত করেন। 


ডঃ আত্মারাম ছাড়া বিজ্ঞান কংগ্রেসের 
বিভিন্ন শাখায় এবার যাঁরা. সভাপাতিত্ব 
করছেন, তাঁরা হলেন গাণিতাবদ্যায় কান- 
পরের আই-আই-র গাঁণত বিভাগের প্রধান 
অধ্যাপক Ge নরায়ণ কাপুর, সংখ্যায়নে 
কলকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ের সংখ্যায়ন 
বিভাগের রাডার. গ্রীহারশঞ্কর নন্দা, 
পদাৰ্থবিজ্ঞানে zm জাতশয় পদার্থ 
বিজ্ঞান গবেষণাগারের অধ্যক্ষ ডঃ এ আর; 
টির ফাঁলত রসায়ন বিভাগের প্রধান অধ্যাপক 
এস কে ভট্টাচার্য, ভূতত্ত ও ভূগোলে দয়া- 
দিল্লীর পরমাণু-শান্তী ?বভাগের আণ্ঠালিক 
জ্াঁধকতা শ্রীকে এল ভোলা, উদ্ভিদবিজ্ঞানে 
বিভাগের প্রধান ডঃ পি এন o নন্দ, প্রাণশী- 
বিদ্যা *ও কাঁটতত্ত্বে এলাহাবাদ, বিষ্ব- 
fea mers প্রাণাবিদ্যা ‘বভাগের প্রধান 
অধ্যাপক এম ভি এল শ্রীবাস্তব, নৃতত্ব ও 












এস আর রাও, কৃার্ীবজ্ঞানে নয়াদল্লশর 
ভারতীয় কৃ'ষবিজ্ঞান গবেষণামান্দরের অধি- 
কর্তা ডঃ এম এস  স্বামীনাথন, 
sey কলর তার স্কুল অফ ট্রাপক্যাল 


_ মেডাঁসন-এর ভেষজতত্বের অধ্যাপক ডাঃ এম 


এল bp. মনস্তত্ব ও শিক্ষা বজ্্ানে 


- পুনা বিশ্বাবদ্যালয়ের পরাঁক্ষামূলক 


মনস্তত্তের অধ্যাপক ভি কে কোথারকর - এবং 
যন্তবিজ্ঞান ও ধাতুবিদ্যায় বোম্বাই-এর ভাবা 
পরশোধন বিভাগের প্রধান ডঃ কে কে 
মজুমদার । অন্যানা. বছরের মতো এবারও 
বিজ্ঞান কংগ্রেস উপলক্ষে বৈজ্ঞা্নক যন্ত্রপাঁত 
এবং বজ্ঞানাবষয়ক পুস্তকের একাট 
প্রদর্শনীর আয়োজন করা -হয়েছে। এছাড়া 


ওজন ৩০০ 
উল্কাপিণ্ডের পাশে আর একটি &১ িলো- 
গ্রাম ওজনের উক্কা-ভগ্নাংশ পাওয়া গেছে। 
বূহদাকার উজ্কাপিশ্ডাঁট প্ৃঙ্খান্পুঞ্খরূপে 
পরণক্ষার জন্যে মদ্কোতে পাঠানো হয়েছে। 
সেখানে বিজ্ঞনীরা উজ্কাপিশ্ডাঁটর সর্বপ্রকার 
mw) করবেন। এ পর্যন্ত সোভিয়েত 
ভূখণ্ডে  পাঁতত বৃহদাকার উল্কাপিণ্ডের 
মধো ওজনের দক থেকে এটি হচ্ছে তৃতীয়। 
এর আগে ১৮৯০ সালে এবং ১৪৭ সালে 
w^ বহদাকার উদ্কাপস্ড guigat 
ভূখণ্ডে পাঁতত হয়। 


tne পতিক ior বান রও দারা হা 
অংশে ৩০০ 'কলোগ্রামের উষ্কাপিল্ড 


সঙ্গে বায়ুমপণ্ডলও আবার্তত হয়। কিন্তু 
বাৰ্ষিক আধবেশমে সভাপাঁতর ভাষণে বিশ্ব- 
বিশ্রুত ভারতীয় বিজ্ঞানী ডঃ সি ভি রামন 
ঘোষণা করেছেন, পাঁথবীর বায়মপ্ডল 
পূথবীর সঙ্গে আদৌ আবার্তত হয় না। 
পৃথিবীর মহাকর্ষ তাকে পাঁথবীর সম্গে 
বেধে 


কর বলে ধরে নিয়োছিলেন। fames রেখার 
উত্তর ও দক্ষিণে প্রবাহিত বাণিজ্য বায়ু, বা 
মধ্য নিরক্ষ রেখায় প্রবাহিত পশ্চিম বায়ু, 
qam o ব্ৰায়;--প্রত্যেকাটকেই আবহ- 
বিজ্ঞানীরা oleate আবর্তনের AI এক- 
সূত্রে বেধে দিয়েছেন। 

ডঃ রামন তাপ-তরঞ্গ প্রবাহের পাঁর- 
প্রোক্ষতে সমগ্র প্রশ্নাট, বিচার করতে চান। 
‘তান বলেন, ধায়; গ্যাসীয় পদার্থ বলে যেমন 


* 


/ 


ওপরে গা নিচেও চলে 
আসতে, অথবা কোন কোন ক্ষেত্রে একপাশেও 
বয়ে চলতে পারে। পাথবীর গাঁতর সঙ্গে 
তার গাঁত মিলিয়ে চলার কোন বাধ্যবাধকতা 
নেই। 
বিষ্ণব রেখা অণ্যলে ভূপণ্ঠের ঘন 

গাঁত সেকেন্ডে ৪৬৫ মিটার, les NUS 
দক্ষিণ মেরুতে সে গাঁত শূন্য মিটার। 
সবের বিকিরণও বিষুবরেখায় 


পেশীছয়। টারসেলি এবং পাসকলও 
চাপ সম্পর্কে গবেষণা করতে গিয়ে এ 
Peres উপনীত হন। 


লাজস্টরা নানাভাবে যোগাযোগ করেছেন, এমন 


কি তাদের যানবাহনেও চড়েছেন। (এই যান-. 


_ বাহনগ্ালর. কোন কোনটা চাকর মত, 
বোর মাত ক সেরার মত He 


বন্ধ্যত্ব করতে চায়, নি 
এরা, NTC জাগতে চার ও 


ধুমকেতু, মেঘ কিংবা খসে-পড়া-তারা, নয়তো: 
*্বকপোলক্পিত পদার্থ t 
পাগল বলে মনে করেন এবং দরকার পড়লে 


বলেন বাইবেলে নাক গ্রহান্তরের এই জীবদের 
পাঁথবীতে, আগমন সম্বন্ধে প্রমাণ তাছে। 


করেছেন মাঁকনি awa) একটির নাম £ 


আপরো, অনাটির নাম £ নিকাপ। এই সংঘ 


দুটি নিজস্ব প ন্রকাও প্রকাশ করে। 


নিকাপ-এর সভ্যসংখ্যা ^ 56,0001 
১৯৬৪ সালে একশো par" পৃজ্ঠার একাঁটি 
বই প্রকাশ করে নিকাপ। বইটির নাম 'ইউফো 
এঁভিডেনস'। বইটির মধ্যে একশো জনেরও 
বোঁশ প্রতক্ষ্যদশর বিবরণ’ আছে। এর 
মধ্যে সবচেয়ে সেরা (ববর্ণাটি হোল £ 


১৯৬৫-র ৩ সেপ্‌টেমবর, রাত দুটোর = 


সময় নরমান মাসকাৰিলো, বয়স ৯৮, নু 
হ্যামপসায়ারের একিটার গ্রামের একাঁটি মাঠ 
পার হতে হতে থমকে দাঁড়িয়ে পড়ে। প্রায় 
vo ফিটের মতো চওড়া একটা ভয়ংকর = 
লাল ORM একটু দূরে GE ভ্ররে 


SAE! নরমান ভয়ের চোটে একটা খানার = 


নিচে হামাগুড়ি দিয়ে শুয়ে পড়ে তারপর 
- সে দেখতে পায় ভয়ংকর সেই আলোটা একট; 
i 4 


তিনি একটি মাহলাকে বাড়ি cri d 
vc সা গাছি মা চা লয়ে ket 


টিন নরমান, aon 
vice মাঠে পায় এসে হাজির হন। 


নিঃশব্দে এই আলোটি ক্রমশঃ এগিয়ে 


আসতে শুরু SRA আলোর ছটায় পুরো 
জায়গাটা লাল আলোয় ভরে গেল । ভয়ংকর 
CHE আলোটা যেন: নরমান ও. DETUR 
দিকে এগিয়ে আসার চেষ্টা করছে! 


| লিকাপ-ও এই ধারণা পোষণ করে এবং _ 
বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণের জন্যে তারা শবজ্ঞানী- : 
দের নিয়ে একটি sites স্থাপন করেছে 


' ইমান গৰা কারে moni 


বিমান বাহন এ বছর পৰ্যন্ত৷ 
১৯,১০৮ ‘ale তদন্ত করবার: পর 
ঘোষণ্চ কঁৱৈছেন যে ৬৭৬টি ঘটনা ভিত্তি- 








আলোর রেখা দেখা গিয়েছিলে। এই রহস্য- 


ময় আলোর তদন্ত করার জন্যে কলরাডো 
রর দির 


এম পথ হারে ফেলেন সন 
বেলায়। পথ হারিয়ে শুকনো কাঠ জড়ো 
করে তান আগুন জবালেন এবং একাঁট 
গাছের ওপর উঠে বসেন? হঠাৎ তাঁর নজরে 


পড়ে একটি রহস্যময় আলো তাঁর দিকে: 


এগিয়ে আসছে। আলোটা গাছের “নিচে 


থেমে যায়। 


থাকে। 


দুজনের প্রণে ছিল র্‌পালী-ধূসর 
পোশাক, তূতীয় জনের চোখ 
কমলালেবুর মতো. গোরক-পিল be 
মুখের হাঁ গহবরের মত। P 


Baga এদের দেখে - টিভি ভয় 


পেয়ে গেলেন: এবং গাছের একটি ডালের 


সঙ্গে নিজেকে ww করে বেধে ফেললেন।, 


কমলালেবু*চোখের দৈত্যটা হঠাৎ হাঁ করল-- 
সেই হাঁ-এর ভেতর থেকে 
পদার্থ নির্গত হয়ে শ্রীএসকে আচ্ছন্ন করে 
দিলে। একট; পরে শ্রীএস তাদের লক্ষ্য 
করে তিনাট তাঁর নিক্ষেপ: করেন। va 
লেগে তাদের শরীর থেকে আগুনের ফুলক 
চক্মকিয়ে উঠল। 


কমলালেব্‌-চোখের দৈত্য আবার হা 


করে বাষ্প নিৰ্গত করল। শ্রীএস এবার তাঁর 


পরণের জাকেটটার একটা টুকরোয় আগুন 
ধরিয়ে তাদের দিকে ছুড়ে প্দলেন। 


সারা রাত এই যুদ্ধ. চলল। ভোরবেলায় 
. শেষবারের মত বাষ্প নিঃসত করে রহস্যময় : 
jd অতঃপর 
| গাছ থেকে কোনরকমে নেমে: পড়েন এবং 
| PM mor সাচার পির! 
কেনটাকির কাছে: 
vivere একটি খামারে কাজ, করতে 


জীবেরা অদৃশ্য হোলো। 


0৩) -৯৯৫৫ সালে 


M জাব E ux ys 


গোল মাথা, হাতার মত কান, চেরা 
4, বিশাল চোখ--কিন্তু ঘাড় নেই। ঘাড়" 
০১ 


দিলো: 


কিছু বাঙ্পীয় ৷ 


এবং তিনটি রহসাময় চেহারা 0 | 
গাছের নিচে ৷ থেকে তাঁৰ দিকে তাকিয়ে 


শরীরের, ওপর একটা, লাল দাগ দেখায়, 
যেটা দেখতে. অনেরুটা ন্খবাঘাতের মতো 


(&) ইংল্যান্ডের কেন্টে, কয়ে 
লোক হঠাৎ মাঠের মধো একটা অদ্ভুত আলো 
দেখতে পায় সেদিকে যায়।. ওরা দেখে QUE 
আলোর কাছে প্রায় সাত ফিট লম্বা কিন্তু 
vé ভাব দাঁড়িয়ে আছে! 


৫৬), $564. সালের ১৫ cw 





একখান ন্‌. 


করিয়া 
ki 


সহসা গৃহের দীপ নিৰ্বাণ হইল, সেই 


অন্ধকারে একজন খোজা আসিয়া 


তাহার সঙ্গে, ষাইতে হীঙ্গত 


1 নরেন্দ্র সভয়ে তাহার পশ্চাং পশ্চাং 
1. উভয়ে নিস্তব্ধে কত ঘর, কত 
Ws হইয়া €গলেন, তাহা বলা যায় 


রাজমহুলের প্রাসাদ দেখিয়া" ৷ 


এরপ প্রাসাদ কখনও দেখেন 


কোথাও শ্ৰেতপ্রস্তর-বিনিম্মিত ঘরের - 


কেও © 


হইয়া গই একজন 
cep mos রমণী 


ain বাজাইতেছে ,অথবা নিদ্বার বশভুতা 
হইয়া সুখে নিদ্ৰা যাইতেছে । বহরে 
খোজাগণ নিঃশব্দে পদচারণ কাঁরতেছে আর 


. বহিয়া বহিয়া seq Gem সেই 


ইন্দুপুরীর উপর বহিয়া যাইতেছে। atu 
আপন fem কথা ভুলিয়া গেলেন, এই 
সন্দেয় প্রাসাদ. APA ঘর ও প্রাণ, সূদ্দর 
উদ্যান ও এই Se পঁরিবেশ-ধারনী 


রমণপীদিগকে দেখিয়া বিস্মিত হইলেন! : 


তিনি কোথায়? এ কোন্‌ স্থান 2 
— কতক্ষণ পরে তিন একটা উন্নত সুবর্ণ" 
খচিত কবাটের সম্মুখে উপস্থিত হইলেন। 
গেল। নরেন্দ্র একটি উন্নত আলোক-পূণ* 
ঘরে প্রবেশ করিলেন । সহসা অন্ধকার হইতে 
উজ্জ্বল আলোকে আনীত হওয়ায় কিছুই 
দোখতে পাইলেন না। আলোক সহ্য কারতে 
না পাঁরয়া হস্ত দ্বারা নয়ন আবৃত কাঁরলেন, 
অমনি শত শত নারীকণ্ঠ-বনিঃসৃত হাস্য 
ধ্নিতে সৈ উন্নত প্রাসাদ ধ্বনিত হইল। 
AGE জীবনে কখনও ary Riss 
হন নাই। কোথায় আসলেন? এ কি প্রকৃত 
ঘটনা, না স্বগ্ন? এ কি পার্থিব ঘটনা, ন] 
ইন্দ্জালঃ নরেন্দ্র পুনরায় চক্ষু উন্মীলন 
করিলেন, পুনরায় bom আলোকচ্ছটায় 
তাঁহার নয়ন ঝলাঁসত হইল; আধার হস্তদ্বারা 
নয়ন ‘আবতে কাঁরলেন। পুনরায় শত-নারণ- 
কণ্ঠ ince প্রাসাদ শাব্দত হইল। C 
ক্ষণেক পরে যখন নরেন্দ্র চাহিতে সক্ষম 
হইলেন, তখন যাহা দেখলেন, SANS 
তাঁহার বিস্ময় দশগুণ - বধিত হইল। 
দোঁখলেন, মম্মর-প্রস্তর-াবানাম্মভ একাট 
উচ্চ প্রাসাদের মধ্যে তিনি আনখত হইয়াছেন ? 
সারি সারি প্রস্তরস্তম্ভ উচ্চ ছাদ ধারণ 
কারয়া রাহয়াছে, সে ছাদে ও সে স্তম্ভে 
যেরূপ বিভন্ন বরণের প্রস্তরের কারুকা্ষ' 
দোঁখপেন, cnc তান জগতে pent 
দেখেন নাই) স্তম্ভ হইতে স্তম্ভাকারে 


সুগন্ধ পুষ্পমালা লম্বিত রহিয়াছে, নাঁচে 


স্ভবকে স্তবকে spes সন্জিত বহিবে, 
শত নারীকণ্ঠ হইতে LMM CES 
হইয়া সুগন্ধে ঘর আমোঁদত করিতেছে, 
ছাদ হইতে, স্তম্ভ: হইতে, পুল্প ও. পর্র- 
রাশির মধ্য হইতে সহস্র গন্ধ-দীপ নয়ন 


ঝলাসত কাঁরতেছে ও সেই সুন্দর উন্নত 


প্রাসাদ আলোকময় = ও গন্ধপাঁরগুণ 
করিতেছে।. ৱেথাৰূৱে শত রমণী দণ্ডায়মান 
রাহরাছে, সেই রেখার মধাস্থানে -দাঁপাল্যেক- 
প্লাতিঘাত-ব্ৰহ্ননাজিবনিন্দিত উচ্চ সিংহাসনে 


' ভঙা দের amet apto di woe. 


thes হুইয়া = সহসা দেখলেন, 5 
যোপ্দাদের কালিক হইয়াছেন। ‘নে 
"ru were বিস্ময়কর, 

সহসা FACT UU আপনাকে wears 
দেখলেন 


নরেন্দ্র সেই অপ্সরা বা নারে 
টি | 


"লা সেই শন E 
গেল। = 

তখন রাজী visis পদাঘাত «3 
সেই প্রাসাদর একাদকের একটি cgo 
Rae পতিত হইল ৷ নরেন্দ্র সতয়ে চারা 
দোঁখলেন, তাহার. অপর পাশ্ছে চারজন 
কুঠারবারাী কৃষ্ণবৰ্ণ খোজা রন্তবণ cir 


' পারধান করিয়া দন্ডায়মান রহিয়াছে । রাজী, 


পুনরায় পঁটাঘাত করায় তাহাদের মধ্যে প্রথা 
একজ্ঞা eel সিংহাসন পান যং 
দণ্ডায়মান হইল। নরেন্ট দে 











ওহ জানিতে: গায়ো দা কিচ্ছু তাহার চাল MG VE mad 
আকৃতি e. sere দেখিয়া নরেন্টের রাজ্য আকার কারিয়াছে। সমগ্র দেশটা যেন 















m ৪. পর্ঘাকায়, অপো সাময়িক পরিজ? তাঁহার 
s ADI HE: মুখমন্ডল অত্যন্ত *মশ্রুল। নক vL বের 
WAT নগরী হয়ে TRIN দেশে কেশরাজি র্তবর্ণ, যেন সৰ্বদাই উহাতে 


পল্লী oye আগুন লাগিয়া রহিয়াছে! x 
Md. মধ্য দিয় ৰ NE EE 













4 হইতে পরিত্রাণ পাইয়াছে, তাহাদের বাহত তচ্কর যেমন শঙ্কিত.হয়, তিনিও সেই ভাবে 

শুনিতে পাইলেন না, কিন্তু তাহার আকার চেয়ার পাতিয়া n গাড়ীর এক কোণে বাঁসয়া রাহলেন। 

eret দেখিয়া বোধ হইল, সে রাজার সৈনিক ধুমপান: কারতেছে, কেহ কেহ গাড়ী ছাঁড়িল। ইংরাজেরা Tem ভিন 
প্রার্থনা করতেছে, অশ্রত্যাগ  অম্বপূষ্ঠে কুটশর-সম্মখে {চরণ কারতেছে। RA dg তৎসদ্বন্ধে নানারূপ 
রাজার পদে aise হইতেছে। = কোনও কোনও সৈনিক, যেন পারবারে প্রকাশ করিতে লাগজেন। আলোচনাৰ 












লেন। নরেন্দ্র: স্বভাবতঃ গৌরবণ+ 
‘নয়ন atis পা ললাট = ১১৯৬১ ৰ 

NS, বদনমণ্ডল উগ্র ও তেজোব্যঞ্জক। মণসয়ে নগরের 8T ভাষায় বাঁললেন, “ও গ্রামে ৷ 

ইস, অং্পবয়দ্ক, সুন্দর যুবার উন্নত x বা আমরা বার জন ফরাসাঁকে মারিয়া ফেলিয়া, 
ট ও প্রশস্ত মুখমণ্ডলের দিকে mul wage ছিলেন। fein বুদ্ধিমানের মত এবং শতাধিক লোককে বন্দী কায়াছি।”.. 
র নয়ন ক্ষেপণ করিতে লাগিলেন। à; এক জন ইংরাজ vri কৌতুহলা হইয়া 

Ws অঃ meres পাঠাইয়া  দিয়াছিলেন। DOT জিজ্ঞাসা করিলেন, “গর 


^ WU dem 










ogre wee পায়চারিকাগণ চিনিল, 
a ve চিনিলেন। তখন ক্রোধে রাজ্ঞার 





₹ হইতাম, তাহা হইলে e^ নগরণী লুঠ. 
করিয়া বাড়ী ঘরে আগুন দিয়া সব পড়াইয়া 
ই লা 


হমশ্রুল, শব্মৃপাশি শরুসৈনোর দিকে =: 
চাহযামাত তাঁহার হৃদয়ে যুগপৎ আতঙ্ক ও / 
কোধের সম্টার হইল। তাহারা সমগ্র ফরাসী 
som y হইয়া রাহে? এ দেশ বেন 

























পাশ Mind E 
Pul চাপিয়া ধরিয়া তাহাকে আসনের উপর 
ফোঁলয়া দিলেন। GM ফরাসীর মুখমপ্ডলের 


কম্ম'চারণর গলা চাপিয়া ধারয়াছিলেন, এবং 


afore দাঁক্ষিণ হস্তের দ্বারা ma মুখ 
হইতে 284 মণ্ডলে প্রচণ্ড আঘাত করিতে লাগিলেন। 





: rx আমার জন? কিছু তামাক কপুরুষ আহত, & 
coe বে।” জম্মনের মুখমণ্ডল র্তধারায় আপ্লুত . তিনি দুই উধ্রে উৎক্ষিপ্ত = 
CAM বাজিয়া উঠিল, স্তর প্রাণপণে চেষ্টা করিয়াও আত্মরক্ষা করিতে 
5 পারিলেন না। 

Cows ূ ইংরাজেরা উঠিয়া দাঁড়াইলেন; ব্যাপারটি 
ভাল করিয়া দৌখবার উদ্দেশ্যে নিকটে orem 

৷ প্রাতিদ্বন্বী-যুগলকে বাধা দিলেন 
না। দাঁড়াইয়া দাঁড়াইয়া তামাসা দেখতে 
আসরে চরে ve ihm ta | 
| bulbi sab a ত্যাগ 
(s পাড়িজেন, ৷ এবং ষ্টেশন-মাষ্টায়ের = নিষেধ কাৰ্বন চা করন না ers 
ঢ * c Se ether SE th ae oe 

hr না ভাবে নিশ্যাস ত্যাগে সমর্থ হইলেন, তখন 















an জ ও তাহার তিন শাখা, ব দে 
আধুনিক অবস্থা, এইসকল লইয়াই কথাবাস্ত? 
হইল । কথায় কথায় আম বাঁললাম-- বা, 
যমে দীক্ষিত না হইলেও শিক্ষিত বাংগালী" 
মাত্রেই এখন প্রকৃত অর্থে বান্ধ কেন না 
Qu দম নলে রর এক ঈশ্বরে, 
বিশ্বাস করেন। ৰ 



















xus বিলাত গিয়াছেন। কেবল cm : 
নহে, রাজাশাসনে তাঁহার উদার মত প্রকাশিত 
হয়। 











3 আজকাল ভারতবষের অনেক aus 
কারলাম। তানি হিন্দুস্থানী বোঝেন ন! ইংরাজী শিক্ষর গুণে ইংরাজের প্রকৃত, 
মহারাচ্্রীয় বোঝেন না, আমরা কেহ SU! রাজগুণ লাভ না sim কেবল ste) 
জানি না; সুতরাং বাক্যালাপ বন্ধ তব; কৌতুক, শীকারেই কালাতিবাহিত করেন। 
ইঙ্গিতে যতদূর হয়, সমাদরে সদ্নেহে পিঠে আমি ত মনে করিতে পারি না, বজাদেশের ৷ 
হাত fem তাঁহাকে নিকটে বসাইবার চেষ্টা অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র রাজা দেশের সামান। 
করিলাম, কিন্তু এই ব্যবহারে তিনি এত লোকের আহবানে এরুপ প্রফল্লেভাবে এর: 
আশ্চর্য ও ভাত হইয়া উঠিলেন যে, বিনয় সহকারে তাহাদের মধে) আই 
করেন ‘দেখি দেখি আবার দেখি, xp তাঁহার থরথর করিয়া কাঁপতে তাহাদের সম্মানিত কার 
T মেটে না তো?" অবশ্য করেন, লাগিল।-আঁম তখন আর অনুনয় না তা 
- করিয়া বাঁসয়া পাঁড়িলাম, বৃঝিলাম, তাঁহার 
পক্ষে ইহাই জুলুম | 






































*  হগ্তাখানেক হইল বরোদার রাজা নীল, আমোদ দান করাই যেন তাঁহার জীবনে 
টি সু-খবর গার যাইবার পথে সোলাপুরে avian  উদ্দেশ্য।, বিলাত যাইয়া আর ইংরাজদের 
ন অবাস্থতি করিয়া গিয়াছেন। সে mim সহিত মিশিয়া তাহার এই হইয়াছে বে. 
সহরে হুলস্থুল পাঁড়িয়াছিল।, তিনি দেশীয় লোককে অবজ্ঞা করেন, আর 

রাজার সঙ্গে এখানকার... সম্ভ্রন্ত সব'তোভাবৈ ইংরাজ হইতে চাহেন, আর 
সকলেরই অবশ্য নিমল্মণ ছিল। কিন্তু বরদারাজ বিলাত যাইয়। দেশীয় লোককে 
আমরা প্রথম দিন বিকালে 02800. Club-48 বিশেষ: আপনার, বলিয়া মনে করেন। এক- 
fared sum শিয়াছিলাম। — আমরা গিয়া দিকে ইংরাজাদগের সু-প্রথা ও সুশাসন _ 
দেখিলাম, প্রাতিদিন মহারাষ্ট্র যুবকেরা | অবলম্বনে - রাজ্যপালন করেন, অন্যদিকে = 
যেখানে Cem খেলে, সেই. ক্লীড়াস্থল ' প্রজাদিগকে দেখাইতে  চাহেন, তিনিও, 
একেবারে লে'কারণ্য। অত লোকের মধ্যে তাহাদেরই একজন; জাতিতে" এক, হূদয়ে 
যাইতে কেমন লজ্জাবোধ হইতে লাগিল, এক, আচার ব্যবহারে এক, তিনিও যা. আর 
কিন্তু যখন আসিয়াছি তখন. আর কথা কি! তাঁহার প্রজাগণও তাহাই; তিনি যে রাজা 
sere ঢকিয়াই  রাজদশ'ন পাইলাম, তানি বড়সে কেবল: তাহাদের লইযাই 
তাঁহার নিকটেই আমাদের বাঁসবার স্থল, বাস্তবিক সে দিন রাজসভায় গিয়া যে 
একজন মহারাম্ট্রীয় তাঁহার সহিত তংক্ষণাং আনন্দ লাভ করিয়াছিলাম বাঁলতে পারি; 
আমাদের পরিচয় কারয়া দিলেন। — রাজা চিনিকে ফলা Kex RO জো 
সাদরে আমাদিগকে নিকটে বসাইয়া _ কথা- ন্দে planet, ques 
বার্তা কাঁহতে লাগিলেন, সম্মুখে যুবকেরা 
টেনিস খেলিতে লাগিল। তাঁহাকে whee 
"A বয়স ২৫ হইতে : ৩০-এর মধ্যে, 






































মহাসমারোহময় উৎসব আসরে গিয়া eid 


কথাবার্তায় সম্মানিত হইয়াছি। fers এই 
সামান্য টেনিস সভায় সামান্য জনসাধারণ 
বেষ্টিত রাজসভা দর্শন করিয়া যে সংখ. 
পাইয়াছি, তাহার নিকট তাহা কিছুই নহে) 
রাজাকে দেখিয়া মহারাম্ম জাতির উপর 
শতগুণ শ্ৰদ্ধা বাঁড়ল। বাঙ্গালী উন্নাতশগদ ৷ 

; Ten তরঙ্গের সঙ্গে সঙ্গে: চলে |; 
ভাব নিজের as অলপ, haie 
























কা ৮০০ সন্ধ্যায় 
 তগাকডোম অব ফাইন আর্টসের : প্রেক্ষাগহে 
- শিল্প’ দেবীপ্রসাদ রায়চৌধুরীর পৌরোহিভা 
তান 
... প্রদর্শনীর উদ্বোধনে এর প্রেসিডেন্ট = 

রি Tae থেকে eu ধরল 
স্ট এখানে একটি ভাগ্কযের side 











i. ia tone rero দিছি set ক ডল 
. বলেন যে তিনি মনে করেন প্রাচখীনপন্থীদের ডিজাইন এবং আজ্গিকের সরলতা প্রশংসনীয় 
কাজে নাক পরিতোষ সেনের ছোট মুখে তাঁর বড় মাপের 
ছবিগুলির চাইতে অনেক বেশী আবেদন 
WIE! রঙের হর্মীনও অনেক সুন্দর! অজয় 
se m ‘লোটাস পুল, এবার রাজ্যপালের 
পুরস্কার পেয়েছে। শ্যামল বোসের ‘দামোদর’ 
এর দৃশাটি সরল ও সৃগঠিত। অমরেন্দুলাল 
: চৌধুরীর লোকাশল্পে অনুপ্রাণিত দান 
RS SOS LO ছাঁব উল্লেখযোগ্য। গোপাল ঘোষ, রখশন 
এদের প্রভেদ আছে। প্রাচীন পল্থীরা আগের : টৈর প্রভাত প্রবীণ শিল্পীরা তাঁদের নিজস্ব 
Wen শ্রেষ্ঠাশল্পীদের নিৰ্ষারিত মানে ধরনের ছাঁব দিয়েছেন। সমর ভৌমিক, মাহম 
গৈণছতে চান এবং একটা মান সৃষ্টি করবার রুদ্র, গণেশ হালুই, রমেন কুণ্ডা, কাতায়ুন 
| চেষ্টা করেন নকীনেরা অতীত বা বর্তমানকে শাকলাত, জবেন্্রকুমার সেন প্ৰভৃতি কয়েক- 
“পরিত্যাগ করে ভবিষ্যতের জন্যেই বেচে জনের gig ভাল লাগল। সুশীল wea 

থাকতে চান, তবে এই ETRE একাদন TX E 
অতীত হবে এবং. VIE বর্তমানের স্থান ঈশ্বর সাগারার কতকগীল - = 

টা. এ Te, অবল্য. কানের যার কালের ধার 
জজ হয়েছে। এখানকারই আরেক শিল্প অশ্বিন 
(Jw o প্রদর্শনীতে মোদীর দুটি কম্পোজিশন “আননোন fed” 
ও খান জল রং তেল রং ভর ও ও Bites নম” রঙের পাঁরামত প্রয়োগ 
নমুনা দেখা গেল। শোনা যায় ও ডিজাইনের সংযত ব্যবহারে আশেপাশের 

জারেরও বেশী শিল্পবন্তু প্রদর্শনীর, ছাঁৰ থেকে তনেক বেশ দর্শনীয় হয়েছে। 
| থেকে বাছাই করা * দুরূহ কাজ — widow স্পা | 

za), উত্তর প্রদেশ, উড়িয়া, প্রত জান fri Romer জি, কৈ, পাশ্ডতেয় দি 
















- ষ্টাডি’ or গা নাইট এবং ১৪, ১০ 
সংখ্যক ছবিগুলি 






Ts 


এবারে fou ভাস্কর্য এবং বাভিন্ন -রকমের 


কারুশিল্প নিয়ে ৬০০-র ওপর নিদর্শন 
রাখা হয়েছে। জলরঙ বিভাগে [নিসর্গ বা 
নগরের CE এবারে প্রধান। cune 


মণ্ডল প্রভাঁতির 


যোগ্য। গ্রাঁফক ও স্কেচ বিভাগে MO ও 


feed চোখে পড়ল STI অমলকুমার বেরার 
বাঁদ্তর দ্‌শোর গলথোগ্রাফ ও দীপ্তি পালের 
এচংটির মধ্যে কিছুটা বাস্তব রূপ ফোটা- 
বার চেষ্টা আছে। আধুনিক রীতির কাজের 
মধো দু-একটি মনোপ্রন্ট, জয়ন্ত পাল- 
চৌধূরী, গোরীশঙ্কর Tar প্রভাত কয়েক- 
জনের কাজ মন্দ নয়। মূরাল বা ফ্রেস্কোর, 
কাজ wart ধরনের। তৈল বিভাগেও 


» বাস্তবান্গ কাজের নিদর্শন অল্প এবং 






শিল্পীঃ sata qu. 
যথেষ্ট উন্নত নয়। সলমা আব্বাস ও অ’নতা 
রায়ের দুখানি ফিগারেটিভ স্টাডি উল্লেখ- 
যোগ্য | িনোদাবিহারশ রায়ের ছাদের কাঠের 
fates ফাঁকে আলো-ছায়ার কাজটি বেশ। 
রথশনকুমার রায়ের ছে. একটি প্রতিকৃতি 
এবং ঘোড়ার ' ছাবাট বেশ সুআঞ্কত। 
বাসুদেব পালের প্রতিকৃতিতে একটা কা? 

আছে যার জন্যে কাজাট জমে নি। গৌরাষ্গ 
Sys একটি পার্বত্য দৃশ্য Reise! 
আধুনিক রীতিতে কনক qatar, ডি পি 
meat, wx চক্রবর্তী, শঙ্কর গুহ ও আরও 
কয়েকজন 1বাভন্ন ধরনের আ্যাবস্ট্যাকশন ও 


দেখা গেল না। কমার্শয়াল 
কয়েকটি ভ্রমণ পোস্টার এবং প্যাকৌজং ও 
কভার ডিজাইনের কতকগুলি কাজ সুন্দর 
দেখা গেল। পেপার স্কালপচারে একটি 
উইন্ডো” ডিসপ্লের কাজ উল্লেখযোগ্য। 
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মটনাবলাঁ"-এই কথা পড়বার পরে 


DN 


আমার xg অগম্য। আমি. যে বিভতি- 
ভুষণ বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত কাঁহনীর 
আলোচনা. প্রসঙ্গে” এই আপ্রাণ. চেষ্টার 


ঘটনাবলণকে নাব্ধারজনক' বলেছি, একথা কি 


. হ্ডাঝয়ে বলবার প্রয়োজন আছে? 


. কোনো ক্ষাহনীর মধ্যে নাট্যাবভব না: 


থাকলে তা চলচ্ন্রায়ত হবার উপযোগী নয়, 
“weg. বহু সার্থক কাহনীচিনত্র দেখবার 
পরে. এই প্রত্যয়, আমার মনে দূঢ়বদ্ধ। কোনো 
কাহিনাঁকে vate রূপান্তরিত করবার 
জন্যে যে-চিন্রনাট্য রচনার প্ৰয়োজন হয়, তার 
নামের মধ্যে = (iege) , নাট্যবিভবের 
প্রয়োজনীয়তার কথা FIST | 


^ নাটকত্ব নেই, এমন কথা বলা নাট্যবোধ- 
হীনতারই পারচায়ক। 
নিয়াতর সঙ্গে সংগ্রাম কি নাটকের উপজীব্য 
নয়?" ‘কেদার রাজা". চাঁরাত্রিক মাধুর্য ফুটে 


_ উঠেছে ক মাত্র একক কেদার রাজা দ্বারা ?. 


না, প্রয়োজনীয় পারবেশ সৃষ্ট এবং অন্যান্য 


"গ্রাম চাঁরৱের সহায়তায়? কিন্তু তব? 
সার্মাগ্রকভাবে 'কেদার রাজা'র কাহিনীর: 
"sog কোনো omms নাটকীয়তা ilo. 


“তা” থাকলে কাহিনীটি কেদার রাজাকে 


অবলম্বন, করেই অগ্রসর হতে পারত, তার .. 
কন্যা শরতের শান্তিময় -জীবনকে বামত 


করবার জন্যে দুরবুত্তগণের অপচেন্টার 


^ কাহিনণকে প্রাধান্য দিতে হোতো না। “এর 


dev neis জার রাজা হারিয়ে 
১৫) 


. এইখানেই '. কাহিনীর. দুর্বলতা ৷ 


চেষ্টার ন্যক্কারজনক ' 
“THR 
সাবা তা- 


পথের, : 
পাঁচালি, এবং ‘agora কাহনীর ' মধ্যে -. 


দারিদ্য বা অমোঘ. 


হুর রাত 
কাহনাীটির প্রায় পরিসমাপ্তি ঘটে, . Xm 


তখনই আবার শোকভারে নির্জীব dem. 


কেদার রাজাকে - দেখতে পাওয়া যায়। 


রাজার ‘কাহিনী কেদার রাজাকে অবলম্বন 
করেই গড়ে ওঠা _ Siow ছিল।--তা যখন 


"mul, তখন তার থেকে সার্থক চলচ্চিন্রও 


গড়ে ওঠা স্বাভাবিক কারণেই সম্ভব হয়নি 


: ছবির প্রথম অংশে যতক্ষণ পর্যন্ত কেদার' 


রাজা আছেন, ততক্ষণ প্রযন্ত - হাঁবাটও 


NSE, VIN € enn 


(2) i 


‘কেদার রাজা! - ছবির হে সমালোচনা 


_ আপনার সনেমা-সমালোচক্‌ লিখেছেন তার, 
' প্রাতি-সমালোচনা  দিখেছেন  শ্ৰীগো;ুবন্দ 


চট্টোপাধ্যায় (অমৃত, শুক্রবার, ROO পোঁষ, 
$0648)1. 


পররলেখক লিখেছেন, সামান্য . ES 


বিচ্যুত ছাড়া 'কেদার রাজা’. সপারবারে' 
উপভোগ করার মতো ভালো. ছবি) 


বলবো; সপরিবারে উপভোগ্য অন ছবি 


' হতে পারে, কিন্তু, শিল্পাঁবচারের নিরিখে 
কটা ভালো ছাঁৰ আছে ?.আর 'কেদার রাজা'র . 
ব্রাট-বিচ্যুতি ' সামান্য নয়, অসামান্য। মোটর-' 


গাড় করে তিন শয়তান যখন থেকে কেদার 


রাজা ও তার বিধবা 'কন্যাকে' কোলকাতায় 
“নিয়ে চললো, তখন থেকে গাড়ীর গাঁতবেগের 
সঙ্গে সঙ্গে ছবিটিও বাস্তব জগৎ s থেকে 
দুরে সরে গেছে! ককৃষ্যান্রা'র প্রধান গায়ক -' 
.এবং পরিচালক : কেদার. . রাজা যেভাবে 
মুহুর্ত মধ্যে গ্রাম ছেড়ে ‘সরল বিশ্বাসে .. 
. কোলকাতায়. চললেন তা fe আমাদের 
x, eSI? আর নিজের শরীরের অসমুদ্থতা- 


নিবন্ধন বিধবা যুবতী মেয়েকে এভাবে 
, WAR (যাদের মধ্যে একজন 
পরিচিত হলেও কি. ora fa. বিধ্বস্ত ?) 
সঙ্গে একা যেতে দিতে একটুও feu 


. করলেন না! তারপর, একাটি শয়তান যেভাবে 
'কালীঘাট থেকে হারিদ্বার পর্যন্ত ছুটোছুটি c 
করলো তা যে হিন্দী ছাঁবকে স্মরণ কাঁরিয়ে' 


দেয়]! শেষে পতা-পদ্লীর অশ্রনসজল মিলন 
যতোটা*আবেগধর্মী এবং নাটকীয়, ততটা 


লা 
, প্রথমার্ধ যতটা fee) নিয়ে. 


751 
*আর একটি কথা। প্রাতভাবান. আঁভনেতা 


. জমা ৫০ টাকা থেকে ৫০ টাকা iem হলেও E 


^ হবার সম্ভাবনা যে সুনিশ্চিত তা 


আমি আবার এ দমালোচনারও - 
- প্রাত-সমালোচনা লিখবার - সাহস -করাঁছ। 
. আশা কার, আপনি এটি প্রকাশিত করে 
অনুগৃহীত করবেন। So 


fen নেতা লাহ ঘা fen ত 


| সংখ্যা-সংখ্যা-সংখ্যা ; ৰ 

ই৮শৈ অগ্রহায়ণ তারিখের pa 
শ্ৰীকমল চক্লবত'র উদ্ধৃত ও why ter 
হিসাব দু. , কৌতূহদ্দীপ 


বাস্তব ক্ষেত্রে একেবারেই যে উপকার তা তাও 


নয়। তবে সম্পূর্ণ হিসাব ৪ ন! ব্যাং 








৪৯ বা ৪৭ টাকা রইল বলে যা .দেখার্ন 
হয়েছে তার প্রথম অংকগনীল ছাড়া 
গুলি সম্পূর্ণ কাল্পনিক | আবার, 
তোলা হলো: আর যে টাকা রইল তার 
টাকাই জয়াকারীর এবং যে অংকের ট 
তোলা হলো .সেই' টাকা ব্যাংকের শেষ জমাই 

টাকার -পবিয়োগাৎক' টাকা; অন্যথায় ব্যাংক. 
কর্তৃপক্ষের “দিনকতকের মধ্যেই . idi 


হলো $— ; 
ব্যাংকে টাকা . টাকা 'র্যাংকে শেষ 
জমা - তোলা . রইল ' জমা টাকা 
টাকা ' হলো 
‘60 , ০ 0 ৫০, 
২৫ .^ RE ২৫ ke 
১৫ -.১০ ১৫ --১০ 
Qa. V ৭ ৮৮ 
২ ৫ ২ —4 
& 9 EUN 
৯৯ —- (60 + ৪৯). = '৫০--৫০=০ 
.60 7৫ . .০ -৫০ 
২৫ , ২৫ ২৫ '; -২৫ 
S96 7 $0 “96 dO , 
৬.৯ ঙ — ৯ 
S & ; > .--৬& 
৯:১0 2. এপিিন > 
৯৭ — (৫০.+ ৪৭) = ৫০--৫০=০ : 
«E নতুন: Tea দুটির - সার্থকতা 


প্রমাণে. আংশিক ঢাকা তোলার সংক্ষিপ্ত 
লন দেওয়া হলো:৪- i 


৩০ ৷ o .9 ৩০ _ 

২০ ১০. ₹০ - "SO 

১২. v SE e ৮ f 

ডং — (oy + ৩২) = ৩০--১৮=১২ 

"s ES UN , নিরাপদ চট্টোপাধ্যায়, - 
(o ' wwem s * 













A 
সংযোগের emt 


! ৰজত M M E এই সবেমাত্র শেখ মহম্মদ 

আবদুল্লাকে বন্দীদশ্য থেকে মান্তি দেওয়া ইয়েছে। তাঁর VIS এবং. কার্যকলাপও রাজনৈতিক মহল সাগ্রহে লক্ষ্য করবে। 

এ . অন্যাদকে আন্তজাতিক ক্ষেত্রে feces নিয়ে একটা শাল্তির আলোচনার স্বর্ণসূত্র দেখা যাচ্ছে। উত্তর ভিয়েত্নাম-থেকে 
. বলা হয়েছে যে,. 22545524554 

Me করা যেতে-পারে। . ; | 


"uis প্রত্যেকেই চাই যোগাযোগের asi সূত্র। বিচ্ছিন্নতা ene বাক্যহীনতা থেকে সংলাপ-এই 
জাতীয় ও. আন্তজাতিক চিন্তাধারাকে প্রভাবত করে রাখছে মাঝে মাঝে বিরোধের বাঙ্পাচ্ছন্ন মেঘ এই 

j| সংযোগের: প্রচেষ্টাকে আবৃত করে রাখে। অনেক সময় আলোচনার ছিন্নসূত্র খুজে পাওয়া যায় না। যেমন বলা যেতে 
পারে শেখ আবদ্ল্লার কথা। ১৪ বংসর বন্দদশা কাটিয়ে তান মুক্ত হয়েছেন।- তান বেরিয়ে এসে অনেক ভাল ভাল কথা. 
বলেছেন,’ শান্তির জন্য জীবন উৎসগেরি, মহৎ 'আদর্শও ঘোষণা করেছেন! কিন্তু আবদুল্লার একটা মস্কিল এই যে, 

. মাঝখানে যে চৌদ্দ বংসর সময় কেটে গেছে এবং কাশ্মীরের ভারতভুন্তিরও দুই দশক অতিক্রান্ত, এই সহজ সত্য তিনি 
স্বীকার করতে চান: না। আন্তৰ্জাতিক দনিয়াতেও বহু পারবর্তন ঘটেছে। কাম্মীর নিয়ে এত জল ঘোলা হয়েছে এবং 
ভারতের প্রাতপক্ষ রাষ্্্সমূহ এই প্রশ্নে ভারতকে যখন তখন বিরত করার চেষ্টাও কম করেনি! কিন্তু একথা কেউ বলতে 
পারেনান যে, ভারত জোর করে কাশ্মীর দখল করেছিল কিংবা কাশ্মীর পাকিস্থানের -প্রাপ্য। আবদুল্লা নিজেও সে কথা 
জানেন। তান এখন চাইছেন কাশ্মীরের জন্য একটি স্বতন্ত মর্যাদা ৷ তবে স্বাতন্ম্যবাদদ আবদল্লা- কিন্তু পাকিস্থানের 
দখল-করা কাম্মীর এলাকা সম্পর্কে বিশেষ উচ্চবাচ্য করেন না। পাকিস্থানের পক্ষ থেকেও কোনো সময়ে একথা .বলা হয়ান যে, 
ওই. অংশ তারা আবদক্লার হাতে ছাড়তে বাজী ৷ সুতরাং জট ভালভাবেই পাকিয়ে রয়েছে। . 


arena’ বলেছেন, কাণ্মশূর সম্পর্কে সরকারের নল নাতির কোনো পারিবর্তন-হয়নি। কাশ্মীরের জনগণ আর শেখ 
ware নিশ্চয়ই এক vat tiara তাঁর নিজের মত প্রচার করতে পারেন, কিন্তু কাশ্মীরে নিয়মতাল্তিক সরকার যতাঁদন 
থাকবে wat তাদের ভয়ে কোনরূপ রাজনৈতিক সমাধানের চেষ্টা বছনাঁয় হবে না। অবশ্য সংবিধানের কাঠামোর | 
ভেতরে পাঁরবর্তন ও বোকাপড়ার সনযোগ সব সময়েই থাকবে। ৷ 


ভা ee সেখানেও সংযোগেরই প্রশ্ন। 
সম্প্রতি মাদ্রাজের মুখ্যমন্ত্রী শ্রী'আল্লাদুরাই বলেছেন যে, হিন্দী নয়, তামিলকে ভারতের লিংক ল্যাঙ্গুয়েজ অর্থাৎ | 
সংযোগরক্ষাকারী ভাষা রূপে গ্রহণ করা হক। : এঁদকে কেন্দ্রীয় সরকার ভাষা আইন পাশ করেছেন। আমরা আগেও 
' এ বিষয়ে বলেছি যে, সংযোগরক্ষাকারী ভাষা নিয়ে এত মাতামাতি করা অনুচিত। ভারতবর্ষ তো রাজতন্ত্র নয়, জনসাধারণের 
dH রাজ্যসমূহের স্বেচ্ছাসম্মততে গঠিত একটি ফেডারেল সাধারণতন্ত্র। এখানে কোনো ভাষাই জোর. করে চাপানো চলে 
না। ইংরেজরা ছিল উপানিবোৌশক শাসক। তারা জোর করে Seater চাঁপয়োছিল! কোনো স্বাধীন সাধারণতন্যে, বিশেষত 
যে-দেশ ER, সেখানে এই ভাষা-নাঁতি me এবং vd | 


—À 


N 


a a ulta mot en ic epe eR Tuum Dp Td RISE 
বাংলা এবং উদ, সমান মর্যাদা দিয়ে সরকার ভাষা করা হয়েছে। ভারতের মতো বহভাষী দেশে একমাত্র হিন্দীর জন্য 
'রাজাসন এবং তামিল, বাংলা, ওড়িয়া, মারাঠি ইত্যাদি প্রাচীন ও সমৃদ্ধ ভাষাসমূহের জন্য নীচাসন, কে মেনে নেবে? 

OMS ‘সংলাপ খোলা রাখতেই হবে। তা যেমন ভিয়েতনামের ক্ষেত্রে, গমন কাশ্মীরের ক্ষেত্রে তেমন ভাষার ক্ষেত্রেও? 
. দেশের ভেতরে বা বাইরে সব. সমস্যার বেলাতেই খোলা মন দরকার।. ভারতবর্ষে তো তার প্রয়োজন আরও জরুরী। কারণ, 

।_ আমাদের সমস্যা অনেক, তার চাঁরত্র false এবং দুর্ভাগ্যবশত আমাদের এক্যাবধায়ক «fe দুর্বল এবং Taha! তার ফলে 

টি AT SAT, কখনো ফিজো, কখনো হন্দীওয়ালা-র বেশ ধরে আমাদের 'এক্যের ভিত্তিতে আঘাত করে বিচ্ছিন্নতার শান্তি 
এর মধ্যেই আমাদের খুজে বের করতে হবে সংযোগের, একের এবং সংহাতির ভীষা। ভিড়ের 75757 

চর অনুসন্ধান। 


= ^ 
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! প্রথম বছরের প্রথম সংখ্যার. পর 
অমৃতবাজার . র "দ্বিতীয় - সংখ্যা. 
থেকে প্রথম পচ্ঠায় বিজ্ঞাপন স্থান 'পেতে 
ঘাকে। প্রথম দুই কলমে বিজ্ঞাপন. শেষ . 


বন্ধ। TAIRA, 
এটিও সামাজিক প্রশ্নের অন্যতম। ' 
''অজ্ঞতাবশত বাতুলদের সম্পর্কে, নানা 
RST কুসংস্কার ছেয়ে ছিল, আজও আছে। 
মানাসক বিকৃতি সম্পর্কে বৈজ্ঞানিক Wiss. - 
ভাঙা লোকীপ্রয় হতে dun] ঘটেছে। 


EE পপ 
একশ” বছর আগেও এই একট. সামাজিক . 
প্রশ্ন অমৃতবাজার পাল্লিকা-সৃম্পাদকের : দুষ্ট 
| এড়ায় fat 


দ্বিতীয় - সংখ্যার Pets প্রবন্ধটি 


"মুখ্যত রাজনৈতিক, বিশেষ কারে প্রশাসাঁনক। : ' 


. 'মনরো. সাহেব ও ম্যান্তয়ারগণ' শিরোনামায় 
প্রবন্ধাট দশ wera Peso কলম ছাপয়ে 
_ ১১ (b প্রথম কলম অবাধ ব্যাস্ত. 
হয়েছে। প্রথম সংখ্যায় যেমন এই সংখ্যাতেও | 
. তেসান স্ীশিক্ষা. বিষয়ে আলোচনা আছে; 
“বালিকা বিদ্যালয়ে bg শিখনীয় কতিপয় = 
ব্যাপ্ত ৷-এর পর প্রউটারের রেয়টারের) 
টৌলগ্রাম” এবং অন্যান্য সংবাদ--সংবাদান'* 
ঘল+”।. এর মধ্যে সংবাদ-বৈচিন্ত্য লক্ষ্যণীয় £. 
কোথায় কৃষ্গড়ের মহারাজার রাজ্য মধ্য 
দিয়া, রেলওয়ে স্থাপিত হওয়ায় সরঞনর্থ- 
কোট সাহেব বার্ধক ২০০০০ টাকা মঞ্জুর 


করিয়াছেন, fue Obs সম্পাদক fa” 


মেলা সম্পকে “কি লিখেছেন, qnem 
কোথায় তাঁবার' খাঁন আবিষ্কৃত . হয়েছে, _ 
৮5 ১ E 





E r a 


'শতবর্ষের আলোয় আলোয়’ 


“মন্ত ভুমণ্ডলৈ কওঁ মাইল oleae: লাইন’ 
হয়েছে, 'রেবোঁনউ বোর্ড আগামাঁ বর্ষে লবণ 
হইতে fe উৎপন্ন হইতে পারে, তার ক 


ava? দিয়েছেন ইজ mir ied 
এ ছাড়া, - গবর্নমেন্টের নিয়োগ . 


ONE I 


"ERSTE খবরা খবরও আছে? ১৫. ARTY 


. পববিধ, “প্রোরত পত্র” ও  মহ্যাহ' Oum 


১৬ বা দ্বিতীয়. -সংখ্যার শেষ , ^os 
'অধ্যাত্মীবজ্ঞান/।.. ত, 


অধ্যাত্মাবিজ্ঞান’-এর আসল. কথা হচ্ছে 
"There are more — things in Heaven 


: and earth, Horatio, ‘© than are 
dreamt, of in your ৰ ' philosophy" 
'-_ব্যুপ্ৰিতে, wine, বিজ্ঞানে, যার, নাগাল 


"পায় নান অধ্য'ত্মাবজ্ঞানে সেইসব ঘটনার 
"কথা থাকত ঘা প্রচালত রীতি-নীতি, বা 


. প্রকার একটি নিয়ামত" ফিচার! ' 
'_ ২৬শে- মার্চ. অমৃতবাজীর - পাকার 


. ষষ্ঠ ' সংখ্যার ‘‘অধ্যাত্মবিজ্ঞান’: বিভাগে যে. 


(বেরোয় তা নানা কারণে উল্লেখ- 
বোগ্য-ঃ 


' পায়ে নাল-ঘা হইয়া সেই নালি বরাবর 
উপরে tis যায়। 'বদ্যাসাগর .. মহাশয় 
তাঁহার পিতার সুচাকৎসার জন্য তাঁহাকে 7 
: কলিকাতায় আনয়ন করেন। ডান্তারেরা ieu 


দিন ears তাঁহার চিকিৎসা করিয়া = 


অবশেষে ওঁ ‘ঘা বরাবর - ‘চিৰিয়া না দিলে 


- বৃদ্ধ ব্ৰাহ্মণ এই কালে mW. 
হইয়া জ্স্থ-চম*সার হইয়া - ৫৬ 

উথানশাক্তরঁহত ও তঘসম্নকাল 
আনি আদ সেৱ লন কালো 
t তাঁহার ' সেবায় তাঁহার sese 


*্পাঠকগণ!: — fs বিদ্যাসাগর 
লাইব্রেরীতে কখন গিয়াছেন। সেই গৃহের 
উত্তর দিকে বে একটি: sateen ছবি 


Gea আছে সেইটি -বস্যাসাগরের 'মাতার ' 


ছবি; এই AWTS MAT auum এক্ষণে 


wows বৎসর হইরেক,. ইনি Cube - 


বার-চৌদ্দ আলা.মূল্যে ১ খানি কল্তাপেড়ে 
‘শাচী পরা,  অলক্কারের মধ্যে কেবল 


mrita Bazar Patria 


= ধুব ৰ লক্ষ্যে আপন গাতধারা ' 


পলকেশ দে-সরকার 


প্রতি স্নৈহ পর্যন্ত পরিত্যাগ করিয়া কেবল 


তৎকালীন অমৃতবাজার ৷ 












: পপ্রাণেশবরের Ri LM 
পাঁতৱতা ASA মনোমধ্যে একদিনের জন 
কিছ্মমন্র সুখ. ছিল না। আহার ' der. 
সংসারের সমুদয় .কার্য এমন শক সন্তান? 


অনবরত সেই প্রাণেশবরের সেবায় 
. ছলেন। অপরের cÜmw "বস্তর কথাবাৰ্তা 
কাঁহতেন ' না, দুই চক্ষু. দিয়া কেবল 
অহর্নিশ জল পাঁড়ত ও একান্ত মনে রোগ 
আরোগ্য .জন্য আপন  ইন্টদৈবতাকে 
ডাঁকিতেন।. এইরপে মাসাবাধ গত হইল 
একাঁদন- qu আন্দাজ দুই প্রহরের, সময়, ' 
বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ খাটের উপর শয়ন কাঁরয়া 'আছেন 
ও নীচে তাঁহার সি 
Sis দীনবন্ধু ন্যায়রত্র শুইয়া 

xs fes mee irs Dur hoi * 
বৃদ্ধা হঠাং" 'পাইয়াছি ২, বাঁলয়া আনন্দে 
চিৎকার কাঁবুয়া উঠিলেন। -9u—xi-fe । 
81 'মাতা-বাবা-আল- লও, আমার "সঙ্গো _ ^ 
চল ৷৷ দীননাথ লান্টন জব লিয়া মায়ের _ 
'সঙ্গে ২ চালিলেন db রাত্রে অল্প ২ বৃষ্টি 
হইতোছল, বাবা এদিকে চল: ওদিকে, এখানে ' 
চল ইত্যাদি বালতে ২ পরে «ud নিকট 
ভালপদুকুর নামে একটা পুথুরের (BCAA 2) 
ধারে যাইয়া" এ বৃদ্ধা. B হইতে টী 


পায়ে" প্রলেপ দিলেন। দুই দিন Nu উল" 
ঘা একেবারে আরাম হইয়া বগল। 

“৮1১০ ষংস আমরা d wait 
TM 


Tam এই প্রকৃত - ঘটনার কারণ কি 
গ্রহ কাঁরয়া দর্শাইলে বাধ্য হইব।” ন্ট 
সংখ্য, RUT মার্চ, ১৮৬৮) 


iU 
সেকালে ভারতবষণীয়দের মনে Aes 
"(Russophobia) সূ Po করে ইত্রাজ 
নিজেদের, 


চেষ্টায় ছিল এবং উদ্দেশ্য ছল রুশ" 
সীমান্ত অবাধ তাদের প্রাধান্য প্রাতিত্যা 
করা। এটি যে একটি সাম্রাজ্যবাদী সম্প্র- 
সারণের দ্বন্দ্ব এবং বৃটিশ সাম্ভাজ্যবাদীদের 
দিকে ভারতায়দের মনে আতগ্ক জাগর্যক 


| 


d 






— noci 


^ ইইয়াছে। 


শুক্রবার, ২৭শে পৌষ, ১৩৭৪] 


রাখার চেষ্টা টার 
সক্ষর বিচারবোধকে তা উত্তীর্ণ করে 
‘=বেতে পারে নি। এই কারণে, রুশ সংক্রান্ত 
EM অমৃতবাজার পত্রিকায় প্রথমাবাধই 
.বৌরয়ছে। ' আরও উল্লেখযোগ্য যে, অমৃত- 
বাজার পাত্রকা ste যেত বলে 


. এখানকার সরকারের মথাব্যথার অন্ত 


ছিল ন্ম। ত 

অধৃতবাজার পালিকার প্রথম বৎসরে 
ওয় সংখ্যার ২য় "UE বা ক্রামক ১৮ 
SOR বেরোলো £ 

“কয়েক বৎসর গত হইল হে 
eines বিয়া ভারতবষণীয় গবৰ্ণমেন্ট 
মহা ভীত হন ও সেই সম্বন্ধীয় আলাপ 


সকলেরই মুখে শুনা যাইত! তখন বোধ 
ধরার স্বদ্নেও 


ভারতবর্ষ তাহাদের সম্মখে, 
মধ্যে কেবল আফগানিস্থান। তাহাদের মধ্যে 
বে ভারতবর্ষ লইয়া নানাবিধ তর্ক-বিতর্ক 
হইবে। কোন দুই দলে।ীববাদ হইলেই 
তাহাদের মধ্যে একদল রুসিয়ানদের সাহায্য! 
প্রার্থনা করবে ও তখন অবাধে র্‌সিয়ামরা 
ভারতবর্ষের সীমায় আসিয়া উপস্থিত 
হইতে পারিবে। আবার .আফগানেরা যের্‌প . 
bea ও কলহাপ্রিয় তাহাতে এরুপ ঘটনা 
আঁত aga হইবার বিচিত্র নাই ehe: 
(OF সংখ্যা, ৫ই. মার্চ, ১৮৬৮, ২৩শে 
ফাল্গনন ১২৭৪; পঃ ১৮) 


. জন্মকালেও তাই এবং অমতবাজার পাকার 


প্রকাশের পরও দীর্ঘকাল TS! সুতরাং 
রুশিয়াকে “রুখতে গিয়ে” বৃটিশ সাম্রাজ্য- 
বাদীদের ভৌগোলিক প্রাতব্ধক আফগান- 
রাজ্যে রাজনোতিক জটাজালে জড়িয়ে পড়তে 
হায়েছিল।/ আুচনা থেকে ১৮৮০-৮১ 
পর্যন্ত এবং তার পরও আফগানস্থানের 
ববাদ-সংবাদ 'অম তবাজ্ার 
পত্রিকায়, পৃঢুওয়া খায়। 

লোকাহতকর ক্রিয়াকলাপ gs অমৃত- 
" বাজার পান্রকায় 'স্থান পেত এবং তৃতীয় 
সংখ্যাতেও এমান ' এক দাতব্য [চিকিৎসা 
জয়ের বাৰ্ষিক বিবরণী আছে, কৃষ্দাস 


Wer “আতিথীশালার” কথা আছে। 
রাজনীতি বা প্রশাসন সম্পার্কত খবরও 


aM আছে। দ্রঙ্গদেশে শাসন-প্রণালী পরি- 


বর্তন” . সংক্রান্ত খবরের পরই “করবৃদ্ধ” 
গশরোনামায় পাত্রকা লেখেন £ 
“লাইসেনস ও ইনকম' টেকসের নামে 
যে ভারতবষাঁয়েরা ভয়ে কম্পন করেন তাহা 
শ্রবর্ণমেন্ট উত্তম করিয়া, বাঁঝতে পারি" = 
উচিত 
আর exe ট্যাকস প্রচালত কাঁরবেন qu 


dex, 


. (ফ্রেন্ড অব ইন্ডিয়া) 


রাজপুরুষ' 
' মধ্যে বাঙালী তথা ‘ভারতাঁয় পরীক্ষার্থীদের 


অমত 


উল্লেখযোগ্য যে, হেমন্তকুমার ও 
শাশিরকুমার কিছুকাল  ইনকাম-ট্যাক্‌স 
এসেসর ছিলেন এবং তৎকালীন ম্যাজস্টেট 
জেম্‌স মনরো বসন্তকুমারের পরলোক- 
গুমনের পর সাংসারিক কষ্টলাঘবের জন্য. এই 
দুই ভাইকে এই কাজে নিত করেন! " 

“করবাদ্ধ” সংক্রান্ত বিষয়ে পত্রিকা 
আরও লেখেন $ 

“শূনা যাইতেছে ম্যাসি সাহেব ত 
det তারিখে তাহার স্টেটমেন্ট দিবেন। 
তামাকুর উপরে .কর ধার্য হইবে না। তাহা 
সাব্যস্ত হইয়াছে। বোম্বাই ‘ও COTES 


লবণের শুল্ক বৃদ্ধি কারবার কথা হইতেছে CC 
তিনি আমাদের পক্ষ রক্ষা কাঁরয়াছেন।” 


বোধ হয় পারশেষে এইটাই স্থির হইবে। 
যেহেতু লবণের ব্যবসায়ে গবর্ণমেন্টের 
অত্যন্ত আঁভজ্ঞতা -জীল্মিয়াছ। 
কাঁরতে প্রস্তাব করেন। এই প্রস্তাবে বোধ 
হয় কেহই আপাঁত্ত কাঁরবেন DU (গয় 
সংখ্যা, ৫ই মার্চ ১৮৬৮, পঃ ol 


“সংবাদ” ও “সম্বাদাবালগ্র মধ্যে 


CPA এবং কোন কোনটি কালাতীত , 


ইতিহাসের পক্ষেও মূল্যবান তথ্য! 


আজকে অবশ্য'স্বাধীন ভারতে ন্সআই- ” 


£স-এস’  'আই-এএসদএ 
হয়েছে, কোথাও কোথাও তার 


রুপান্তারত 
“ভগ্নাবশেষ 


আছে; কিন্তু Toy শাসনের অস্ত. অবাধ : 


রাজপুরুষদের মধ্যে এ*দেরই প্রাধান্য ছিল; 
সঙ্গে সঙ্গে এই ইম্পিরিয়াল ক্ষমতাধি- 
কারাঁরাও wee ছিলেন এবং এরাই 
স্টীল ফ্রেম নামে প্রখ্যাত বা অখ্যাত ছিলেন! 


বলা Wey, ইংরেজ আমলে ইংরেজদেরই 


প্রাধান্য ছিল। কিন্তু কালন্ধমে ইংরাজী 
িক্ষালাভের ফলস্বরূপ প্রথমত বাঙালী 
শিক্ষিত সম্প্রদায়, পরে অন্যান্য প্রান্তীয় 
ভারতীয়দের সঙ্গে লাগল দ্বন্দ্ব। বাঙালী 
তথা ভারতায়েরাও 

পদবাচ্য . 


হতে 


লাগলেন এর 
পক্ষে প্রাথামক বাধা ছিল হাজার হাজার 
মাইল দরোবাস্থত “কালাপাঁণ* পার হ'য়ে 
Rea বিদেশী ভাষায় পরীক্ষায় বসা। 
সামাজিক বাধা তো দুলজ্ঘ্য ছিলই, তার 
ওপর ছিল এটি আয়াসসাধ্য, ব্যয়সাধ্য এবং 






কাঁলকাতা 


জনিত কোন, » CAM d 


ফ্রেন্ড 


| sik প্রকাশ সম্পৰ্কে চিঠি" 


আই সি এস হয়ে, 


_উচ্জাঁৱত হয়োছল। 


৮০৭ 


আকও অনেক রকমে কন্টকাকীর্ণ। এই [eu 
মূক.বেদনা কালক্রমে' গুঞ্জনে পাঁরণত- হ'তে 
থাকে। এই গুঞ্জনের একটি aK র 
কথা “ছিল, পরাক্ষাটা ভারতবর্ষেও হোক। 
অমৃতবাজ্জার পাঁত্রকার: প্রথম বৎসরের oF 
$ সংখ্যায় (৫ই মাৰ্চ, ১৮৬৮)এ সন্বাদাবালর 
মধ্যে বেরোয় এমন একটি খবর 8 
“প্লিয়ামেন্টের HST ফওসেট সাহেব 
Siena {বিল লার্বস পরীক্ষা কলিকাতা 
হওনের কথা মহাস্ভায় আন্দোলনের বিষয় 
উত্থাপন .করিয়াছেন। . ফওসেট সাহেব 
. আমাদের- পরমাত্মীয়। ঘখন. আমাদের প্রত 
* কোন অত্যাচার হইয়াছে, 


স্কেলে লেঃ গবণরি গ্রে সাহেব 
“তাঁচীহত ^ কার্যকারক৮ -. (নেন-গেজেটেড 
এমস্লায়জ) ‘দের . নিয়োগ সম্বন্ধে few. 
নিয়মকান্দুন, প্রচলিত: করেন; ‘ তার: বিশদ 
{বিবরণ ছিল এই, সংখ্যায়! আরও অনা 
সংবাদের মধ্যে নীচের সংবাদ দুটি আধুনিক" 
কালেও আগ্রহের সৃষ্টি করতে পারে। 

“comple রায়চাঁদ দন্ত স্টৃডেন্টসপ 
Eig বাবু আশুতোষ মুখোপাধ্যায় এম-এ 
করিয়া ৫ বংসর পর্যন্ত পাইবেন” 

e 


“এবার পণ্াবংশাঁত জন ব্যাচেলার অব 
আর-টস্‌ এম-এ পরপক্ষা দেন। তাহার মধ্যে 


'পণ্চদশজন ' উত্তীর্ণ হইয়াছেন। একজন 
ব্যতীত সকলে 'হিন্দু। বাব; আনন্দমোহদ 


“বস; গাঁণতে সবপ্রধান হইয়াছেন, তাঁহার 
গাঁণতে ব্যুৎপত্তি দেখিয়া পরাক্ষকগণ 
চমংকৃত হইয়াছেন।” 
এছাড়া “গলক্াইজ্ট পরীক্ষা”, “রাম- 
গোপাল ঘোষের স্মতিরক্ষা”, “ফরিদপুরের 
না খবর, “লেঃ গবর্ণর কর্তৃক 
ছুটী” ইত্যাদ, “অমৃতবাজার 
দনাবিধ”।, 
“অধ্যাত্মবিজ্ঞান» প্রীতি বাচন রসের ' 
সমাবেশ ঘটেছিল এই সংখ্যাটতে। 
কিন্তু যে-বিষয় ‘নিৰ্বাচন ও সেই 
রাজপুর্ষদের 'বরাগভাজন ক'রে তুলোছিল 
তা চতুর্থ সংখ্যায় (৯২ই মাৰ্চ, ১৮৬৮, 
৩০শে ফাল্গুন ১২৭৪) বেশ স্পষ্ট করেই 
প্রথম AIA দুই 
স্তম্ভব্যাপন বিজ্ঞাপন শেবে তৃতীয় স্তম্ভে 


হেয়ার অয়েল 


একমাত্র পারবেশক ইঃ 
আর. ডি. এম এণ্ড কোং 
২১৭, বিধান সরণী, কিকাতা--৬ 
ফোন 3 ৩৪-৩৮৩৬ 


. ছিল? 


' vob . 5 

শিয়োনামা ছিল “ইংলিশ গবর্ণমেন্ট ও 
ভারতবধণ। দীর্ঘ প্রবন্ধ; তারই খ্যানকটা 
এখানে উদ্ধৃত. করছ £- 


যারা শাসিত তাহা সম্পূর্ণ স্বাধীন। কোন . 
হইতে: যে পাঁরমাণে স্বাধীনতা... 


TIO 
অপহৃত হয় উহা সেই পাঁরমাণে দূর্বল ও 
farsi হয় ও. যাবৎ ওঁ স্বাধীনতা 


CENE না করা হয়, তাবৎ উহা শান্তিভাব 


করিয়া ভারতের এক. ছন্রাধপাঁত হন, কিন্তু 
দ্বারা তাহার রাজ্য , 


যে 'সমহদয় Seat 
mS তাহাতে আবার তাহার 

বিনষ্ট  হয়। সেরাজদৌল্য যখন 
জা পা ছিলেন ভল কে জবির 
যে, সেই দোদ্দ“ল্ত নিষ্ঠুর ও অত্যাচারী 
নবাব কিয়ংসংখ্যক বিদেশ, বণিক - কতক 
সংহাসনচ্যুত ও হত হইবেন? ১৮৫৯ সালে 
যশোহরে ঘোড়দৌড় হয় ও তখন শতাধিক 
মাঁল কুঠিয়াল ৭ 1৮ দিন পর্যন্ত ' আমোদ- 
প্রমোদ করে, ১১৬৮ 
,'64 সালে যে GEM বিদ্রোহানল 
গ্রজ্জবীলিত হইবে তাহা কি কেহ কখন 
Ripe ভেবোছিলেন? লং সাহেব যখন নীল. 
ফুৃঠিয়ালাদগের যতে! কারারুদ্ধ হন তখন 
ঘঁলিয়াছলেন যে , আমি কারা হইয়া 


লউন। প্রতিষ্ঠাতা s পণ্ডিত ব্লামপ্ৰাণ wm 


কবিরাজ, ১নং মাধব ঘোষ লেন থরে 


, ততাঁদন বহ্‌তর 
Cal) সহ্য করিতে হইবে এবং 





' আবিসনিয়ার 
দক ইংলিশ দে? যদ 


মনুষ্ের মন দেখা বাইত, তবে ইংরেজেরা 
et অপমান ও 


রাখার ব্যয়” ও 


"p!" (Se সংখ্যা, পঃ ২৫-২৬) 
এই সংখ্যাতে আবাসানয়ার রাজা 


থিওডোর, বিশ্বাবিদ্যালয়, “দুর্গচরণ লাহার 


দান'এবং অন্যান্য খবরের মধ্যে আছে $ 
“Tans oF মাচ কাঁলকাতা হইতে 


' ৩টি বক ইংলন্ডে যাত্রা কারয়াছেন। 
সিবিল 


সার্বিস পরীক্ষা ' দেওয়াই তাহাদের 
উদ্দেশ্য। ই ‘মধ্যে শুরেন্দ্রনাথ| বন্দ্যো- 
পাধ্যায় প্রাসদ্ধ ডান্তার শ্রীযুন্ত- 
বাবু চরণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের 


‘ogg, তিনি এই বংসর বি-এ পরীক্ষায় 
Bete হইয়াছেল। অনেকাঁদন 


পূর্ব হইতেই 
feta [সাবল-সাবস পরাক্ষার নিমিত্ত 
চেষ্টা কারতেছেন। ডবটন্‌ কলেজে, লাটিন 
.উত্তমরূপই শিক্ষা কাঁর- 


ACER edP ‘করেন নাই। Tes ফললাভে 
কতদূর কৃতকার্য হন জান না। 


“অপর' দুইটির ‘নাম রমেশচন্দ্র দত্ত ও 


বেহারীলাল গুগ্ত। , ইহারা, 
কলেজের চতুর্থ বর্ষায় শ্রেণীর ছাত্র। এই 
দুই বন্ধ ASS । গত বংসরান্ত 
হইতেই ফরাসী ও সংস্কৃত ভাষা এবং 

বিষয় শিক্ষা 


প্রোসডৌন্সি 


. অন্যান্য অবশ্য প্রয়োজনীয় 


। আমরা শুনলাম রমেশচন্দ্ 
আপনার নামে কোন ব্যা্কে গাঁচ্ছত টাকা 


৷ রা (এবং বোধ হয়) 


বেহারীবাবুর ব্যয়ের ' ভার 
রা SOPHIE. ও বেহারীবাব্‌ 
গ্রপ্তভাবে ' িয়াছেন বাঁললেও বলা যায়। 


এ 


[am ঘৰ, ৩৬শ meg | 
| | 


মনমোহনবাকুর বিষয় মনে হইলে বোষ ৬) 
হয় না যে ইহাদের মনোবাঞ্ছা সহজেই নম্ৰ কি 
হইবে।” (SW সংখ্যা, ১২ই মার্চ ১৮৬ 
সেকালের TEILS সাহিত্য“ 
১ : 
(১) “এদেশে আটজন স্মীলোক' গ্ৰন্থ ৮. 
রচনা কাঁরয়াছেন। তাহাদের নাম এই, ৷ 
পাবনা নিবাসী বামাসুন্দরী দেবী, শিবপুর UT 
silere দেবী, কাঁবাকাতা 


নিবাসী ন 
“বনবাসী, কৈলাসবাসনী গুপ্ত, কািঘাট- 
নিবাসী হরকুমারী দেবা, রাখালমাণ গু 
বসন্তকুমারী দাসী, wet "সৌদ্বামণী C 
দাসী ও কৃষ্কুমারণ দাসী” ৮১ AES 
(3) “মহারাজা - কুপার আলা ইউ- * 
রোপীয় শাস্ত্র সমুদয় এ দেশীয় ভাষায় ৷ 
পাঁরণত_কাঁরবার জন্য দশ সহস্র মুদ্রা দান, 
কাঁরয়াছেন: ও লাহোর বিশবাবি্যালযে 
২০০০ টাকা দিতে অঙ্গীকার।, 
15 
পাশ সহজ মু দান, কাঁরয়াছেন।” 


বারংবার এই. কথাটি স্মরণে ' 
দরকার যে, এই সা ৷ 
বেরোচ্ছে কলকাতা থেকেও দুরবতাঁ‘ x ৷ 
গ্রামে, পাঁরবহন ব্যবস্থার pm 

"একরকম দুরাঁধগম্যই; অথচ ' উলিখিত ৷ 









রাখা 


. বিচির সংবদ' পারবেষণে তো কোন এব: 


সণ্ষ্ট করতে পারোনি। 


Tien “অধ্যাত্ববিজ্ঞান প্রভাত ছাড়াও 
বাঁরশাল, লক্ষ্ীপাসা ' ও অন্যান্য জায়গা 
থেকে প্রেরিত পত্র স্থান: পেয়েছে এই 
নখ বেল কোন পাঠকের মে আশক্কার . 
অবাধ নেই! এ পত্রিকা টিকবে?, 
সাহেবরা নাকি, অসন্তুষ্ট হয়ে yos ge: 
সংখ্যায় এমি. Cheer! পন্রাট ? ভা 
যশোহরেরই এক ব্যান্ত এবং স্পজ্টতই তান 
‘অমৃত প্রবাহনীর, আবর্ভাব ও 'তিরো-. 


o 


প্রবাহিনীর ন্যায় অকাল = Nimes হইবে! 
ঘপান্রকা ইংরাজি নাবশেষও মনোযোগ পূর্বক 


পাঠ করেন। এটি কাগজের কম গৌরব নয়। , 
সপ সিসির 


“আপনি বৌল্লকতন্ কোথায় পাইলেন? = 
efits আপনার সকপোল রচিউ? xem 
সাহেবরা আপনার পাঁত্কা পাঠে অসন্তুষ্ট .. 
হইয়াছেন। বোধ হয় ছে কথা আপন 
কেবল কেবল  ইংরাজদের দোষ 'লখেন। 
' বাঞ্গালীগণের ক কোন দোষ নাই? সে 
কথা তো একবারও. লিখেন না? সম্পাদকের, _ 
হইবে?” (SW সংখ্যা. sat মার্চ, ১৮৬৮) & 

নিজের: পত্রে .নিজের . সমালোচনা, .. 
সাংবাদিকতার এযুগেও' বিরল। কিন্তু 


তখনও অমতবাজার পত্রিকা এমন চিঠি: A 


ছাপতেন। বলা বাহুল্য, কেবল সাহেব নয় 
Pars সমালোচনার বাঙালী বা ভিন্ন = 
প্রা্তবানী ভারতীয়কে অব্যাহাত দেন নি। - & 


Xs 
N এ 
J 


ত পি am ot 





ঝলসাচ্ছে। প্রচণ্ড গুমটের পর বন্দী হাওয়া 


যেন এইমান্্ দ্বাধীন হয়েছে, কিন্তু নিশ্চিন্ত 
নয়। হাওয়ায় এখনো গরম বারুদের গন্ধ। 
প্রায় শূন্য ট্রামগলো কিমোতে ঝিমোতে 
বাতা পার হচ্ছে। 


. প্রকৃতি বাস স্টপে এসে দাঁড়াল। 


ভূতি। গায়ের জামাটা এতক্ষণ ভিজে লেপটে 
ছিল, ঘামগুলো শ্বীকয়ে গেছে, . কিন্তু 
জামার স্যাঁতসে'তে ভাবটা যায় নি! কিংবা 


TABS এখনো, মরেনি। কেননা WHA 


মনে পড়ে, তার অপাদমস্তক ঘামে ভিজে 
তোয়ালের মতে৷ ফুলে উঠোছিল, এবং তখন 
তার ' দেহে কোনো আবরণ ছিল বলে মনে 
হয়, না। শাঁড়টা কোমর থেকে লুটোচ্ছল। 
সদা সীটভাঙ্গা শাঁড়টা। বের বার সময় 
লক্ষ্য করেছিল এখানে-সেখানে কুণ্চকে, 


হতে হবে? তাহলে আলাদা ব্যবস্থা করত। 
far ষেতই না। কেউ ভাকে এখন লক্ষ্য 
না করলেও সে LACS পারছে তার ঘুম" 
ঘুম চোখ এবং শরীরের এই দৃশ্য দুপুরের 
করছে। 


অথচ ঘন্টাদয়েক আগে een হয়ে না 
we 


ধাঁড় থেকে AAR সময়ও এমন c 

অনিবার্য পাঁরণাতর কথা সে ভাবতে 
পারেনি। এমনাক ওদের aep Priv 
গ্র-দেবার সমর সমস্ত TY কেমন ভূতুড়ে 


নিলাজ 


-{নৰ্জ'নতায় 





ঘন বৌধ হলেও এগনলোকে OATH 
নেবার পথ বলে মনে করোন। বরং এই 
সে দ্বাঁদ্ত পেয়েছিল, 'বাঁড়র 
দশজন লোকের কৌতুক জিজ্ঞাসার হাত 
থেকে পারন্রাণ পেয়েছিল। ত 
অনুতোষ নিজের ঘরে চুপচাপ শুয়ে 
ছিল! দরজায় টোকা দিতেই সে নিশ্চিন্তে 
বলেছল £ ‘এসো ৷” ঘরে পরদা ঠেলে 


ঢুকতেই "শয্যায় ais অনুতোষ হাতের 


বইটা সাঁরয়ে হেসোছল। 'ভেবোছলাম 
আসবে না।” আর, তখন ওর চোখ্মৃখ 
দেখে প্রকাতির মনে - হয়োছল না এলেই 
ভালো হত৷. প্রকাতি বলেছিল s বাড়তে | 
কেউ নেই নাকি?’ অনুতোষ বললে, এনা,” 
ওরা পিসিমার ওখানে গেছেন ৷ প্রকৃতি 


আর কিছ বলোনি। জানলার ধারে চৈয়ারটায় :* 


স্থির হয়ে বসোছল। তারপর দুপুর গলে’ 
গলে পড়ছিল। i 
আশ্চর্য, বাড়িতে কেউ নেই এটা সম্ভব- 
পর ব্যাপার বলে প্ৰকৃতির মনে হয়েছিল 
এবং AT আম্বস্তও বোধ করোঁছল। 
আজু দুপুরে আসবার জন্যে অন-তোষের 
এই সবিশেষ তাড়া দেরার fore 'এরকম 
একটা উদ্দেশ্য ছিল, সেটা না বোঝার “কথা 
তার নয়। প্রকীতরও ভালো লাগত না 


ACA রোজকার মতো ‘কথা বলতে। 


বরং এইটেই ভালো হয়েছে, VQ. 


রোদ মাথায় করে অনুভোষের থরে তার এই 
8৮৮4 
বাড়িতে সে কিছুতেই” আসতে রাজি 


হয় না অনতোবের বড় বড় ph বোন 


এমন করে ওর দিকে তাকায় যে তার লজ্জা 


' করে। কারণ ওদের চোখকে কিছুতেই ফাঁকি 


দেৱা যার না! অনুতোষ বোঝে না। তাকে 


Giga অ আন্ডার 


‘তো এই অসুবিধেগুলো পার হয়ে আসতে 


মেয়েরা WD. 
তোষ হাসল। 





টড বেরুবার সময়্ত 
পর্যন্ত এই ধাঁড় মেয়ে দুটোর, পাহারা 
এড়িয়ে যাবার উপায় নেই। 
‘অত দূরে কেন? কাছে এসো। না, 
বেশ আছি! অনুতোষ হাসল। তারপর - 


“ঘর থেকে CATACH গেল। কে জানে হয়তো 


শদরের দরজা বন্ধ করতে গেল। G এরপর 
কী কী করবে মুখস্থের মতো সব বলে 
দিতে পারে প্রকৃতি। অনুতোষ ঘরে 
ঢুকলো। হাতে দুটো কোকাকোলার 
বোতল । "ভীষণ গরম!’ অনুতোষ quita | 


প্রকৃতির মনে হল ও আজকে তাকে একটু 


বেশ তোয়াজ করছে.। বুঝতে পেরেও খুব 
দেখি না, ও 


অনুতোষ বলল। প্রকৃতি 
উত্তর করল না। ‘এই ওখানে বসে কাঁ করছ? 
কাছে এসো না।’ ATL বেশ আছি ৷ 'তোমরা 
 ‘কজ্বন মেয়ে দেখেছ? আনু 

efe, রাগ করেছ? 'রাগ 
কাঁর আর না কাঁর তাতে তোমার কৰ wer 
waco সিগারেট ধরাল। প্রকাত জানত 
এবার সে সিগারেট ধরাবে। আর সিগারেট 
ধরানোর সময়: সে, ইচ্ছাগুলোকে গিয়ে 
নেবে! অনুতোষের এইটেই প্ৰভাব, না 
চিন্তা করে সে কথাও বলতে পারে না। 


তেলালো দেখাচ্ছে। 
থেক উঠে দাঁড়াল। এগিয়ে এসে প্রকৃতির 
হুত আকৰ্ষণ করল। ‘এসো! প্রকৃতি ওর 
মুখের গদকে বড বড চোখদুটো .হাখল। 
হাত ছাড়ো। লাগছে।” ‘আসবে না? 
'আসুব। একটু পরে। এখনো রোদে শরার 





VUES 





m s অমৃত E ৷ 
জালা TRE! জানো $ আজ ১০৫ ডিগ্ৰি - 


অনুতোষ 1ফরে গেল। অথচ আর-একট; আমি যাব।॥- - 
জোর করলেই প্রকৃতি আসত। চেয়ারে কাঠ SALE বললে, 'কেন? রোদে পড়তে? 


হয়ে, বসে থাকতে ‘তার ভালো লাগছে না। এসো? 
হিরা “না, der দেখি হয়ে যাবে। প্ৰকৃতি 
‘লাগত ৷ - প্রকৃতি উঠে দাঁড়াল ৷ eem এল WU .. 

বাইরে নারকেল গাছটাকে দেখল। puis. Numae mue Hsu qe 


" ওখান থেকেই বললে ৫.কী-ষে সব gala আধঘন্টার ভেতরে এই ঠান্ডা ঘরটা .তাকে 


‘কথা. বলবে, বলেছিলে 2৮ অনুতোষ নাঁরব। ৷ 


"ধরলে? রাত্রে কিছু খাওনি নিশ্চয়? আমি 


"নেশার মতো. পেয়ে বসেছে।, কিংবা প্রকৃতি 
‘জানি। কেবল ফাঁক। আমাকে শুধু শুধু. বুঝতে পেরোঁছল, একবার যখন এসেছে, 
ছুটিয়ে তননবার মতলব1 “তাহলে এলে কেন? তখন এখন যাওয়া আর পরে যাওয়ায় কোনো" 
‘এলে. কেন? Obs এলে কেন?" TM তফাত নেই। 

কোরো না। অনুতোষ FAL প্রকৃতি হেটে প্ৰকৃতি এই মহে ভার মনকে যেন 
এল। 'একট, সরে যাও। আমাকে একটু নতুন করে আববিচ্কার করতে পারল। তার 


‘জায়গা দাও ৷’ অনুতোষ সরে গেল। প্রকৃতির ভেতরেও একটা “ কৌতূহল, চাহিদা তাকে c 


মাথাটা এখন ,বালিশের ওপর। ‘আমার ; 
ভালো লাগে না। এইভাবে আসতে। কেমন। _ তুমি অমন করলে " আমার কণ্ট হয়, 
চোরের মতো মনে হয়? “চোরের মতো! বোঝো না?’ প্ৰকৃতি বললে। অনুতোষ 
‘নয়? লোকে কী ভাবে? আমাদের সম্পৰ্কে বললে s ‘কেন?’ ‘আমি তো একটা sc 
কেউ খারাপ ভাবে আমি সইতে পারনে? নই বে যা খুশি. করবে।, আমি মানুষ...” 
অনুতোষ বলল 3 ‘আমি বুঝতে পারনি I. তবে মানুষ হও ৷ "না, তোমার পায়ে পড়ি 
‘তাম কিছুই বুঝতে পারো না। তুমি বাঁড়র : আঙ্গ নয়।’ ‘তুমি আয়াকে বিশ্বাস করো না?’ 
ছেলে তোমার” কোনো দোষ হয় না, আমার - . কোরো না। তোমার সব আবদার 
“হয়, আম, মেয়ে” অনুতোষ চুপ৷ "আম না শুনলেই aia অবিশ্বাস করা হয়? 
জানি না-এলে তুমি রাগ করতে। আমাকে এই না-+ ‘কাঁ হল?’ ‘ভাষণ আলো 


একরোথা করে তুলছে। 


' ভুল বুঝতে । তোমার দিকে চেয়ে আমাকে ' আসছে, আমার .লঙ্জা করছে) তোমার মুখ 
আসতেই হয়? ' অনতোষ বলল £ ‘আমি, 'দেখে "আমার কষ্ট TORT 'জানলাটা বন্ধ .. 
আর পারছিনে” ‘পারতে তোমাকে কেউ করে দই? 'অনুতোষ অন্ধকারকে, ডেকে 


রা ps র দেয়ালের 
মতো অনড় শন্ত হয়ে রইল্‌। প্রকৃতি? 
«E প্রকৃতি--" ‘কেন? অন্ধকারটা ঘন, 
ভিজে, স্যাতসে'তে হয়ে নামছে। দ্যাখো, তুম 


twins দেয়াঁন।’ প্ৰকৃতি সরে এল ওর কাছে, 
ওর চুলে. আঙুল 'বুলোলো। 'এইতো 
এসেছি । এবার Mm TOU) অনুতোষ - 
নিঃশব্দে opted * শরীরের আঘ্যাণে 


আৱরন্ত হয়ে থাকে। ‘কাঁ ‘মশায়, glia , একটা, বিরাট দায়িত্ব নিতে যাচ্ছ” অনুতোষ 
পড়লে নাকি?’ না 1 ‘এই, কাঁ, হচ্ছে এমন উত্তর করে .না। ‘আমি, এত দশ্চিন্তা নিয়ে 
মার খাবে-+ অনুতোষ ওর কথাগুলো পাগল হয়ে যাব।' তুমি আমাকে একটুও 
ডুবিয়ে দেয়। “এই তোমার জর্দা বিষয়?” ভালোবাসো না। ‘বাস৷ প্তাহলে এমন 
প্রকৃতি শব্দ করে হাসল। 'ওর গুলার কালো' CaM 'করতে না' 'জোর না-করলে তুমি 
'তিলটাকে নখ দিয়ে «LUC লাগল £ "আম: । খুশি হও?' 7 হই) "না? তাহলে তুমি 


না-থাকলে ক করে একা থাকো? 'জানিনে ৷ 
একেকসময় ইচ্ছে করে_+ '্রুমালে বেধে 
রাখতে? দরকার মতো ব্যবহার করতে» 
হ্যাঁ তাই), “তারপর রূমালটা ময়লা হয়ে 
গেলে ধোপাকে ছুড়ে দিতে--?' অন তোষ 

আবার ওর. কথাগুলো গ্রাস ভে? 


. আজকের এই নির্জনতাকে বেছে নিতে না 
। ‘আমি ভাবিনি, এই নিজনতা আমাদের 
* ভাসিয়ে নিয়ে যাবে। তুমি শন্ত'হলে আমিও 
শত্ত হতে পারি।' ‘এই তিন্‌ বছরে শান্ত 
হওয়ার অনেক পরীক্ষা, দিইনি ' str. 
পদয়েছ।' সুযোগের অভাবে! 


ote বাড়াবাড়ি করছ আজ। দ্যাখো : জনের মতো .আমরা, এত সাধারণ হু 
“আমারও একটা বাড়ি আছে, সেখানে ফিরতে ' পারিনে।. আমাদের ' শিক্ষা/--সংযম-- অন্ন 
হবে ৷ wae উত্তর করল না! ‘বাইরে : তোষ বললে, “আমাদের কামক্লোধলোভ- 


এমন রোদ্দুর না, এবার বেরুলৈই পুড়ে গুলোকে ' দশজনের মতোই স্বীকার করতে 
খাক ইয়ে ধাব। আচ্ছাঃ কালকে রুখন বাড়ি 


বাড়ি ফিরেই uan এই, কাঁ হচ্ছে সত্যি 


হ্‌ তে আছে? ‘আমার ত পাওলি, 

বাইরে লং নর শর নাক তা, আমি অদ্বীকার করোঁছ। আমিও 
'এই- c » তো ঠঁচ্ছায় বাঁধা মানে ..। আমি দুর্বল 

| gin যাও বলেই -রলাছ. আমাকে রক্ষা করো, আমাকে 
ELE LES OU যেতে দিও না। ‘আমরা কেউ 
ড় ees হয় চেমাবে বই খুলে ত ' ওই অন্ধকার্ালা ঘরে অননুতোষের 


কথাগুলো যেন একটা ae নিয়তির 
| "pes ern শঁপওন।' ইলেকটিকের মতো মনে হল প্রকৃতি অমনোযোগণ হবার 
fae চেষ্টা করছে,' 


wei হাসল। অধিক উদ 


£2 


তাকে বাধা দিচ্যে। 


ভি ‘কটা বাজল? এবার 


, তার, usns সংজ্ঞগুলো ' যেন Rp 


দাও r 


সারা শরার ', চ্বেদে ভেসে CHE | 


i ইন্দ্রিয়গুলো যেন , 





La বর্ষ, ৩৬শ সংখ্যা 


t NM 
সন্ধি করে যেন একটা দৰ্ঘকালের ধাঁধাকে 
মোচন করবার জন্যে -এক-পা এক-পা করে 


এগোচ্ছে? অনেক দ্বিধা সংশয়, প্থ হারিয়ে, 


মতন: তা রোদের ফলায় প্রকৃতির চে = * 
খেয়ে' স্থির হয়ে, গেল C 


ধাক্কা.থেয়ে ' ফিরে এল। এবং. আলো <. 
আঁধার একটা দ্বিধান্বিত সততায়: ভাষতে 

ভাসতে কেমন Fala কাগজের . মতন, 
ফ্যাকাশে হয়ে গেল সে। 


নি 
জর একট নি Romer তকে পাঁচ সাতে, 
লাগল।.. * 


আবছা হয়ে আসে, পায়ের দিকে একটা শাদা . “ 
ধুসর. দেয়াল। চারদিকে ATT, মৃত্যুর . 


' মতন 'হলদেটে ৷৷ 


/ প্ৰকৃতি চোখ বুঝল। " মৃত্যুর তন 
ঘুম তাকে আচ্ছন্ন করে রার্থলী। 


কে যেন ডাকছে? মৃত্য ওপার থেকে" 4. 
যেন ,শুনতে পাচ্ছে! Pets ঘটনা দত | 
‘এই, ওঠো-- Y 


‘এই, ওদের আসার সময় হয়েছে | 
‘আমি পারব না। আমাকে. মোতে. 


por | 
প্ৰকৃতি এবার চোখ খুলল। চোখ লাল। ৷ 


আৱ, 
থে'তলানো 


প্রকৃতি ty 
পাশ 
যেন দম নিল Cyl তারপর পা. টেনে উঠে 
দাঁড়াল। চোখ eae ^ নিজের 
ওপর চোখ রাখল। ক্লান্ত হাতে নে টেনে | : 
ভদ্রস্থ. করবার. , চেষ্টা m^ 
তারপর কিছুক্ষণ জানালায় 'হেলান দিয়ে 
বাইরে কাঁ দেখল। একটা দীর্ঘশ্বাস গোপন + - 
রাখতে গিয়ে পারল না! পিছন ' 
একবারও তাকাল না, ভেজানো দরজাটা ঠেলে... 
বাইরে বেরিয়ে এল! ' n Gs 
নেমে, «UE তারপৃন্ন Depp জা 


কোথা থেকে একটা ভিজে 


+ 
Ed 


& _ * 


| mem, ২৭শে পৌষ, ১৩৭৪] 

f. : | - 

"Ao বাইরে Qe বাতাস। গায়ের ঘাম 
গগুকোচ্ছে। 1 করছে "RU 
প্রকৃতি বাসস্টপে এসে দাঁড়াল 

‘আম এখন কোথায় যাব’ প্রকৃতি 

নিজেকে প্রশ্ন করল s ‘আমি সর্বস্বান্ত হয়ে 

৮ গেছৈ ৷ সত্য, কোথায় যাবে সে এখন? 

aig? ay তার, কোনো বাড়ি নেই, সে 

2 একজন সত্য নয়। আজ ACA সৈ 

anion থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে গেছে। দুপুরের 

: সমস্ত কার্যকারণের জন্যে সে কাউকে দায়ি 

“করতে পারে না। সে স্বাধীন E IR 

ফরেছে। অন্তত, সে তখন নিজেকে স্বাধীন, 

-ভেবোঁছল। ' তার Emp কামনা লোভ হংস, 

* সবাকছু তারই নিজস্ব! কিন্তু, এখন. বাইরে 

নেমে সে বুঝতে পারছে আসলে সে স্বাধীন 

^ 931 

Ag, বেন, erga t 


এবং সেই পরিচয়েই তাকে বাড়ি ফিরতে . 


Ral অথচ সে এমন একটা সিদ্ধান্ত 


* নিয়েছে বার সঙ্গে বাঁড়র কোনো সম্পর্ক C 


GEI কাঁ করে সে ভাবল সত্যই সে 
দ্বাধীন। কী করে ভাবল স্বার্থপরের মতন 


কখনো স্বাধীন কখনো পরাধীন mem যায়! c 
, ‘ওদের সঙ্গে সম্পার্কত হয়েও আমি FT - 


করে নিজেকে স্বাধীন ভাবব?” এই মুহূর্তে 
ভার অনুতোষের ওপর প্রচন্ড রাগ হল, 
ঘৃণা হল। ওর লোভের জন্যেই-- 


লোভ শব্দটা উচ্চারণে এবার নিজেই _ 


কেমন অসহায় বোধ করল? বস্তুত; এখন 
দুপুরের WRIT সমূহ দৃশ্যপট 
তার চোখের সামনে অন্ধকারের ছাবির মতন 
. নড়ে উঠল। আশ্চর্য, একটু-একটু . করে 
. Wien একটা চূড়ান্ত পর্যায়ের দিকে 
উন্নত হয়োছিল, সে m/z এক সময় 
, পাঁরচ্ছমন চেতনায় বিধৃত, ছিল, তারপর 
/'' মধ্যে সমস্ত কিছ একাকার হয়ে গেল। 
এবং, এবং এ সকল সংযোগে প্ৰকৃতিরও 
একটা বিশিষ্ট ভূমিকা ছিল বইকি। আসলে 
এক বিশেষ স্ময়ে মেয়ের যে কত লোভ 
হতে পারে, প্রকৃতই তার প্রমাণ।- এখন 
এই মুহূর্তে তার এই ক্লান্ত ধার চেহারা 
দেখে কেউ কী ভাবতে পারে এই মেয়েটির 


প্ৰকৃতি হাই তুলল, 


যাসটা তাকে. না নিয়ে চলে গেল, ‘এই ' 


mE আমার আসল চার, তাহলে 

অন্দতোষের দোষ দেয়া যায় না! অনুতোষ 
{ঠিকই করেছে। তাহলে প্রকৃতির চাঁরন্তের 
^. মধ্যেই এই wl rela বাঁজ লুকিয়ে রয়েছে, 


এবং আরো অনেকদিন সে দুর্বলতার _ 


2 oe 

বনা। বাস ধরবার জন্যেই বোধহয় 
ue যৃবকাঁট এসে দাঁড়াল? ও ঘনঘন 
= তার দেহের দিকে চোখ রাখছে। অন্যাদন 
হলে MW হত প্ৰকৃতি, কিন্তু আজ মনে 


সৈ একটি পাঁরবারের অং |--- 


LLY করে একরাশ আৱরন্ত ৷ অন্ধকরের : 





জানাবে। এই অসহ্য -গসট HAT . 


গল্প সম্ভার শী 


দায় £ ১৬:০০ 


SW qm 


DOF সং. $.60 E 


| চম সং 8-00. 


- eX সং ৪,৫০ 


৮১১ 


ID E sae পক্ষে ্রচ্ডা- 


কারের -মশলীল। 

ভালোবাসা,- প্রকৃতি . যেন আঁকড়ে 
ধরবার মতন একটা স্তম্ভ পেল। GATOR 
তার প্রেমক।, তার দেহমন সমস্তই প্রেমের, 


রয়েছে বাস স্টপে, এবার একটা বাস এলেই . 
উঠে পড়বে। আজ দুপুরে ওরা যা-যা 
করেছে তার মধ্যে কোথাও প্রেম নেই। এবং 





এর নাম সং সার 


Ey সং ৮৫০ 


OBS 


| gm মানচিত্র 


৪র্থ সং 8-00 ৯ম সং 3-60 ১৯শ সং ১২-০০ ১৩শ সং ৬.০০ 
এফ বাঁক খঞ্জন .. -- 0 বনফুল. £ . ৬:৫০ 
আকাশ ভরা Tet . 0 নিমাই. SR _ 800 
স্ংস্কতিকখ ২য় সং ' 1 প্রীসলীতিকুম'র চট্টোপাধ্যায় . ৬:৫০ 
water ॥ শ্ৰীগ: সেন 2s ১ম ১২:০০, ২য় ১০০০০. 
নাম ১৬৯৬ 953708. | '_'১৫'০০ 

——— ক 
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এরি 8:০০ হয় সং ৪.০০ 
MS ৩৮ ATEM S সং ' 3 
| (পা ফাপ্ডনেৱ পাল! 36-00, IGA $6.00 
শচান্দ্ৰনাথ মন্দ্যোপ্াধ্যায়েরন  ' চাশক্য সেনের ৷ মধ্য বসুর 
দ্বিতীয় orga তিন ogsr ona জীবন 
qo ২য় সুং ১০০০: . ইয় সং ৬:০০. . . সাঁচত সং 36.00 
wag ও অন্যান্য ৪র্থ সং ॥ দৈয়দ মুজতবা আলণ ৬.৫০ 
আমেরিকান ডায়েরী ২য় সং -॥  দেবজ্যোত বর্মণ ৭৭৫০ 
নিশ্ৰসাহিত্যের spied 0. নীলকণ্ঠ ৮.০০ 
সমাজ শিক্ষা প্ৰসংগ 0. মন্মথনাথ রায় ৩৫০ 
ATCT HBTS ৷ নদ্দগোপাল CRS 8-00 
রামকৃ মুঠ ও মিশনের. সর্বাধাঙ্ষ আঁসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, 
; D ধন্য শওকরণপ্রসাদ বসু ও 
মালতী TR ae - শংকর সম্পাদিত 


| ভারতী নিবোরদতা। diga ‘বিশ্বাবিৱেক Re 
তার়াশচ্কর হল্দ্যোপাধ্যায়ের T নাহ জনতার mater, ৰন্প্যোপাম্যয়ের |' 


লিশগদ্ম অভাবনীয় waafa ox 
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এ সকল আচরণের জন্যে প্রেমেরও কোনো 

প্রয়োজন ci চিরাচারত বদ্ধ সংস্কারগত 

. কতকগুলি ^ ৷ অভ্যেসসমস্টকেই _ তারা 
. ব্যবহার করেছে মান্ত। 


tis আবীর চিন্তিত: হল। চিন্তা- 
গুলো . যেন জট পাকিয়ে তুলছে। এই 


' অভোসগ:লো তাকে শেখাতে হয়নি, যেন সে.. 


, জানতই, জানত সে একটি মেয়ে এবং একটি 
পুরুষের : সম্পর্কে আসাই..ত'র একমন্থ 


সার্থকতা । বোধকাঁর প্রেম জাতীয় আবেগাঁট - 


ভাসবার আগেই ওই সংস্কারগত অভ্যেস- 
গুলি স্বভাবে জাঁড়য়ে গেছে। 


একট, 


বান্ধবীর বিয়ের সন্ধে হঠাৎ আলাপ 
অন্যতোষের সঞ্চো প্রকৃতি +ব-এ পড়ছে, 
. অনুতোষ ছোটখাটো 'আফসার। 
তারপর সপ্তাহে দুদিন দেখা করার- শর্ত। 
eden একটি শর্ত পালনে ট্যাক্মিতে ভায়মণ্ড- 
' হারবারের' পথে অনুতোষ ওর জীবনের 
প্রথম চুদ্বনাট অর্জন করে নিয়োছল। সে 
অভঙ্ঞতা এখনো রোমাণ্ের মতন, 
^ মনে করতে-পারে। সে রাত্রে বাড়ী ফিরে 
অবাক হয়েছিলঃ এর আগের এত কথা, 


PATRAS আকাষ্রে তলয় 
অনায়াসে. হারিয়ে গিয়েছিল। এবং তারপরও 


গঞ্জ ছাপিয়ে চুম্বনের Es আনিবায়ভাবে 
Bets হয়ে উঠেছে। এর নাম কী? 
সখ। শরীরের ' সীমায় তাকে ধরা ধায়। 


তাদের wissen এই শারশীরকতার ‘দিকাঁট : 


কারুর কাছেই উপেক্ষণীয় ছিল'না। তারা 
ভালোবাসার সুখকে শরীরের সীমানায় বাঁধা 


'অভোসগৃঁলকে আবরণ দেবার জনোই প্রেম 

রঙিন আংরাখা!' এই কয়েক বছর € 
. খদের মেলামেশা, . ঘনিষ্ঠতার চিতগল', 
পনের্বার ভাববার চেষ্টা করল DI EE .. 


অমত 


নৈখোঁছল। পাঁরণামে : এই সুখের খুচরো 


" একটু-একট; করে উদগ্র করেছিল অবশ্যই। ' 


প্রকৃতি এবার হতাশ হল। . 
কাছেই যেন হেরে যাচ্ছে সে। 

' আজকের 'এই . দুপুরটার 'জন্যে সে 
কাউকে অভিযোগ করতে, 10 
হত। fees এ-সংসরে কেউই . 


ভাবনাগুলোর থেকে তব্যাহাতি. . পাবার 
জন্যেই বাসে উঠে পড়ল।.বাসে ভিড় নেই। 
যেন ' প্রাতটি যাত্রী পরস্পরকে মুখস্থ 
রাখতে পারে। বাসটা যত 'এগোচ্ছে তার 


_ আধক শব্দ করছে? ওর নড়বড়ে পাঁজরা- 


গলো যেন ভেঙ্গে পড়বে। প্রকৃতি অন্য- 
মনস্কের মতন উচ্চারণ' করল ঃ 'ভাগ্যের 


গাড়ি" ঝাঁকুনিতে mme শরীর দ'লছে, ' 
বুক থেকে গাঁড়য়ে পড়া ঢেউটা 
_ থমকে ভেঙ্গে ছড়িয়ে পড়ছে । ওর বৌরয়ে- 
"EOD .-সময়ও watery বিছানা, ছেড়ে . 


কোমরে 


ওঠোনি, ওর, চোখে বোঝাই ঘুম ছিল, আন্য- 
দিন সে এগিয়ে দিত বাষস্টপ পর্যন্ত! 
"IRE . তার আচরণ . অত্যন্ত, স্বার্থপর 


- amem! প্রকৃত আরো ' একটু fermo 
হাসি, গল্প একটমার চুম্বনের উত্তাপ | 
: Wig থেকে ঠেলে নামিয়ে দিয়েছে। কেন? ' 
bl AT, ওরা এসে পড়বে! ওকে তখন: অত্যন্ত 


পারত, এই খাঁ-খাঁ cim সে তাকে একরকম 


ঢুবিধাবাদী লেগেছে "এবং স্বার্থ'পর। সে 


. একবারও ভাবল না. প্রকাতিকে এই অবস্থায় 


একলা পথে নামিয়ে দেয়া কর্তব্য Tem 


-. প্রীতির, মাথা ঘরেছে কিনা, :পা টলছে. 


কনা, পথে পড়ে যেতে পারে . কিনা. এ 
সমস্ত কিছই সে ভাবল না। তার একবারও 


ত ইহ না আজকের এই 





AC uh oe 
«^. SHIR এণ্ড cer. eph লিমিটেড LU | 
৩, নেতাজী mre রোড, কলিকাতা-১ PU 
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নয়;-আসাম!। প্রকৃতি নিশ্বাস ফেলে D. 
তারপর  বাসটা এসে দাঁড়াতেই যেন" 


তাকে দুপুরে বেরোতে দেখে নি! 
- Sera ফিরে এল সেই মেয়ে! সারা দৃপুর 


[am বর্ষ ৩৬শ সংখ্যা 


EEE জি: 
niuis নিশ্ছিদ্র সাহচর্য আঁধিক, 
প্রয়োজনীয় ছিল। এই অস্বাভাবিক 
মানসিকতা দ্বাভারকভাবেই - প্রকাতির মনে 
হতাশা, অবসাদ, এমন কি -আত্মনা পর্যন্ত ' 
আনতে -পারে। টা 


. কয়েকটা, স্টপ এগিয়ে এসেছে; ৰু - 
তাড়াতাড়ি বাস থেকে নেমে পড়ল। ফুটপাথ . 
ধরে ফিরতে লাগল। . . * 


পাঁরাঁচত গালতে পা দিতেই oi 
কান্নার মতন স্বাদে তার হূদয় ভরে গেল। 


ats গেলে এমন wets “হয়োছল। 


লোকজন আছে, ' রোজকার দোকান” 


পাট, এমন কি ফুটপাথের সেই Gub. 


পর্যন্ত Tar) জায়গায় বসে। 
প্রকৃতি ভয়ানক নিরশ্রয় বোধ করল।" 
কপালে িন্দঃ-বিন্দ; ঘাম, মুখ লাল হয়ে 
উঠছে। কে বলতে পারে এদেব মধ্যে কেউ . 


nr d 


কাঁ করছিল, কলেজ নেই, “সিনেমায়? 


বিকেল, 


পক্ষে - 


—— 


- কিশোর বয়েসে একবার রথের মেলায় j 


গলায় 


' সোজা নজের ঘরে চটপট উঠে এল! আর, . 
- এই, সময়ই কী মার কাজ পড়েছে ঘরের 
"aure চাদর পাল্টানোর। ৷ 


মা ফিরে তাকালেন ওর দিকে। 


কী. চেহারা হয়েছে তোর ?'.. মা. 


বললেন . 

‘মানে? হঠাৎ বব:দের মতন. অকারন 
ফেটে পড়ল sete | 

মা. হাসলেন U দুপুর LI 


_ কোথায় বেরিয়োছলি 2 


দহ করতে হবে নাকি? » 


মেয়ের কী কথা! অমন মেজাজ কেন? 
i E ৷ tu 


প্রকৃতি লম্বা মুখ করে বললে, 'মনীবা- ৷ 


দের ওখানে গিয়োছলাম ৷ 


Seu মা চোখ বড় :করলেনঃ ‘তুই 
বেরোবার-পর মনীয়া যে তোর খোঁজে 


এসৌছল। সারা দুপুর বউাঁদর সঙ্গে, তাস 


c 0 


খেলে একট; আগে গেলা | 
প্রকীতির মুখ কালো হয়ে গেল। 


- QO 'পর সে যেন শস্ত পাথরে জমে 


যাচ্ছে। 


আঁতুড়ে নূন খাইয়ে মেরে ফেলো?’ 


ওর, আলুথালু কাম্না-গলা চেহারা: 
দেখে মা বোকার মতন স্থির হয়ে গেলেন। 


হঠাৎ কাঁঠন গলায় একট; 
" থেমে উত্তর করল ‘এতই যাঁদ আমার CUN 
. চিল্ভা ভাহলে বড় হতে দিয়েছ কেন? কেন. 


A ROI 


"he সাগর”-এ পার হয়োছি ভারত 


* WECTDIS, ভূমধ্য-সা্র এবং অতলান্তিক। 


cet 


M যেমোছলাম, বারমুদায় এসে। 
গবারমুদা থেকে কর্মারাবয়ানে এসে কেটে 
. গেলো পর পর এই ন'বছর। এর মধ্যে বহ 


7 জায়গা ঘোরা হোলো, বহৰ সমাজে বহু 


^ 


A 


a 


“জীবনে অবগাহন করা হোলো। . 

মানুষই চিত্র মানুষই falas 

জীবন - রস - প্রবাহ আ'দ-অলন্তহারা 
প্রবহমান। 

আর farce এই পৃথিবী! 

তার অক্জাবাসের পরতে পরতে বিস্ময়, 
আরো বিস্ময়; আশ্চর্য, আরও আশ্চর্য ৷ 
মোহিনী এক মায়ার 'ইন্দ্রজাল। 

ত্রারই কথা বলবো। 

“ক্যারবিয়ানের সূর্য” সেই কথা। 

বারমদার সেই ১৯৫৭ থেকে তিনবার 
গোঁছ। | 

আবার পাই তো আবার. যাই। 


পাথবীতে সুন্দর দশ্যে AR আজ- 


কাল এই গ্লেনের যুগে যাযাবর-ভবঘুরে 
যেমন কমেছে, সৌখাঁন যাত্রীদের বহর conta 


-বেড়েছে। বলা হয Oise ট্যারজম বহু 


DS আর বাহামা 


wer ATT বারমূদা 


দেশেরই একটা প্রধান ‘পণ্য’। দেশ 


টাকাকে ঘরে তোলার পক্ষে এ একটা বড়ো, 


টকমের উপায়। 


ভারতবর্ষে এ তথ্য এখনও তত্ত্ব ইয়ে 


' গুঠোঁন ৷ প্রভুদের হস নেই তা নয়; মুরোদ 
সাীমিত,-বহু কারণে। অন্যান্য পণ্যের মতো . 


এ পণ্যের ape ভারতবর্ষ '- 'পাঁছয়ে 
আছে অনেক হোটেল, অনেক হাই-ওয়ে, 
অনেক CN অনেক পার্ক, অনেক যান- 
ন্বাহনের দলকে দল্লের পেছনে । অথচ গোটা 
পাাথবী ঘুরে দেখোছ ভারতবর্ষের মতো 
'ট্ারস্ট"মাতানো দেশ ‘আর নেই। 
হলে কি হবে! আমরা দাশশনকের 
জাত। অধ্যাত্ববাদের চচ্চাঁড় চিবুই। দেশের 
হাল পানি পায় WII 
Meu ইংরেজ-দেশের ডলার যোগান দেয় 
খোলা হাতে! সারা 
পুথিবীতে এমন কোনো জায়গা নেই যেখান 
থেকে, এবং এমন কোনো তরকীব নেই যাতে 
, ইংলন্ডের চান্সেলার অব দি একস- 
ORM 'ডলার নামক সবরোগহর Quo 
বিপুল জবরদস্ত-হারে ঘরে,তোলেন। 
এবং এই অপারমিত.ডলার স্রোতের একমাত্র 
এব? বাহামার ট্যরিজমের 


ae) তাবৎ ধনী-দুনিয়ার স্বৰ্গ বারমুদা 


এবং বাহামা দ্বাপগলো। 


. দেখায় যেন মোহনভোগের থালা I 





ঝামর্‌ "কালর বৌ মংলশও হয়ে ওঠে 
গৌঁহরজান, মার্লন মনরো কিংবা Gea 
কেলার। টাঢারস্টদের পিকচার পোস্টকার্ডরা 
সাংঘাতিক দালাল! ধপ্রন্সেপস-ঘাটের 'ফটন- 
বাবসায়ীদের 


ওলাকেও হার Wai 1বমান- 
বিজ্ঞাপন আর রংদার পোন্টকাডের ছাঁবর 
পাল্লায় পড়ে বম্বে শহরের ধোবঘাটাও 
আমার 
চেহারাই যে এতো aA আর সুন্দর তা 
আমার ফোটোগ্রফার আমাকে দেখিয়ে না 
দিলে কি বিশ্বাস করতে পারতাম ?_ ফোটো 
দেখে AMAT মনোনীত করতে আমরা নারাজ: 
কিন্তু ফোটো দেখে তোবাগো, বানোস- 
এয়ার্স, সালোনাইকা কিংবা কায়রো 
যাবার জন্যে আমরা হা-হন্যে হয়ে উঠি! 
কায়রো গেলেই মনে হয় কিছু রসুনের 
খোশা, মাঁছির জবালাতন, ঘুপটে-ঘোষত 
কুণড়ে ঘরের সার. বালি . আর রোদের বার, 
এবং চাই-চাঁই পাথরের স্তূপ দেখার 
কি দুদিন ধরে খেলাম চার্বতে ভাজা শিক- 
কাবাব আর তন্দরের রুর্িতাও দৌনক 
হোটেলে সতেরৌ টাকার ঘরের মধ্যে বাকা" 
বন্ধ থেকে? কায়রো না গেলে এ সত্য 
উপলাব্ধ করা যায় না! উপলাহ্ধ করতে 
দেয় না ও সর্বানশে হাওয়াই-বিজ্ঞাপন, আর 


' বন্ধুর পাঠানো পিকচার পোস্টকার্ড। 


কিন্তু সেই পিকচার পোস্টকার্ডও 
বৈইমানী করবে না বারমুদার বেলায়, 
বাহামার বেলায়। সত্য কথা বলতে সেরা- 
সে-সেরা ফোটোগ্রাফারও হেথা এসে ভগীর্ম 
খাবেন। ক্যামেরায় এ দুটো জায়গার সৌন্দর্য 
ধরা যায় না। কারণ ক্যামেরায় আকাশ, 
বাতাস আর সমুদ্রের মিলিত অকেস্ট্রার সুর 
ধরা পড়ে না। ধরা পড়ে না সেই চমৎকার 
একটা স্নিষ্ধ-শান্ত নার্ববাদ ব্যঞ্জনা যা 


মাদক অথচ নেশা, ধরায় না; USUS 
উত্তোজত করে তোলে, কিন্তু চণ্চলতা 


আনতে দেয় না; গাঁতকে বাড়িয়ে বেড়ায়, C 


তাঁড়য়ে বেড়ায় না। তাড়িয়ে বেড়াবে কোথা 
থেকে? বারমূদার পথঘাটও স্বঙ্নপুরপর 
পথঘাটের মতো Sa) সব-সে-সের্স 
মোটরগাড়ী এ হিলম্যান;--তারও গাঁত ১২ 
মাইলের বেশী হতে পায় না। বারমুদা 
একটা“. দ্বীপ, যেখানে মন চুইয়ে শান্ত 
ঝরে; আকাশ-চুইয়ে রঙ ঝরে;আর পকেট 
চুইয়ে, পড়ে টাকা !! যদি থাকেন 

-_ প্রথমবার যখন আমি বারমুদায় যাই, 
অতাঁকতি। গ্যান্ডার থেকে বারবান্ডাজ হয়ে 
বি-ও-এ-স বোইং যাবে ব্রিঘিদাদে। পথে 


বারমুদা। যথারীতি এক ঘন্টার মতো সময় 
পাবো। ভোরবেলা । অন্ধকার লেগে আছে 
আকাশে । সোজা বাথরুমে গিয়ে প্রথমেই 
দাঁড়িটা কামিয়ে নিলাম। দাঁত মেজে 
রেস্তোরাঁয় গিয়ে বসলাম ৷ 

কাক afer টোবলে এলেন সেই 
সোহন পশ্ডিত। একগাল হাঁস। “সকালেই 
কাফ নিয়ে বসেছো। ভালোবাসো বটে কফি! 
রাতেও তো বার কয় প্লেনে বসেই খেলে» 

মাথায় শাদা পাগাড়।. গায়ে cna 
মেরজাই। পরনে আনকোরা হলুদ ছোপা 
ধুতি পশ্চিমের গাঁয়ের প্রথায় কোমরে 
গেশচয়ে পরা। বেপরোয়া চলেছে দেশের 
স্বাদ যতটা পারে সঙ্গে TACHI 

মোহন পণ্ডিতের বাড়ী ফৈজাবাদ 
জেলায়, অযোধ্যার কাছাকাছি গাঁয়ে, রাম- 
পহ্‌রা। তখন ওর সবে পনেরো কি ফেলা 
বছর বয়স। ওর দাদা ওকে বেদম প্রহান্ন 
করোছলো। দোষ অবশ্য সোহনের বৌদরই 
ছিলো ৷ সোহন তখন অতোশতো জানতোও 
না! কিন্তু দাদা কাজ করতো কানপুরের 
[মলে ৷ মাস ছয়েক, কি বছর গেলে আসতো । 
আর সোহনের বৌঁদ প্রায় তো ওরই বয়েসী! 


. পাকা ঝানু মেয়ে। তারই পাল্লায় পড়েছিলো 


CART| ‘জানো, সে আমার ভৌজশটাই যত 

নষ্টের গোড়া। দাদাকে ওই বলেছিলো। 

আর কাঁ বেড়ানই Tagen দাদা!” 
সোহনের রাগ হয়েছিলো বৌদির ওপর, 


িক্কার এসোঁছলো জীবনে । বাবা-মাকে বলা 


হয়নি feu. 
পেরেছিলেন সবই 
সেই সোহন এ করেছিলো _ 
ট্রেনেই আড়কাঠীর সঙ্গে দেখা । সেই-ই 
ওকে আগ্রায় মিয়ে গিয়ে ভার্ত করে দিলো । 
বললো, ‘বলাঁৰ আঠারো বছর বয়েস। আর 
খবরদার, «ea না তুই বামন? 

‘তবে কী বলবো? অবাক লেগেছিলো 
সোহনের। চিরকালের বামন, কৌশিক" 
গোত্র, আর বলবে বামন নয়? 

কিন্তু সেই যে ১৮৫৭-তে ব্যারাকপুরে 
NS নিয়ে হাত্গামার আরম্ভ, আর তার 
মূলে যে সেই মঙ্গল পাঁড়ে, পণ্ডিত মঙ্গল 
পাঁড়ে, যার নাম থেকে,প্যাপ্ডি শুনলেই 
ইংরেজদের পেটে মোচড় দিতো,-সেই থেকে 
ভাহ্মণ দিয়ে “বজনেস’ করার ওপর জবর 
মানা ছিলো কোম্পানীর । 

ব্রাহ্মণদের ওপর জবর মানার আরও 
দুটো বড়ো কারণ ছিলো। প্রথমটা যে যে-বে 
কলোনী, 
গেছে, জাত-ীবচারের হাঙ্গামা প্রখর হয়ে 
উঠেছে! ব্রাহ্মণদের সম্মান সাধারণ Brel 
কামীনদের চোখে এতো উচ্চগ্রামে বাঁধা 
থাকতো যে স্বয়ং শ্বৈতাঙ্গ প্রভুদেরও ব্ৰাহ্মণ 
কুলিকে বিশেষ বিশেষ" বাছাই কাজ দিতে 


টড জানতে তো 


হোতো। এরা সাক বুদ্ধিতে, wi EDS 
যেমন CRE, 'কাজে-কর্মে তেমনি অপটু ! 


কোমল আর নরম কাজ ছাড়া বামুন-কুলিরা 
বিশেষ কিছ; করতে পারতো ATL 

"fertis কারণটাই মারাত্মক । কলোনখর 

আটচালা ঘেরা পাড়ার মধো দলকে দল জল 

ছিটিয়ে খস্ট'ন sere ঘোর বাধা এই £x 

মার্কা বামুনরা। ওরা ক এক বই পড়েসুর 
e 


চা-বাগান, লীলকুষঠীতে বামুন _ 


(sas 


M 


ue 
রে করে_ নাম ae wm sem 
“সন্ধ্যায় চোলক, ফাঁদ, করতাল এবং দান্তাল 
সহযোগে afer গাম গায় আর গাঁজা 
.পোড়ায়। বাস, কী যে যাদু; OR. কুম্ভকৰ্ণ” 
জাগানো শব্দের দুর্গ ভেদ করে TIBI দলের 
সমাচার কুলা কামিনদের কান অবাধ 
.পেশছতেই পারতো না। 


‘ভার্তণয়' Aero. 'কোথাও ECOSSE 


মোবারের' গুণাতরঃ মধ্যে বামনা ধরা পড়তো ' 


aT ডাদের BAB’ :-অর্থাৎ বিকট করায় 
নিষেধ ছিলো। c 
টি ‘* তবু ফুতো ব্ৰাহ্মণই এসেছে! 


CU এসেছে" fe, Als ui এবং ব্রিটশ-- 


. গরায়ানায় 'ভারতাঁয় হিন্দু পরিবারদের মধ্যে 
ignes প্রভূত উন্নতি — করেছে। তারা 
আজও . দামের পেছনে 'মারাজ,, , অর্থাৎ 
TRIAS লেখে। এদের সমাজে মারাজদের 
এখনও, চেয় সম্মান? = 


বিশ্বনাথ, কৌন, স্বাধীন, ভারতের নাগরিক। 
দ্বাধীনভাবেই এদেশে এসে ব্যবসায় করছেন। 


ফিন্তু, নামের mom সেই, ‘শর্মা? এবং. 


cet বোতোল : . করে, ‘মারাজ’ , লিখে. 
এদেশের . ভারতয়কে বিযাহ করে দিব্য 
ফেপে-গেড়ে বসেছেন। . 

- আও. ব্রাহ্মণদের দাপট দেখতে 
গই সব 'ওঁপনিযোশরু পমাজেই ‘আসতে হয়। 


গ্রামের “আশে-পাশে কেবল ব্রাহ্মণ! এতো 
ঘাক্ষপ পশ্চিম ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জে এলো 
কোথা থেকে? সংখ্যা দৈখলে সন্দেহ জাগে 
wa . "ছাড়া ফোম্পানী রিক্লুটই করতে। 
না 'হয়ভো? "n 


ডাকেই প্রথমে এই .গভীর ep বোঝাই। .. 
ধোবানীর _ 


গণ, দেবতা বিপাকে .পড়েছেন 

প্রেমে, Tae জান্বণকন্যার প্রণয় . ঘটেছে, 
traria মেজো 
আমাদের সোইন প্ান্ডতকে তার দাদা fetu 
সাঁগয়েছে, রামযশ শ্িপাঠীর: ছেলেকে কে 
, দেখেছে" আবদৃল গ্রফফারের' সঙ্গে স্টেশনের 
এরা যায়' কোথায়? কোথায় গেলে ধোবামী 
wisi হবে, 'ধোবানীর, গর্ভে নব বেদব্যাস 
জন্মাবেন, কোথায়, নাঁপতের ঘরে জন্ম নেবে 
Coss ব্রাহ্মণ, পরশুরাম-সে এই isl 
etree, নতুন সমাজে। pg 

: ওই সমাজে এলেন সোহন পন্ডিত! ' 

- পথে 'জ্বাহাজেই পেয়ে e গেলেন একটি 
Mew ee nem 
জল্তানের জ্রন্বকে - , গ্রামের ব্ৰাহ্মণ জামিদার 


vC করেছে, রাহ্যতঃ basta af 


money অবশ্য . মেয়েটা জিউমো ছিলো 
softer জমিদারের নৈষেদৌর জনাই। পালিয়ে 
চনে আঙে- আগ্রায়। কলকাতায় ৪ যেখানে 
ধ্যারাকপৃয়ের' যান্ী-ফাঁড়িতে. স্ব য়ংরটে এক, 
হোভো She নামক রামরাজো mt^ 
সিন ‘আশায়, সেইখানে সোহমের 


সঙ্গে দেখা কুশল্যার। 


- দিয়েছে ৷ 


গেলে ; 


^ ষুরে পড়ে; 
অব Efe mus 
. Siam দেয়-- টি 


And. shall” have some. peace fhére . 


ছেলের সঙ্গে, 


বেচতে বসে জিলেপী আর ‘দুখ থেতে,-- C 


pu eee! 
তার ভাবী ' 


E UE ৰ - 
' দপানিশ পয়েন্টের মধ্যে বে Great Sound 


সেই cm 
সোহনকে, দুই মেয়ে আর তিন' ছেলে 


সবার বিয়েথাও : 
PTA সেই প্রথম সন্তানের, বাপও হলেন 


' সোহন পশ্ডিতই; কাগজে তাই -লৈখানো 
হোলো। fang ভট্টাচারিয়া বাব; আমি সেই 


ছেলের নাম দিয়েছি, করণ মহারাজ! কর্ণও 
ভো অমনিই ছিলেন." সোহন পশ্ডিত- তার 
কটা কটা হলদে ats রার করে হাসাঁছলো। 
শাদা পাগাড়, গোলাবণ মেরজাই' আর'হল.দে 


. রাঙানো কোৱা, ধুতি পরে ওকে . যেন AT 


রাজেম্বর, দেখাচ্ছলোঃ দেখাচ্ছেলো ষেন সদ্য 
সদা YU MIN বানরের পুতা জেদ কৰে 
ও উঠে এসেছে C007 


| “আপনি. তো খেয়ে: নিলেন। emm 
চান না হলে খাওয়া হবে AI 


. সেই . পরিস্থিতিতে : কা করা রায় 
ডাবাঁছ, এমন সময় গুজব গেলো. শোনা, 
বি--এ-স 'রাখিয়েছে এক বিড়ম্বনা! 

X amp প্লেন পাঁচ ঘণ্টা লেট! 

. বললাম; চলো পণ্ডিত- চান শেষ ফলে 
44785 
হাতে! 

_ বারমদদা 'দ্যর্গ {কনা Pretty, tiny; — 
EMland এর মাপে। যেন পেকসপায়রের 
1মড-সামার oc 


এখানকার পথঘাট: অচ্ভুত ছোটো। ARTA 


চওড়া aere দশ থেকে বায়ো ফুটের বেশ . 
"UNS . সোজা ‘ 


হযে না; EHR ৫০০ 
রাস্তা নেই৷. আঁকা-বাঁকা, Cale পথের 
দুধারে এিজাবেখীয় যুগের. 


ক্ষয়া ammi এই . স্বগ্নঘন ' দ্ৰীপের 
আকাশ থেকে অপলক শান্ত নীরবে বরে 
,W. B. Yeats “এয় আইল 


for peace comes dripping slow. , 
Dropping fromthe veila of. sige morning 
to where the cricket. sings. 


_ দুপা বোরয়েছি' এয়ার পোর্ট থেকে, 
যাস, সামনে এক ফালি "mai মন্ত 


atoll-- অর্থাৎ কোরালেনর, মালা গলার 


- দিয়ে সাগরিকা আরক্ষ.. ডুবিয়ে চেয়ে আছে : 


ভাসা, ‘ভাসা সবুজ চোখে ওপরে নাল 
আকাশে: ভাসা, ভাসা শাদী" ধবধবে মেঘের 
দূরে দুরে দ্বীপ, দ্বাপ,: দ্বাপ! 
চরাকারে বেড়ে -আছে। কেউ বলে বারমুদার 
একশো দ্রীপ, -কেউ বলে তিনশো। ates 
সাত্য নার উৎসাহ কার ‘নেই ৷ আসল 


ছয়েছে SR, uy আমি চেয়ে 


হয়ে CHE. 


,__ "Bermuda, 


নাইটসের fairy-land— ; 


বাড়া-ঘর- ' 
. দর,” বায়মুদার সম্পদ৷. Amm শাদ্ডে- 


ক টি জান নন ্‌ 


[৭ম wu ৩৬শ সংখ্যা 1 
a 


চেয়ে. ded adm গুনেছিলাম, 
enata t aem শান্ত স্থর pls als 


"বুকে ভিল ভিলে সবুজ ঢাকা va T 
xni কবি টমাস xa এই দৃশ্য দেখেই . 

[লিখেছিলেন n 
‘ "This nndis. land, ] uu 


. This: pod isles upon the ocean 
own, d 
Like iu of emeraif over a 
‘silver zone. 

- বারমুদার নং ল্যাগুুন, রাটল, 
কোরাল-ঘেরা দৃশ্যে মোহত হয়ে, নানা কবি , 
নানা স্বপ্ন একে'ছেন, Her. 
Edmond Waller বলেছেন 


walled with rocks; 
who does not know ? That happy 
isiand!” Andrew : Muvell, Keats,” * 


কে নয়? কিন্তু সবার সেরা, সবার মহান যে 
সম্মান কাবাজগত ২ : দিয়ে গেছে বারমূুদাকে 
ভা এসেছে স্বয়ং শেক্সপায়রের হাত: থেকে । 
wig অমর নাটক টেস্পেস্টের LUI po" 
যারমুদা; মিরাণ্ডা-পপাসু ক্যগিবান ', 
যেখানে - বুনো - শোর বেড়ায় = 
প্রস্পারোয় WATS দাস হয়ে; বুনোফল 07 
খেয়ে আীবনধারণ করেন রাজা প্ৰস্পারো- 

আর তাঁর শাকুল্তল-বন্যা রাজ 


+ 


' এলেন বাণ‘স লিখেছেন_ | 


The scene of "the Tempest" is 
.supposed . to , be the . Bermudas; 

"othe ‘play. was written soon after 
the ‘shipwreck. there ' of Sir 
George ‘Somers in 1609". 


"এই সমার্সের জন্যই যারমুদার অন্য এক নাম 


বহুকাল. ধরে, প্রচলিত ছিলো, সমাস 
আইল্যপ্ড। সেকথা পরে হবে। '' Ag 


এই চারটি দ্বীপের dem ছবিটি বড়ই, 


affer! আকাশ থেকে দেখলে মনে হয় যেন 


মস্ত একটা ষ'ড়শি! 
ছিলেন .- বর্ণনার রাজা মাক টোয়েন। - 


Bermuda looks like a fish-hook; M 
only it Js smaller {এখন এই ar টি কে? "+ 
এখানেই মাৰ্ক টোয়েন, মার্ক টোয়েন! 

সামনে করবা গাছের বেড়া। বিশাল 


তোফা. বৰ্ণনা Farge 


.বেড়া সমুদ্রের তাঁর আঁকড়ে আছে যেন চুপি ৷ 


চুপি কুঞ্জবন। গিয়ে একট? আড়ি পাতঙ্গেই = 
টাইটানিয়া আর. পাকের _ফিসাঁফাসান 


থেকে রক্ষা পেতে। করবার বেড়া বাতাসকে 


নাকি শাদ্ত করে। CONS তেমন জবা-করবগর 
ষেড়া কোন্‌. উশ্মদ-মদন-মাথত মনকেই বা. 
wwe প্রত্যাশায় রোমাণ্ডিত করে না? 


, ভা বলে বাৱমদ্ৰায় এতো ফুল ছিলো... । 
না। —-y অবশ্য ৮০১ 
Wane wz ফ্লারিডার বুকে বার বার 
হানা দেয়, সেই ঝাড় বারমুদাকে mc 
নাজেহাল করে না। কেবল ছয়ে যায়, 
দোল-দোল, প্রলয় ' সাগরে তুফান 
যলে-মা। v.c —,, 
TAA কুল? জবা, কবরণী, পয়ন- Bes 
৯৬৬২ emi 


+ 
Li 


| «oen, ই৭শে পোঁয, ১৩৭৪] ' 
Xie ভা বল বন যা হেল 
লো! 


আর কোথায়? শালামারে? নিশাতে? 


মোগল গাডেনস? সৈশুরের বৃন্দাবন 


গার্ডনস? কোথায়? কোথাও না। ওরা সব: 


wel সাজানো; পুষে রাখা খাঁচার পাখী। পশু 


TET , বাহার। 


*গ্ৰীপ THAT: 


- 


"N 


N 


ভিলে সবুজ সবুজ দ্বাপ। 


তরকাীব-তরীবং-এর 

সোহাগমাথা। আদুরেপনা। একটি জায়গার 

নামই করতে পার; বড়জোর আরও আধ- 

খানা। ব্যস+স্পেনের পাশ্চমে পর্তুগীজ 
এবং 


িছুটা-নেপলসের 
oes কাপ্রণ দ্বীপ। এই দুটি জায়গাতেই 


বহৃপ্দাষ্পতা বারমুদার . 
শোভা ইহ হি দইতি চেতঃ। '_: | 
"ব্যাপারটা খুলে এবং বাঁঝয়ে বলার 
“দরকার আছে। বারমুদাকে GLON যুগে 
সাজিয়ে তুলেছে তথাকাঁথত বর্বর বোহ্বেটে 
RMA দল। জলদসহা, বর্বর! বরাহ:যেমন 
ধ্রণাকে সাজিয়ে ছিলো প্রলয়জলাধ থেকে 
' উদ্ধার করে, তেমনি এই জলদসমযরাই 
“বকসম্জাত পৃজ্পসৃগন্ধি বারমুদাকে 
আবিষ্কার করেছে, সাঁজিয়েছে। ৰ 
বারমুদার চারধার ঘিরে ঘুম-ঘুম ॥ভিল- 
জলের ওপরে 
মাথা চাড়া দিয়ে আছে যেমন শত শত, 
জলের মধ্যে মাথা ডুবিয়ে আছে শত শত। 
তাছাড়া দ্বাঁপটার চারধারই, Teor wa 
উত্তরের উপসাগরের মুখে আর দক্ষিণের 
উপসাগরের মুখে বেড় দিযে কোরালের 
বলয়। সাধ্য কী সাধারণ জাহাজ হঠাৎ তার 
মধ্যে গিয়ে ঢোকে । সারা অতলান্তিক পার 
হয়ে এসে এই দির হাতত পেয়ে 
পেতে ছুটে এসেছে। ধ্বংস হয়ে E 
সঙ্গে সঙ্গে জলের তলায় ডুবে থাকা 
[কোরালের চূড়ায় ধাক্কা খেয়ে। শুনতেই 
প্রবাল দ্বীপ কাবাময়। কিন্তু কাঁ যে সর্বনাশা 
প্রচ্ছন্ন থাকে কোরাল দ্বীপে তা নাবক 
ছাড়া কে জানে। সেই সব প্রখ্যাত বোম্বেটে 
যুগেও কেউ কখনও সাহস করে এগৃতো না 
এ।দ্বীপে। নামই, ছিলো 'ভোভলস' আই- 
ল্যাণ্ড), শয়তানের দ্বীপ। 
, কে কবে এ দ্বীপে প্রথম এসেছিলো? 
জুয়ান দ্য বারমুদেজ? স্পানিশ নাবিক?কৈ, 
BAL ১৫১১ খদ্টোব্দের একখানা মানাচত্রে 
সর্বপ্রথম এ দ্বীপের নিশানা . মালুম হয়। 
naive নাম লেখা 'লা-বারমূদা C 
যাঁদ তাই সাত্য হয় এর পরে শতবর্ষ 
ধরে কেবল দৈব vix mem এখানে এসে 
পড়া ছাড়া কেউ কখনও এ দ্বীপের ধারে 
কাছেও আসতো না। বাপ IH বারমুদা 
ডেভিলস আইল্যান্ড! শয়তনের দ্বীপ! 


+ ৯৫৯৪ খস্টাব্দে কাপ্তেন হেনরী মে সান্তো-, 


+ দোমনগো দ্বীপ থেকে এক ফরাসী জাহাজ 
হাতিয়ে ভেগে পড়েন। জাহাজের খোল- 
ভার্ত ফরাসী মদ।' আপ্রাণ মদ গিলে টই- 
NS সারেজোর দলসহ হেনরী মের 

আছাড় খেলো বারমদার কোরাল- ' 


_ জানের ফাঁকে। ফলে জবার সিল সমাধি। 


_ কেবল মে এবং আরও দূচার জন-কা করে 
ফি 1 সাঁতরে, হাতড়ে তারা 
^ জ্বাগে এলো। তখনকার দিনের বারমহদা 


হি রর ৰ 
সাঁডার কেটে নাঁবকরা জাহাজ তৈরি করে 
প্রায় দেড় বছর পরে ফিরে যায়! 

তারাই প্রথম 'খবর দেয় “শয়তানের 
দ্বীপ’ ভর্তি আছে বুনো শোর আর কাহাউ 
পাখী। বোধহয় কোনো-স্পানিশ জাহাজ 
ভেঙ্গে বুনো শোররা এই দ্বীপে এসে উঠে 
থাকবে। দ্বীপ Sats তখন শোরের পাল! 
ধরো আর খাও! তেমান এই কাহাউ,পাখাঁ ৷ 
নিরাঁহ শান্ত পাখী। একটা কোনো গাতকে 


মেরে আনলেই আরও দ:-চারটে সেই মৃত - 


পাখীটার সঙ্গে সঙ্গে আস্বেই। করণ 
একটা দশ্য। অকারণ হনন-শতকা-হঈন 
ভয়ঙকরের পরিচয় "তখনও অজ্ঞাত। 
শিকারীরা দেখে হাসতো। মজা দেখতো । 
শুধু নীরবে তাদের ধরা আর শোরের 
চা্বতে ভেজে খাওয়া! সুমিষ্ট মাংস। 
এমন খাওয়া ' খেয়োছলো যে কাহাউ 
‘et . হয়ে গিয়েছিলো । 
'এই বিংশ .শতাব্দীতে কী করে জানা গেলো 


' যে একটা ছোট্র দ্বীপে কিছু কাহাউ বেচে 


গিয়েছিলো ৷ এখন সরকার থেকে সেই দ্বীপে 
এবং সংলগ্ন কয়েকটা দ্বীপেই সমস্ত রকমের 


শিকার বন্ধ করে কাহাউ এবং আরও.অনেক ' 


রকম পাখীর fata বসবাসের ব্যবস্থা 


হয়েছে। ফলে বংশ বিস্তার হয়েছে ওদের। 


 কাপ্তেন' হেনরী মে গিয়ে শ্বেতদবীপে 
খবর যে বারমুদা নামক শয়তানের 
দ্বীপে, বংসরাধিক কাল সে বসবাস 
করেছে। .শয়তানেরও . .ভীতি-সঞ্টারক 
ইংরাজ পতাকা সেই মাটিতে সে 
পুঁতে এসেছে ।-সৃতরাং 
এখন গয়ে. বসত করতে পারে! 

তা হলে কাঁ হবে। বারমুদায় কেউ যেতে 
নারাজ । আর সব দ্বীপে জ্রনবসাঁত হোলো। 
বারমন্দায় হোলো না। তখন আমোরকার 
জেমৃস-টাউনে We e. স্যর জর্জ Cum. 
নয়খানা জাহাজের কাপ্তেন হয়ে 


toe 


- REI = 


শ্বেতদ্বীপবাসীরা C 


Goo Mts. প্রচুর খাদ্যসহ'.. mm 
করলেন জেমস্‌ টাউনের . বাঁসম্দাদের 
দুর্গত নিবারণরত্পে। খ্লাইমাথ বন্দর 
ছাড়লেন ১৬০৯-য়ে, মাসখানেক - যেতে 
নাযেতে' দিনকে রাত করে এলো এক কালো 
অন্ধকার 'ঝড়। , স্যার জজের জাহাজ 
'সী-ভেঞ্চা'র একাদকে, বাকী GR অন্যৰ 
দিকে, কারুর সঙ্গে কারুর যোগ রইলো লা॥ 
Tes Tea ধরে "Egyptian nights of horror" 


- পার করে ২৮শে জৃলাই রাতে 


তুলক্লাম: 
ঢেউয়ের মাথায় আছাঁড়-পিছাড়, উথল- 
পুথল, সৈই : ‘সাঁ-ডেণ্ডার’। জাহাজের 
তামাম লোক - পাম্প করছে FAL 
জাহাজ চড়লো - এক ' রাবণ ঢেউয়ের, 
মাথায়, সঙ্গে, অঙ্গে পাতাল-দর্শন হতে 
না হতেই, একেবারে 1বপুল ক্রমে: ছাড়ে 
ফেললো কে 'সী-ভেঞ্াররে” আকাশের, 


' দিকে। সকালে দেখা গেলো দুটি পাহাড়ের 


চড়ার মধ্যে মহাদৈত্যের দাঁতের ফাঁকে ধরা 
যবের দানার মতো আটকে আছে খাড়া ‘সাঁ- 
ভেণ্টার!? সেই deem পাঁরিস্থাত. বেয়ে স্যার 
জর্জ সোমার্স এবং তাঁর দলের অবতরণ 
দিনাট,_২৮শে জুলাই_আজও বারমুদার 
পাঁজীতে জাতীয় দিন, ছুটির Wal 
_ অচ্ছা, একথা যখন আরম্ভ হোলো শেষ 
করে এগিয়ে চলা নাক সেই ফুলের বথায়। 
^ এর পরের অধ্যায়ে একটি কৌতুক আছে! 
মানুষের ইীতিহাঁস বারে বারে আকাঁস্মকের 


ত জানি কিন্তু আকাস্মকের 


চেয়েও বিস্ময়কর 'মানষের মন, সেই মনে 
লোভ, তৃষ্ণা, দুরন্ত ধনালপ্পা। আবনাল্লার 
মতো হঠাৎ ধনের- খবর পেয়ে মান,ষ অসম্ভব 
সম্ভব করতে প'রে। জামান জেনারেল রোমেল 
যে জাহাজে আফিকার দৌলত নিয়ে ফির- 
ছিলেন সেই জাহাজ পাছে “LMA হাৰ্তে 
পড়ে, সেই ভয়েই তান ডুবিয়ে দেন। আজও 
তার সন্ধানে লক্ষ টাকা ব্যয় করা: হচ্ছে। 
সপানিশ বোম্বেটেদের ডুবন্ত 7 জাহাপ্তের 
সন্ধান আজও চলেছে! বারমুদার ইতিহাসে 
} "a "o 





৮১৬ 


মান্ষের এই লালাসিন্ত, preteen = 
লোভাতুর একটা অধ্যায় MLTR: n 

সেই স্যর জর্জ সোমার্স শেষ অবধি 
১৬১০ খস্টাব্দে elfe «ua 


টাউনে পেশছুলেন বারমুদার xc দিলেই পুরো তালটির মালিকানা একাই পাবে / 


তৈরী জাহাজে । রেখে গেলেন দ্বীপের আছি- 


পেরেই ওরা উভয়ে জঙ্গলে গা ঢাকা 
দিয়ে tec ৷ বেশ ছিলো, কাহাউ ' 
ধরে 'খরে খেতো; মাঝে মাঝে শোর। ইতি- 
, মধ্যে সোমার্স-সাহেবও বারমুদায় ফিরবেন 
বলে যাত্রা করলেন।  বেচারাঁ পথেই 
. গণ্গালাভ করলো । ' তার ভাই-পোকে মরার 
স্ময়ে বললেন 'বারম্দাতেই আমার মরদেহ 


ভমজাত করাব। তিনি তা না করে বারমু 7 


দাতে তাঁর পেট কেটে বাজে মাল এবং হ্‌দ- 
_দৃপশ্ডাটি পুতে রেখে বাক দেহ নিয়ে 


ইংলন্ডে রওনা face I . 
Wat last his soul and body being 
to part, 
He here bequeathed his entrails 
! and his heart.” . 


^ সেই awe এবং ' অমকেরি সঙ্গে ৷ যোগ - 
দিলো আরও এক পঞ্গুব। UNIS ধৃত্তানাং 
সমাহারঃ ২ এই “মূৰ্ত . বারমংদার 
"Ims রাজা তখন দিব্য রইলেন — / 


দুই বন্ধ; সাগরবেলায় সোঁদন সন্ধ্যায়, 
পক খাচ্ছেন। দূরে দেখতে পেলেন কালো 
চকচকে কী একটা- পদার্থ জোয়ারের জলে 
ভেসে বালিতে আটকে আছে। কাছে গিয়ে 
' অবাক। বিশাল” এক তালু এম্বারগ্রীসূ। | 
এম্বারগ্রণসের বাংলা নাম আমি - est 


তবে. যা att এম্বারগ্রীসের্‌ কাছাকাছি তা... 


গোরোচনা! কোনো কোনো জীবজন্তু পত্ত- 
. ক্ষরণের িপরাঁত প্রভাব পেটের মধ্যে গোলা 
পাকিয়ে-ওঠে একাটি পদার্থ। দেখতে গভীর 
ধনলো। jeg সামান্যতম মান্রায় প্রয়েগ করলে. 
. চমতকার সৌগন্ধ পাওয়া যায়। আঁতশয় 
মহা্ঘ। হকিমী ও কাবরাজী ওুষধেও এর 
দাম আকাশজোড়া। মানুষে পায় তোলার 
'-গাপে। গরুর পেটে পেলে নাম-গোরোচনা। 
মা-দুগার আভিষেক স্নানে এই মহার্ঘ বস্তুর . 
অবশ্য প্রয়োজনীয়তা পণঞ্জকায় ferae t 


যা পাওয়া যায় তোলার মাপে_ সমুদ্রের 
ঘালির মধ্যে তাই পাওয়া গেল এক ভাঁমৃতাল। 
গোরোচনার মতই ' তিমির পেটে এম্বার- 
' গ্রীসের তাল জমা - হয়। গালার sce 
রুপই Fabry গোমেদ। এম্বার- 
sty হাল্কা ; জলে ভাসে ; শিলাজতুর মতো ; 
TILA ছাড়লে ভাসতে. ভাসতে গলে 
যায়, তারের মতো রেখাপাত BA " 
pen 
মূদ্রা। দুই বন্ধুর মাঝে এই এক ভাল এদ্বার- 
hl aea 
জীনানো হবে না। 
: সদ 
_ নৈলে এই দ্বীপে তো এন্বারপ্রীসও বা 


ফচুপোড়াও তাই। ‘দুজনে মিলে জাহাজ 


x 


+ 


EL চলতে লাগলো। তৃতীয় 
বুঝলো ‘কোই, মতলব্‌ হাজ নৈলে. জেলের- . 
চাঁদদের exer খোঁজ কেন? ইতিমধ্যে দু 
- জনেই মনে মনে ভাবে: অন্যটাকে সাবড়ে 


ভারি হলের ENTM VE NEMORE. 


চিপ? ৮৮৮ 
করার ফেরে ঘোরে। সে, এক বিষম 
পাঁরা্থ:ত, নাটকীয় এবং কৌতুকঠসা। 
_ ওয়াশিংটন আভিজ্গের মজেদার নাটক আছে 
fy খ্রি qe , . 
.থাক,, সে নরক থেকে পাঁরন্রাণ দেয় 
নতুন এবং জবরদস্ত vA. রিচার্ড 
- "তান এসে তিন জনাকেই উপযনস্ত 
মানে ed. CUR এবং, এন্বারগ্রীসের 
তালটা রাজাকে পাঠিয়ে দেন। 


তারপরের গবর্নর 'টাকার'এর নামে আজও .. ছল-টলো-মল জল। নীল সাগরের নীলু * 


বারমুদার, ইতিহাস আঁতকে ওঠে। এক 


টুকরো "olet চুরির 'অপরাধে' সঙ্গে সঙ্গে, 


' ফাঁস এই PERS - করেছে। তারপরে 
বাটলার এসে-বারমদাকে APS দেন॥ '' 


সেই থেকে বারমূার সাজসজ্জার পত্তন। 
‘কন্তু স্পানশরা এই দ্বাঁপে. এসেও Tene 
একে পরিত্যাগ করে গিয়েছিলো শয়তানের 
দ্বীপ বলে”একথা ভূললে, চলবে WI 
স্পাঁনশ-বোম্বেটে মইয়ের বাঁশে xy দিয়েও 
বাঁশী বাঁজয়েছে, ষাঁড় দুয়েও দুধ বার 


হুজ্জুত . বড়ো কম নয়! ত্ৰিশ বছর ধরে 
মাথার ঘাম পায়ে ফেলেও, বারমূদায় কোনো 
র্যবসা-রাণিজ্যই জমলো না। এখানে 

'জল নেই। . উপনিবেশ গড়া হোলো না! 
' আশাশ্ভরস্মর গোড়ায় ছাই ঢেলে দলে, দলে 
উপনিকৌশকরা চলে যেতে লগলো Sw | 


SIE, a আর জাহাজ তৈরির কাঠ এই' ' 
তিন মালের ওপর নির্ভর করে কিছু কিছ; 


- পারবার রয়ে গেলো। 
ae A 
ফলাও করে -“পাইরেস1 - অর্থাৎ 
চি 
FRR গবৰ্নার সেই বোম্বেটে কোম্পানীর 
পিঠে চড়ে মজ্জা ৷ করেছেন, "বহু লক্ষ টাকা 
বাগয়েছেন ৷ বাথাবেন না কেন? স্পানশ 
রগ 
কেই বা টাকা রন্তেভেজা বলে হাতছাড়া 


Rape hemp ভারি আইনভনত দাত! 


সেই. ' ‘পাইরেসাঁ'র যৃগ্হে যেমন 
' জাহাজের পর,জাহাজ,অটক হয়েছে, তেমন 
হয়েছে ফুল। জাপানের লিউকিউ 


দ্বীপের ‘প্ৰখ্যাত লিলিই আজকে প্রাসদ্ধ 


২ খারমুদা-ঈস্টারএলীল নামে । এই — fenem 
met আমোঁরকার বাজারে চালান করে 
বারমুদার বাঁণক এককালে কোটা কোটা টাকা 
উপার্জন, করেছে। আমরা বে' লোকাট। খাই, 
“আসলে জাপানের মাল,-তাও A 
emis | ঝেম্বেটে আর বড় দুই ভাড়ায় 
পাগল জাপান? জাহাজ এই গাছের চারা সহ 


A: 


নেমে পড়ো জলে! E 


" যাবার পুল দুটো। 
সেন্ট জর্জ শহরে। শহর তখনও ঘুমচ্ছে। ৷ 


De বব, ৩৬শ "UND. : 


হাওয়াই থেকে জবা, cef "—À 
য়া, মাদাগাদকার থেকে "Ii 


সয়ানা, জিৱালটার থেকে E d —- 


AMS ফুলবাগিচার দেড় ‘হাজার রকমের C 


বিদেশ? T GEM. সারা বছর ধরে 


'বসন্ত। ফুল আর ফুল ৷ রতি আর ' 
'প্রজাপাত, ° “পাখা ‘আৱ পাখী। পথে, বাড়ে,” 
পাস্টের 


নাপত-দোকান, সরকারী শৌচালয়_ সর্ব, 
সর্বত্র ফুল আর ফুল, বারমুদা, ফলের, 
SR x eS ! 


তেমনি এক ফালি ফুলঘেরা. Cue 
বিমানবন্দরের ঠিক বাইরে। তার পরেই ছল-.. 


| জল। পন্ডিত সোহনকে বাল, দেখছো, কি? 


জপ করছে। হঠাৎ বাণী শোনা. গেলো 
' কোম্পানী থেকে ব্যবস্থা করেছে“ আমাদের 
শহর দেখিয়ে আনবে। বাইশ 'বর্গ মাইলের 
দেশ। বাসে ভ্রমণ, তার আবার শহর। বোঝা 


MAT দেখতে দেখতে বি-ও-এশস বাস ভরে 
গেলো। 
সেন্ট ডেভিড আইল্যান্ডের ওপর এয়ার- 


পোর্ট । এতো = BEATE কোরাল পাহাড় 


বারমুদায় যে বিমানবন্দর প্রায় হোতোই না 
দ্বিতীয় মহাযুন্ধের পাল্লায় পড়ে নয়কে হয় : 


- 


করে দুই "পাহাড়ের মাথা গ্ড়য়ে, ie 


bugs am SM Nn OT 
‘ বুক ভরাট করে তবে এই qur বিমান্‌- 
বন্দর, যুদ্ধের সময়ে ঘাঁটি ছিলো। সৈন্ট 
ডোঁভড হোলো. সস্তদ্বধপা বারমুদ্বার পূর্ব" 
তম বড় দ্বীপ, এর উত্তরেই সেন্ট জর্জ 
 দ্বীপ। আর দুয়ের মাঝে এক মুঠো দ্বীপ 


ছড়ানো। তারই মধ্যে বড়াটির নাম প্যাজেট। - 


এয়ারপোর্ট থেকে সেন্ট জর্জ আইল্যান্ডে 
একটা. দ্দিয়ে- গেলুম 


em am নিস আল, 


হ্যামিলটনে এলাম ৷, 


হলো বারমুদার। ১৯৫৭য় আম গোঁছ। ' 


১৯১৫৯-এ বারমহদা তার ৩৫০তম Aas? 
উদ্‌যাপন করেছে খুব ঘটা কবে। করবে, 
কেন! কোরালের জীবাণু ছাড়া p 
. কোনো বাসিন্দা ছিলো না যখন ইংরেজরা 
পেশখছেছে। তার আগে স্পানিশদের সময়ে 
গছ আরাওয়াক fact নিরীহ জত 
পট, যুদ্ধ-বিগ্রহ wed না; সে 


ব্যবস্থাও E না : মনে, দেহে Ec 


বস্তুই ছিলো না। অস্ত্রের মধ্যে মাছের 


‘কাঁটা বা তিমির কগ্কালের ব'ড়শি, wi 


= 
t. t 
weg পা 
ৰ 


| 


" 


. 


\ 


শত্রুবার, ২৭শে পোঁধ, ১৩৭৪] 


কোদণীল, তীর-ধনুক-এই। ওদের ধরে 


দপাঁনশরা SAAT! ৬০,০০০ মোলো। কেন | 


.. মারলো? বিশ্বাস হয় না তথশ্য। স্পননয়ার্ড“- 
দের কারণ কুকুরদের মাংস দেবার জন্য 
আরাওয়াকের মাংস সেকলে প্রশস্ত খাদ্য 
ছিলো ৷ 

ইংরেজরা যখন দ্বীপে এলো তখন সব 
খাঁ-খাঁ।'সেই থেকে ইংরেজরা হাতে করে 
গড়েছে 'বারমুদা, যে বারমনদায় খাবার জল 
নেই এক ফোঁটা : এমনাক কয়া wwe 
জল পাওয়া যেতো না। আশ্চর্য লাগে ভাবতে 


* আজকের বারমুদা, বারমনদানদের হাতে গড়া 


দেশ! হাতে-গড়া দেশ বলতে যাঁদ সত্য 
কোন দেশ থাকে, তা বারমুদা। «DOLUS 
প্রকাতি মানুষের দান; WTA WA 
প্রকীতির দান নয়। তাই বলে, AW 


দেখতে চাও বারম্রুদার মানন্যদের দেখো । 
(One cant separate Bermuda 


4^ from the Bermudians). 


সেই ব'রমুদার একাঁট সম্পদই মানুষকে 
টেনে রেখেছে; বারম্‌দার মনোমোহন “স্নগ্ধ 
আবহাওয়া, চিরবসন্ত। বারমুদার উন্চতন 
চড়া জল থেকে ২৬০ ফুট! বারমুদার সঙ্গে 
তাল রেখে একই অক্ষরেখায় পাওয়া যাচ্ছে 
Wild, ক্যাসাব্লুঙ্কা, য়াকোহোমা, সাউথ 
ক্যারোলিনা, pr এঞ্জেলস্‌ ! কিন্তু কৈ 
বারমুদার সেই চিরবসন্ত! যে ইকোয়ে- 
টোরয়াল জলস্রোত মেকাঁসকোর উপসগরে 
পাক.খেয়ে ফ্লোরডা-চ্যানাল ধরে হু-হু করে 
বয়ে যায় aac পসঙ্জীবন প্রাণ-প্রবাহ শীতি- 


, জর্জর য়োরোপের বুকে ঢেলে তাকে শনা- 


শ্ামলা করে দিতে, সেই সংপ্রাসদ্ধ গালফ্‌- 
স্টরীম'-এর খরস্রোতের মধ্যপথে এই বারমুদ:;। 
সেই প্রণাতপ-বহ জলপ্রবাহ প্রথম আছাড় 
খায় বারমুদার পীনবক্ষে।' তাই এখানে 
কোরালের এই উপাঁনবেশ। তাই এখানকার 
'প্রচীন বাঁসন্দা আরাওয়াকেরা শ্রম, কাঁযক 
শ্রম কাকে বলে জানতো না। প্যারাডাইজ ? 
স্বর্গ? নন্দনকানন ? কল্পবক্ষ? 1নিরাবরণ- 
নিরাভরণ দেহ ?--এই হলে: বারম্চদা। 


য়োরোপ এলো : পাদ্ৰী এলো ; (অ?)- 
FER এলো। শরতানর লেজের ঝাপটে 
FEE রা হোলো সেই আরাওয়াকরা ; মরে 
গেলো। AAT HA শয়তানের স্বর্গ নেনে 
এলো। আজ বারমুদায় প্রায় aie ঘরে 
'আঁতাঁথ’ থাকে; প্রতি গ্রামে, শহরে, পংহাড়- 
* তাঁলতে, Ware দ্বীপে পর-পর . নিশাঁথ- 
"বাসর সাজানো; নাচো, ৬ গাও. মাদৱায় 
facere হয়ে থাকে; বিদেশ থেকে রাশ 
বাশ টাকা এনে দুচার-দশ রাতে বারমদ্ৰাকে 
দিয়ে যাও। 'আতাঁথ পাঁরচর্যা-ই বর্তমান 
বারমুদার সৰ্বশ্ৰেষ্ঠ সম্পদ! প্রচুর আয় এই 
থেকেই । এই জাতীয় সম্পদ, ব্যবসা, বাণিজ্য, 
aie. রুচি, কলা, শপ, অধ্যাত্ম, আঁঙ্গক। 

সেন্ট জর্জের বসাঁতর বৈশিষ্ট্য, যে এংলো- 
সেক্‌সন e Wet থেকে অদ্যাবাধ এক নাগ'ড়ে 
এ শহরের স্থাপত্য ও নগরশিল্প অব্যাহত 
ভাবে সংরাক্ষত। হ্যামিলটন-শহরই বর্তমান 


N বারমূদার রাজধানী। আগে ছিলো সেন্ট 


জজ'। শহরটায় প্রাচীন দেয়াল ঘেরা। এখন 
এই  প্রাচঈীনতার ৷ দৌলঁতই সেন্ট জর্জের 
দৌলত। শহরবানীরা কী করে এই গ্রাত- 


অমত 


Tins ' প্রাচানতাকে কাল-স্রোতের বাইরে 
রেখে দিয়ে জীবন্ত একটি sige রক্ষা 


করবে, এই চেষ্টায় ব্যস্ত! রাস্তাগলো 
ছোটো ছোটো, সরু সরু, আঁক বাঁকা, 


মূসৌরীর পথের মতো, সেকালের ছোটো 
সিমলার পথের AST! কড়ী-ঘর সব টোপর 
পরা টালি। পাথুরে দেয়াল। কাঠে-পাথরে 
গড়া বারল্দা মাঝে মঝে পথের ওপর ঝুঁকে 
আছে--ফুলের AS ঢাকা । ঘোড়ার গাড়ী 
টিমে তালে চলে। পথে বিদন্ততের আলো 
বটে কিন্তু, চমে-তলো, এবং বা'তদানগ্লো 
সেকালের মতো চৌকো কাঁচের শ:সণী দেওয়া; 
মাঝে মাঝে আংটায় ঝুলোনো। পথে ঘান্ট 
asa "উন ক্রায়ার', সময় বলে Wu 
মাঝে মাঝে পেটা ঘন্টা বাজে। সিনেমা 
হাউসগুলোও যতটা FH এীলজাবেথীয় 
প্রমোদশালার আত্গিকে ব্যবাঁস্থত। সবচেয়ে 
যাদু লাগে পথঘাটের নমে 7 ওয়ান্-গান্‌ 
at RIG aril, ওল্ড মেডস লেন। 
পথের মাঝে পঢলিশ থানা । তাতে পিলোৱাঁ 
সেকালে সাজ: দতো তুড়ুম ঠোকা, বাঁশগাড়ী 
করা। conf একখানা কাঠে খাঁজ কেটে 





৮১৭ 


হাত-পা DARA গলাটা অন্য কাঠে গাঁলয়ে 
বসে থাকার ব্যবস্থা । আজকাল তার ব্যবহার 
নেই অবশ্য। কিন্তু বহন রাকা পাঁতদেবকে 
te তদ্বস্থায় বাঁধয়ে দিয়ে মনোরঞ্জক ছবি 


farms! ইয়র্ক স্ট্রীট, সেন্ট জজের  এযস- 


প্লানেভ-হগ্‌ মাকেটি পাড়া। কাছেই বিরাট 

fret এই নতুন দেশের অর্থাৎ অতলান্তি- 
কের পাশ্চমে গ্যংলিকান চার্চের মধ্যে 
প্রাচীনতম। ১৬৮৪-তে রাজা তৃতীয় 
উইলিয়াম এই frets রুপোর বাতদান 
দয়োছলেন। আজও তার ব্যবহার হয়। 
তবুও এরা নাক পোত্তালক নয়। 


TART মরুকগে যাক্‌, সে পরোয়া নেই? 
কিন্তু গির্জার বাইরে ফুলের বাজার। ঠৈলা- 
গাড়ীতে থরে থরে সাজানো ঝকঝকে রোদের 
ঝকঝকে ফুল! দেখলেই মনে হয় কান ৷ 
কিন্তু এক দেশের ফুল অন্য দেশে নিয়ে 
7555 aay 
শুড় তুলে ভংপেক্ষা করে। অতঃপর দেখা 
গেলো বারমুদার খানদানী খানাঘর, গ্লোব 
হোটেল, এককালে গবর্ণরের প্রসাদ ছিলো ৷ 








re OO তপতি স্পা 


কেয়োকাপিন তেলে চুলে আঠা! হয়না-মাখাঠাণ্ডা রাখে আৰু 
চুলও পরিপাটি থাকে ।কেয়োকাপিন fers চুলেও স্বাস্থ্য ও 
উজ্জলতা এনে দ্বৈয়:-আঁর এর table সত্যি মনোরম 
কেয়োকাপিন আপনার চাই-ই; আজই কিনে ফেলুন! 


একটি হিসি হেম তৈল 


‘ owe মেডিকেল det প্রাইভেট লিমিজটভ 
কলিকাতা cam - দিজী + ETE পাটনা - গোঁহাটী 
টিটি কটক ' জয়পুর ' Haq: মেকেলাবাদ SIT ' quura 
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একটি বাড়ীর পাশে বাস দাঁড়ালো £ 
প্টাকার-হাউস৮1 ১১৬১৬-র সেই দানব 
দানিয়েল টাকার। আমোরকা ,থেকে পালিয়ে 


এসেছিলো নাপিত দাস) H. Rainey. Ge ' 


হলো 'বারমুদার হাউস অব্‌ রেপ্রেজেন- 
টেটভের প্রথম নিগ্রো সদস্য। তার বাসস্থান 
ছিলো এই “টাকার হাউসেই ৷ সাজানো বাড়ী- 


খানায় যতোটা পেরেছে সেকালের গন্ধ-বর্ণ c 


স্বাদ এনেছে, পর্যটকদের ‘চোখ চমকে দিতে, 
যেমনটা আছে .জেনেভা, EU শিলোন- 


কাসল্‌। এই নাপিত সদস্যের নামেই বারবার্দ 


am 

নাম ছিলো. ডিউক অব কাম্বারল্যান্ড 
লেন; হয়ে গেছে ওল্ড COND লেন। 
এখানে ছিলেন ক'ব টমাস মূর। প্রাতবেশীর 
দা 77৮ প্রথয়ে গম 
সেদ্ধ হয়ে তাঁর efe Odes to Nea 
লেখেন্‌। প্রণয়ের ভোত্যঁমির জবালায় 1তাত- 
fase কাঁব রেজিস্ট্রার wa fy কোট* অব 
ভাইস এ্যডামরালাটর পদ পাঁরতাগ করে 


বাইরে যান ঘুরতে । কোন এক বন্ধুকে দিয়ে 


যান বাড়ীর খবরদার ভার Tre c কাঁবর 


মাল পাচার করে, কাঁবকে ফাঁক করে তান 


কেটে পড়েন ; কাব ঝ্রণের জালে জাঁড়য়ে 
হাবুডুবু 1...আজ আছে, টম্-মূরস ট্যাভার্ণ ! 
সেখানে বসে এক স্লস সাঁড়ার সেবন -কর' 
বিশ্বনাথের চরণামূত খাবার মতো অবশ্য" 
পালনীয় fafa: টম-মূরের বোদা-প্রণয়ের 
বোদাতর "scr গিলতে গলতে সাঁডার 
পান FAA কোণে একজন ভিখিরশ সেজে 
শপাঁড়ং পাঁড়ং গীটার বাজাচ্ছে আর গাইছে-- 


| s - 
When he, who adores thee, has left but . 


the name... 
Of his faults and his sorrow's behind. 
Oh, say wil thou weep, when they 
darken the fame 
Of a life that for thee was resigned ? 


আজ ofa টমাস-মুরের নামে সবাই fec 


ছোঁড়ে। এই কাঁবই নিজের গান. নিজে 
ইতেন। উচ্ছাসত জনতা বলতো 
'জীনিয়াস! কাব বলতে, “ষ্টার শেল, 


যাই বলো, ভালো লেখেন ; জামার চেয়ে তো 

নিশ্চয়ই |’ লোকে বলতো, “আইরিশ কি 

কনা £ em বিনয়ী 1” কিন্তু আমর মনে 

TAA করে টমাস-মরের লালা রুখ। 

রর. লাল্লা দীনের গল্প, শুনে মূর এক 

লম্বা কাহনী fact যান। গুন-গুন করে 

সেই ম্য্তাধারার মতো স্বচ্ছ, laa, জীবন- 
বিলাপ-- 

Oft in the stilles might 
Ere  slumber's chain 
bound. me, 


' Sad memory brings the light of 
'other days around me 


এ" কবিতার অনুবাদ বাংলায় স্বয়ং ব্লবান্দনাথ 


করছেন বলে মনে পড়ছে। ঠিক এখন স্মরণ . 


আসছে না। jeep কী viven] সেই টমু 
মরে! 


, বাস চলেছে হ্যারিংটন 'সাউণ্ডের ধার 
ধরে। সার সার নানা. ' রংয়ের নৌকো। 
সোঁখাীন পর্যটকদের আরামের উপচার স্রকাল 
জলে। বড়ো বড়ো ছাতার তলায় কাঁফ, ‘চা, 


has - 


. সাজাও। 


. থাকবে, জল-ঘর। 
BASE A চুনকাম করা ৷ বারবার চুনকাম করতে ' 






' 'স্মাণ্ডউইচ.--রাশ রাশি বীয়ারের বোতল। 


শুনলাম এক ঘন্টার নৌকোর ভাড়া সাড়ে 
তিন্‌ থেকে চার ডলার। 

-হ্যারিংটন নাউণ্ড যেন মস্ত একটা 
পুকুর। চারধারে জমি। জায়গাটার 
হ্যামিলটন। সত্য কথা বলতে কি সারা 
বারমদদাটাই: হ্যামলটন। »যেখানে যাই 
হ্যা মলটন স্টোর্স। টোলফোনের পাতায় 
হযামলটনস তিন-পাতা। এরা নাকি বার- 
sari প্রাচীনতম বাঁণক গোষ্ঠী, আভিজাত 
বারমুদান। প্রাচীন . আঁভিজাতরাই WW 


সম্পদ, বাণিজ্য, দপ্তর, হকুমৎ করতলগত' 


করে রেখেছে । গরীব অ'ছে অবশ্যই, করমু 
দাতে। তাদের wise অপারসম। তাদের 
বলা হয়,-প্রস্পর্স্‌ MSI! তা বটে! গরীব 
সে গরাঁবের একখানা বাড়ী আছে। থাকবে না 
কেন! বারমুদায় বাড়ী আপে হয়ে যায়। 
পাথর কাটো।, কোরালের ফাঁপা শাদা, ঘয়ে, 
হাল্কা গোলাবী, facta পেটের, লালের 
রংপাথর। ইটের চেয়ে বড়ে: করে কাটো। 
সাভারের ' কাঁড়-বরগা লাগাও | 
আকার পাথর। দেয়াল, মেঝে, ছাদ,--সব d] 
পাথর। যেখনেই জমি সেখানেই পাথর। 
কাটবার সময়ে AAA কাটলে বাগান, 
fay, দালান বারাণ্ডা, সব হবে। আর হোলো 
“জল-ঘর” যা বারমুদার অবশ্য করণীয় 
একটি ঘর। 


বলোছ তো বারমুদার পানীয় . জল 
প্‌থিবাঁর বুকে ওথলায় না। আকাশ থেকে 
ওগড়ায়। সেই আকাশের জল ধরে 
রাখার জন্য প্রত্যেক বাড়ীতে একটি, ঘর 
সারা ছাত, বারান্দা সব 


হবে। সেই চুনের স্পর্শ লেগে "fase জল 
গিরে জমা হয়ে থকবে জলঘরে। সেই জল 
পান, পাক এবং আর যা হয়, স্নান নয়। 
স্নান এ স্নপ্ধ, শান্ত, কোমল সমুদ্রের 
বুকে। . 


বারমুদায় ভোট দেবার মি এমন 
মজাদারীর কৌশলে কবাঁলত যে প্ৰত্যেকাট 
{বিভাগ -থেকেই এ হ্যামিলটনেরা, বা তারই 
পাঁরবারভুত্তেরাই গণ-ভোটে দরবারে ঠাঁই পায়। 
সেকালের - সামন্ত-প্রথা গণ-প্রথায় অন্য 
কৃপো-কাং হলেও গণভোটকে কলা দোঁখয়ে 
* আজও WALA সামন্ত যুগেই আছে। ভবে 
একথা সত্য বারমুদায় তোফা তারামে সবাই 
আছে । পথে পথে যারা মোটর ফাঁট্‌ করা 
“সাইকেল চালিয়ে দুধ, ফল, মাংস, খবরের 
কাগজ সরবরাহ করছে, তারাও আছে তোফা 
আরামে। * 


Bley নমুনা চাই না মদ নয়, নাইট ' 


ক্লাব নয়, জুয়ার ফাঁড়ি নয়। ও We AAT 
আছে। ও দিয়ে বারমুদার মানুষের Blea 
পাত্তা পাওয়া . যায় না। সে পাত্তা লাঁগয়ে 
যা. দের্খাছ, বলবো, কিন্তু লোকে ' বলবে 
"মিথ্যাবাদী যেমন বলেছলো সেকলে 
মার্কোপোলোকে। “গাছে পশম হয় চীন 
দেশে” বলেছিলো মাকোপোলো। = 
ঞকোঝাতে গিয়ে বলেছিলো বেচারী। ব্যস, 
আর যায় ' কোথা৷ 
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নাম 


ধনে দিয়েছিলো 


jw——Á —Á9. 00 
১ ত জোন 


[৭ম বর্ষ, ৩৬শ সংখ্যা 


ৰ 
মাকো কে।৷ wale মাকোৱর নাম করেই কথাটা 
বলবো, ধোনার যা বাদুধনেরা ধুনবেন। 


হক্কের কথা এই যে বারমুদার wie মানে ' 


'ধারমন্দার কোনো লোক কোনোকালে কোনো 


খাদ্য 'প্রয়েজন' বলে TESTS না; অর্থাৎ 
উৎপাদন করে না। বিস্ময়ে .যাঁদ গোঁফ 


জুলফি খাড়া হয়, পানামা ব্লেড ব্যবহার, 
করুন, কিন্তু ওরা fon বলতে কসস্য = 
উৎপাদন করে না। অবশ্য 
মিস্সেদের কচেন-গােনের | সামস্যের 
ফাঁড়া বারমুদায় স্বামীদের. পেয়াতে হয় না 
এমন বাক্য কুবাক্য ; . অমন সখের FAA 


পাবেন। কিন্তু চাষ-বাস, ক্ষেত-খামার ? OTE 
"ung. 
ক্যানভা, আমোরকা * 


যাঁদ করতে হবে, ফুল হবে কোথায়? 
বড়ো. না ফুল বড়ো? ৷ 
থেকে টকার কুমাঁররা ত"সবে। টাকা বাগাও। 
কেচো দিয়ে মাছ ধরো; এ ডলার Tu 
আমেরিকার খাবার কেনো, খাও) এমন ক, 
যে; বরমহদার চাঁরধারের সমুদ্রে আগাপাশ- 
তলা কেবল” মাছ আর, মাছ সেখানেও 
ওদের দেশে মৎস্যজীবী 'নেই। মাছ ওরা 
আমদানি করে ক্যানাডা আর আমোৱনকা 
থেকে! সৌখীন মাছ ধরূর জন্য যন্ত্রপাতির 


a 


ন্যাকা- মস্‌- DN 


cy 


‘\ 


তোফা তোফা দোকান আছে, হ্যামিলটনদের Mc 


ওদের সদর কাছ৷রর নামই হয়ামলটন! 
বারমুদার a হ্যামলটনের সোজা 
দাক্ষণে গ্রেট সাউণ্ডের পরে পেম বুক, আর 
সোজা-প শ্চমে সমারসেট দ্বীপ! 


হ্যামিলটন বাদ দিয়ে "সমুদ্র ধার ধরে 
বাস চলে গেলো HAG আইল্যান্ডের শেষ 
সামা Re q ফিরে যখন হ্যামিলট'ন এল: 
তখন চন্‌চন্‌ করছে ক্ষিদে। বেলা দশটা 
বেজেছে। 


_ কুইন স্ট্রীটের ওপরেই অমোঁরকন 
হাউস ৷ তারপরেই :পাবালক লাই'রার। তারই 
TRA বাগানঘেরা সঃরম্য হোটেল। বাগানে 
সা a aie টোৌবল পাতা। আমাদের শুধু 
গিয়ে বসা, ফরমাস করা, খাওয়া। WL! 


বাকী সোনা-রূপোর গামলাসে এয়ার 


কোম্পানীর । দেখতে দেখনে ভর গেলো 
টেবল। আম, 
অর্ডার দিয়ে সরে' পড়োহু। চার্চ ট্রগটটা 
পাশেই ৷ ক্যাথভ্রালটা দেখে সীডার এ্যা ভ- 


নিউ দিয়ে aaa বিখ্যাত" পাক'ডায় 


ঘুরতে লাগলাম! মনে মর্নে ভয় বাস ন] 
ছেড়ে যায়। হঠাৎ বৃদ্ধ ভদ্র'লাকাঁট ' এগিয়ে 
এসে বললেন, ‘মনে হচ্ছে ব-ও-এ-সি'র 
WII! তপনার সঙ্গে সেই পাগড়ী-পরা 
শ্রদ্ধেয় OATS কেথায় ?” 
রয়স সত্তর পার হয়ে গেছে। তীক্ষ নাক 
ঝুলে. পড়েছে। শাদা HI প্রায় চোখের ওপরে 
এসে পড়লেও. চোখের তারার দী.স্ততে 
যথেষ্ট বৃদ্ধি.এবং সাফল্য! কথার ওজনে 
এবং ব্যবহাঙ্কে সংযম ও শালীনতা ৷ আগা- 
গেড়া লোকটা ST OW কী পারচ্ছ-দ 
আভিজাত-ব্যবহার সমুক্ল। 
ক্লেমশঃ) 


একপাক ঘুরুবো বলৈ . 


é. 


f 


* 


অল Rs Sai. Tu 
যায়, তেমনাট আর কোন বস্তু পারে না। 


মানব মনে স্বপ্নাঘধিলাস একটা স্বাভাবিক : 
৷ _ স্ৰগ্নেরু রেশ গিয়েই, মনত ভার. 


p গ্লানকে আতিসহজে  অ eee 
ng t i sumam _ কথ 


গা আনো Ku যাওয়ার প্রচ ৷ 
এবং Loud | 


বাধা তাঁদের মধ্যে ৷ প্রবল্পতর আগক" 
ae ws "ewm করার, 


p ud যেমনূটি একদা, 


sep অগ্নিকুগ্ডের গালৈ; সে xe 
_বজনীতে উৎকণ্ঠ-আগ্ৰুহে শ্রোতারা এই 
am হানার খাত শু-নেছেন। 


ইন বস n হবে। pre 


এবং সরল মন নিয়ে তা গ্রহণ করতে হবে। 


সেই সঙ্গে একথাও ভুলতে হবে যে. আমরা 
একটা নিদারুণ উৎকম্ঠ ও উদ্বেগপর্ণে 


কালের মধ্য দিয়ে জীবনকে টেনে নিয়ে 


চলেছি। এই সব কাহিনীর যে সব পান্রপাত্রী 
তাদের সকলেই আমাদের অপরিচিত এবং 
অনেক দূরের কালের মানুষ।, কিন্তু 
প্রকৃতপক্ষে আধুনিক যুগের মানুষের সঙ্গে 
তাদের পাৰ্থক্য খুব বেশশ নয়। 


: আধুনিক = মানব যে যন্তণার শিকার, 
তারাও, সেই একই যন্ত্রণার জহালয় SATE, 


TEN ও প্রকরণ হয়ত বিংশ 


west অপহরণ করে 


প্ৰেমিক সূগভশর প্রেমনিষ্টা সারে 
নিষেধ ধৃয়ে-মৃছে নিয়ে যায়, লেখক দে 
টন 5 


— ৱাদার অ গর সে 





x 


“Sir, I love Isolde marvellous- 
ly much, so much that I neither 
sleep nor slumber. My advisement 
has been made from for ever. I 
should prefer to be a beggar as 
I now am and live upon grasses 
and acorns than possess the 
wealth of Saracen kingdom, Do 
not ask me to speak of leaving 
her, for to that I can not,” 


5" errs ॥ 


ইউ এস আই এস-এর কাঁলকাতা 
পু 


_ ই১শে নভেম্বর সন্ধ্যা সাড়ে পাঁচটায় দ্কুল 
C আব fefe টেকনোলাজতে উৎকৃষ্ট মুদ্রণ, 
- বাঁধাই ও 


[ডিজাইনের নিদর্শন সম্বলিত 


E মাকিন গ্রন্থের একটি প্রদর্শনীর উদ্বোধন 






করেন। যাদবপুর বিশ্বাঁবদ্যালয়ের উপাচার্য 
অধ্যাপক এইচ সি গৃহ সভাপতিত্ব করেন। 
অনুষ্ঠানের পর স্কুল অব deitas 
বাবস্থাঁদ ঘুরে দেখান হয়। প্রদর্শনী ২৬শে 
নভেম্বর পর্যন্ত রোজ সন্ধ্যে সাড়ে চারটা 
থেকে রানি সাড়ে সাতটা পর্যন্ত খোলা ছিল! 


নানা বিষয়ের গ্রন্থ প্রদর্শনশতে স্থান 


L3 প্রত্যেকাঁট পুস্তকের মধ্যেই ব্যবহৃত 


কলক তা থেকে 


বাজার পাত্িকা'র সম্পাদক শ্রীতুযারকূ ল্ত ঞ্ঘষ। গুজরাটের মুখ্যমন্ত্রী 
লভাপাঁত তার, 4, শা এবং 'নওরোজে'র সম্পাদক গ্রীকাঙ্গাঁ (সৰ্বদাক্ষিণে), শ্ৰীমতী sen ও অন্যান্যদের cw যাচ্ছে।! | 


Sir, by slmighty Goó, he does 
not love me and I dé not love 
him except because of that brew 
that I drank and he drank. 
There was our sin", 


কবি বলতে চান যে, প্রেমের রসায়ন 
পান করে দুজনে এইভাবে - প্রেমর ফাঁদে 
পড়েছে তই তাঁদের মনে পাপ বা অনুতাপ 
কিছুই নেই। 

কাহিনীগুল বার কর পড়ার মতো 


পাওয়া যায়। আমোয়কান ইনষ্টিটিউট অব 
গ্ৰাফিক আর্টস এবং আসোঁসিয়েশন অব 
আমোরকান ইউনিভাৰ্সিটি প্রেসেস এই 


এই পৃস্তকগুলি নির্বাচন করেন। যতদূর = 


জানা যায়, কোন বার্ষিক 1গিতায় 
ple M উৎকৃষ্ট গ্ৰন্থ আর পাঠান 
হয় [| 


তেল;গ; লেখক সভা ॥ 
মদ্রাজের তেলুগু লেখক সংস্থা “সরস"“- 


এর উদ্যোগে সম্প্রতি মাদ্রুজে তেলগ; 
লেখকদের এক সম্মেলনে অনুষ্ঠিত হয়। 





হতেন্দ্র দেশাই 





'ভরত-প্রেমকথা' এই cn স্মরণীয়। এই. 

Si) পাঠ করে মনে হয় সুবোধ থেষ 

প্রণীত গ্রন্থাটর ইংরাজী অনুবাদ হওয়া 

ore ade -অভয়ওকর 
THE WAYS OF LOVE : By 
NORMA LORRE GOOD RICH 
Published by : George 
Allen & Unwin: Price — 28 
Shilings only. 


forts ও সংস্থার সভাপাত ডঃ 1প le 


RTA! সমকালীন তেলুগু সাহিত্যের 
বাভিন্ন দিক নয়ে আলোচনা করেন শ্রী কে 
কুটুদ্বরও, শ্রী পি wane, শ্রী জি 
বালস্মন্দররাও, “UTA” এবং আচার্য আত্ৰেয় 
প্রমুখ প্রখ্যাত তেলুগু লেখকরা। এই 
সম্মেলনের অন্যতম একটা আকর্ষণ হল এই 
যে, এতে যে সমস্ত রচনা পাঠ করা হয়, তা 
সংকলন করে একট গ্রন্থ প্রকাশের ব/বস্থা 
করা হয়েছে। 


Win প্রদেশ সাহিত্য আকাদাঁম ॥ 


অঞ্ধপ্রদেশ সাহিত্য আকাদাঁম একট 
নাটক. প্রাতযোগগিতা আহহন করে ছন। 
নাটকাঁট উদ ভাষায় এবং গালবের জশবন 
fam রচিত হতে হবে। এই প্রাতবে,গিতায় 


প্রকা.শত গজঙ্ছাটি সাস্তাঁহক 'নওরোজ'-এর সুবর্ণ-জয়ল্তী উৎসবে ভাষণ দিচ্ছেন RT’ ও 'অমৃত- 


(মাঝখানে), উৎসব কাঁমাঁটর 


t (ewe ^ সাগা সিরিজের: ath 
উপন্যাসিক em গলসওয়াদির কর্মজীবনের 
কথ পাঠকরা. পড়েছেন। এই রচনার অল্ত- 
রালের কাহিনী পাঠকদের কাছে EO 
কৌতূহলোদ্দীগক ৷ হবে. মনে Ed! জন 
গলসওয়াঁদর জন্মশত xmas? উপলক্ষে 


রঙিন ছবি। বেশ বোঝা. যাচ্ছে নতুন করে 
এই বইগুলো? পড়ুয়াদের মধ্যে ay 
জাগিয়ে তুলবে। 

_গলসওয়াঁদ'র জীবনী সম্পর্কে দুটি 


_ বেশ কোঁতূহলোদ্দশপক.. বই প্ৰকাশত 


_ হয়েছে--একখানি হলো মার্গারেট মীরসের 
: wk serere ate এবং : অপরটি 


ae 


ভারতীয় ভাষায় এরই মধ্যে OW 
হয়েছে এবং হচ্ছে। 


আর্থার m বিবাহ বি -- 
সন্তান-সন্তাতিও হয়। 


গলসওয়াদকৈ এই কথাই = 
চাইতেন fy, ইংলণ্ডের শাঁত : 
চ্বাস্থ্যের পক্ষ অত্যন্ত 


পারেন । একদিক দিয়ে মা 
কাঁহনীটি বড় wwe 





et Meg pode 
মাঁরসের বয়স ছিল উনিশ এবং গলস- 
তখন মধ্যবয়স্ক । তাঁদের তখনকার 
re ছিল একজন প্রথিতযশা সাহতিক 


নি বই বান দিউ মা কেন, 


আফ্রিকার স্মাহতা-সংস্কত সম্পর্কে আগ্রহ 


সাতাই খুব কম। অথচ. এটা যে দুঃখের : 
ব্যাপার তাতে কোনো feng) থাকতে পারে” 
না। কারণ সাত্য সাঁতাই যদি আমরা নবজাগ্রত 
আঁফকার সঙ্গে আমাদের প্রীতির সম্পর্ক 


জোরদার করতে চাই তবে এ দিকটা নজর 


দেওয়া সবচেয়ে আগে দরকার । মনের জানালা 


না খুলে শত চিৎকার করলেও আফরকার 


সঙ্গে আমাদের TEs মজবুত হতে পারে 
SEL. 


অনেকের আছেই হয়তো কথাগুলো 


একবার নতুন করে মনে পড়ল itudin 
একোয়েন্সির কথা. লিখতে, বসে। সাম্প্রাতক 
নাই'জরীয় উপন্যাসে তাঁর স্থান বোধ হয় 
সবচেয়ে উপরে। অন্তত. অনতিতবূণ 


লেখকদের মধ্যে তিনি যে সবার সেরা এ 


বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। শুধু চিন্তার; 
নতুনতে নয়. ঘটনা ,উপস্থাপনা আর চরিত" 
feet. অসামান্য _ মুদ্সয়ানাতেও, তন 
আলাদা জাতের লেখক! এদিক থেকে গোটা 
আফ্রিকান সাহিত্যে একোয়েল্সি বিশেষ 
মৰ্ঘাদাৱ আঁ ধিকারী। ৷ 


শঙ্কিত হে Ges তান? বুঝতে পারলেন 
তুফান-ওটা সমুদ্রে হাল-ভাঙা নাবিক তান! 
চ্ৰেতাল্গাদের vimm এই কালা em. টী 





দেখতে আরো দুটো বছর | 


থেকে কেটে গেল। এর মধ্যে ওষুধ 
হাসবে নিজেকে = তৈরি করে 
করতে লাগলেন নানানরকম 


ছকে বাঁধা কাজের টো 
emma mem কাজে এ সময় 
আত্মনিয়োগ করেন, তার মধ্যে বেতারে 


নিঃশ্বাসে শেষ করা সম্ভব নয়। অথচ শেষ- 
পর্যন্ত কৌতূহল জেগে থাকে । 

উপন্যাসের কেন্দ্রীয় আকর্ষণ হলে 
জ্যোতিরাণী-শবেম্বরের দ্বল্ব সংঘাতের 
বিচিত্র করয়া-প্রাতিক্রিয়া। এই  বিসদশ 


নারী-পুরুষের. সংগ্রাম-জজশরত মনের 


অন্ধকার রন্প্রপথগুলকে লেখক অসামান্য 
দক্ষতায় আলোকত করেছেন । মধাাদাময়ী 
ও  ব্যান্তত্শালিনশ  নারীচার্তি অংকন 
লেখকের প্রবণতা e দক্ষতার পাঁরিচয় তাঁর 


পুববিতশী উপন্যাসগুঁলির মধ্যেও একাধিক- ৷ 


বার লক্ষা করা গিয়েছে। তাই জোতিরালগ 
লেখকের প্বেবিতণী = উপনাসগুলিতে তার 
আভাস পাওয়া: যায়। কিন্তু পূর্ববর্তী 


কোনো চরিতই Perm ও ভাবগভখরতায় 


atf গো ও Peres xe Cw 


mem. TOSS দম্ভ, ঈর্ষা- 


দিগ্ধতা .. wg. তখধকারস্পৃহা) 
শিৱেশ্বর - d দেহসম্ভোগসপূহা্ € 


cam তার sum আঘাত 
হেনেছে। জ্যোতিরাণণ কঠিন সাহফুতা ও 
'- উপেক্ষায় তা প্রাতহত করেছে? 
স্বাভাবিক, দাম্পতাল্ঞীবন এখানে 
warme আঘাত করার 


কেন্দু করে জ্যোতিরাণা, নিজের এ 
আশ্রয় e আদৰ্শ গড়ে তুলতে 7 
- ঠিক এই মহতেহি উপন্যাসের 


শম re কেন্দ = করে তার রাংসলা- 


চরিতার্থ etary 


জ্যোতিরণীর 


a বিবাহকে যে-ব্যাখ্যা দেও 

















ধ্যের প্রথম পুরুষ হিংস্র নন নিদয় 
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el জ্যোতিৱরাণীর জ্যোতি শেষ 
অনির্বাণ-লেখক  পূর্ব-। 
«mg 


B শবেশ্বর যেন আগুনে 
নির্মম আঘাতে তৈরি 


আঁচড়ে আঁকা, - 
অপরূপ, DM নপগ 


1, আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের 


সুক্ষ রংবেখার, 


করেছে । একটি চাপা ব্যথা pem বা 


পথে শিল্পর্প পেয়েছে। 


তার প্রধান কারণ হলো লেখকের abc. 


মানসিকতা £ একাঁদকে জ্যোতিরাপন-শিবে- = 
শ্বরের দাম্পতাসংকট ও মনস্তাত্ত্বিক দ্বন্দ; 
অন্যাদকে eget আগমনের পঢ়ভূমিকা = 


রচনা। শিবেররের প্যুবপিৰরয়েদের Gt 


বিবরণ দেওয়ার কারণ হলো SS আগ: 
মনের পথপ্রস্তত। আর. একটি কারণ 
থাকাও অসম্ভব নয়। তা হলো পুরান 
কমিক চারিত্রিক উত্তরাধিকারের সম্পর্ক 
দেখানো। লেখকের এই দ্বৈতমানাসকতা 

বুঝতে অসুবিধা হয় না। কিন্তু এই 
rimini দ্বধাগ্রস্ততারই সৃষ্টি 
করেছে, উপন্যাসের o DUNS oa 
(Organic Unity) 
কাহিনীর এই দুই ধারা সমন্বয়ের চেষ্টা 
আছে_দুর্হ চেষ্টাই বলব। 
আগমন-প্ৰতাক্ষার- স্বপ্ন বহন করে আনেন 
হৈমবতী, তারপর সণ্তারিত হয় TOM 
1করণশশীতে। বালক সিতুর মাথার UST. 
চুল আঁবচ্কারে সেই প্রত্যাশার প্রথম পদ- 
ক্ষেপ ঘটলো, setae  ডায়ারতেও 


. আদিত্যরাম-হৈমবতখ - নীলগোপা-সৌদা-: 


mala কাহিনীর - ব্যাখ্যা দেওয়ার চেষ্টা 
হয়েছে। কিন্তু এহে! বাহ্য-দুই কাহিনার 
মধ্যে যে ফাকি আছে, তাকে আর পূরণ 
করা সম্ভব হয়নি। উপন্যাসের তৃতীয় পর্ব 
"ROG পরিজ লেক রানা 


ব্যাহত হয়েছে । : 


প্রভুজাীর ' 


সু ৰান আন 
b C a হারাবে যাত্রার পর থেকে 


বর্যাংশ - শরফলকের - “মতো লক্ষ্যভেদণী। 


wA. ee em 





মাসের এক গাঢ় কুয়াশচ্ছন, র ত্রে 

বন্দরে বাঁধা তাঁর জাহাজ বিনা হুকুমেই 
ধ যেন ভৌতিক নির্দেশে গুয়াদালকুইভির 

নদটুব স্রোতে ভেসে যাওয়ায় fex ব্যাকুল- 


SA আর একটি এমন কথা শোনেন 


হয় এবর। 
কন্ত শন 


শুনেই তিনি চমকান তা নয়, 'আদেলন- 
সম্বোধনও তাঁকে বিস্মিত 
করে। যে সোনার রাজ্য তিনি আবিকার 
ও জয় করতে যাচ্ছেন তার পুরস্কারস্বর্প 


সংবিধা ও সম্মানের সঙ্গে এই  পদবাঁর 


 প্রতিশ্রাতও যে দেওয়া হয়েছে তা ত যর- 


OM জানবার কথা নয়। 


__ সম্বোধন ত আরো অবিশ্বাস্য লাগে। . f 





শুধু যে পেছনে অপ্রত্যাশিত. কাপিতান 


হেন কার কথা মনে করে দে 
কাকে যে মনে করিয়ে দেয় সে A 


. গানাদো নামে একজন বেদে আর সব' মাঝি- 


 মাল্লার মধ্যে তারপর বেমালুম মিশে গেছে! 
sessi ical টি 





T যায় | সেখান থেকে xg পাওয়াই po 


কাউকেই এ সৌভাগ্য যে দেওয়া উচিত এ দিয়ে যাবো।  * 
বিষয়ে একমত হতে শোনা গেছে দুজনকেই ৷ | 
মতভেদ হয়েছে শুধু কোন প্রহরী এ হদিস 
পাবার যোগ্য তারই বিচার নিয়ে। = 
উৎকর্ণ- হয়ে যে প্রহরী তাঁদের কথা 


শুনছে ঘনরম তারই নাম করেছেন প্রথমে । 
RAO তাতে সায় দেন নি। সকাল 











এদের মধ্যে পরিবাতিতি অবস্থার সব- 


. চেয়ে বোঁশ সংযোগ নেবার আগ্রহ. দেখা 


গেছে sacle জনসঙ্ঘের । এই... 
এতদিন এমন একটা গোঁড়া, hs Tel 


p ন 


হিন্দীকে xg Wr হবে। 


ow (কোন জনগোষ্ঠীর ইচ্ছার, 


পারে না। 


জনগণ অসুবিধায় পড়তে পারে। rate 
পাবলিক secs কমিশনের পরাঁক্ষা আণ্ঠ- 
লিক ভাষায় গ্রহণের সিল্ধান্তকে Stones 
স্বাগত জানিয়েছেন এবং বলেছেন চাকরাীতে 
নিয়োগের ব্যাপারে কোন বিশেষ : একটি 
ভাষার জ্ঞান থাকা আবাশ্যিক করা উচিত 


নয়। শ্ৰীউপাধ্যায় সংশোধিত ভাষা বিলকেও 


সন্তোষজনক মনে করেন না। 
এমন কি সাম্প্রদায়িক প্রশ্ন, যে প্রশ্ন 
জনসঞ্ঘের মনোভাব এতাঁদন অত্যন্ত প্রখর 
ছিল, সেই প্রশ্নেও দলের চিন্তাধারায় এখন 
উল্লেখযোগ্য পাঁরবর্তন দেখা যাচ্ছে। ৩১ 


তিনি তাঁদের সঙ্গে একমত নন। তিনি 
বলেন মুসলমানদের মধ্যে অনেকেই আছেন 
যাঁরা উদার ও জাতীয়তাবাদী মনোভাবা- 
ATi জনসত্ঘ যাঁদ এদের জন্যে তার 


. সমাপ্তি অধিবেশনে 
ভাষণ দিতে উঠে শ্লীউপাধ্যায় স্পষ্টই বলেছেন, 
যাঁরা বলেন মুসলমান মানেই বিজাতীয় 


কংগ্রেসকে এক হাত নেবার ট 
এই বলে যে, কংগ্রেস সরকারের | 


পাবে না, জনসংঘ এই অবস্থা সহা করতে. : 
7; সেই সঙ্গে এমন কোন ব্যবদ্থাও _ 
গ্রহণ করা উচিত নয় যাতে অ-হিন্দখভাবী, 


দরজা খুলে না দেয় তাহলে এ'রা কোথায় ₹ 


der 


ৰ ই বন denm মধ্যে নন এমন 





: See 
|. সাক্ষাৎকারের সময় এই প্রস্তাবের কথা 
আরেকবার ঘোষণা করা হয়। সেই সঙ্গে 


PN UC লাওস, কাচ্বোডিয়া ও বর্মার সঙ্গে 


যোগাযোগ স্থাপন করে জানতে ‘চেয়েছে 
প্রাথামক শান্তি আলোচনার জন্যে ও দেশ" 


রহ জনা যায o ত 
am আছে কিনা। : ; 


DM প্রস্তাব de = 
করেছিল। feng এবারের 
ieu feos হল এই prt 3৫9 
দ্পষ্ট। ‘আলোচনা হতে পারে’ নয়, 


আলোচনা "OT: তাছাড়া এবার হ্যানয় 
বোমাবৰ্ষণ স্থায়ীভাবে বন্ধের ওপরেও ছোর 





নক 


ঘাটতি থেকে যাবে; কেননা এই ঘাটতির রর 


পরিমাণ এখন দাঁড়য়েছে বছরে: ৩৫০ 


Mem n 


V কোটি থেকে ৪০০ কোটি ডলার? des 
ডলারের উপর চাপ কিছুটা কমবে বলে 


মন্তব্য করেছেন, “এটা গান 


পটি লাগিয়ে মারাত্মক ৰা নিলা 
করার মত ।” প্রকৃতপক্ষে, ডলারের 
সঙ্কট একটা গভশর উঠ 


eet এবং পাঁথবীর সবচেয়ে সচ্ছল - 


5 দেশের অর্থনীতি এই ব্যাধির গ্বায়৷ আৱান্ত 
হচ্ছে, এটা মোটা আদ্তজণাতক অর্থনীতির 
পক্ষেই কিছুটা উদ্বেগজনক 
aoe আমদানী ও wl 
PUn CUN দিক nie দেখা যায় 
feat দেই। 


থেকে যে পাঁরমা। 


SEE লে: এই চাপের ফলে 


9 উনার eos নে লেন 
Reta পরিমাণ RA NS বে 





দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, অক্ষয়কুমার দত্ত 
বাহ্ম-সমাজের অগ্রণীগণও এই 
পাঁড়য়া খষ্টীয়-বিরোধধ দলের 

কলিকাতার ভদ্র- 


E Inquirer নামে এক mdr 
করেন। এই কাগজ Eun 


দুধমের গোঁড়াম, 
আলোচনা হোত ৷ মনের দিক থেকে হিন্দ্য-- 
ধর্মের গোঁড়ামী ও কুসংস্কার-বিরোধী মানষে। 

ডফ সাহেবের ধর্ম আলোচনায় বন্ধু-বাম্ধবসহ 
যোগদান করতেন। এই সময় একটি ঘটনা 
ঘটে। কৃষ্ণমোহনের অনুপস্থিতিতে তাঁর 
বাড়ীতে বসে মুসলমানের দোকানের মাংস 
ও রুটি ৷, থান তার কয়েকজন বন্ধ । 
গোমাংস ভক্ষণ করা হয়েছে বলে 
প্রাতবেশীরা অভিযোগ করেন। দুদাষীর । 
faga হয়ে om)  কৃষ্ণমোহন.. যদিও 
তখন বাড়ীতে ছিলেন না। তবুও তাকে 
বাড়ী থেকে বের. করে দেওয়া হোল। সেই 
রাতে দাহ্ষণারঞ্জন মুখোপাধ্যায়ের বাড়ীতে 
facer! তারপর ভেসে বেড়াতে থাকেন 
এবং দ্বিগুণ = উৎসাহে  এনকোয়ারার 
সম্পাদনা শৱ; করেন। ১৮৩২, ১৭ আগষ্ট _ 


' খজ্টধর্মে দীক্ষা নলেন। তারপর থেকে - 


জীবন অগ্রগতির সোপানে 


পাদ্রীদের দেখে Te করতেও 


- কুণ্ঠাবোধ করেনান। 


‘এনকোয়ারার? ছিল: ইয়ং বেঙ্গলের 
TG কৃষ্মমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় এই 
. পীর্িকা প্রকাশ করেন ৯৮৩৯ Xf ১৭ 


ize Eus কষ in 
2১ কলেজে rie d এক্ষণে . 


“Renae. যেমন স্বভাষা অন্ৰান্তর্‌পে 


সংগ্রহপূর্বক = লেখেন ভগ ও বাব বে 
তদ্ভাষাবন্যাস ji 


হয়না কিন্তু যাহা তানি nien 


তাহাতে যে চুক সে; হার 


তাহার: deber 





ai are violent "because we 


- e calls of superstition. 


t persevere jn our 
df. pposition is violent and 
iountable, . let us rather 


to martyrdom than a 


favent have. prd pla 
Cia upon us. B 


be: reformed et. poise 


fusion: the absurd preju-. 


‘Hindus can never be 


out violent perse- 
reformers.” We. 


n this task". 


in 
und with, and hls intemperate 
“against. the. Liberal Party. 


desire of gaining the same 
fluence among 


উক্ত cane MU d fus ware 
হইয়াছেন I" 


ছল ট্ৈমাঁসক পািকা। এর ইংরেজি নাম _ 
ছিল Encyclopaedia Bengalensis 1. প্রথম. 
সংখ্যা প্রকাশিত হয়েছিল ১৮৪৬ খন = 


জানুআর অর্থাং ১৪ মাঘ ১৭৬৭ শক। 
১৮৪৬ খঃ-১৮৫০ Ye পযন্ত প্রকাশিত 


 সংখ্যাগ্লিতে নিম্নলিখিত বিষয় সম্পৰ্কে ৷ 
আলোচনা ছিল £ রোম রাজ্যের প্রাবস্ত, 
- ক্ষেল্লতত্ব, জাঁবনবৃত্তাম্ত, ইজিপ্ত দেশের 


IS, ভূগোল ' বৃত্তান্ত, নশতিবোধক 


. ইতিহাস, চিত্তোধকর্ষাবধান এবং আরো. 


বিচির বিষয়। কৃফমোহন এগুলি সংগ্রহ 
করে প্রকাশ করতেন। মোট তেরাট সংখ্যা 
প্রকাশিত হয়েছিল? ate খণ্ডের তিনটি 
সংস্করণ প্রকাশিত হোত। ইংরোজ বাঙলা, 
বাঙলা এবং ছাত্োপযোগাী বাঙলা। প্রথম 
সংখ্যায় এই' পান্রকা প্রচারের উদ্দেশ্য 
সম্পর্কে বিজ্ঞাপিত হয় £ “বঙ্গভূমির মধ্যে 
সাধারণের মতিভ্রম 'নিবারণার্ধে গৌড়ীয় 
ভাষাতে ইউরোপীয় পূরাব্ত্ত ও. পদার্থ 
বিদ্যার অনুবাদ এক উত্তম উপায় বোধ 
হইতেছে কেননা alam ও ভ্রান্তর যে দুষ্ট” 
শান্তি দেশব্যাপিয়া প্রবল আছে, তাহা হইতে 
সাধারণের মন এ-উপায়ে মুক্তি পাইতে পারে 


কিন্তু এই প্রকারে cvi ভাষাতে ইউ- 
' রোপীয় বিদ্যার অনুবাদ যত বাঞ্চনীয়, তত 


সহজ নহে, অতএব খাসা সরান [কিয়া 


নানা মূল হইতে সংগ্রহ কারতে কংগনা 


be আমার অভিপ্রায় এই যে 


সকলের হ'্বোধক কথা ব্যবহার করিব 
তথাচ রচনার মাধ্যয' দর্শাইয়া মুনোরঞক 
শিক্ষা বিস্তার করিতে সাধ্যকমে পটি করিব 
না কিন্তু রূপক অলঙ্কারাদি রচনার শোভা 
স্পন্টতার বোধক হইলে তাহার অনুরোধে 
বাকোর সারল। নস্ট sige না। জ্যোঁতিফ্ক 
পদার্থ ও নীতি বিদ্যাতে অনেক পাক 
ভাষিক শব্দ ও তক আছে এজন্য তাহা 
অবশ্য কিপিং কঠিন হইবে কিন্তু ব্যাখ্যা 
ও টাকা দ্বারা সহজ sims s» করিব। 


B ১৮৫৬ খুঃ আগস্ট মাসে। 


১৮৬২ 
পর্যন্ত প্ৰকাশত বয়োঁছল। 
শিরোভাগে ছাপা হোত o: 





4 এতৎ 
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তে পারত না হইয়া সত্যধর্ম অর্থাৎ 
ধম সূচক উপদেশে ও নানাবিধ 
5 ্রবন্ধৈে অলঙ্কৃত হইবে। 


আধুনিক FST ও সদ্বাদপন্ 


দেখা যায় এবং GRA WS বাকা 
[ ধাজিদের পক্ষে বিনে? 


দুঁভিক্ষ নিবারণে তাঁর 


WWE) কারও চোখ বা যায় on 


আঁধকাংশের কাছে পরিকাটির আবেদন 


বার্থ হয়ে ঘায়। পত্রিকার প্রচার সংখ্যা ছিল 
খুবই sari বায় বৃদ্ধি এবং আঁবরত 
লোকসান হওয়ায়, কয়েক বংসর চলবার পর 
বেঙ্গল ম্যাগাজিন’ বন্ধ হয়ে যায়। লাল- 
[িহারশ এর : পর কিছুকাল wem 
মিসলেনীয় সম্পাদক ছিলেন। এটি হিল 


. মাসিক "emi 


বন্ধ হয়ে গেলেও এই পকা 
ated অর্জন করেছিলেন! শিক্ষিত সমাজে 


, সম্পাদক লালাবিহারী ছিলেন তখন একজন 


বিশিষ্ট ater সুবৰ্ণ বাণক সমাজ সম্পৰ্কে 
দুটি প্রবন্ধ লিখোঁছলেন বেলাল ম্যাগাজিনে t 
ইলা হন Seo Re বত 
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ভুল আছে। সমালোচনার উপসংহারে তিনি 


৷ effc "যাহারা বাঙ্গালীর ইংরেজী 


লেখাকে বাবদ ইংলিশ বাঁলয়া বিদুপ করেন. 
তাঁহাদের জানা উচিত যে, এই বাং 
Senet ভাষায় এমন সুলেখক আছে 
মেসা্স' রো ও ওয়েব কোং যাঁহার জুতার 
ফিতা বাঁধবারও যোগ্য নহেন।” এই 
সমালোচনা প্রকাশিত হয়েছিল ‘বেলাল 








'_' আজকের কথা £ঃ - 
Co. হিন্দী ছবির মধ্যে aive uu দৃশ্য £ 
মানুষের স্বভাবের মধ্যেই অনুকরণ 
* প্রবৃত্তি রয়েছে। কাজেই uem . হিন্দী 
'_ "efus xí« হলিউড অনুকরণ দেখতে 
পাওয়া যায়, তাতে আশ্চর্য হবার কিছু নেই ৷ 
' হালিউডে নির্মিত ছবির মধ্যে দেখা যায়, 


অধাবিভ্তের প্রতিদিনের জীবনযাত্রার প্লান 
প্রভৃতির সঙ্গে হলিউড তথা মাইক'ন 
.  মুলুকের সম্ভবত কোনো পাঁরচয় নেই; 
' ভাই হলিউডের ছবির মধ্যেও এদের ছায়াটি 
পর্যন্ত দেখা যায় না। কিন্তু আমাদের 


... ভারতবর্ষ গরাবের দেশ, এখানে মাথাপিছু 


== গড় বাংসারক আয় ৩৭০১ টাকা Gu, 


সংখ্যা শতকরা ৭০ জন। অথচ 
সেই ভারতবর্ষের বোম্বাই শহরের jme 
ছবিতে এই গরীব দেশের কোনো ছাপই 
দেখবার সম্ভাবনা নেই। এমন কি “শহর উর 
"uw ছবিতেও নায়ক-নায়িকা দু'জনেই 

হলেও তাদের Cem পর্যন্ত 
গরীবের নয় এবং ছবিটির মধ্যে বিলাস ও 
সম্পদের দৃশ্যই বেশী। একটি আল্তজরাতিক 


সংস্থার [বদেশ সফরে যে-বৈদেশিক মুদ্রা 
ব্যায়ত হবে, তার দেড় বা দ্বিগৃণ মূদ্রা এ 
সংস্থা বহির্ভারতে ছবি দেখিয়ে উপাজ'ন 
-_ করে আনবে, এই ধরনের মুচলেকায় সই 
১১ করলেই নাকি বিদেশ সফরের অনুমতি 
i. পেতে sumus বিলম্ব হয় না। অবশ্য শেষ 
পর্যন্ত এ প্রতিজ্ঞা রক্ষিত হয় কিনা, তা 
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গ্রহণ অনুষ্ঠিত হচ্ছে নিউ. বিপু 


E ARPS ইন্দ্র fup রচিত 


এ কাহিনীর প্রধান চীরব্রাবলীতে রূপদান = * 


y iain নির্মলকুমার, ৷ সুমিতা সান্যাল, 


স্বরূপ দত্ত, পার্থ মুখোপাধ্যায়, মণাল ৷ 


মুখোপাধ্যায়, ভান; = বন্দ্যোপাধ্যায়, 
ং ঘোষ, ছায়া, দেবী এবং রোমা gati 


দে ode E 
সমরেশ. বস; রচিত e. ভুবনের 
পারে mss চিগ্রহণ He Bo 


স্টুডিওয় গ্রহণ করছেন পাঁরচালক আশ্‌-- 


তোষ বন্দ্যেপাধ্যায়। এ মাসের শেষ সপ্তাহ 
থেকে পুনরায়. একটানা = দৃশ্যগ্ৰহণ শুর, 
হবে) ‘জীবন্দ্যোপাধ্যায় রাঁচত fecero 
আঁভিনয় করছেন বম্বের জনপ্ৰিয় নায়কা 
vem সৌমিত চট্টোপাধ্যায়, রবি ঘোষ, 
তরুণকুমার, পদ্মা eral, xSe SCH 
প্াধ্যায়, অপর্ণা দেবী, বিজন ভট্টাচার্য এবং 
কমল fmt এ ছবির সত্গীতপাঁরচালন।য় 
রয়েছেন সুধীন দাশমুপ্ত। চিত্ত পারবেশনার 
দায়িত্ব নিয়েছেন রুমা ফিল্ম ডিপ্টিবিউটাৰ্স। 


পরবে খাল জানা গেল। 
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যোগা। সংকীর্ণ মণ্ে যেভাবে ছোটনাগ- 
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পাঁরচলক 


রাচর আশা .করি না। ডঃ অনিকুমার সর. 
কারের ভূমিকায় জ্ঞানতপস্বী sx vs 
অধ্যাপকের র্‌পটি চমৎকার ফুটিয়ে তুলে- 
ছেন বিমল চট্টোপাধ্যায়। নায়ক নবশনমাধব- 
বেশে দুর্লভ মুখোপাধ্যায় চাঁরন্রটির 
সংঘাতপশীড়ত র্‌ূপাটকে অনায়াসেই পারি- 
"EU করেছেন। তাঁর কণ্ঠস্বর কিন্তু মাঝে 
মাঝে অনমনীয় wisn প্রকাশিত করাছিল। 
সাঁওতাল মেয়ে দখিয়ার ভূমিকায় atem 
রায় অত্যন্ত সাবলীল, অথচ psiantés 
সহজাত ভদ্রকন্যার সমক্ষে sider ভাবিকে 
বান্ত, করেছেন। তাঁর eters সেরনাবেশে 
নিধির Spore’ সহজ ও স্বাভাবিক । দেব- 
কুমার চট্টোপাধ্যায়ের ফটিক চাকর উপভো!গা। 
অপরাপর ভূমিকায় মোহনলাল মুখোপাধ্যায় 
(সেক্রেটারী ভট্টাচার্য), ললিত কানার 
(দেবিকাপ্রসাদ), সুব্রত মুখোপাধ্যায় (ভব- 
CER), অনঙ্গ কুণ্ডু (অমল). রণেশ বাগি 
কুন্দন), দেবেন গঙ্গোপাধ্যায় (বঙ্কিম), 
নীলিমা SUL (মা), athe দত্ত (রামশরণ) 
ও সুনীল দাশগ:প্ত (হরবংশ) সৃ-অভিনয় 


বাঘা বাইন’ Tora সংগীত গ্রহণ অনুষ্ঠানে প্রযোজক নেপাল দত্ত, 
সত্যাজং রায় এবং কণ্ঠাশল্পণ অনুপ ঘোষাল। 
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_, শ্ভময় প্রযোজিত 


একটি চরায়ত নাটক 


কেৱ৷ 


১৫ই নভেম্বর সন্ধ্যা ৭টায় 


FAST 
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(খোট লজেন্স) 


প্রশ্বাস নিতে সাহাযা করে । 
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পউমিলেট 


ভেষজগৃণ সম্পন্ন এই প্রোট লজেল্স গলার ব্যথা 
ও mics আরাম দেয়। ফ্যারাঞ্জাইটিস ও 
ল্যারাঞ্জাইটিস জানত প্রদাহকে উপশম কারিয়া 
বাসযন্ত্রকে স্নিগ্ধ করে এবং স্বাভাবিক নিশ্বাস 





এবং 
অভিনয়ের প্রত তীক্ষ! ci) রেখে নাটকের 
গাঁতকে পর্ণ মর্যাদা দিয়ে এগিয়ে নিয়ে 
গেছেন। 


নাটকে বহু চরিত্রের সমাবেশ করা 


হয়েছে। দৃ্‌ই-একাঁট চরিতের আভনয় ছাড়া 


করেছেন শ্রীনির্মল দত্ত_এর অভিনয় অন- 
বদ্য। নীলমণির চারতে সত্যাজৎ নিয়োগীর 










মুক্তঅঙ্গন হেম ভট্টাচার্য, দশন: ধর ওক Sa et 
fae জ্যো'তপ্রকাশ ৮৮২০০ we PM 

হলে “টাঁকট শিশুশিল্পী 
গলার ব্যথা ও কাশি দ্রুত উপশম করে: 


BENGAL CHEMICAL 


* DELHI 


n লব - =I » 


[৭ম বর্ষ ৩৬শ সংখ্যা 


_ শ্ভময়'-এর মণ্ঠসফ'ল প্রযোজনা 'রতন- 
আগামী ১৫ই জানুয়ারী সন্ধ্যা সাতটার 
পাঁরবোশত, হবে XP অঙ্গনে । এ-নাটকাঁটর 


ৰামধনের বৈরাগ্য পানরাভিনয় c 
বাংলাদেশে অন্যতম শ্রেষ্ঠ ছোটগঞ্পকার 
বৈরাগ্য' নিঃসন্দেহে সাম্প্রীতিককলের একটি 
বিশিষ্ট প্রহসনমৃলক রচনা হিসেবে দাবী 
করতে পারে। বর্তমানের সাহিত্য ও 
সাহত্যিকের দল আজ কোন: পর্যায়ে নেমে 


প্লাবন 
আসছেন, তারই A ও কটাক্ষপূর্ণ 
বিশ্লেষণ 'এই গঞ্জের মধ্যে ধরা পড়েছে ৷ 
ইন্দ্ৰনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় কৃত উক্ত গল্পের 
নাটার্‌প শান্তশালী নাটাসংস্থ। 'পাঁথক' এর 
আগে বহংবার কলকাতার বহু বিশিষ্ট acy 


মঞ্চে সন্ধ্যা ৭টায়। কতকগুলি বাশিষ্ট চাঁরল্রে 


বন্দ্যোপাধ্যায় Bie! নির্দেশনায় আছেন 
ভাস্কর ঠাকুর। 


সম্প্রতি সালকিয়ার fated নাট্যসংস্থা 


dee We রাস রূপা. 
মেনকা ব্যানাৰজি। নাটকটি পরিচালনা | 


প্রতিষ্ঠা ও পরিচালনার অভিনব পরি- 
t aj on wee onm 
হয় এবং সত্যজিৎ রায়, 


পদ বাস, whe (rex ইন এ 
ন Mec আমনি tony অক দি ' 





পদ প্যাচ অফ x; প্ৰভৃতি দেখোঁছ, সমত 
‘তার অভিনয় ক্ষমতা ও সম্পর্কে 
সন্দেহের অবকাশ নেই। 


হক 


rod 


পারে না। অনুষ্ঠানের জন্য উদ্যোন্তারা 


সমাগমে [িতলধারণের ঠাঁই ছিল না। SOR = 


পাঁরাস্থাতর জন্য এবার মেলা বসানো হয়নি। c 
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--আর ইতিমধ্যেই রোজকার করছে 


খুদ্ধিষান ছেলে? হতে পারে । কিন্তু মা-বাবা আরো বেগ বুদ্ধিমান a 

কেননা, তার জন্মদিনে ভারা ছেলেটিকে একটি চদৎকার উপহার 

দিয়েছেন | আর এই উপহার হচ্ছে ute অব বরোদাতে ছেলেটির 

নামে 425121223 সেভিংস জ্যাকাউন্ট ॥ 

খড় হয়ে যখন সে ডাক্রারী, আইন, ইল্লিনিয়ারিং এসব পড়তে চাইঝে' 

তখন তার জন্য প্রচুর টাকা জমা থাকবে I 

আপনার ছেলের উজ্জ্বল ভবিয়তের্‌ জন্য সঞ্চয় করতে বান্ধ অব বরো? 

আপনাকে সাহায্য করতে পারে । আজই তার নামে ব্যাঙ্ক অব 

. watts একটা saa সেভিংস আযাকাউণ্ট খুলে দিন ॥ 

e এমনকি এক টাক! জমা দিয়েও আপনি মাইনৰ” সেভিংল আাকাউন্ট 
খুলতে পারেন | আর এতে ৪% হাঁরে হুদ পাবেন ॥ 

e ছেলের ১৪ বৎসর বয়স অবধি আ্যাকাউিন্টটি পরিচালনা করতে 
পাৰেন । তারপরে দে নিজেই পরিচালনা করতে পারবে--আর! 


E 


হোন 
স্থাপিত £ ১৯*৮, রেজিস্টার্ড অফিস £ মাগুবী, বরোদ ৷ 
ভারত ও বহির্ভারতে তিন শতের বেশী শাখা আছে ॥/ 
কাছাকাছি কোনও শাখা থেকে ‘আমর! আপনাকে সাহায্য করতে 
etti নামক বিনামূল্যের পুত্তিক্কুটি চেয়ে নিন বা! চেয়ে পাঠান ॥ 
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_ প্রথমদিন (ডিসেন্ৰর ৩০) £ 


২. খুইয়ে ১৫৬ রান সংগ্রহ করে। 





ভারতবর্ষ বনাম অষ্ট্রেলিয়া 
শ্ৰিতাঁয় টেস্ট ম্যাচ 


^ ভারতবর্ষ £ ১৭৩ রান (পতোঁদি ৭৫ 


এবং AIS ৩০ রান। Wem] ৬৬ 
রানে ৭ এবং রোনবার্গ ৩৭ রানে ২ 
উইকেট) 


[0 ৬ ৩৫২ রান (ওয়াদেকার ৯৯, পতোঁ দ ৮৫, 


স্মৃতি ৪৩ এবং ইঞ্জিনীয়ার ৪২ রান। 
ম্যকেঞ্জী ৮৫ রানে ৩, সিম্পসন ৪৪ রানে 


|. e এবং Gina ৯৮ রানে ২ 
_ উইকেট) 
অস্ট্রেলিয়া £ ৫২৯ রন (আয়ান চ্যাপেল 


১৫১, বাব সম্পসন ১০৯, বল ast 
৯০০ এবং cu gm ৬৫ Um! 
প্রসন্ন ১৪১ রানে ৬ এবং সূর্তি ১৫০ 
রানে ৩ উইকেট) 


উইকেট 
ত্যধ- 


ভারতবর্ষ প্রথম ইনিংসের v 


Y 


= নায়ক পাতোঁদ ৭০ রান করে নটঅ উট 


খাকেন। 


Ei 

_ পদ্ৰিতাঁয় দিন জোন্বয়ারগ ১) ৪ 
3. ভারতবর্ষের প্রথম ইনিংস ১৭৩ যানের 
২ মাথায় শেষ হলে খেলার বাক সময়ে 
২... অস্ট্রৌলয়া প্রথম ইনিংসের ৫ 


উইকেট 
৩২৯ রান সংগ্রহ করে ১৫৬ রানে 
যায়। অয়ান চ্যাপেল (৪৫ রান) 


E. we দিন (জান;য়ার ৩) : 


' A ur ০. c un +, হৈ 
ew CP ৪০ DUM , D y 
নী e MEST AG aT BE 


খেলাধুলা 
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উইকেট। “একমাত্র পাতৌদিই 
ম্যকেঞ্জীর বল খে'লাছলেন। ধম উইকেটের 
জহটি aie এবং পতৌদি ১১৮ মিনিটের 


j 


অস্ট্রোলয়া প্রথম ইনিংসের ৫ উইকেটের 
বিনিময়ে ৩২৯ রান তুলে ভারতবর্ষের প্রথম 
ইনংসের ১৭৩ রানের থেকে ১৫৬ * রানে 
এগিয়ে যায়; এদিকে হাতে জমা থাকে আরও 


৫টা উইকেট। প্রথম উইকেটের জঃুটিতে 
সিম্পসন এবং লরশ মোট ১৯৫ মিনিট খেলে 
দলের ১৯১ রান সংগ্ৰহ করার সরে 
ভারতব্ষ'র বিপক্ষে টেস্ট খেলায় wot 
'লিয়ার প্রথম উইকেট জুটির রেকর্ড রান 
করেন। CD রেকড' ‘ছল তাঁদেরই--১১৫ 
TH (কলকাতা, ১৯৬৪)।-লরণীর এই দ্বিতীয় 
টেস্টের প্রথম ইনিংসের ১০০ রান 
ভারতবধ্রের বিপক্ষে প্রথম ঢেঁপ্ট সেণ্টরে এবং 
তাঁর টেস্ট খৈলোয়াউ-জশবনের ৯ম CS 
অপর দকে (সম্পসনের sos রান আলোচা 
টেস্ট না বিপক্ষে ২য় 
TGF তথা খেলোয়াড়ণ্জধনের 
va QUAM! অস্ট্রৌলয়ার বৰ্তমান টেস্ট 
খেলোয়াড়দের মধ্যে Gum সবণধিক টেস্ট 
ea (৯) করেছেন। 

ela দিনে শপ্টালয়ার প্রথম ইনিংস 
m Ce NET 
রানে এ গয়ে খেলায় প্রাধানা - 
ক্ৰ! প্রথম ইনিসে মোট 


d 








৪৯৩ মিনিট স্থায়ী ছিল। গলের শেষ : 


'লিয়ার প্রথম ইনিংসে তিনজন খেলোয়াড় 


সহ) করেন। ৭ম উইকেটের জুটিতে আবিদ 
অল? (২১ রান) এবং পতৌদি দলের ৪১ 





(মহারাষ্ট্র) 33:38, ২১-১৫ ও ২১-১৫ 
. পয়েন্টে মন্টি মার্চেন্টকে CRIT) 
পরাজিত করেন ' 
পুরুষদের ভাবলল £ পাপ; হালদানকার 
এবং রেঙ্গুনওয়ালা রেলওয়ে) 
২১-১৩, ২১-১৭ ও ২১-১০ পয়েন্টে আর 
আর চাচাদ এবং উদয় গুজারকে (মহারাষ্ট্র) 
পরাজিত করেন। 
ewe ডাৰলস £ খোদাইজী এবং কেটি 
 চাজম্যান (মহারাষ্ট্র) ১৯-২১, ২১-১২, 
২৯৯৬, meee এবং ২১১ 


চাচাদ এবং 'প্রিস্কা রোজারওকে (মহা- 


এ sm) পরাজিত করেন। ৷ 
বালিকাদের frome, £ রুপা মুখাজ 


৷ (বাংলা) 33-50, ১৬-২১, $3796. 
এবং ২১-১১ পয়েন্টে আর sens 


 মেহাশুর) পরাজিত করেন 
oer £ 


j E অলকা ঠাকুর (মহারাষ্ট্র! ১১"২৯, 


~ ২১৮১৭, ১০-২৯; ২৯:১৫ ও ২১-১৩ 


__ পরেন্টে প্রচ্কা রোজারিওকে (aera) | 
mtus করেন। কুমারী ঠাকুর 08 


. ব্লাউন্ডে গত বছরের Freer চ্যাম্পিয়ান 
- উষ্ণ স্ন্দররাজকে পরাজিত করে- 
ছিলেন? 


বাজকদের সিশগলস o: xx করা 
(মহারাষ্ট্র) DBRS, ২২-১৭, ২৯-৯২, 
২২-২১ ও. ২১-১৬ 


(রেলওয়ে) ৮-১৫, ১৭-১৪ ও v 
পয়েন্টে সুরেশ গোয়েল এব 
দেওরাজকে (রেলওয়ে) পরাজিত 


aes পাঞ্জাব ৬বার খেতাব পেল। প্‌ 
জয় ১৯৫৪-৫৬ 6 ১৯৬২-৬৩ 
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1 





ডেভিস কাপ £ আল্তজাতক লন্‌ টেনিস প্রতিযোগিতায় বিজয়ী "uem 


আন্তজাতিক ডোভস কাপ 





, ক্ষেত্ৰনাথ রায় 
আন্তৰ্জাতিক টেনিস খেলার আসরে প্রবর্তক ডিউইট ferm ডেভিস তিনটি 
দৃই প্রধান প্রতিযেগিতা-ডেভিস কাপ খেলায় জয়ী হন (inom ২ এবং 
এবং উইচ্বলেডন (সরকারী নম অল- ডাবলস ১)। ছোট অবস্থা থেকে e ডোভস 
ইংল্যান্ড) লন: টপস প্রতিযোগিতা। কাপ প্রাতযোগিতা পরবর্তীকালে আল্ত- 


433 
E 


ad 
44 


Clem নামেই প্রাতযোগিতার নামকরণ 


জাতিক মর্ধাদা লাভ করে। বৰ্তমান সময়ে 
ডেভিস কাপ প্রতিযোগিতায় যোগদানকারখ 
দেশের সংখ্যা ৪২ট। তিনটি জোন নিয়ে 
খেলা হয়-- ইউরোপীয়ন (এ' এবং da 
গ্রপ), আমোরকান এবং এশিয়ান বা 


সালের প্রাতযোগিতার শুধু 
চ্যালেঞ্জ রাউল্ডেই খেলবে। কাপ বিজয়ীর 
পক্ষে একটা বিরাট সৃবিধা এবং জম্মান। 


fere» কাপ লম টেনিস প্রাত- 
যোগিতার সুদীর্ঘ ৬৮ বছরের ইতিহাসে 
(3300-89) মোট ১২ বার প্রতিযোগিতা 
হয়নি। ১৯০১ এবং ১৯১০ সালে ডোঁভস 





১০ বছয় খেলা বন্ধ ছিল (১৯১৫-১৮ 
এবং ১৯৪০--৪৫)। ১৯২৩ সাল পর্যন্ত 
অস্ট্রেলয়া এবং 
লাম নিয়ে একসঙ্গে খেলোছিল। অস্ট্োলয়া- 
১৯২৪ সাল থেকে স্বনামে খেলছে। সুদীর্ঘ. 
৬৮ বছরের প্রতিযোগিতায় ডেভিস কাপ 


নিউজিল্যান্ড অস্ট্রেলে সয়।. 


জয়ী হয়েছে মাত্র এই" চারটি দেশ. 


তাস্ট্রোলয়া ২২ বার (অস্ট্রেলোসয়া নামে 
৬ বার), আমোরকা ১৯ বার এবং ইউরোপ 
থেকে ইংল্যান্ড ৯ বার ও BPA ৬, বার। 
প্রথম ডেভিস কাপ জয় হয় আমোরকা 
১৯০০ সালে, ইংল্যান্ড ১৯০৩ সালে; 


অস্ট্রেলীসয়া ১৯০৭ সালে, BPA ১৯৯৭ , 


সালে এবং অষ্ট্রেলিয়া স্বনামে ১৯৩৯ 





সালে। এই চারটি দেশ ছাড়া চ্যালেঞ্জ * 


রাউন্ড অর্থাং ফাইনালে খেলেছে ইতালণ 
২বার (৯৯৬০+-৬১), স্পেন ২ বার (Ss 
ও ১৯৬৭) এবং একবার করে বেল জয়াম 
(১৯০৪), জাপান (১৯২১), মোক্িকো 
Lem 
ডেভিস কাপের চ্যালেপ্তা রাউণ্ড 


LI 


-১৯৪৬ সাল থেকে চ্যালেঞ্জ রাউন্ডের o. 
খেলার্‌ সংক্ষিপ্ত ফলাফল £ = 
বংসর বিজিত 

১৯৪৬ আমোরকা ৫ : অস্ট্রোলয়া ০ 
১৯৪৭ আমোরকা ৪ £ অস্ট্রোলয়া ১ 
১৯৪৮ আমোরকা ৫ £ অস্ট্রেলয়া ০ 
১৯৪৯ আমোরকা ৪ £ অস্ট্রোলয়া ১ 
১৯৫০ অস্ট্রোলয়া ৪ £ আমেরিকা ১ 
৷ ১৯৫৯ অস্ট্রেলিয়া ৩ £ আমোরকা ২ 
১৯৫২ অস্ট্রেলয়া ৪ : আমোরকা ১ 
১৯৫৩ অস্ট্রেলয়া ৩ £ আমোরকা ২ 
৯৯৫৪ আমেরিকা o £ অস্ট্রেলিয়া ২ 
১৯৫৫ অস্ট্রোলয়া ৫ £ আমেরিকা ০ 
১৯৫৬ অস্ট্রেলিয়া ৫ £ আমেরকা o 4 
৯৯৫৭ অস্ট্রোলয়া ৩ £ আমোরকা ২ $i 
১৯৫৮ আমেরিকা 5: অস্ট্রোলয়া ২ 
১৯৫৯ অস্ট্রোলয়া ৩ £ আমেরিকা ই 
১৯৬০ অস্ট্রোলয়া ৪ £ ইতালী ১ 
১৯৬১ অস্ট্রোলয়া ৫ £ ইতালখ ০ 
১৯৬২ অস্ট্রোলয়া ৫ £ মেক্সিকো ০ 
১৯৬৩ আমোরকা ৩ £ অস্ট্রেলয়া ২ 
১৯৬৪ অস্ট্রেলয়া ৩ £ আমোরিকা à 
১৯৬৫ অস্ট্রেলিয়া ৪ £ স্পেন ১ 
১৯৬৬ ating ৪ £ ভারতবর্ষ ১ 
১৯৬৭ অস্ট্রেলয়া ৪ ৫ Da ১ 
(১৯৬২) এবং ভারতবর্ষ (১৯৬৬)। 


এশিয়া মহাদেশের পক্ষে জাপানই সর্বপ্রথম 


গৌরব লাভ করে। 
অস্ট্রেলিয়া এবং আমেরিকার প্রাধান্য 
ডেভিস কাপ প্রতিযোগিতায় আমেরিকা 
এবং অস্ট্রেলিয়ার ভূমিকা বিশেষ উল্লেখ- 
যোগ্য। ৯৯৩৮ সাল থেকে ১৯৫৯ সাল 
পর্যন্ত এই _ দীর্ঘ ১৬ বছরের (D 
জন্যে মাঝে ৬ বছর খেলা হয়নি) চ্যালেঞ্জ 
রাউন্ডে শুধু «আমেরিকা এবং -অস্ট্রোলয়া 
পরম্পর খেলেছে। এই সময়ের খেলার 
ফলাফল অস্ট্রেলিয়ার ডেভিস কাপ জয় 
৯বার এবং আমেরিকার ৭ বার। অস্টোলয়া 
৯৯৩৮ সাল থেকে ৯৯৬৭ সাল ages 


ঢ় 


. 
ঢ় 


4 


১৫ 


সংক্ষিপ্ত ফলাফল 

à ১৯০০--১৯৬৭ 
ৰ মোট খেলা জয় পরাজয় 
; 0 তস্যেলয়া ৩৬ ২২ ১৪ 
les আমেরিকা ৪৩ ১৯ ২৪ 
গ্রেট বৃটেন $8 7.3 q 
ফ্রান্স ৯ ৬ o 
ইতালী ই ০ ২ 
বেলাজয়াম ১ ০ ১ 
জাপান ১ ০ ১ 
মোক্সকো ১ ০ ১ 
Orr ২ ০ & 
ভারতবর্ষ ১ ০ ১ 


; 


ৰানাৰ্স-আপ £ আমোরকা ২৪ বার, অস্ট্রে- 
fem ১৪ বার, ইংল্যাণ্ড 4 বার, ফ্রান্স 
৩ বার, ইতালী ২ বার, স্পেন ২ বার, 
এবং একবার করে বেলজিয়াম, জাপান, 
মোঁক্সকো এবং ভারতবর্ষ ৷ 
উপর্ধুপাঁর ডেভিস কাপ জয় 
উপর্যরপার ডোঁভস কাপ জয়ের রেকর্ড 
করেছে আমোরকা। তারা উপর্যূপাঁর ৭-বার 
(১৯২০-২৬) ডোঁভস কাপ জয় করে এই 
রেকর্ড করে। আমোরকার এই রেকর্ডের 
পর ফ্রান্সের GO?" ৬-বার (১৯২৭- 
__ ৩২) ডোঁভস কাপ জয় উল্লেখযোগা। 
ফ্রান্সের এই একটানা ৬-বার ডোঁভস কাপ 
জয়লাভের মূলে ছিলেন এই চারজন 
খেলোয়াড় কোশে, বোরোন্রা, ল্যাকস্ত এবং 
gau 


চ্যালেঞ্জ রাউণ্ডে শেষ খেলা 
Sv ১৯৬৭ সালে, আমে?রকা 
॥ ১৯৬৪ সালে, ইংল্যাণ্ড ১৯৩৭ সাসে, 
ফ্ৰান্স ১৯৩৩ সালে, ১৯০৪ 
সালে, জাপান ১৯২১ Cm, ew 


প্রথম ডোভস কাপ ‘বিজয়ী আমোঁরকান দল (১৯০০) £ ছ'বর বাঁদিক থেকে 





হইটম্যান, ভিউইট ‘ফলে ডোঁভস (দাঁড়িয়ে) এবং এইচ ওয়ার্ড। 


১৯৬১ সালে, মোঁক্সকো ১৯৬২ সালে, 
ভারতবর্ষ ১৯৬৬ সালে এবং স্পেন ১৯৬৭ 
সালে শেষ চ্যালেঞ্জ রাউণ্ডে খেলেছে। 


শেষ ডেভিস কাপ জয় 
শেষ ডোঁভস কাপ জয়ী হয়েছে 
অস্ট্রোলয়া ১৯৬৭ সালে, আমোরকা 
১৯৬৩ সালে, ইংল্যান্ড ১৯৩৬ সালে এবং 
ফ্রান্স ১৯৩২ "Um 


একটি পিপালস খেলায় সর্বাধিক Cmm: 


৭৮টি _ ১৯৪৮ AR বোস্টনে 
(আমোরকা) অনুষ্ঠিত ইপ্টার-জোন ফাই- 


aA -এই রেকর্ড প্রাতঙ্ঠিত হয় যখন 
জে wu (চেকোশ্লোভাকিয়া) ৬-৮, ৩-৬, 
১৮-১৬, ৬-৩ ও ৭-৫ গেমে এ কে 
কুইস্টকে (অস্ট্রোলিয়া) পরাজিত কুরেন। * 
একটি ডাবলস খেলায় সর্বাধিক ‘গেমস' £ 

৮১টি (WE) -- ১৯২৩ সালে 
ফরেস্ট হলসে (আমেরিকা) অনুষ্ঠিত 
চ্যালেঞ্জ রাউন্ডের খেলায় এই OW 
প্রাতাধ্ঠিত হয় যখন উইলিয়মস টিলডেন এবং 
আর এন উইগলয়মস (আমোরকা) ১৭-১৫, 
১১-১৩, ২-৬, ৬-৩ ও ৬-২ গেমে জে ও 


গ্যাপ্ডারসন- এবং জে [a হকসকে (ara 


গলয়া) পরাজিত করেন। 
১৯৫০ সালে ওয়ারশতে অনুষ্ঠিত 
ইউরেপণয়ান জোনের তৃতীয় রাউন্ডে এই 


রেকর্ড স্পর্শ করেন জে ডি হ্যাকেট এবং 
এম মার্চ (আয়ারল্যান্ড) যখন তাঁরা ১০-৮, 
৮-১০, ১২-১৪, ৭-৫ ও ৬-১ গেমে ভি 
জকনেং সক এবং জে STATS TPE (পোল্যান্ড) 
*পরাঁজত ক’রন। 

একটি ‘সেটে’ সর্বাধক “গেমস” 

৪৩ট -- ১৯৫৭ সলে xum 
খেলার Ux সেটে এই রেকর্ড প্রাতাষ্ঠত 
হয়। 


ব্যক্তিগত সাফল্য 


ইংল্যান্ডের এইচ এল ডোহাঁট ১৯০২ 
সাল থেক ১৯০৬ সাল পর্যন্ত ডে 94 
কঠ্রের চ্যালেঞ্জ রাউন্ডের ১৩টি খেলায় 
(freer ৮ এবং ডাবলস ৫) যোগদান করে 
খ্ষ্পরাঁজত থাকেন। চ্যালেঞ্জ রাউণ্ডের খেলায় 
এপর্যন্ত কোন খেলোয়ড় ডোহার্টির এই 
সাফল্য স্পর্শ করতে পারেনান্‌। 





দয়াল; এবং wo mmm. i 


| তিনি তখন আর ল্যাম্ব সাহেবকে 


সাস মা করে পারেনান--ল্যাম্ব, এতো 
দেখছি সবই ভাল মানৃষের কবর, মন্দ: 
লোকের কবর কোথায় ? ল্যাদ্ব সাহেব হেসে ৷ 


"ee টির সমন তারাও ei 


মৰা বাদ ১৭২৭ ১০5৮7 
ওয়েস্ট মিনিস্টার আযাবীতে সমাধিস্থ করা 
হয় xv মাৰ্চ ৷ কিন্তু তাঁর  সমাধিফলক 
নিমণণ করা হয় চার বছর পরে. ১৭৩১ 


সালে! কবি পোপ সমাধিলাঁপতে লেখেন-- 
Nature, and nature's laws 
lay hid in night;  . 
God said: 'Let Newton be" 
and all was light. 


Wo লাইনে '_ নিউটনের সমস্ত প্রাতভার 
পাঁরচয় রাখার এটি 
নজর! 


গ্রীক বৈজ্ঞানিক ত্যাকামিডিস মারা যান 
২৯২, থ্স্ট hokey lobes সৰ 


একটি NE 


| Home is the sailor, 

home: from. sea 

And. hunter home. 
from the hill, 


কাব কাঁটস এদিক থেকে 
meu edi 


;;Here lies one whose name. was ৷ 
writ in water. : 


ie youngest of 061" ৰ 
À Martyrs here is lain, 
ae Fair as Sebastian; 
x: © And as. arly slain 
coo Ne. Cypress shades his 
ৰ grave, no funeral yew, 
& But gentle violets weeping 
‘With the dew 
Weave on his bones an 
“ever blossoming ch: 





৩ করার পর সমা্ধিলিপি য়চনা 
৬ 


His name and works will live 
on through the countries, 


ivit" নম MG en করেন 


strength unite, : 
Then never Greece had ৷ 
= bowed to conquering might. 


Te 
‘This was the. eng of our friend, 
as we may say, the best 
time..that we have 
and moreover the most 


wa চদা সংগহ করতে কেন! প্রায় সাত একটি বিশিষ্ট ধর 








বলে, ' তার NW, তেমনি হ:ংপিণ্ডের মাংসপেশী- 
প্রয়োজন হল রক্তের, আর সেই, eS 
হংপিন্ডে নিয়ে যাচ্ছে (uem fee 
চালনার তারের মতন) দুটি. বিশেষ ধমনী z 
VE WES zin নাম দেওয়া হয়েছে ৷ 


সেই "হ্‌ংপিন্ড বদলের কথা বলাছ। 
আমাদের en 


‘এখন কোনো কারণে এই করোনা'র 


 আটারিতে বস্ত- চলাচল ব্যাহত হয়ে গেলে 


geet মাংসপেশী দূর্বল বা তাতে 


প্রচ্বাসসা C 

seis - সন করোনারি 
হর ক 
আগে থেকে দেখা" গেল সেটা এবারে 


য়ের রন্ধকেও নিশ্চয়ই মাথার অনি কারি ৰাঘ হতে সদরে আৱ 





৮৫০ 








fum প্রথম nexu বদলের ক্ষেত্রে 
| শাল্য-ীকংসক প্রফেসর 'ক্রাশ্চয়ান 
| যাৰ্নাড-এর নেতৃত্বে দাক্ষিণ আফ্রিকার 
, শল্য-চিকৎসকরা সমবেত হয়োছিলেন। 


যাক। তঘমাদের শরীরষল্তন অসংখ্য 
কোষে গঠিত, হখাপশ্ড থেমে "মৃত্যু (যাকে 
ইংরাজীতে বলে 'রুনিক্যাল ডেথ) হবার 
eM সঙ্গেই কিন্তু এরা মরে যায় না, তবে . 
ক্ষয় ও পচন শুরু EX! 

একজনের airs অন্যের "m 
ঘাঁসয়ে দলে এই জাবকোষগ্াীল বাধা 
দেবেই, কারণ এক শরীরের প্রোটিনের 
গিবপাকীয় (metabolism) অবস্থা. অন্য 


গ্রুপ হচ্ছে 
*ও-নেগেটিভ'। জোড় ভাল করেই মিলবে। 
এদিকে যখন পাশাপা।শ দুই অপারেশন- 
গথয়েটারে দুজনের রম্তপরাক্ষা চলছে, 
তখন ডেনিসের  হৃংপণ্ডের সঙ্গে XN 
শরীরের প্রধান ধমনী বা 'আ্যাওটা'-কে 
cries থেকে সাঁড়াঁশর মতো যন্ত্র 'দিয়ে 
fe করা হোল। ডোঁনসের হংপিণ্ড 
থেকে শরীরের অন্যান্য স্থানে রন্তু চলা- 
চলকে বন্ধ করে, তারপরে Tes থেকে 
ফুসফুস যন্ৰে রক্ত নিয়ে যাবার জন্য যে 
প্পালমোনারাঁ’ ধমনী আছে, তেমান প্রধীন 


অমৃত 

নীল Xy আসে, সেটাও বন্ধ করা হোল। 
এই অবস্থায় বলা যেতে পারে ডোনসের 
"E" হোল। 

ডোঁনসের হৃতাপস্ডকে কিন্তু বাঁচিয়ে 
ammo জন্য কৃত্রিম যন্মের সম্গে 
(heart-lung machine) জুড়ে তাতে 
প্রয়োজনীয় রন্ত দেওয়া দরকার। ডোনসের 
হৃতপিণ্ডকে ব্বাঁচয়ে' রাখবার জন্য ৭৩ 


Ter ফারেনহাইট তাপমান্রাতে 39 দেওয়া 
“হতে থাকল। 


এই অবস্থায় xim বা ভোর ২-১৫ 


SAIS ; 


শরীর থেকে যেভাবে fore করা হয়েছিল, 


কারিম ঘল্দের (heart-lung machine) 
সাহাযো ওয়াসানসাকর সারা শরণীরে রন্তু- 
চলাচল অব্যাহত রাখা হোল। কারণ তার 
শরশীরটাকে নিশ্চয়ই বাঁচিয়ে রাখতে হবে। 


শরারে বাঁয়ে দিতেই কাজ শুর্‌ করে নি! 
ইলেকট্রড যন্যের সাহায্য নিলে প্রথমবার 
সাড়া না দিলেও দ্বিতীয়বার বেশ ভালোভাবে 
কাজ আরম্ভ করে। 


এক ঘন্টা পরেই ওয়াসানসাকর জ্ঞান 
ফিরে আসে৷ ৩৬ ঘন্টা পরে অপেক্ষাকৃত 
সুস্থ হয়ে তার ক্ষিদে পায় এবং সে প্রায় 
হাসপাতালের সাধারণ খাবার খায়। 
তার হতপশ্ডের উত্থান-পতন (hesrt-beat) 
ক্রমে মিনিটে ১০০ হয়ে গ্বাভাবিক হয়ে 


[৭ম বৰ্ষ, ৩৬শ সংখয় 


সম্ভব হয় 1নি--শেষ অবাধ Fara | 
মো'নয়াতে আক্রান্ত হয়ে সে মারা গেছে। 
স্পষ্টই এক দেহের SIG অন্য দেহে ঠিক 
খাপ খেতে পারে নি। প্রোটিনের 'বিপাকের : 
সকল অবস্থাও আমরা ঠিক 'জানি WC 
তাহলেও প্রকৃতির বিরুদ্ধে মানুষের দুর্বার 
অগ্ৰগাতর পথে এটা একটা বিশিষ্ট দুরন্ত 
পদক্ষেপ। 


বদলের খবর এসেছে_দক্ষিণ আর্চি:কার ৷ 
‘কলো’ লোকের হংপণ্ড তার "mU. 
লোকের দেহে ৷ তাতে কি দাক্ষণ আফ্লিকার . 
‘শাদা’ শসকদের "হৃদয়ের পারবর্তন' হয়ে 
এবারে Wi 


(apartheid) দূর হবেঃ "NU 
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২৮৬, আগে বাবা 
আউলচাঁদের ‘ete পড়োছিল, সেই দিন 
লোকলস্কর নিয়ে নৌকোয় করে mice কি 
মানত করে এল--তারপর আদালতে হাজির 
হয়ে নিজের জবাব নিজেই দিল। সাহেব 
জজ, তাঁর সামনে হাতজোড় করে বলল, 
eg ধর্মাবতার, আপনারা আজ. রাজা 
হয়ে বসেছেন — কিন্তু আসলে আপনারা C 
বেনের জাত, কারবারীর SIS! কারলার 
করতেই একদিন. এদেশে এসেছিলেন । 
কারবারটাই বড় আপনাদের কাছে, দেশে- 
দেশে ব্যবসা ক’রে বেড়ান! কাজেই আমার 
কথাটা আপনি বুঝবেন। আমারও এ এক: 
রকম ব্যবসা, আমার মাল তমার এই দেহট। 
আমার মালের দাম আমি বেধে দিয়োঁহ-- 


যার পোষায় কিনবে, যার না CUNG কিনবে . কর 


না। জুলুম তো নেই কিছু। যাদের ক্ষমতা _ 


নেই-_তারা কিনতে আসে কেন? এত চড়া পাক T 





ক আছে হে আস হেশজপেশঁজ 
কেওকেটা নয় কেউ। আমি ফিরে গিয়েই 


oe চলে যায় মেয়েছেলেটি। fm শুকনো 


কাপড় নিয়ে দাঁড়িয়ে আছে--ভিজে কাপড় 
ছেড়ে পরবে: বলে। পয়সা যে আছে তাতে 
সে আর তা দেখাতেও জানে-- 
x o গায় বালা! 


n শে বাতা রাঙা 


মনে কারে রাখতে পারবে? - বিশেষ যেমন 


নাম তেমাঁন নম্বর ওদের--ভারশী . 


ভজঘটো। তাছাড়া — বলেছে বলেই গর 
কারে ঠিকানা মনে করে রেখে ওর: চাকারির 
আলো Ner scu আগা কান 


হবো ete "SH কাপড়-চোপড় 
পরে দেখা করল। যে এসেছিল, বেটে 
সি 
আর চওড়া পাড় : কোঁচনো ধ্য,ত। WW 
. 4 লোকের যে এত বড় বড় ঘোড়ায় টানা 


এই দামী গাঁড় হ'তে পারে না তা দেখলেই 


শা তপন 


Ae ‘লাগে বৈকি। খায়া কোন কাজ ২ 


we আর মোসাহেব করে দিন: 


করে হাঁ না যা হয় একটা বলে fa 
পারে। যারা কাজের লোক, তাদের 
চিন্তে কথা বলতে হয়? É 


এও বাৰ্বা, এ যে ঝাঁক আছে দি 


না, তুমি পারবে। 


তেজ দেখালে আরও খোলে, চেহারারও 





২১-১-৬৮ 
| em পাঠাতে পারেন' 


"e কলমে... M v কাল দেনে | ek «Gom একটি 

কুপন পাঠান তাহলে fen য় কুপনটি aires করে দিন; (৩) আপনি যাঁদ মানি অর্ডরযোগে cio ফী পাঠান, তাহলে! 
d RNS ACH, Gees থেকে পাওয়া মানি অভায রসিদাটি অবশ্যই পাঠাবেন। মানি অর রসিদ ছড়া a 

করা হবে; 18) ) আইপিও ক করবেন না। mui E s 
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arity V; 
" aod ne or two of them. 


: themselves, are 
and immu- 


ces Values of ultimate 


not be valid for por 
à is concerned. with 


Ci srl should 
widence of our MOM 


: task ‘of Philosophy/ 
‘Spirituality is to have the rea- 
Msation of reality. not to know 
‘the real but to be real, 

8) দিস €1 ৪৪850188105 | 
been present at all 


xot জা Rmo wapa qvasi : 
ও প্রেমের ভাবনার প্রমাণ থাকা চাই।.- 207 


||১১। এঁতহাসিক/রাজনোতিক সত্যে রুপদ্তরিত 
হবার আগেই গুজবকে সত্যের দ্রাবকে 
wince করে নেওয়া দরকার। 


" je শিক্ষাকে wins {বনয়ত/একতা-র প্রেরণা 
দিতেই ই 


281 গ্রামীন ভারতের দৃষ্টিকোণ প্পন্ট/মলেত 
enter 


vir কা onum ওযা i 

xar অসম্ভব না হলেও কঠিন তো UR! 

sti দার্শণনক/গযে-র যাদুকর, পূজারী বা 
rere 


ves ধরা Mie নয়। 


রর মধ্য উদ্দেশ্য AS 
বিনে wn m, সতে 
হওয়া। 


svi উদ্দেশ্য/ধর্ম-র উপর : সংশয় মানবজাতির 
J ইতিহাসর 


সমস্ত স্তরেই উপস্থিত. ছিল 
ঝা আমে dC ভাৱ আইয়ে নৱ 
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প তাতে আমার লাভ fe বলুন? 


“It ২৭শে পোঁষ, ১৩৭৪] 


অমৃত 


দিলে, ‘না, তবে কাঁতনে বেশ নাম করেছিল 'মাস্টার সান্যালমশাই তাকে . গানগুলো 


" এককালে তা আমরা Sia! ‘বেশ; তাহলে 


এই 


তোমরা কথাবার্তা পাকা করে নাও! 


"বলে উঠে ভেতরে চলে গেলেন। | 


"E^ বিশেষ কিছু ছিল am 


“আপাতত তাঁরা দশ টাকা, মাইনে দিতে চাই- 


| সুরবালা একেবারে বেকে দাঁড়াল! 
‘SSS যাবে, পেটও ভরবে না-- 
আমার 
"বাড়ি ভাড়াটা পৰ্যন্ত ওতে উঠবে না। অথচ 
এক জায়গায় বাঁধা নিয়মে বি হন। সে 
আমি পারব না? 


বলল, 


* মনে হ'ল এ+দেরও fre গরজ আছে। 
"ভাই কড়া মেজাজ কেউ' দেখালেন না, শুধু 
ক্ষীণকণ্ঠে. বোঝাবার চেষ্টা করলেন যে, 
শিক্ষানবীশদের 'বেশ মাইনে দেওয়ার 
রেওয়াজ নেই এখানে- দিলে চলেও all 
সে'তো এখন কিছুই জানে না; তাকে দিয়ে 
, আর কতটুকু কাজ পাওয়া যাবে? সখীর 
দলে যারা নাবেবেশ কিছুদিন ধরে নাচ 


wo যারা--তারাও এর চেয়ে কম পায়। । 


AAV এসব কিছুই জানে না, তাকে 
শিখিয়ে পড়িয়ে নিতেও তো বেশ কিছু 
সময় যাবে। সে এখন এতেই রাজী হোক-- 
পরে বরং তাঁরা বিবেচনা করবেন। 


কিন্তু HATA এক কথা, এত অল্পে 
দাসত্ব করতে রাজী নয়। বাঁধা মাইনের কিছ 
alan আছে সত্য, তবে সে মাইনে যাঁদ 
কোন কাজেই না-এল তো তার দাম কিঃ... 
অনেক টানাটান দর কষাকর্ষর পর ষোলাটি 
টাকা মাইনে সাবাস্ত হ'ল। এ'রা গাঁড় 
পাঠিয়ে ,'আনবেন আবার পেপছে দেবেন। 
থিয়েটারের সময় হ'ল রাত ন'টায়-শাঁন ও 
ala আপাতত এই gu আসতে হবে। 
রাঁববারটা হয়ত সাতটায় ক'রে ফেলতে 
পারবেন-কন্তু সে পরের কথা। এছাড়া 
রহার্সাল বা মহড়া আছে-মানে সেইটেই 
শিক্ষার সময়, সে দুপুরেও হ'তে পারে, 
সন্ধ্যাতেও হ'তে পারে_বোঁদন যেমন হবে, 
বলে দেবেন: তাঁরা ৷... 


. তবে আপাতত এখনই Lo us 


' ROS পারবেন ওকে। মানে এইটেই গৱরজ-- 
এতক্ষণে বুঝ” সুরবালা। এখন এক বড়, 
অভিনেত্রী 
তিনি গাইতে পারেন.না ৷ গানের সময় তান 


' গ্রাইবার মতো ক'রে ঠোঁট নেড়ে যান--আর 


একজন ভেতর থেকে আসল গানটা গায়। 
তবে তাঁর , অসাধারণ ক্ষমতা, যে বেমল- 
ভাবেই গাক্‌ না কেন--তিন সেইভাবেই 
“Raa ঠোঁট-নাড়াগৰলে৷ ঠিক ক'রে মানিয়ে - 
নেন, দশকিরা কেউ বুঝতেই পারে না যে. 
[তান ‘গাইছেন ন] ৷ যে-মেয়েটি এতাঁদন তাঁর 
গান গাইছিল, হঠাৎ সে গায়েব হয়ে গেছে) 
এসব গান যে গাইতে পাৱে ভূন্--সৈ 
নিতাই সাজে. তার পক্ষে পাশপাশি 
দাঁড়িয়ে সব সময় গাওয়া সম্ভব নয়। সুর- 
বালাকে দিয়েই সেই কাজটা চালিয়ে নেবেন 
তারা। তাকে কাল-পরশ দুটো দিনই 


বিকেলে একবার করে আসতে হবে, অপেরা- 


চৈতন্যলণঁলায় চৈতন্য সাজেন-- ' 


গাঁটয়ে দেবেন-শানবার থেকে গাইতে হবে 
তাকে। 
ওকে নাচ' শিখতে দেবেন তাঁরা--শরৎ. 
মুখৃজ্জে আছে ড্যান্সিং-মাস্টার_ সেটা তাঁর 
‘জিম্মেদারী ৷ . মাস্টার দুজনেই নাকি 
আদ্বতীয়-দু-এক মাসেই তৈরী করে 
ছেড়ে দেবেন। 
কাজ ভাল 


নয়ই। যে-লোক একাঁদন গেয়ে দেড়শ" 
দুশো টাকা পর্যন্ত রোজগার করেছে, তার 


পক্ষে এ-চাকার তো আত্মহত্যারই স্যাগল। 
যে-শিক্ষা সে পেয়েছে--অনেক সাধনায় বে- 


স্তরে উঠেছে, তারপর এঁ গানের মাস্টার 
আর নাচের মাস্টারের কাছে মাথা Als 
করে শেখা বা সখীর দলে নাচা ধেই ধেই 
ক'রে--ভাবতেই মাথা কাটা Tar শশনবৌদি 
থিয়েটার দেখেছেন ৷ তাঁর মুখে শুনেছে সে 
few. faeries ওখানে * থাকতেও 
শুনেছে অনেক। এরা কম মাইনেতে আসে 
_তার কারণ এখান থেকে অন্য উপাজনের 
রাস্তা পায়৷ সে উপাজ্নে রুচি নেই 
সুরোর। তাকে এ MAG টাকার ন্গন্যেই 
মাথা বিকিয়ে দিতে হবে- ভাবতেও যেন 
সারা শরীর 1রি-রি করে, অপমানে আর 
ct C 


. "তবু ‘না’ বলতেও সাহস হল না 
একেবারে । হাতে আর কিছুই নেই?! হার 
আছে-_তবে সৈ .এখন' পরের 1জাঁনস--যত- 
দিন না দেনা শোধ করতে পারছে, ও- 
হারে কোন আধকার নেই তার। আর আছে 
দুগাছি ফঙ্গবেনে বালা, তাও খুলে কাচের 
চুড়ি সার করলে কারও :সামনে বেরোতে 


পারবে না আর। উপোস ক'রে থাকতে * 
আপাত্ত নেই, ' তবে উপোস ক'রে পড়ে, 
থাকারও ৰ চাই। মানে বাড়িভাড়া 


দেবাৰ SEN TOU খাক। দরকার Siren 


বিষ মুখেই এসে গাঁড়তে চাপে, 
সুরবালা। সামনেই বাবা বসে আছেন কিন্তু 
তাঁর মুখের দিকে চোখ তুলে তাকাতে পারে 
না কোনমতে । তান এতক্ষণের টানা- 
হে'চড়া - দর ‘কষাকাষর মধ্যে একটা কথাও 
বলেনান, তবে শুনেছেন সবই ৷ তাঁর মনের 


^ অবস্থা সুরবলার অজানা নেই। এখনই, 


মুখ তুললে হয়ত দেখবে নীরবে নিঃশব্দে 
জল বরে পড়ছে তাঁর চোখ দিয়ে। এ- 
অপমান যে তার থেকেও ভবতারণের বেশী 
বাজবে তা জুরবালা জানে। . 


বাড়িতে .পেশছে নামবার সময় বলেনও 
তান সেই কথাটাই, ‘বাপ হয়ে বেছে 


থেকেও. তোর এই GMT চোখে দেখতে হ'ল: 


মা, এ-জল্মেই fear বিয়ে, দিলে rata 


দায়ত্ব-শ্বশুরের দায়িত্ব ভরণপোষণ করা।, 


তা যতক্ষণ না দিতে পারাঁছ আমারই তো 
খাওয়ানো পরানোর কথা। সে জায়গায় 
আমাকেই খাওয়াতে কাঁ দুঃখই না সইছিস 
তুই! মরে গেলে শান্তি পেতৃম--এসব 
চোৰে দেৰ হা 22 ie 


না মা! 


——Á 


এ-কাজটা চালিয়ে নিতে পারসে , 


| ৮৫৭ 


গান শেখাতে গিয়ে সাম্্যালমশাই চমকে 
উঠলেন। একবার মাত্র শুনে নিয়েই ফ 
প্রায় নির্ভুলভাবে পালটা গেয়ে শোনাল 
সরা, তখন তিনি অবাক হয়ে চেয়ে 
রইলেন ওর দিকে। বললেন, '₹ তোমাকে আম 
কাঁ শেখাব' মা, তুমিই আমাকে শেখাতে 
পারো । এমন আশ্চর্য কান তোমার, এমন 
আশ্চর্য গলা--তুমি এলে এই STEMS 
পাছা নাচাতে! অদৃষ্ট জার কাকে বলে... 


শনিবার প্রথম পরীক্ষা তার। উইংস- 
এর আড়াল থেকে গাইতে গিয়ে প্রথমট' যে 
ভয় ভয় একটু না করোছল তা নয়-1কন্তু 
তারপরই নিজের পূর্ব-গোৌরবের কথা স্মরণ 
করে আর সান্যালমশাইয়ের কথাটা মনে ‘পড়ে 
মনে জোর পেলু খানিকটা । ভালই গাইল 
মনে হ'ল। প্রথম TS শেষ হ'তে কর্তাব্যক্তি 
স্থানীয় দু-একজন এসে বাহবাও দিয়ে 
গেলেন। সবাইকে চেনে না এখনও, কে বা 
কারা মালিক ক কর্তা তাও জানে না, 
ভাবে-ভঙ্গশীতে বা areas দেখে অনুমান 
করল এরা Se PUA লোক। ফলে 
পরের অত্কগুলোয় বেশ আত্মপ্রতায়ের 
সঙ্গেই গাইল সে। উতরেও গেল wm 
দর্শকদের মধো থেকে 'এন্‌কোর' এনকোর? 
আওয়াজ উঠল একাধিক ss) এটা 'ক 
ব্যাপার তা তাকে আগে কেউ বলে দেয়ান। 
ও যে এত নতুন তা অনেকে বুঝতেও 
পারোন বোধহয় ৷ ভাগে। নান; এসে ঠিক 
শুরুর আগে বলে সাবধাদ' করে দিয়ে 
locaton যে. 'একট, হুশিয়ার হয়ে থেকো, 
এনকোর এনূকোর আওয়াজ উঠলেই আবার 
অন্তরা থেকে শুরু করবে সেই গানই ৷ এই 
fawn) এন.কোর মানেই তাই--আবার ফিরে 
গাইতে বলা। ভুমি না ধরলে চৈতন্য 
অপ্রস্তুতে পড়বে ৷৷ 


অবশ্য অগ্রস্তুতে, একবার গড়তে হল 
চৈতনাকে ৷ WA করতে করতে এমনই 
আত্মহারা তন্ময় হয়ে গিয়েছিল যে, এঁদকের 
এনকোর চিৎকার কানে * যায়'ন. etse 
সুরো: নিয়মমতে ফিরে” শুরু করতে হ'শ 
হ'ল 'বটে--তবে বেশ কয়েক মৃহূর্ত লাগল 
অভিনয় . করলেন Teint এর আগে সুর" 
বালা কখনও এসব দেখোন, সে আরও 
[বিহহল হয়ে পড়ল। সে গাইবে fa বারবার 
তার চোখে জল. এসে পড়তে লাগল I 
পরবর্তীকালে এ নানুর খেই শনেছিল 
যে. পরমহংসদেক বলে এক মহাসাধক এই 
পালা দেখতে এসে সাতাকারের চৈতন, ভেবে 
সাম্টাঙ্গে প্রণাম করেছিলেন ots 1... 


বই শেষ হ'তে বাঁড় যাবার জন্যে 


* অপেক্ষা করছে-কে একজন এসে বলল, 


de সি 'ডাকছেন তোমাকে, দেখ! করে 
এসো ৷ i 
| Xe একটু কোপেই 'উঠল। জি 3 
* মানে, তো সেই মানুষটি! এই বইতে 


H 


আঁভনয় করতে নেমে কণী বেলেল্লাগারটাই 
করলেন_কিন্তু সে তো অ ভনয়। 
তাও যখন ভাল হলেন--তখন সেই 


রেখ, 


৮৫৮ 


স্ব-রূুপ। আসল মানুষটা যে বিবম 
রাশভারী আর তিনিই 
কর্তা, তা এই PIAL টের পেয়েছে ও। 
তবে কি ওর গান গাওয়া তাঁর ছন্দ হয়ান? 
বেশ একটু. দুরু-দুরু বুকেই গিয়ে 
দাঁড়াল তাঁর সামনে ।: 


Te Tw একটা চেয়ারের হাতলে কনুই 
রেখে সামনের দিকে Hue ATH বসে- 
ছিলেন--গালে হাত 'দিয়ে। আশপাশে 
আরও তিন-চারাঁট মেয়ে-পুরুষ। সুরবালা 
গিয়ে নমস্কার করে দাঁড়াতে অনেকক্ষণ 
স্থিরদ্ষ্টতে ওর মুখের দিকে চেয়ে থেকে 
বললেন, ‘বেশ গেয়েছ বাবা, খুব ভাল 
হয়েছে তোমার গান। সাঁত্যই তোমার শিক্ষা 
ভাল, বাঁলহারী দই তোমার ওস্তাদকে। 
তবে শিক্ষাই সব নয়, তোমার ভেতরেও 
জানস Greet বাবা মিছেই এ- 
লাইনে এসেছ, এখানে IX থাকতে পারবে 
না। তবে ভেবে না-তোমার ওপর ঠাকুরের 
কৃপা আছে দেখতে wie তাঁর কাছেই 
{গয়ে crime একদিন : 


কথাগুলো ভাল লাগ LISTER | 
ব্লাহ্মণব্বের আঁভমানে 
তুলে. নমস্কার করেছিল শুধু এবার পায়ে 
হাত [ug প্রণাম করল। 

f 

আশার কথা যতই যা শনুক- ঠাকুরের 
কৃপা কোথাও চোখে দেখতে পায় না 
সুরবালা। দিন PSR মাস পার হয়ে যায়_ 


অন্য কোন সুরাহা হয় না। ভাগ্য পরিবর্তনের 


কোন সম্ভাবনাই দেখতে পায় না। অথচ 
একবারে eatem a 
ওর ৷ তাও, পেটে খেলে পিঠে সইত- পেটেও 
খেতে পাচ্ছে AT) মাইনে তো মাত্র ষোলাঁট 
টাকা, তাও একেবারে পাওয়া যায় না। মাস 
কাবার হয়ে যাবার বেশ কিছুদিন পরে 
শুনল এখানে তাগাদা না দিলে মাইনে 
পাওয়া যায় মা। কাঁদন তাগাদা কারে পেল 
দশটি টাকা, বাকী ছ' টাকার চার টাকা আদায় 
হল পরের মাস পার হয়ে যাওয়ারও পরে। 
এরপর শুরু হল দ:ু'টাকা, তিন টাকা কারে 
খরচা দেওয়া | "আজকের মতো এইতেই কাজ 
চালিয়ে নাও! দেখছ" তো. দেড়শ-দুশো 
টাকা বিক্তি- কাকে কি দেব বলো? পর পর 
দুশতন দিন তাগাদা করার পর সামান্য কিছ; 


হাতে দিয়ে ক্যাশয়ারবাবু প্রায় প্রত্যহই 


এই বাঁধা গৎট ছাড়তেন। ফলে প্রতি মাসেই 
Teu. কিছু বকেয়া জমতে লাগল। শেষে 
দহসেবটাই গলিয়ে গেল সুরোর _ ঠিক 
কতটা যে পাওনা সৈ তার মনেই রইল না। 


আরও মূুশাঁকল হয়েছে এই--একথা 
কাউকে বলাও যায় না। 
এমাঁনতেই ঠেশ দিয়ে দিয়ে অনেক কথা 
শোনায়, ভাবে মেয়ে ইচ্ছে ক'রে সব টাকাটা 
fang না, অন্য কোথাও জমাচ্ছে। আবার 
আসল কথাটা ভেঙ্গে বললে ঢিঁটাকরি দেবে ৷ 
যাদের বলা চলত--সেই চার্বাব কি শশী" 
বৌদির কাছে আর দুঃখের কামা কাঁদতে 
সাহস হয় না। তাঁদের অবস্থা তো চোখেই 


দেখছে। ভদ্ুলোকরা একবেলা খেয়ে মেয়ের 'আম্ে-এবরেএ পাছে কোন TAT কোন্‌ + 


যে সর্বময় . 


গোড়াতে এসে হাত 


ননিস্তারণণ . 


বিয়ের দেনা শোধ করছেন বলতে গেলে রানে 
শুধু ছেলের জন্য সকালের ভাত HTT জল 
দেওয়া থাকে--স্বামীশ্্রীর দুটি ভাত বাঁধা 
বরাদ্দ। জলে গুলে একটু নুন দিয়ে তাই 
খান হাসিমুখে । ‘এতে যে শুধু চংলডালের 
খরচা বাঁচে তাই নয়-উনুন ধরাতে হয় না, 


সে খরচ কি কম? রান্নার মেহনংও. নেই। 


আর পোম্টাই co! bum মিষ্টি 
ভালবাসেন, এ 'ছাতুই গুড় দিয়ে মেখে 


খেলে অনেক ভাল লাগত, সেট;কুও অকারণ 


ওদের কাছে অবস্থাটা বললে এখনও 
হয়ত এটা- রাতে আসবেন, 
হয়ত বা দু'একটা টাকাই দেবেন_কিল্তু 
সব জেনেশুনে হাত পেতে সে সাহায্য আর 
নিতে রাজ নয় সুরো। এমাঁনতেই তো 
সেই চাল্লশটা টাকা শোধ করতে পারছে ন! 
বলে মরমে মরে আছে। এ সময়ে চল্লিশ 
টাকা ওদের চারশ টাকার কাজে দত। কণ 


' ভাবছেন কে জানে! হয়ত ভাবছেন--চাকার 


, করছে রোজগার করছে তবুও এক পয়সা 


দেনা শোধ করছে না, মেয়েটা আসলে 


জোচ্চোর, দেবার মতলব নেই ৷ সেইটে আরও . 


লজ্জার ব্যাপার হয়ে আছে। , অথচ আসল 

কারণটাও খুলে বলতে পারে না--ও'দের 
আঁধরুতর বিপন্ন করার বা নিজে আঁধকতর 
লজ্জিত হওয়ার ভয়ে। 


তাও, এত কাণ্ড কারেও যাঁদ মেয়েটা 
সুখী হত-_তাহলেও কিছু বলবার ছিল না) 
বিয়েটা নাকি আদৌ ভাল হয়ান শ্রীলেখার। 
বড়লোকের বাড়ি কিন্তু বৌদের না আহে 
খাবার সুখ না আছে শাঁড়শয়না Heu 
পরার স্বাধীনতা । যে জড়োয়া গয়না পাঁরয়ে 
ও'রা নিয়ে গিয়েছিলেন সে মোটে এ একটি 
সেটই-সব নতুন বৌয়ের সময়ই লোক 


দেখিয়ে পাঁরয়ে আনা হয়-যেন তাকে দেওয়া 


হ'ল। আট fey পরই আবার তা গিন্নীর 
frags ফিরে যায়। সোনার গয়না অবশ্য, 
এক প্ৰস্থ কেন, বোঁশর ভাগ দুশতন প্রস্থ 
করেও আছে--মানে ' মেয়ের বাপরা যা 
দিয়েছেন, তা ছাড়াও এরা গিয়েছেন পুরো 
এক সেট-যৌতুকে পাওয়া গয়নাও কম নয় 
কারুর-কিন্তু সে সবই থাকে শাশুড়ির 
'জিম্মায়। কোন বিয়ে-থা কিয়া-কৰ্ম উপলক্ষে 
অপর বাঁড় যেতে হ'লে 1তানই বার করে 
দেন_ দামী শাঁড় বা গয়না, কে কোনও 
পরবে বলে দেন, ফিরে এসে আবার প্ৰত্যেক 


. বুঝিয়ে দিতে হয় তাঁকে। বারোগাস পরার 


জন্যে সাঞ্ধারণ তাঁতের শাঁড় fates আছে- 
বছরে চারখানা, কেউ আগে fers ফেললে 
তাকে সেই ছেণ্ড়া কাপড় সেলাই ক'রে 
চালাতে হয়? যদি কোন দিন কোন এখন 
কুটুম সাক্ষেং কেউ জাসেন যাকে অন্তঃপবরে 
নিয়ে+ আসতে TAT এসে আগে জানয়ে 
যায় ঘরে ঘরে-তখন চট করে কাপড় পালটে 
face হয়- সবাইকে! সেই বিশেষ প্রয়োজনে 


£ 


পরবূর জন্যে একখানা করে ভাল তাঁতের C 


শাড়ী দেওয়া থাকে সব ঘরেই! মাঝে মঝে 
"erue দেখিয়ে পালটা-পালাটি ক'রে 
নেওয়া হয়-অর্থাৎ GAT যায় ওঘরে--ওরটা 


_ ভাইরা 


' করে দেন। 


[৭ম বৰ্ষ, ৩৬শ সংখ্যা ' 


দিন লক্ষ্য করেন কোন বৌ এক কাপড় পরেই 
বারবার তাঁর .সামনে আসছে--তাই এই 
ব্যবস্থা। অবশ্য একটা ব্যাপারে শ্রীলেখার 
শাশাঁড় খুব উদাৱ--এ ব্যবস্থা সব বৌদের 


জন্যেই ৷ এ. বাড়িতে মেয়ে পোষার বেওয়াজ - 


আছে, তাই ছেলের বৌ ছাড়াও ভাগ্নেশবো 
নাংবৌয়ের সংখ্যা কমু নয়! কিন্তু কোন 
বৌকে কোন পক্ষপাত করেন এ. অপবাদ 
তাঁকে কোন MALS দিতে পারবে না। 


এ সবেও তত, দুঃখ Teel না। এখন 
fae; ভাল খাওয়া-পরায় অভ্যস্ত নয় শ্রীলেখা 
যে, তা না পেলে কষ্ট হবে। যা খাওয়া, . 
সেটাও যদি পেটপুরে খেতে পেত-তাহলেও 
বেচে যেত। খাওয়া দেন ente মেপে, 
মাপের বাট ঠিক করাই আছে--বৌদের 
পেটে vi জমে যাবে বলে পেটভরে খেতে . 
দেন না তান, যাঁদচ তাঁর নিজের দেহ- 
বিশাল, সেই মাপে খোরাকও! আসলে তিনি 
বড়লোকের মেয়ে, তাঁর বাবা নেই 'ঁকন্তু 
আজও মোটা মাসোহারা ' দেয়, 
সে টাকার অনেরখানিই এই সংসারে বায় 
করতে হয় তাঁকে--স্বামী ও ছেলেরা তাই 
সর্বদা_হাতজোড় ক'রে থাকে তাঁর ভয়ে-_ 
সবরকম দাপটই মুখ বুজে সহ্য করে। কেউ . 
কোন অন্যায় হচ্ছে জানলেও প্রাতবাদ করতে 
পারে না। 


\ 
i 


শাশাঁড়াট দজ্জাল শুধু নন, রীতিমতো 
বৌ-কাঁটাক। শুধু রসনা নয়_হাতও ‘বেন 
চলে তাঁর। বরং বলা উচিত-হাত"পা। এর 
মধ্যেই, বিয়ের দু'মাস না- যেতে যেতে 
কোন্‌ বিয়েবাঁড় থেকে ফেরার সময় গাঁড়র 
মধ্যে একটা TAG ফেলে নেমে এসোঁছল 
বলে--তাও নিজেদের গাঁড় এবং সে TAG. 
পাওয়াও গিয়োছল--নৰ্মমভাবে প্রহার করে- 
ছিলেন ALTE অবশ্য ইজ্জতের জ্ঞান তাঁর 


. খুব, পাছে িশ্চাকর কি অন্য সারিকেরা কেউ 


জানতে পারে-এই জন্যে যখনই কোন বৌকে 
শাসন করেন ঘরের দরজা-জানালা বন্ধ 
মারেনও নাকি এমন কৌশলে 
মুখে বা হাতে অর্থাৎ যে অঙ্গগুলো 
অনাবৃত' থাকে, কোন দাগ পড়ে না। C 


তবে ঝি-চাকরদের জানতে £কছুই বাকী - 


থাকে নয, বস্তুত শশী-বৌদি এক বিয়ের 
কাছ থেকেই এসব খবর সংগ্রহ করেছেন। 
মানবের নিন্দা প্রচারে ওদের স্বাভাবিক 
তৃপ্তি, সেই’ কারণেই এ পাড়ায় কুটুম আছে 
দেখা করতে আসার আঁছ্বলার খুজে খুজে 
এদের বাড়ি এসে'ছল সে। তাকে প্বাপু 
বাছা’ ক'রে-কুট্মের মতোই আসন পেতে 
বাঁসয়ে জলখাবার খাইয়ে একে একে সব 


খবর বার করেছিলেন। তারপর থেকে সে. 
নিয়ামতই আসে এবং মানবের িটকেল 
ক'রে যায়। weed কিছু নয়- 


প্রত্যেকাঁট সংবাদই বৃকের " অনেকখানি কারে 
দলে পিষে দিয়ে যায়--তব; না শুনেও 
পারেন না শশী-বৌদ। দুঃসংবাদও সংবাদ ৷ 
Teu. না পাওয়ার চেয়ে একটু পাওয়াও ভাল i 


কারণ, সম্ভবত ঘরের কুচ্ছো বাইরে 
প্রচার হওয়ার ভয়েই বোঁদের বাপের বাড়ি 


পাঠান না শ্ৰীলেখার শাশুড়ি * কদাচ কখনও 


T 


ES 


১৮4 


-4 


f 


“ETH হ৭শে পোঁষ, ১৩৭৪] 


-বৌদের বাপ-মা খুব কাকুতি-মনাতি করলে. 


কয়েক ঘন্টার জন্যে পাঠান তাও সঙ্গে fa 
দিয়ে ঝিকে বলা থাকে, কোনরুমেই যেন 


", চোখ ছাড়া না করে বৌকে, বা actos 


- 


‘বাইরে না যৈতে দেয়-'লাগাতে ভাঙ্গাতে না 


পারে? ঘৌদেরও প্রায় শিক্ষা দেন ছড়া 


কাটিয়ে, 'আহাম্মক নম্বর চার, ঘরের কথা 


এ 


* 


. 


করে বার। এ ঘর এখন তোমাদের ঘর, 
আকাশের গায়ে থুথু ফেললে নিজের গায়েই 
“ এনে *লাগবে--এখানে নিন্দেয় তোমাদের 
অপমান বই মান বাড়বে না? 


আরও বলেন, ‘বড় ঘরের বৌদের বাপের 
বাঁড় যেতে নেই। সেকালে রামায়ণ মহাভারত 


* কি রাজারাজড়াদের জীবনী পড়ে দ্যাখো 


মেয়েরা সাত আট বছর বয়সের সময় বে হয়ে 
যে বাপের বাঁড় . ছাড়ত-জীবনে সার 
ওমুখো হত না। যত দৃঃখুই পাক, বনে 
থাকত সেও ভি আচ্ছা, তব; সুখভোগ 


" করতে বাপের বাড়ি যেত না। এই তো 
a ROT TA নেই, oe নেই, 


' খোকা মনে করে। 


মাথার ওপর কেউ নেই-- সংসারে সব্বময়ণ, 
শুনেছি বাপ মরছে শুনে যেতে চেয়োছলেন, 
পালক প্রস্তুত উঠতে যাবেন, বুড়ো 
দাওরান --দাওয়ানই হোক আর যা-ই হোক, 
তাঁরই নফর বইতো তো কেউ নয়--এসে 
মাথা চুলকে বললে, আপাঁন মালিক যা খ্যশ 
করতে পারেন, কিন্তু এ বংশের রোদের 
বৃপের বাড়ি যাওয়ার রেওয়াজ নেই। শোনা 
মাত্তর যাওয়া বন্ধ করলেন রাণী! এতো 
মান্ধাতার আমলের কথা নয় বাছা, এ 
আমলেরই কথা!) 


সবচেয়ে বেশী Wap শশী-বৌদির 
জামাইটার জন্যেই! সেও যাঁদ মানুষ হত! 
বড় বড় বাড়তে যেমন চারন্রদোষ প্রকট, 
ষোল বছর হতে না হতেই বাজারের দিকে 
হাত বাড়ায়--এর তা নেই। তেমনি কোন 


' সদগ্দ্ুণও নেই। "দিনরাত শুধ: ঘুড়ি আর 
‘পায়রা ওড়াতেই ব্যস্ত।,বলতে নেই, এর 
, মধ্যেই শ্রীলেখা, 


WAG হয়েছে, সে 
সম্বন্ধেও না আনন্দ না MOS, কোন 
সচেতনতাই নেই | 


বয়সেই দঁতি কালো করে ফেলেহে--পেলে 
তামাকও থায়--আর সবচেয়ে বড় নেশা 
d ঘুড়ি ও পায়রা । পয়সার জন্যে মায়ের 
হাতে পায়ে ধরে, মা গাল দিলে বা inem 
দিলে হাসে শুধু হাঁহ করে। অথচ বড়" 
লোকের বাড়ি বলেই যে এমন তাও তো নয়! 
ওর ওপরেই যে ভাই, সে এর মধ্যেই চোগা- 
চ'পকান পরে কোন্‌ «PTS হোসে বেরোচ্ছে, 


রণীতমতো রোজগার শুরু করেছে | জামাইয়ের 
পরের SRS. রোজগার না করুক-কীই D 


বয়স . তার--কোন বদখেয়ালও  নেই। 
সে একটি পয়সা খরচ করে না। হাতখরচের 


নিজেই এখনও নিজেকে ' 
পান খেয়ে খেয়ে এই: 


অমৃত 


টাকা আর এদিক ওদিক থেকে যা পায় 
জমিয়ে এর মধ্যেই নাকি কোন্‌ কোম্পানীর 
কী একখানা শেয়ার, না চি কিনেছে_-তাতে 
বছর সাঁলয়ানা বাঁধা আয় Zu) যতই কম 
হোক--আয় তো! ও ছেলে আরও জমাবে- 
এই তো সবে শুরু? এখনও" আঠারো বছরও 
বয়স হয়নি বোধ হয়! শশীবৌদর কপ'লেই 
এই অপদার্থ অকর্মণ্যাট বসোঁহল, আশ্চর্য! 


অবশ্য এতেও তাঁর কোন নালিশ নেই। 
কাঁদেন কিন্তু অনুযোগ করেন না, ORME 
ধিক্কার দেন না। সে দেয় বরং সৃরবালাই 
বলে, ' বৌদি, তোমরা তো এত ভাল- 
তোমাদের কী সুখটা হচ্ছে! তম যে কেবল 


উঠতে বসতে সংপথে থাকার কথা বলো-- ; 


সৎপথ থাকার কি এই পুরস্কার? d তো 
থয়েটারেও দেখি_দশ টাকা মাইনের এক- 
একটা সখা যে গয়না গায়ে দিয়ে আসে তার 
দামে এখনও কলকেতায় একখানা ছোটখাটো 
বাড়ি কেনা যায়। আর আমার দুর্দশা তো 
দেখতেই পাচ্ছ। বদনামকে বদনাম হ’ল, যা 


'হবার-আর Te কোনদিন কোন ভদ্রলোক 
গেরস্তের বাড়ি ডেকে কথা কইবে ভাবো}. 
. অথচ বাঁড়ভাড়ার কটা টাকাও সব ' মাসে 


ঘরে . তুলতে পারি না। তোমাদের এই 
দুঃসময়, অথচ তোমাদের পাওনা টাকা পড়ে 
রয়েছে আমার কাছে--মাসে একটা করে টাকা 
তাও দিতে পারাছ না! 

শশী-বৌদি ওর মুখে হাত চাপা দেন, 
‘ও হার! পুরস্কারের জন্যে সংপথে থাকাব 
তুই! সংপথে থাকলে aly পুরস্কার মেলা 
অবধারিত হ'ত, তাহলে তো ভাবনাই ছিল না, 


সবাই সংপথে থাকত রে! তাহলে সংসারে 


কেউই অসং পথে . যেত না।... সংপথে 
থাকার পুরস্কার আলাদা--সেটা, আসে ভেতর 
থেকে। শান্তিই সেই পুরদ্কার। অসংপথে 
ঢের রোজগার হতে পারে-মনে সুখশান্তি 
থাকে কি? 


তারপর একটু থেমে বলেন, "আর এ 


যে সখীদের কথা বলছিস-_ওটা যে সবই 


অসৎ তা তোকে কে. বললে? sq ওই বরে 


: জন্মেছে--ওই ওদের GG] অন্য কাঁ am 


করবে বল, স্বধর্মে নিধন হওয়াও শ্রেয় 
শাস্তরে নাকি বলেছে-তা ওই তো ওদের 
সবধর্ম_ নয় Te বাঘ যে অন্য প্রাণী ধরে 
AIM ধরে: খায়_তার তাতে পাপ 
কি? ভগবান তার এ খোরাক নিদিশ্টি ক'রে 
দিয়েছেন, সে কি ঘাস খেতে পারে? বেশ্যা- 
ales দোষ নেই-স্ব্গেও তো বেশ্যা 


আছে--তা নয়, এ মেয়েটা যাঁদ একজনের 


কাছ থেকে টাকা খেয়ে অন্নদাতাকে লুকিকে 


৮৫৯ 


আর একজনের সঙ্গো ঘর করে--সেইটেই 
হবে ওর পাপ। দ্রৌপদীর পতন হল পাঁচ. 
জনের সঙ্গে ঘর করার জন্যে নয়--তাঁর 
সকলকে সমান চোখে দেখবার কথা, তা তিনি 
দেখতে পারেন নি, অৰ্জননকেই বেশী ভাল" 
বাসতেন বলেই? 


মেয়ের কথা উঠলে বলেন, “বিয়েটা কি 
জানিস সবো, একেবারে ভাবতব্য। ঢের 
দেখলুম এই বয়সে, যতই দেখেশুনে দাও, 
যার যা অদেম্টে আছে তা. কেউ খন্ডাতে 
পারে না। সঈতা বল, দ্রৌপদী বল, দময়ল্ত 
বল--কেউ ক তর" অসৎ পানে পড়োছল ? 
অদৈষ্টের দোষে গ্রহের কোপে সবাইকেই 
বনবাসে গিয়ে অশেষ লাঞ্ছনা সইতে হ’ল। 
ও নিয়ে কাউকে দোষ দিয়ে লাভ CUI 
খুকীর শাশুঁড় বৌদের সঙ্গে এ. ব্যাভারই 
শিখেছে, কে জানে হয়ত ওরও এ রকম 
দর্জাল শাশুড়ি ছিল। আমার মেয়েও এক- 
কালে শাশুঁড় হবে, তখন কি আর আজকের 
এই নিজের দুঃখুর কথা মনে করে ভার 
বৌদের সঙ্গে ভাল ব্যাভার করবে? মনে তো 
হয় না। তখন সেও হয়ত এর শোধ তুলবে 
নিজের বৌদের ঠোঁঙ্গয়ে, আজকের ঝাল 
মেটাবে! ... না, দোষ আম কাউকে দই না, 
গেল জন্মে যা করে. এসোঁছ এ জন্মে তারই 
দেনা শুধাছ। বরং মনকে বোঝাই- ঈশ্বরের 


দয়া, আরও.খারাপ পাত্রে পড়োনি। আমাদের 


চেনা এক ডান্তার, শান্তি-ডান্তার--নিস্জের c 
চেষ্টায় কর সাহেবের হাতে-পারে ধরে 
wera শিখে আগে বাংলায় পড়েছিল, 


. তারপর রোজগার করতে শুরু করে মাস্টার 


রেখে ইংরজী £শখে মোটা মোটা বই পড়ে 
ভাল ডান্তার হয়েছে। সে মেয়ের বে দিলে 
রাজারাজড়ার' মতো, বোধহয় অমন বিশ” 
পণচশ হাজার টাকা খরচ : ক'রে মেয়ে- 
জামাইকে দুখানা গাঁড়, দু'জোড়া ঘোড়া, 
একখান। TAS) গাড়ি আর একটি মেয়ের 
জন্যে কৌটো মতো--আরও কত কি দিয়েছে, 
কী না ছেলে লেখাপড়া জানে--রোঁলর বাড়ির 
কেশিয়ার। ওমা বের পর দেখা গেল জামাই 
ক অক্ষর গোমাংস, একেবারে আকাট মুখ্য, 
তায় মাতাল- চাকার"বাকরি [কিচ্ছু করে «ni 
চালচুলো কিছুই নেই--মা-মাগী মহা 
জোচ্চোর, সে-ই দালাল লাগিয়ে বড় ভাড়া. 
বাড়ি নিজের বলে দেখিয়ে এই erm করেছে 
সব বেচে খাবে বলে। সেই মেয়েকে fam. 


*বুকের ওপার বসিয়ে রাখতে হয়েছে, দুবেলা 
চোখের জলে ভাত মেখে 


খেতে হচ্ছে 
.খুকীর বর আর কিছু না 
গেজেল কি রাঢ়-খোর তো 


মেয়ের মাকে। 
হোক, তাল, 


e নয়।,যা করে বাড়িতে বসেই করে--এইটুকুই 


emer 
ক্রমশঃ) 





দগান্তেনতযন সমস্যা 
সবাক, নিয়েই ' সোরগোলের x5 
এয়ুগের বৈশিষ্টা_ STAG পাঁকয়ে তুলতে 


না পারলে. কোন কিছুতে সোয়াস্তি গাওয়া - 


যায় না। চারদিকে প্রচণ্ড ঢক্কানিনাদ শুনে 
আমাদেরও অভোস হয়ে গেছে সব কিছুকে 
গুরুত্ব না দেওয়া_একটা তাঁচ্ছল্যপূর্ণ 
ভঙ্গিতে “ওসব বাজে 
কাটিয়ে যাওয়ার কায়দাটা সবাই বেশ আয়ন্ত 
করে নিয়েছি। এর ফলে ভুলের মাশুল 
অনেক সময়ই গুণতে হয়কলন্তু বিস্তৃত, 
পাঁরবেশে . কোন = কিছুই অবহেলার মধ্যে 


নিঃশেষ হয়ে . যায় না। HATA, 
ভুলের মাশুল চুকে, বুঁকয়ে নিজের. 


প'ওনা = কড়ায়-গণ্ডায় আদায় করে 
wa! এটাই aie এবং wateq রীতি ৷ 


এর বাতিক্রম সম্ভব qu! ace অস্বীকার 
করার কোন উপায় নেই ৷ ইতিহাস তোলপড্ড় 
"i করেও এরকম নজীর, মিলবে ভুরিভারি_ 
তোলপাড় করলে তো আর রক্ষে নেই । তাই 
একটু বিরত Tub ‘ভেবে দেখা ভাল, 


". দণ্ড ঠাণ্ডা মাথায় চিন্তা, করে নেওয়া 
উঁচত। কারণ কোথাকার TA, ‘কোথায় * 


দাঁড়াবে তা একমাত দৈবজ্ঞ ব্যাতরেকে অন্য 
"কারো পক্ষে বলা অসম্ভব । অবশাই যাদি 
দৈবজ্ঞের উপর পুরোপহীর নির্ভরশীল হতে 
পারি) কিন্তু ফুগাবশেষে ধারণা বদলায় - 
সাভার ডে রতি ত 
কথাটা মনে রেখে আমাদের বরং সতর্ক 
থাকা উঁচিত--প্রাতি পদক্ষেপের বস্তার 
এবং তার. পরবর্তী প্রাতাক্কয়া সঙ্গে সঙ্গে 
অনুমান করে নিতে হবে। তাহলেই 
আনাশ্চতের ওপর নিভ'র করতে হবে "I— 
সম.ধানের জনা অন্ধকারে হাতড়ে বেড়াতে 
হবে না। সকল সমাধানের সূত্র থাকবে 
আমাদেরই ক্ষমতার আয়ত্তে । 


, মেয়েরা চাকরী করছে একথা আজ 
আর. নতুন কিছ; নয়--বহুদিন ধরেই এ 
নিয়ে দেশে দেশে কত না তোলপাড় । বাচ্চা 
হৈলেকে Stic ভরিতনোর হাতে ছেটে 
Tea মা চলেছেন চাকরী করতে । এর 
পেছনে হয়তো সঙ্গত কারণ আছে! কারো 
মতে একের আয়ে সংসার. চলে না তাই 
এই ব্যবস্থা । আবার কেউ হয়তো সংসারে 


আরো স্বচ্ছলতার জন্য চাকরী * করতে ' 


গেছেন ৷ চাকরীজশবী মাঁহলাদের পক্ষে 


যথেষ্ট কারণ রয়েছে। আত্মপক্ষ সমর্থনের 


ঝামেল? বলে পাশ , 


_ উপযুস্তভাবে গড়ে তুলতে অক্ষম। 


জী 


মত Tis তাঁদের যে আছে সে কথা বলা- 
বাহুল্য মানু! .কল্তু এরই মধ্যে বাড়ীতে 
few; হয়তো তারস্বরে কান্না জংড়েছে, 
‘Tela দাও আমার মাকে'। 

প্রয়োজন তার ব্যট্ধির অগম্য। তাই 
প্রয়োজনের বৃহৎ তাঁলকার দিকে তাকিয়ে 
একে শিশুচিত্তের ভালবিলাস ছাড়া আর 
কিছু বলা যায় না। অনেকেই ভুরু Up করে 
বলবেন, এ নেহাতই ছেলেমানুষী আবদ র। 
আবদার যে ছেলেমানুষের সাঁতা কথা কিন্তু 
ছেলেমানূষী কিনা বিচার করে বলা বড় 
কঠিন। 
নিতান্ত প্রয়েজনীয় তা সর্বজনসম্মত। 
মায়ের দায়িত্ব সংসারের প্রাত এবং সঙ্গে 
সঙ্গে শিশুর প্রাত। কারণ দেশ ও জাতির 
{তান পরোক্ষ নিয়ামক সন্তান যাঁদ মায়ের 
সংস্পর্শে না, থাকে তবে সে নিজেকে 
আর 
অক্ষমতাকে কেন্দ্র করে বাসা বাধে যত সব 
অনাচার এবং VAP) আজকের অনেক 
ছেলের দিকে তাকিয়ে একথার সারবস্তা 


উপলাষ্ধ করা যায়। সন্তানের ATS 
সুগভশর দাঁয়ত্ববোধ থেকেই সংসারে 


নিরন্তর মায়ের উপাস্থাতি প্রয়োজন। অবশ্য 
সামাজিক অবস্থার পারবর্তনে এবং অর্থ- 
নৈতিক সমস্যার চাপে বিব্রত হয়ে অনেককেই 


‘আজ এই পথ বেছে নিতে হয়েছে। কিন্তু 


আমাদের দেশের কথা বলতে গিয়ে বলা 
যায় যে, অনেক চাকরীজীবী নারীর 


অন্তরেই একাঁট সংসারলোলুপ মন বাসা 


বেধে আছে। দোটানায় পড়ে সেই WW 
একান্তভাবে ক্ষতবিক্ষত। দু-দকে সামাল 


দেওয়া তার পক্ষে কোনক্রমেই সম্ভব হচ্ছে ' 


«T! তাই একাঁদকে নজর দিতে গিয়ে. ভার 
একাঁদক ভেসে TOR! তার অসহায়তার বাঁল 
হচ্ছে শিশু এবং সংসার । 
ছিল 
জাবনের*অন্যতম অঙ্গ এবং এক্ষেত্রে তাদের 
প্রভাবও আমাদের aa কম নয়। সেই 
দেশের মেয়েরাও যেন আজ চাকরী থেকে 
ছু হঠে আসছে। বিয়ের পর ঘর-সংসার 
আর ছেলেপুলে নিয়েই তারা বেশী মেতে 
উঠছে একে মেতে ওঠা না বলে স্বাভাবিক 
কর্তব্য. করছে বলাটাই 
বিয়ের আগে পর্যন্ত চাকরাীতে তাদের কোন 


এমন ক ফৈ. 
'পাঁশচম দেশে মেয়েদের চাকরী 


সংসারের, 


সংসারে মায়ের অবস্থান যে; 


- 


-আঁধকতর সঙ্গত । - 


আপত্তি নেই কিন্তু বিয়ের পর আর ^ 


চাকরী নয়। এমনও দেখা গেছে বিয়ের 
"siu es পর কোর কোন মেয়ে আবার 
০০ ফিরে আসছে। এটা অবশ্য সে 


, দেশের তরুণীদের সম্বদ্ধেই 
_ আমাদের সমস্যাটা 


প্রযোজা ৷ 
অবশ্য অন্য ধরনের : 
ও'দের এরকম ‘অৰ্থঃ 
fase হতে 


আমাদের 
নৈতিক 
না। 


চপে, 


সমস্যার জবাবাঁদাহ করতে হবে “এবং শেষ 


পৰ্যন্ত কোন সমস্যারই সু-সমাধান হবে না। 


তই বাধ্য হয়ে 'দনৌকার হাল ধরে থাকতে 
হবে। সে কেউ পারুক আর না-ই পারুক। 
কারণ প্রয়োজন তার প্রাপ্য ষোল আনা' বুঝে 
নিতে কসুর করবে AT! 
অবস্থায় আমাদের বুকের পাঁজর হাঁপরের 
মত ওঠানামা করছে -- সুস্থতার পথনিদেশি 
পাচ্ছে AL! কেউ কারো দাবী থেকে এক চুল 


হয়, 
তাই ater সিদ্ধান্তে Wm. 
ওদের পক্ষে সহজ কিন্তু ' আমাদের 
পক্ষে এরকম সিদ্ধান্তে আসতে হলে হাজারো, 


এই নাজেহাল, 


নড়তে রাজশ নয়। এরকম যদি অবস্থা চুলে, ' 


তো সমাজের নাভ*বাস উষ্ঠতে বাধ্য এবং 
তার পাল্লায় পড়ে অনেককেই গুপড়য়ে যেতে 
হবে। তাই এদিকে নজর দেওয়া প্রয়োজন 


আঁচরে. যাতে, সন্তান ফিরে পায় তার. মাকে 
আর aurum xf পায় তার চিরন্তন 


আকাত্ক্ষা সংসারকে ঘরে । তাহলেই শান্তি ।, 


নাহলে বিরূপ প্রীতীক্রয়া ফলতে . বাধ্য। 
সেদিনের ভয়াবহ পারিণাতর মুখোম্যাখ 
যাতে আমাদের দাঁড়াতে না হয়, সে-ন। 


দেশে দেশে অনেক LASTS ত চলছে। পাঁশ্চমের - 


কয়েকাট, দেশে কমক্ষেত্রে নারীর উপস্থিত 
প্রয়োজন তার জনসংখ্যার স্বল্পতার জন্য XU 
কমা নারীদের সন্তানের জনা প্রয়োজনগয় 
ব্যবস্থা নিয়েছেন, বেবী কেশ এবং, স্কুল 
ও হাসপাতালের মাধ্যমে । তাই -তাদের দিকটা 
অনেক নিরাপদ কিন্তু আমাদের মত গঠন- 
মূলক দেশে এখনও এতটা করা 
হয়ে ওঠোঁন ৷ হয়তো এসব গড়ে উঠবে কিন্ত 
সন্তান fe তবু মাকে. . একবারও 'িজের 
কাছে ফিরে পেতে চাইবে নাঃ, 3 


আমাদের দেশের নারীসমাজ স্বাভ্যাবক- 
ভাবেই গৃহমুখীন। তাই গৃহের প্রাত তাঁদের 
আকর্ষণ মন্তব্যের অপেক্ষা রাখে না। কৈন্তু 


এদের, বাদ Tae দেখা "বায় যে, বিশ্বের ' 


মেয়েরা চাকুরী জীবন সম্পকৈ স্পষ্ট দুটে। 
শিবিরে ভাগ হয়ে গিয়েছে। 
প্রেক্ষিতে নতুন একটা দাবা enu সোচ্চার 
হয়ে উঠছে। যাঁদও এই 'দাবীর পেছনে 
আমাদের দেশের মেয়েদের কণ্ঠস্বর ' এখনঞ 
ae হয়ানি। দাবীটা উঠেছে মুখ্যতঃ গ্ৰেট: 
feria, ডেনমাৰ্ক, gare, আইসলান্ড, 
জাপান, UPN, স্পেন, তুরস্ক. বেলাজয়ম 
এবং পাশ্চম vns a মহিলাদের তরফ 
থেকে! এদের উদ্যোগে দাবীপন্ত রাঁচত্ত 
হয়েছে এবং সেই দাবীপত্রে বলা হয়েছে, 
সাংসারিক কাজকর্মে ব্যাপৃত নারীকে 


চাকু mme মাহলার সম্মান দিতে হবে এবং , 


সেইভাবে এদের মাইনেও ধার্য করতে হবে! 
এজন্য এইসব দৈশের মহিলাদের তরফ থেকে 
দীর্ঘাদন আন্দোলন চলছে, যাঁদও এ পর্যন্ত 
এর কোন সমাধানসত পাওয়া যায়নি, কিন্তু 
তা বলে, ওদের সংগ্রাম থেমে থাকেনি। 
FOIA আগে অনুষ্ঠিত হয়েছে এতৎ* 
সংক্রান্ত মাহলা সম্মেলন? উপরোক্ত দেশের 


সম্ভব" 


এরই পরি- ‘ 


“তারা: - 


এত 


"X 


* 


- 


eu 


* Zw পাওয়া যায়ান, তবে আগামণ দিনে 


aR, ২৭শে পৌধ, ১৩৭৪] 


অধিকাংশ প্রাঁতানাধ আলোচনায় অংশগ্রহণ 
করেন এবং নজেদের দাবীর পক্ষে বন্তব্য 


t রাখেন! সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয় বার্লন 


শহরে। এই উপলক্ষে জাৰ্মান হাউসওয়াইভস 


", ফেডারেশন একটি প্রদর্শনীর আয়োজন করে। 
“কম” মেয়েদের নানাবিধ সমস্যার কথা 
সেই সঙ্গে. 


আলোচনায়, প্রাধান্য পায়। 
সম্মেলনে এই We রাখা হয় যে, জীবিকা- 
ধারী মাহলা এবং হাউসওয়াইফ fe একই 
পর্যায়ভুন্তঃ এর কোন সন্তোষজনক জবাব 


( যে এ*নিয়ে নতুন বিতকের সূচনা হবে 


M তার বীজ নিহিত রইলো এই সম্মেলনের 
- বি . 
. ইতিমধ্যে ge পট পরিবর্তন হয়ে 


vw 


+ 


চলেছে। pu এবং. জশীবকার ars 
ROT থাকলেও মেয়েরা ক্রমেই আরো 
“ধিক সংখ্যায় এ সম্বন্ধে আগ্রহী হয়ে 
উঠছে এবং কর্মক্ষেত্রে নিজেদের সুযোগ 
সুবিধা আদায়ের জন্য উঠে-পড়ে লেগেছে। 


. এটা স্বাস্থের লক্ষণ। এর পেছনে রয়েছে 
.' ব্যক্তিত্বের 'তাড়না। সবাই স্বাধীনতার সদ্বাব- 
হার করতে চায়। একে তো FATS জানাতেই 
+ হবে। 


কারণ দীর্ঘ সংগ্রামের অক্লান্ত 
পদক্ষেপে আমরা অজন করেছি এই 
যোগ্যতা --সেখান থেকে পোঁছয়ে যাবার 
কোন প্রশ্নই Cw পারে না। অথচ আর 
একটা. আন্দোলন দানা বাঁধছে। ঝড় উঠবে 
কি? না পারপূর্ণ প্রশাল্তিতে এই সমস্যা 


উত্তীৰ্ণ হতে পারবো আমরা? 


D 


এম্‌ত 


vos 


[জবন-সংগ্রামেনারণী| = 


রুক্ষ দারুণ দাব্দায়ত এ’ ধরণীতল, 
যেন ওই শররট কে গ্রাস করে। যে শরাঁরে 
মাংসের প্রলেপ নেই, হাড়ের খাঁচায় শুধ একটা 
45 ধুক করা প্রাণ হাপরের নিঃশ্বাসের. মত 
ওঠানামা করে, যখন a যয়_এমন 
শরীরে-আজও একটা প্রাণের কণা পড়ৈ আছে। 
শুধু এইটুকু আছে বলেই না এত 
জৰলা! এত অন্ধকার চারপাশে | 
তেমন ঠাহর হয় না! GPS কেমন ঝাপসা! 
?কছনা্দিন আগেও পি দমের আলোয় 
রামায়ণ, ote, Bolg কালো তক্ষরগুলো 


. কালো জীবন্ত পোকর মত 1কলাঁবল করতো! 


চোখে চশমা না লাঁগয়ে পড়ে ফেলা যেত। 
আর এখন? সাত্যই কি আজ watz 
জরাজীর্ণতা এসে খেয়ে, নিয়েছে এই 


শরীরটাকে _চোখ দুটোকে? এত" অন্ধকার ' 


Te এর CAC চোখে পড়েছে? 

তাজ ভবতাঁরণীর কাছে সেটাই যেন 
বিরাট বিস্ময়। অশীতিপর বৃদ্ধা ভবতারণী 
দেবী আজও অবাক হ'য়ে ভাবেন এমন 
শরীরে, এমন মনে কত না যন্ত্রণার সমারোহ 
চলেছে। ম'ঝে মাঝে মনে হয়, আর কেন 
ঈশ্বরের ছলনা! জপের মালা নিয়ে একট; 
বসে হাঁরনাম করবার সুযোগ দল না। 

তবু, এই হাঁরনামহীন পাতকশী শরীর- 
টাকে শুধু খাবার জন্যে বাঁচিয়ে রখলো--এই 
ক্ষুধার sea | পাঁরজনহীন এই জগং- 





| ট্দকরো খবর 





. ভগিনী 
উৎসবের দ্বিতীয় পর্যায়ের সম্গাপ্ততে গত 


এই জানুয়ারী রামকৃষ্ণ সারদা মিশনের 


u এ স্কুলে এসে সমাপ্ত হর: 


ব্যবস্থাপনায় একাট বৰ্ণাঢ্য শোভাষাল্লা উত্তর 
কলকাতার বিভিন্ন রাস্তা পাঁরক্রমা করে। 
এবং “মিশনের বাভিন্ন প্রতিষ্ঠানের sat ও 
/ শিক্ষিকগণ সহ প্রায় দহহোজার ন্রনারীর 
^ এই মিছিলটি সি-আই-টি রোডের feast 
ভবন থেকে যাত্রা, শুরু করে! wag 


উচ্চারণ ও শঙ্খধ্বনির মধ্যে দিয়ে শোভাযাত্রা 


* খন চলতে শুরু করে তখন রাজপথে ও 


গৃহশীর্ষে wies নরনারী নিবেদিতার: 
উদ্দেশ্যে শ্রদ্ধা নিবেদন করেন এবং শোভা- 


১৮১৯৬, 


haat "PED এসে স্বামজীর জন্মাভচা 
বিণ করে এবং পুনরায় যাত্রা করে বাগ- 

jc wer লেনে সিস্টার. নিবেদিতা 
শোভা- 
ঘাত্রার নেতৃত্ব করেন প্ররাজিকা ম্যুন্তপ্রাণা, 
প্রৱাজিকা শ্রদ্ধাপ্রাণা, প্ৰৱাজিকা বেদপ্রাণা 
প্রমূখ নেতৃস্থানীয় সল্যাসিনীগণ, ডক্টর 
রমা চৌধুরী. e মনীষা রায় প্রমুখ প্রবীণ 
E এবং রামকৃষ্ণ সারদা মিশন 
সিস্টার . নিবেদিতা গস স্কুলের পাঁর- 


C আঁধকার করেন এবং 





নিবোঁদতা জল্মশতবর্ষপর্ত কলকাতা ছাড়াও বাইরের নানা স্থানের 


, Bate WX এবং ier 
'বদেশী-সহ বাভিন্ন প্রদেশের প্রাতানাধিরা 
শোভাযাত্রায় যোগদান করেন। 

* * c 

Sene সাহিত্যে এম-এ ক্লাশের Em 
শ্রীমতী চিত্রা বন্দ্যোপাধ্যায় বিশেষ বৃত্তি 
পেয়ে উচ্চতর শিক্ষার উদ্দেশ্যে কৌম্রজের 
হার্ভার্ড বিশ্বাবদ্যালয়ে যোগ দয়েছেন। 
বাঙালী মেয়েদের মধ্যে তিনি সর্বপ্রথম এই 
বৃত্তি পেলেন। শ্রীমতী চিন্তা উচ্চ মাধ্যামক 
পরীক্ষায় 'হউম্যাঁনাটিজ-এ চতুর্থ স্থান 
ইংরাজীতে লেটার 
পান। বি-এতে তিনি প্রথম শ্রেণীর অনার্স 
পান। . 

» u * ৫ 

যকৃৎ সংযোজনের রোগী" জুল রড- 
বগল wate বদ্তীয় জন্মীদন পালন 
করেছে। যক সংযোজনের অস্মোপচারের পর 
পাঁচ মাস বেচে থেকে জাল তার মতো 
দুরারোগ্য যকৃতের সহজাত ব্যাধযুন্ত! আরো 
শিশুর বেচে থাকার সম্ভাবনা Ex 


\ QTR | 
কলোরাভো বশ্বাবদ্যালয়ের 1বিশ্বাঁবদ্যা- . 


লয় চিকিৎসা কেন্দ্রে জীলর আত্মীয়বন্ধুদের 
ছোট একাঁট দল তার জন্মাদন উপলক্ষে 
সমবেত হয়ে কেক ও মোমবাতসহ তাকে 
আঁভনন্দন জানান! 


চোখেও. 


' ওপরে. একফালি তকাশ। 


' হলো। 


টায় যেন n ছা 
যাপনের ই,তহাস রয়েছে এখন ভবতারিণীর 
জীবনে 

আর এ FRA অনেক ইতিহাস 
তনেক দুঃখের কথা Taq তার 
শেষ sci. ভাঁরয়েছে। ছোটবেলায় ববিয়ে 
হয়োছিল। সাত কি আট BET! যমের মতো 
স্বামীটা ভনেক কষ্ট দিয়ে শেষে স্বগ্যারা 
করলো। ভবতআরণীর বয়স তখন আঠারে- 
উনিশ। তার মধ্যেই এসৌছল চারাট সন্তান। 
feng." পর গেল তিনাটি মারা, শেষ 
একটি, যেন এ জীবনের শেষ নিঃ*বাসের মত 
ওই একটি সন্তান আজও বেশচে। ' অনেক 
কষ্ট. করেই তাকে মানুষ করে ' বড় করে 
তুলেছিলেন। বিষয় আশয় বলতে বেশ 'ক্ছু- 
জমিজমা fet: কিন্তু fee অসহায় 
ভবতারিণীকে একলা পেয়ে অনেকেই ঠাঁকয়ে 
নেয় সেস্র। 

শুধু ছিল একখানি মাটির ঘর। তার 
.তার নীচে রুক্ষ 
অকরুণ এই ধরণীতল। শুধু ভবতারণাীর 
অনেক চোখের জলে তা মাঝে মাঝে শীতল 
হ’য়ে উঠতো ৷ আর তখনই বার বার মনে হতো 
db দনগুলো কবে কাটবে। কোলের 
কবে বড় হয়ে উঠবে! C 

. ‘বড় হবার দিনটা যেন তাড়াতাঁড়ই এলো ৷ 
ছেলেটা বড় হলো" মানুষ হলো বলে মনে 
ক'জকর্ম শিখে মোটা টাকাই উপায় 
তখনো Sey যোগানের বয়ে হয় 

পাতা gala তার 1নজের সংসার। 
শুধুমাত্র মা-ছেলের সংসার। 


দঃখেও দন 
যেত। সুখেও দিন যেত। | 

তার মধ্যেই যোগণনের বিয়ে হোল। ভব- 
তাঁরণ' নিজেই সাধ করে বিয়ে দদিয়োছলেন। 
কতাঁদন ধরে যেন বিধবার সংসারটা বড় খালি 
হয়ে ছিল। ভাল লাগত না বলেই যোগানের 
রয়ে দেওয়া ।* তারপর ওদের সংসার, ওদের 
ছেলেপুলে, ভরা জীবনে সাঁত্যই এক 
অনাহুত ত্তাঁথৱ মত অবাঞ্ছিত ' হয়ে 
গেলেন mens 

যোগানের অয় কমলো। ব্যয় বাড়লো। 
শেষে ছেলেটা কেমন যেন হ'য়ে গেল! বলে, 
এই র মাকে সে খেতে দিতে পারবে 
না! খেটে খেতে হবে নিজের পারে. দাঁড়িয়ে । ' 
শুনে আশ্চর্য হলেন একটু | : 

কিন্তু এমন দৃশ্য, যেন আর কখনে৷ 
দেখেন নি। Aaa তো তাঁর সারাজাবনের 
সংগী। সারা দেশে এর তাথেও এসেছে 
মন্ব্তরের অনেক ছবি। কিন্তু আজকের মত 
নয়। অভাবের চেহারাটা আজ বড় করণ, 
বড় 'হূদয়হীন। ছেলে আজ বৃদ্ধ মা-বাবাকে 
খেতে দিতে চায় না। 

THE SASHA, মনে হয়--আজকের 
দারিদ্র্য E idi নয়। INED এসেছে 
অনেক {কছ:তেই। আমাদের মন্ষ্যত্বেই 
ভ্মাদের ধর্মে, আমাদের ববেকে। 

* তনুর তারই খাঁতয়ানটুকু বোঝার মত 
নিয়ে পথে পথে ফিরছেন edens] সমা- 
জ্দার। তবু বলেন, দোষ কারো নয়। যে ছেলে 


করে। 
is 





৮৬২ 


মাকে খেতে দিতে চায় না" অভাবের তাড়নায় 


অমত 


৯ 


তবু জীবনসংগ্রামে এই অসমৰ্থ 


তারও দোষ নেই। দোষ এই--এই সমাজের , আশার ব্‌ন্ধাও হার মানোনি। 


এই দেশের। 
^ দোষের, পরো ভাগীদারই যেন তানি 
যি ওই ভা দোষ। 
আর এই দোষেই আজও তিনি শুধু এই 
পোড়া পেটখানাকে .ভরাবার জন্যে হাওড়া 
থেকে কলকাতায় তসেন LTA একটি 
লাঠির ভরে। = | 

| কাঁধে থাকে একটি বোলা। তার মধ্যে 
থাকে নিজের হাতে তৈরী করা কিছু পৈতের 
বান্ডল। এই শহরের পথে পথে ' বামুনের 


বাড়ী খুজতে গিয়ে কোনদিনের সকালটা ' 


থেকে গন্ধোটা ফুরিয়ে যায়। কোনদিন কিছু 
লৈতে fale করে মেলে পয়সা। না মিললে 
উপবাসে যায় দিন। ৷ | 


8:45 


' চোখ 


তবু, কথা বলতে বলতে ভবতারিণার 
দিয়ে জল পড়ে। ছেগ্ডা-ধুলোভরা 
আঁচলের মধ্যে মুখ লয়ে অনেক সময় 
ছেলেমানুষের 'মতও কাঁদতে দেখি। মঝে 
মাঝে আবার কাশিতে বুক ফেটে Xu 
তশশীর জরাজীর্ণতা সারা বুকের কোথায় 


যেন ক্ষতাবক্ষত করেছে। আর ক্ষুধা রোগ, 
শোক বিবৰ্ণতার একটি তদ্ধকার সমাচ্ছন্ন 
. সন্ধ্যা--এ' জাঁবনের চলার পথে 


ছাঁড়য়ে .থাকে। মাঝে. মাঝে রাস্তা ঠাহর 
করতে পেরে অনেক সময় ভুল 
যান। অন্য ঠিকানায়। আবার চেনা জায়গা 
খুজে নিতে-বেশ কষ্ট হয়। শুধু পথ 
হাঁটা, পথ হাঁটা। এ পথের যেন শেষ নেই। 


প্রবচনকারের চোখে প্রসাধন-প্রশীত | 





মানুষের মনে সুন্দরের অনুভূতি 
্রসাধনের HE! সুন্দৰ দেখা ও UI 
সেই সৌন্দর্য 'দেখানোর একাঁট আদম 
ন প্রসাধনের সাধন বেগকে শান্তশালী 

টরেছে। এ ছাড়া সমকালের সঙ্গে, তাল 
Nd চলা এবং নিজের 'মনের সৌন্দর্যের 
Remy . আদর্শাউর বাঁহঃরুপায়ণও অনেক 
সময়ে প্রসাধনের ইচ্ছাকে বলকতী 'করে।, 
র্‌পগত দৈন্য ঢাকতে এবং খোদার ওপর 
খোদকারি করার জন্যেই প্রসাধন এবং এটি 
'নিপুণভাবে করাই আর্ট । নিজেকে সন্দর- 
করে তোলার জন্যে 'অল্পস্বল্প প্রসাধন 
কখনোই দেষের নয়। কিন্তু জ্ত্যাঁধক 


'আত্মমখীনতা এবং বলাসম্ৰব্যের সুলভতার = 


দেখা যায়। প্রসধনের মধ্যে কিছ; ভেজাল 
থাকবেই, কিন্তু তা যখন আসল রূপকেও 
আঁতন্রম করে এবং সর্বস্বতায় পাঁরণ্ত হয়, 
তখনই তা দুষ্টিকটু হয় এবং আশ্চর্যের 
Temm এই যে, মেয়েদের এই প্রসাধন- 
পাঁরপাট্য মেয়েদেরই বিরূপ সমালোচনার 
সম্মুখীন হয়েছে। | 

‘মেয়েদের এই প্রসাধন-প্রণীত যেমন 
চিরকালের, এর উৎকট দিকটাও তেমনি 


চিরকালের। এবং এখনকার . মৃত তা প্রাক-- 
সমালোচনার সম্মুখীন, 


তনধু'নককালেও, 
হয়েছে। আমাদের দেশীয় অল্তঃপদীরক 


সংস্কৃতিতে ‘শাখি, শাড়ী, কেশ, তিনে নারীর .. 


/বেশ' বলে কল্যাণী walt সহজ সুন্দর 
রুপের প্রাত তুরাগ জানানো হয়েছে। শাখা, 
"দূর, আলতা, টিপ, কাজল প্রসাধনের এই 
stieg ছিল .টিরকালের. মল উপকরণ, 
যেখানেই ALA ছাড়িয়ে মেয়েরা বাহুল্য 
ও নকলের দিকে আঁধক - মনেযোগী হয়ে- 
ছেন, সেখানেই তাঁরা. সমালোচিত হয়েছেন। 
- এর একমাত্র করাণ অল্তঃপুরের অতব্য ও 


দায়ত্বের বিচ্যুতি এবং সমাল্যেচকরা * 
প্রসাধনসর্বদ্বাদের রূপগত- অসক্গ,তটকু = 
faceta করে oo few প্রকাশ 


\ 


" নিত্যপ্রয়োজনীয় দ্রব্যে 


ত থেবেই করেছেন। সুন্দর চুল ' মেয়েদের. অন্যতম 


স্পৃহনীয় বস্তু সন্দেহ নেই,সেইজন্য 
চুলে ভেজাল. একালেই নয়, প্রগা- 
Cin কালেও ব্যবহৃত হয়েছে. এবং সমা- 
লোচিতও হয়েছে। যেমন--'চুল নেই মাগী 
চুলেরে ফাঁদে, কচুপাতার foot দিয়ে ডাগর 
খোঁপা বাঁধে’ কিংবা “আলগা চুলে খোঁপা 
বাঁধা। আজকাল তো এই খোঁপা বাঁধার জন্যে 
নকল খোঁপা, পরচুলা কত ক ব্যবহৃত 
হচ্ছে। উপরের প্রবাদগতীল বর্তম'নের নকলা 
নবাঁশী মনোভাবের প্রাতও 'সমভাবেই 
প্রযোজ্য। অত্যাধক বিলাসী - মনোভব 
অনেক সময় প্রয়োজনীয় সাংসারক Tu নষ- 
পরের ক্লয়সীমা কমিয়ে বিলাস সামগ্রী 


কেনায় প্ররোচিত .করে। এর ফলে পারিবারিক. 


দায়িত্ব লাণ্ঘত হয়ে থাকে, এই মনে'ভাবগও 


. কয়েকটি ব্যঙ্গাত্মক প্রবাদে সমালোচিত হয়েছে 


“তর সওদা যেমন তেমন চাই খোঁপা বাঁধা 
দাড় ৷” এবং এই সঙ্জাঁবলাস পরে আর্ক 
SATO পথে নেমেছে। কিন্তু তখন সজ্জার 
প্রয়োজন হয়েছে এই অবনাতি গোপনের 
জন্য। এই অসঙ্গতিতে waste বিরূপ 


প্রবাদের সত্রপাত হয়েছে যেমন, ‘পেটে. ভাত ৷, 


নেই, ঠোঁটে আলতা” বা উপরে কোঁচার 
পত্তন Teel ছ:চোর কেন্তন’ কিংবা ‘উপরে 
চিকণ চাকণ ভিতরে খ্যাড় ৷ 


কৌনো এক সময়ে পাউডার মাখা জুতো . 


পায়ে, দেওয়া Tenia নমুনা ছিল, 
অনেক ক্ষেত্রে এ নিয়ে বাঙ্গ করা 
হয়েছে, যেমন, “মরতে চলেছে বড় 
ছাড়ে না শাঁখের oie বা 'মাগীরা দেয় 
জুতো পায়, ভাত ব্যঞ্জন পড়ে যায়। বা 
“মজে ঘষে হলো ক্ষয়, তবু কালো ধলো 
নয় ULIS এখন আর প্রসাধন বস্তু নয়, 
পারত = করা! 
হয়েছে ৷ তবু প্রসাধনের বাড়াবাঁড়র উপর 
ডা CUIU জনাই (EUM ভু 
করা হলো। 


/ 


প্রান্তরে. 


পথে চলে - 


[৭ম বর্ষ ৩৬শ সংখ্যা 


ম্লান হেসে সব শেষে বললেন ভক্তারণী, 
জীবন-যন্ণার এক আশ্চর্য তীর্থপথে 
যেন আমি চলেছি... কিন্তু আর কত Ca? oC 
কতদুরে আম'র দয়ালানীধর TODO খুজে 
পাব? «un সেইটনকুর জন্য মা তামার এ 


" অপেক্ষা! . 


আমার মুখে Um হাঁসি। চোখের কোলে -= 
দুফোঁটা জল। তার মধ্যেই দেখতে পেলাম--- 
এক অন্তহীন পথের নশনা। বললাম্ব-ু 
সব কিছুরই একটা ফল আছে BACT, 
এই নিদ্যারুণ জীবনসংপ্রমে আপনার এই / 


 মরণজয়ী যুদ্ধ নিশ্চয়ই আপনাকে দেবে সেই 


পথের . নিশানা। আপনার দয়াল হরির 
ঠিকানা! --জয়ন্ৰী চক্রবর্তী 


ia UN 


নৈপণ্যহীনতা ও অমনোযোগের নিদর্শন 
পাওয়া যায়। এতে সাংসাঁরক কর্তধোর 


WO ঘটে। সেইজন্যে একাট প্রবাদে মন্তব্য -' 


করা হয়েছে। 'প'ন সাজতে জানে না দুপায়ে 
আলতা’, 1কংবা 'শাকে নেই qua সাজের বড় 
গুণ। , অন্য একটি প্রবাদে. এই জাতীয় 
মেয়েদের ‘মনোভাব APHASIA - ফোটানো 
হয়েছে। প্রসাধনসব্বা মেয়েরা আঁতমান্রায় 
WMAP এবং . কিছুটা কল্পনা ও ভব 
মার্গবাসনী হয়ে থাকেন। লোক উঁ্ততে 
তাদের SAAT বলা হয়ে থকে। এই- প্রধাদে 
বলা হয়েছে_-'ভাবুনী .লো ভাবুনী, তোর 
ঘর পড়ে যায়, যাকগে মোর ঘর "NS 
ভাবুন বয়ে যায়৷ 


এই জাতীয় Tacna Tau. Sm 
পুরুষের সমর্থন অবশ্যই eng তাঁরাও 
/প্রবাদের ব্যষ্গোঁস্ত থেকে বাদ পড়েন নি- 
‘খটর মটর জুতো পায়, দেখ লো দিদি কেবা _' 
যায়, ভাব-রঙ্গণীর ভাতার যায় 


বলাবাহুল্য এই শ্রেণীর -নারী পুরুষ 
সমাজের বিতৃষ্ণার পাত্র হয়েছে সর্বদাই। 

'বাঙালশ মন LATS 'অস্বীকার করে শন; * 
কিন্তু তার চিরকালের অগ্রহ গণের ATs, 
রূপ নিয়ে কি ধুয়ে খাবে, চুল নয়ে পেতে 
শোবে, গুণ থাকে তো তরে যাবে। কারণ 
সকলেই জানে 'মেজে. ঘষে *্‌প, দুদিন" 
পরেই চুপ” কিন্তু গুণ্রে,ক্ষেত্রে, তা তো 
নয়ই বরং অন্তার্নীহত গুণাবলী আভজ্ঞতা 
ও ব্যবহারের ফলে আরো বার্ধত হয়। ২ 

এদেশের মত বদেশেও এই প্রসাধন- 
সর্বস্বতা সমালোচনার সম্মুখীন ^ হয়েছে। 


"ফ্রান্স, ইংলণ্ড বা আমোরকার মত ফ্যাসান- 


সর্বস্ব দেশও এই. মানা তরেকের নিন্দা 
করেছে। সৌন্দর্যের প্রশংসা স্ব দেশেই 7 
সমান, যেমন ফরাসী প্রবাদে.আছে, গণরূপের' 

মেয়ে না -সাজলেও চলে” বা RUDI 
প্রবাদে 'আকাশের' রূপ তারা-ফুল, নারীর 


রূপ মাথার চুল” ‘tary ফরাসী প্রবাদেই 
আবার serena তন্তঃসারশূন্যতার 
কথাও বল. হয়েছে, ‘বুদ্ধির. wis ষাঁড়ের 


গোবর, সে DU শুধুই সাজের,বহর।” 
-মায়াঞজন! গোস্বামী ' 
শি 


‘ 


ne শীতের সকাল! পৌষের রোদ জানলা 
১ দিয়ে এসে পড়েছে চায়ের টোবিলে। 
‘ বেশ বড় টেবিল। টৌবল ঘরে বসেছে- 
মাথায় বসেছেন কামিলির যান মাথা 
", অর্থাৎ রায়বাহাদুর [বশ্বন্ভর বাজপেয়ী 
e REL শ্ৰেতশুল্ৰ mi নেড়ে তিনি 
গজগজ ক্রাঁছলেন চায়ে স্যাকারন বেশ 
AC. দেওয়া নিয়ে। পাশেই বসেছিলেন রায়- 
বাহাদুর-গৃহণী রজলক্ষয়ী দেবী। ভদ্র- 
হলা ছেলেবেলা থেকেই সোনাদানা হটীরে- 
BEA, দেখে আসন্লেন। তবুও মাঁণমাণিক্যের 
মায়া এখনও কাটাতে পারেন Ta বছরখানেক 
‘আগে. কলকাতার এক জামদারবাড়ী থেকে 
নিলামে 1কনে আনা হীরের নেকলেসটা 'নয়ে 
'এত বেশি পাবাঁলাসাঁট দিয়ে ফেলেছেন 
Fou carta: কোনো চোরেরই আর তা 
| AM নেই। পাশেই কন্যা HAT 
t; "n 






, 


-— 
2 D 
Vs 

তি 


NN, 


ঢোঁবলের 


ফাদার ঘনশ্যামের রোমান 
; কাহিনী (২) 













চপল্ার স্বভাবটি কিন্তু নামের ঠিক উল্টো। 
অত্যন্ত ধীর, শান্ত, নম্ন। রায়বাহাদুরের 
অপর পাশে তাঁর দুই ছেলে শিবনাথ আর 
শম্ভুনাথ। শিবনাথ অত্যন্ত চালাক ছেলে। 
মোটরগাড়ী তার প্ৰিয় শখ। কিন্তু এই বায়- 
সাপেক্ষ শখটিকে সে দিব্য লাভের ব্যবসায়ে 
পাঁরণত করেছে। অর্থাৎ হরদম মোটর কেনা- 
বেচা করে বেশ পয়সা কামায় শিবনাথ। 
আর শম্ভুনাথ? বেচারীর' এনাঁজর নব্বই 
শতাংশ খরচ হয় জামা-কাপড়ের পাৰিপাট্য 
বজায় রাখতে! তিন ভাই-বোনদের : বয়স 
কুড়ি থেকে ছাব্বিশের মধ্যে ৷ 
সেদিনের চায়ের আমরে হাঁজর হয়ে" 
ছিল আরও একজন। . নম তার মানব 
TES | শম্ভুনাথের অফিস-বন্ধু। শম্ভু- 
নাথের সঙ্গে সে-ও এসেছে। শহরতলীতে 
ক’টা দিন নিঁরাবলিতে কাটিয়ে যেতে।. 
কিন্তু তা বুঝ আর হল না। কেননা, 





E waaay মতই vuU উবে। 


^ 


৮৬৪. 


সেদিনের খবরের কাগজেই বেরিয়েছে একটা 
আত চাণ্ডল্যকরৱ, GS মুখরোচক সংবাদ। 
Tom সংবাদদাতা খবরাটিকে নিয়ে একট! 

মস্ত প্রবন্ধ ফেদেছেন।. শিরোনামায় লিখে, 
a ae এখন কোথায়? 


লালসহেব! এককালের কুখ্যাত “ EUG. 


চোর লালসাহেব! তনেক বছর, শহরের 
ধনবানরা নম শোনে ন. যে লালসাহেবের, 
তস্কর-চড়মাঁণ সেই দুর্ধর্ষ লালসাহেব 


নাকি দীর্ঘকাল আগেই খালাস পেয়েছে 
থেকে। তারপর থেকেই আর তার" 


জেল 
কোনো সন্ধন পাওয়া যাচ্ছে WII 
লালসাহেব।- যে লালসাহেবের নাম 
শুনলেই জহরৎ-প্রোমকদের হদকম্প 
উপস্থিত হত, যে লালসাহেবের আঁবিভণব 
ঘটত অশরণরাঁর' এতই! নিঃশব্দে সকলের 


অঙ্গান্তে, যে লালসাহেবের. আমতশীন্তর 


কাছে পালোয়ান. প্লিশপৃঙ্গবরাও হার 
মানত, যে লালসাহেব আগে, থেকে নোটশ 
Tuc রাজা-নবাবের কে যাগার - লঃ্ঠন ' করেছে, 
গেোয়েন্দা-দপ্তরকে চমলেঞ্জ করেছে এবং 
নাকের জলে চোখের জলে এক করেছে-- সেই 
লালসাহেবের কারাবাসের মেয়াদ ফুরিয়েছে 
দীর্ধকাল আগেই এবং তারপর থেকেই 


লালসাহেব! লোকে বলে সে জন্মোছল 
Wo হয়ে, ভালবেসেছে ছান্লশ জাতের 
মেয়েকে | আর তাদের কণ্ঠশোভা বৃদ্ধি 
করার, জন্যেই. নাকি 'যাদ:করের মতই সে 
বণ্ঠহার চুর করেছে একের পর এক। 
লালসাহেব! শৃগালের মত ধূর্ত, সাপের 
মত পিচ্ছিল, ভরীরণর মত অদৃশ্য! অথচ 
d দুরন্ত, মানুষাঁট মানুষের রক্তে 
কখনও হাত রাঙায় fien: জীবনের ব্লতই 


Tuer বুঝ. তাই ধনীকে সে নিৰ্ধন করেছে, 


দিনাদ্দিধায়, feg কোথাও এক — Tene 
বন্তপাত WIA |. পর্রলশ-পারবৃত হয়েও 

সে গুলী বৰ্ষণ করৌন। একাই লড়েছে। 
x "শান্ত দিয়ে সবাইকেই কুপোকাৎ 


করেছে। তারপর . দাঁড় দিয়ে খেলনার 
E lua পিছমোড়া করে বেধে 


০৮57 

ভয়াবহ সেই eS 
পেয়েছে। ধিন্তু সে এখন কোথায়? 

বিশেষ সংবাদদাতার বিশ্বাস, এই 
শহরতলশীতেই। ছদ্মনামে দীর্ঘকাল - আগেই 
জমিজমা কিনে রেখোঁছল্‌ সৈ এ অঞ্চলে। 
এখন ডেরা নিয়েছে সেখানে ।' 

‘আর, তাই সরগরম হয়ে উঠেছে 
বাজপেয়ী-পারিকরের চায়ের আসর। বড় 
সহজ কথা.ময়! লালসাহেবের মত স্বনামধন্য 
জহরৎ-লুঠেরা 'নারাবাঁল এই শহরতলীতেই 
নামধাম পাল্টে ঘাপাঁট মেরে রয়েছে, অথচ 
efe হয়েও কেউ কিছু, জানে না! 


, আর দনরাপদ কনা তাই ভাবতে . ভাবতে 
বললেন, ৰ ৰ ca 
তোমার কাকে সন্দেহ হয়?” ; 

Sicut. শাদা দাড় * muy 


\ 


অমত 


বললেন, “রাজপ্রসাদ চামোরিয়া ছাড়া আর 


বললেন, বাত ধরেছে 
COMA! রাজপ্রসাদ চামোরয়া লালসাহেব C 
হতে যাবে কেন?” 


কথাটা সত্য! রাজপ্রসাদ চামোরিয়া নবা- . 


আর সবাই ‘নয়। -আদিবাস রাজস্থানে হলেও 
চামে রয়ারা. এখন খাঁটি বাঙালী। রাজ- 
গত হতে পারেন, fy চামেরিয়া ফ্যার্মীলর 

প্রসাদের sque সঙ্গে বাজপেয়ী-গাঁহণীর 
সখাঁসম্পর্ক। দুজনেরই 
জমানোর বাঁতক। 
+ সুতরাং রাজপ্রসাদ চামোরয়া went 
লালসাঁহেব নন। 

রাজলক্ষ্শী ঘোমটা ঠিক করতে 'করতে 
বললেন, “আমার কিন্তু বাপ, এ সেক্রেটারীকে 
CLIQUE মনে হয় ADU | 

কোন্‌ সেক্রেটারী 2” বাজপেয়মশায়ের 
প্রশ্ন! 

“চামোরয়াদের সেক্রেটার। ছাগলের 

মত দাঁড়, নাকটা আবার কি রকম লালচে। 
চাকরটাও নতুন পেয়েছে ।” 

“অতএব সেই লালসাহেব, কেমন ?% 

"SCR তো হয়৷” ^ 


নাবষ্ট চিত্তে এতক্ষণ আলুভাজা "দয় 


লুচি, চিবোচ্ছিল মানব মল্লিক। এবার কোঁৎ 


করে গলে নিয়ে 'বললে, "উহা BAT! 
আমি ভাবছি ised দত্তর কথা। চালচলনটা 
কেমন জান সন্দেহজনক | -কদনের জন্যে 
বেড়াতে এসেছে, বটে,.কিন্তু চোখ তো নয়, 


যেন বাঘের চোখ ।৮ . 


“তারিণ দত্ত কে?” প্রশ্নটা 
ওপর দিয়ে নিক্ষেপ করলেন বাজপেয়ীমশায়। 

* পশবনাথ “চেনে । নটবর ^ DISCUS 
বাড়ীতে 
খাব গাঁড়-টাঁড়র শখ আছে।” - 

তড়বড় -করে বলে উঠল 'শবনাথ, 
‘হ্যাঁ, হ্যাঁ, চিনব না কেন, খুবই চৌকশ 
লোক। সর্কজ্ঞও বলা যায়।” । 


চায়ের টোবিলের কথা তো, সুতরাং 
কোনো  প্রসঙ্গেই গভীরতা নেই! জলের 


ওপর দিয়ে পিছলে পিছলে যাওয়ার মতই 
বিভন্ন প্রসঙ্গ ইয়ে গেল আলোচনা- 
প্রবাহ - 


" কিন্তু সেইদিনই বিকেলের দিকে মানব 
মাল্লিককে হন্‌-হন্‌ করে যেতে দেখা গেল 
নটবর উকিলের বাড়ীর দিকে। 

নটবর উকিলের সংক্ষিপ্ত পাঁরচয় ' 
দুকথাতেই দেওয়া যেতে পারে। ভদ্রলোক 
অবসরপ্রাপ্ত সরকারী উকিল । 
আগেই জমিজমা কিনে রেখে ৷ বাড়ী 
তর পোলাট্রও ছল! .ম'ঝে মাঝে mere 
এখন স্থায়ীভাবে আস্তান্ম নিয়েছেন । 
fag) বংশবৃদ্ধি করানো তাঁর -শখ এবং 
রীতিমত লাভজনক শখ! 

নটবর উীকল অকৃতদার। কাজেই 
feq ai? সংসার। নিজের হাতেই সবাক? 


করেন। একটি মাত্র ঠিকে-ঝি সকাল-সন্ধ্যে * 


কাজ করে চলে যায়। 


Moro 


CTE . 


পোঁয়ং-গেস্ট হিসেবে _ এসেছে। C 


‘কিন্তু বিস্তর সাহেবসুবোর সঙ্গে "ew 


f 


[a9 বর্ষ, ৩৬শ সংখ্যা. 
LH 
লম্বা একহারা চেহারা । যেন রস নিংড়ে 
নেওয়া আখের ছিবড়ে। মুখে সবসময়ে 
অমায়িক হাঁসি। কারো সাতে-পাঁচে নেই।, 
' দিবারাত্র cepe নিয়ে «mei 
এহেন নটবর উকিলের গৃহাভিমুখেই 
দ্ুতপদে চলোছল মানব Ales | উদ্দেশ্য- 
তৰি পোঁয়ংগেস্ট তারিণন ray একবার 
বাজিয়ে দেখা । 
পাঁথমধ্যেই মুখোমুখি হল pratt 
সেক্রেটারী নন্দ ল'র সঙ্গে। ভদ্রলোকের 
SL দাঁড় আঁবকল ছাগ'লর 
নাকের ডগাটিও অস্বাভ'বক লাল। AS: 
সোমরসের কল্যাণে | ৷ 
নন্দ HA প্রকৃত নাম নন্দকান্ত লাঃ 









মহরম্‌ হওয়ার থেকেই নামটি কাটছাঁট Ze 
এসে দাঁড়য়েছে নন্দ ল-য়েতে। YN 
' দেখা হতেই মানব মল্লিক বলে.. Out 
“অ ল’মশায়: খবর 'শুনছেন 2 ^. a | 
ভূর; তু'ল মন্দ ল বললেন'ক খবর 
“লালসাহেব এ অণ্চলেই ডেরা নিয়েছে, | 
কাকপক্ষীরাও, জেনে গেল, আর 'আপাঁন | 


জানেন না?” ৰ 
, “তাই নাকি? তাই নাকি?” T 
“একটু সাম'ল-সুমলে থাকবেন মশায়। 
মিসেস চামোরয়ার হ'রে-জহরতের- ওপর 


লালসাহেবের নজর পড়েছে কনা কে জান।” 
বলেই হাওয়া হয়ে গেল মানব was! 
থ হয়ে দাঁড়িয়ে রইল নন্দ ল। 
কিন্তু মোড় ঘুরতে না ঘুরতেই দারুন 
চমকে .উঠল মানব মল্লিক। আচমঁকা কাঁচ 


করে পাশেই ব্রেক কল ল/ল-টক-টকে 


একখানা মোটরকার এবং "সঙ্গে সঙ্গে 1বকট 
.শব্দে আৰ্তনাদ করে উঠল গাড়ীর হর্শ। 
পরক্ষণেই গাড়ীর ভেতর চোখ পড়ল মানবের | 
দাঁত বার টি হাসছে িবনাথ। ' 
বলল, “নতুন কিনলাম । মাত্র দু'বছরের . 

পুরোনো  মডেল। গাড়ী তো নয় যেন” 
জাগুয়ারের বাচ্যা। উঠে এস! এক a d 
ঘুরে আসা যাক।” _ 

“আম যাচ্ছি নট্রর উকিলের BEY 
গাড়ীর দরকার হবে TI" বলল মানবিক! 

“আহাম্মক!” বলেই দরজা খুলে RY 
'শবনাথ। “এইটুক্ই বা" হাঁটতে যাবে কেন। 
উঠে qu o. 

অগত্যা উঠতে হল মানর মল্লিককে। 


* মনিটের মধ্যেই নটবর উকিলের পুষ্পো- 


দীর্ঘকাল পরণে faces কটস্উলের পঞ্জাব 


'দ্যান সুশোভিত গৃহের *সামনে ব্রেক কষল 


লাল গাড়ী এবং আর একবার প্রাগোতহাঁসক 
ডাইনোসরের মত আর্তনাদ করে উঠল হৰ্ণ ৷ 
বাগানের মধ্যে একটা গোলাপ-চারার 
পাশে দাঁ ন এক ALA ভদ্রলোক 
আতর 
Tate পায়জামা । দাঁতের ফাঁকে সুদৃশ্য 
পাইপ। ভদ্ৰলোকের চেহারাটি সিনেমা 
হিরোর মত- চালচলনও সেই ররুম। 
গাড়ী থেকে নামতে নামতেই হকি দল 
মানব মল্লক--“ও মশাই, ও STATA, 


শুনছেন?” 


. CH চোখ তুলে তাকালেন. efe 
Xd মুখ" থেকে পাইপটা. নামিয়ে বললেন, 
গচেচাচ্ছেন কেন?” " 


=, 


wry, ২৭শে পৌষ, ১৩৭৪] 


+ “ওই তো।” পাইপের Stee বাগানের 





e ENT TU 
ঢলঢলে কালো আলখাল্লা। মাথায় চক্‌চকে 


কুংকুতে চোখে ভঙাডাঁটির চশমা। 

লোকটার সারা মুখে 'নর্কুদ্ধিতার ছাপা 
Ree এহেন আজব বন্তৃতা 
শুনাঁছল নটবর উকিল; শুধ; শুনছিল নয়_ 
গিলছিল। 


হত এল কাছে। মুখে 
"হাসি টেনে এনে মটবর-উাকিল বললেন, 





বললেন, “নতুন কিনলাম কিনা, তাই এক 
চক্কর ঘুরতে বোঁরয়োছি।” = 

মানব মাঁল্লক বলে উঠল, “তাৱণাীবাব;, 
আপান ধান না ওর সঙ্গে। খানিকটা হাওয়া 
খেয়ে আসন্ন? নির্মল হাওয়া” 
. “aay হাওয়া , এখানেও আছে,” 
সংক্ষেপে বললেন তাঁরণী দত্ত। : 
es আগো NOS এন কাজ 


রইলেন 
তাৰিণী wa তারপর পাইপটা দাঁতে কামড়ে 
চায়ে চিবিয়ে জবাব দিলেন, 
র থাকবেন, অনেক মুরগী আছে 






উাঁকলকে, “আপনি চলুন। একবার চড়ে 
দেখুন। ভাসা গাড়ী, তোফা গাড়ী । ঘণ্টা 


ছাড়বে নৰ তবশেষে নাছোড়বান্দার _ মতই 
উাঁকুলমর্শায়কে টেনে few গাড়ীতে তুলে 
=" "খেলল শিবনাথ এবং TASS হস 
করে উধাও হয়ে গেল লাল মোটর। 

: ঘুরে দাঁড়ালেন তাঁিণী wel মেঘমন্দ্র- 
_ কণ্ঠে বললেন, “তারপর?” 

LE সংস্পন্ট। সুতরাং | ফটকের 
পদকে পা বাড়াল মানব-মঞ্সিক৷ গেটের কাছে 
পিয়ে -. ঘুরে দাঁড়িয়ে বলল, 
মূরগাগঞুলোর আকাটাভাট তাহলে রাতেই 





আর একদিকে দোঁখয়ে দিলেন তাঁরিণী দত্ত। 


টাক। কুমড়োর মত বেঢপ WAS চেহারা। 


হকিডাক শুনে We আর বোটে 


“গাড়ী নিয়ে সদলবলে যে, ব্যাপার কি 


পাড়ে না, ঠোকরও HCA”. 


“আপনার, 


দেখা যায় বলুন 2% ০ 
ৰ A কিছু বললেন না। 
চোখে তাকিয়ে WR - 


অমত 
_ মানব মল্লিকের crea পেছন গাম 
চেহারা নিয়ে বিটকেল বামনটাও বোরয়ে 


8 


এসেছিল। . 
সান্দিশ্ধ চোখে তাকিয়ে, মানব জিজ্দেস 
করল, “আপাঁন কে চিনলাম না তো?” 


কৰা SEL পি ; 


ভাবলেশহণীন «ux জবাব দিল ale 

মৃর্তি। "eng আগাঁন আসবার সময়ে 

তারি $ ও.ক্থাটা বলে এলেন কেন?” 
“তার কারণ,” বললে মানব মল্লিক, 

“আমার বিশ্বাস আজ রাতটা "তাৰিণী, দত্ত 

একাই থাকতে চান। সন্দেহজনক, তাই না?” 
“তাই নাকি?” 


বলে একদম বোবা হয়ে গেল ফাদার 


ঘনশ্যাম মন্ডল । 


সন্ধ্যার warn ঢাকা ঘনায়মান 
অন্ধকারে অকস্মাং চমকে উঠল চপলা। 


বাজপেয়ী ভবনের এ-ঘরে সৈ -- ঘুর-ঘুর 


করাছল'চপলা। সব ঘরে এখনো আলো 
waa faa রঙন কাঁচের মধ্যে দিয়ে বিচিত্র 
(রোশনাই তাই এখনো চোখে ধাঁধার সংচ্ট 
বরে নি। 

" অথচ 'বিলাঁমল বাতায়নের সামনে সহসা 
থমকে দাঁড়াল, চপলা। 


আর ঠিক সেই mere খটাখট শব্দে. : 


নড়ে উঠল সদর দরজার কড়া। আচ্ছন্নের 


মত এগিয়ে গিয়ে চপলা খুলে দিল দরজা! ' 


সামনেই দাঁড়িয়ে বামনাকাত LH এক 


পাদরী। মাথায় টাক? চোখে চশমা । 


নিরীহকণ্ঠে aem পাদরী, “আমার নাম 
ফাদার ঘনশ্যাম মণ্ডল ৷ একটা জরুরী খবর 
দিতে এলাম। বাড়ার আর সব কোথায় ?” 
“ভেতরে আছে। আপাঁন এসে ভালই 


SO করেছেন। এইমাত্র WD ভূত দেখলাম”, [হল 


কন্ঠে বলল চপলা। 
“তাই. নাকি” অবিচল ‘কণ্ঠে -জবাব 


_ fep ফাদার ঘনশ্যাম। “কোথায় দেখেছেন? 


চলুন, দেখা যাক D" 

ভেতরের হলথরে তখন আলো অহলেছে। 
বাজপেয়ী কর্তা-গিন্নী বসেছেন 
CAA! একপাশে দাঁড়য়ে মানব মল্লিক। 

- মালন - আলখল্লাপারাহত ফাদার 
ঘনশ্যামকে দেখে SA 58s . তুললেন 
রাজলক্ষমুণ, দেবী | 
'. ভ্রুক্ষেপ না রুরে ফাদার ঘনশ্যাম ' বলল, 
“আমি এসোঁছ একটা বিশেষ সমাচার নিয়ে ৷ 
চামোরয়া প্রাসাদে এইমাত্র একটা কান্ড ঘটে 
গেছে E R 

Pre হয়ে বসলেন রাজলক্ষ্মণ দেবী। 


চকিতে ED হয়ে উঠল রায়বাহাদুরের দুই 


চক্ষন। 

ফাদার রলল, “একটা খুন। সেই সঙ্গে 
হ'ঁরে-জহরৎং লোপাট। খুন হয়েছে সেক্রে- 
টারা নন্দ ল। বাগানে তাঁকে গলা করে মারা 


পাদরী, “আম. ওদ্িকেই গেছিলাম। লাশটা 
আমিই আগে দোখ। প্হাঁলশ এসে ত্যগুলের, 


৮৬৫ 


ছাপ, পায়ের, ছাপ দেখে একজনকেই সন্দেহ 
করছে। আমি আগে এলাম একটা বিশেষ 
খবর নিয়ে। আর একজন এখুনি UPR” 

ঠিক এই সময়ে ঝড়ের মত্ত ধরে প্রবেশ 
করল 1শবনাথ। নটবর উঁকিলকে নিয়ে গিয়ে 
নাকি মহাফ্যাসাদেই পড়তে তাকে! 
মাঝপথে গাড়ীর স্পাকস্লাগে sue" জমে 
ইঞ্জিন বন্ধ হয়ে যায়। বনেট খুলে "লাগ 
সাফ করে মাথা তুলে আর ভদ্রলোককে 
দেখতে পায় Te 1শিবনাথ ৷ রাবিশ! যত্তো সব 
রাবশ! 

শিবনাথ ক্ষান্ত হতেই ঘনশ্যাম, emet 
বললে, “চার্মোরয়া প্রাসাদের জানলায়' একজন 
চাকর একটা মুখ দেখেছে। চোখে ধোঁয়াটে 
কাঁচের চশমা! গালে লাল দাঁড়” 

- অস্ফুট চীৎকার করে উঠল চপলা। - 
“কী হল.” ঘনশ্যাম প্রশ্ন করল। . 
“এ মুখ আমিও দেখেছি জানলায়। 

একটু আগে। ছায়ার মত দেখা দিয়েই অদৃশ্য : 
হয়ে গেল! চোখে চশমা! গালে লাল দাঁড়া” 
আবার বেজে- উঠল দরজার কড়া। কয়েক 
সেকেন্ড পরেই হলঘরে সিনেমার নায়কের 
মত প্রবেশ করলেন এক'সূবেশ CLOS 
মঠত ৷ দেখেই মানৰ মাদকের কত ছলকে 
eii 
গুরুগম্ভীর কণ্ঠে বললেন, তাঁরণী, দত্ত 
“কেউ নড়বেন না॥ যে যেখানে ' আছেন 
থাকুন !” . 
মানব মল্লিকের বুক তখনই. িব-টিব 
করতে শুরু করে দিয়েছে। এইবার' বেরুবে 
রিভলবার। তারপর...তারগর...! ' 
“মানববাবড? _ বললেন তারণী দত্ত। 
“দয়া করে আসন গ্রহণ করুন। আপনার 
মনোভাব আম জানি। আপনি আমাকে 
কুখ্যাত হাঁরেচোর বলেই মনে করে আছেন।” 
শুকনো গলায় বলল 


আগেই চমেরিয়া প্রাসাদে যে বিরাট চুর . 
হয়ে গেল, তা যে লালসাহেবেরই কাত, তার 
সব প্রমাণ পাওয়া গেছে। আপনারা জানেন 
শেষবার যখন হারে চুরির সময়ে তাকে 
হাতে-নাতে ধরা হয়, তখন তার গালে ছিল, 
একটা নকল লালদাঁড়,. আর চোখে ধোঁয়াটে 
চশমা। শুধু শেষবারেই নয়, প্রাতিবারেই 
লালসাহেবের মুখে এই একই ছদ্মবেশ দেখা 
গেছে!” | 

চপলা বলে উঠল, “এই মুখ তো আমিও 
দেখেছি একটু আগেই ও?দকের জানলায়।” 
'_ eae দত্ত বললেন, “মুখটা চামোরিয়া 
প্রাসাদের জানালাতেও আজ সন্ধ্যায় দেখা 


+ গৈছে p 


বলে, WIA ওপর একটা প্যাকেট আর 

পিছু কাগজ রাখলেন Slat] দত্ত। মোড়ক 

খুলতে খুলতে বললেন, “মুরগী স্টাডি 

‘করার ছল নিয়ে নটবর উকিলের, বাড়ী এসে- 

* ছিলাম লালসাহেবের ষড়যন্ত্ৰ আগে থেকেই 
আঁচ করার মতলবে?» 


৮৬৬ 


“এক মিনিট বলে: উঠল মানব মাল্লিক। 
“আপাঁন কি তাহলে-নটবর উকিল? 
“লালসাহেব বলে সন্দেহ করেছিলাম” 


সায় দিয়ে বললেন তারিণী gua “conte C 


বিজনেস চোখে ধুলো দেওয়ার: নতুন 'ছন্ম- 
বেশ। তাই তঘজ 'বকালে শবনথবাবু ও'কে 
গাড়ী চড়াতে নিয়ে যাওয়াতে আমার 
সূবিধেই হয়ে গেল। গোটা বাড়াটা সার্চ 
করলাম।' করে কি পেলাম জানেন? এই 
দেখুন nm 
.আর চক্ষু স্থির হয়ে গেল উপস্থিত 
সকলের। কারণ, টেবিলের ওপর দেখা গেল 
ঝাড়বাঁতির উজ্জবল দশীপ্তিতে 'ঁঝকামক 
করছে একটা ধোঁয়াটে কাঁচের চশমা । আর 
একটা যাতাদলের নকলদাঁড়র ' মত লাল 
টকটকে দাড়ি । E 

নাটকীয়ভাবে বলে চললেন তারিণা দত্ত, 
“শুধু এই নয়। এছাড়াও একটা লিস্ট আমার 
হাতে এসেছে । লিস্টে আছে এ অণ্যলের 
হরেজহরত-মালিকদের OUO ফর্দ। 
প্রথমেই আছে চামেরিয়া “প্রাসাদের "md 
তারপরেই বাজপেয়ী পরিবারের ৷” 

তর্দংকে উঠলেন রজলক্ষমশ দেবী, এবং 
শিবনাথ, “হীরের নেকলেস! 


দেখতে |” 


বলেই খরগোসের মত {তন লাফে Wem. 


হিত হল শিবনাথ। 
তারিণী দত্ত বলে চললেন, প্চা্মোরয়া 
প্রাসাদের জহরংও লুঠ হত না যাঁদ না আমি 


Un করে ফেলতাম? কিন্তু উপায় ছিল না। , 


ফর্দটা লেখা ছিল সঁংকোতক হরফে। মানে 
যখন বংঝলাম, তখন দেরী হয়ে গেছে। 
চামোরয়। প্রাসাদে গিয়েই দেখলাম ফাদারকে। 
ets পাঠিয়ে দিলাম আপনাদের কাছে 
খবর দিয়ে আর আমি” | 


ভয়ার্ত চাঁৎকারে চমকে উঠলেন তাৰিণী 


Wl 
ঠক-্ঠক করে কাঁপছে চপলা। 'বিস্ফারিত 
দৃষ্টি অদূরস্থ কাঁচের জানলায় নিবদ্ধ। 
“যে! এ যে! আবার!” 
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মা'র হারের. 
নেকলেসটা বোধ হয় গেল! আমি চললাম ' 


কত সা চোখ পিয়ে পড়ণ ae 
কাঁচের ওপর। 

. কাঁচের ওপর নাক চেপে রয়েছে একটা 
বাঁভৎস মৃখ। অন্ধকারের মধ্যে থেকে ঠেলে 
বোঁরয়ে ৷ এসেছে শুধু একটি মুখ! 


ফ্যাকাশে, AWAIT দুই চোখের পারবে ' 


বড় বড় ধোঁয়াটে কাঁচ-যেন nnus 
TAM জলন্ত চক্ষু। আড়ষ্ট ঠোঁটের vs 
পাশ ঘিরে রন্তরাঙা লাল দাঁড়। ঠিক যেন 
অন্ধকারের সমুদ্র . থেকে আচম্বিতে বোরয়ে 
এসেছে ভয়াবহ এক দানব_পো্ হোলের 
কাঁচে চোখ লাগিয়ে দেখছে ভেতরের 


. ফ্নান্নষদের। 


প্রমুহৃর্তেই অদৃশ্য হয়ে.গেল মুখটা । 
রেগে জানলার ‘দিকে ধেয়ে গেল মানব 
SER» - 07 

আর তার প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই একটা 
“বিকট চীৎকারে গমগম করে উঠল গোটা 
বাড়৭টা। 


অস্ফুট চাঁৎকার করে উঠল চপলা 
স্থাণুর মত দাঁড়িয়ে . গেল মানব 
i | 


mee এই প্রথম বললেন রায়- 
বাহাদুর বিশ্বম্ভর বাজপেয়ী-“শবনাথের 


“চাঁংকার 


চক্ষের পলকে দোরগোড়ায় - আবির্ভূত 
হল শিবনাথ। 

“নেকলেস নেই” ভাঙাগলায় বলেই 
উধাও হয়ে গেল দরজার ফ্রেম থেকে। 


উপযুপাঁর গুবার meant শব্দ ভেসে 


এল বাগানের দিক থেকে! 


হাঁপাতে হাঁপাতে শবনাথের - পাশে 
শিয়ে যখন দাঁড়ালেন তাঁরণী দত্ত, তখন 


অব শেষ*হয়ে গেছে। 


সামনেই ঘাস-জমির ওপর পড়ে একটা 
নিশপন্দ মূর্তি একহারা লম্বা চেহারা । 
মুখভার্ত , লাল. দাঁড়।. চোখে ধোঁয়াতে 
চশ্মা। পাশে একটা নিকষ কালো রিভলবার! 

শিবনাথের হাতেও রিভলবার । তখনও 
ধোঁয়া বেরুচ্ছে নলচে থেকে। 


করে ফেললেন বলুন তো। 





[৭ম বর্ষ তঙশ সংখা ' 


গোটা বাজপেয়ী-পারবার' তখন এসে: 
পেছনে । ; 
শান্ত কন্ঠে তাৱিণ দত্ত বললেন, “লাল, 
সাহেবের লীলাখের্লা ফুরোলো। পর্থলশ না 
আসা পৰ্যন্ত চলুন আমরা ভেতুরে বাস 
লালসাহেবের রিভলবার থেকেই যে আর্ট 
গুলি ছুটেছে, তা পুলিশ এসৈ' রেকর্ড 
করুক, তারপর আমার ছুটি ।” ~ 
একে একে সবাই ফিরে এল হল- 
ঘরে! ছদ্মবেশী লালসাহেবের পকেটে 
টকেটগ্‌লো হাতড়ে সবশেষে এলেন 
ডিটেকাটভ তাঁরণী দত্ত । এসে নীরবে | 
টোবলে রাখা 1জানসগলো গুছিয়ে তুল্তে-৷ 
লাগলেন। 
থমথমে নৈঃশব্দ্য বিরাজ করতে লাগল 
বিশাল হলঘরে। নটকীয় ঘাত-প্রাতঘাতে 





পলকহীন চোখে তাকিয়েছিল' 
টোবলের ওপ্র রাখা িটেকাটিভের আনা এ 
জিনিসগুঁলর faces 


আচাঁ্বতে নড়ে উঠল জীবন্ত থাম। ee 

বলল ফাদার ঘনশ্যাম, “তাঁরণণীবাবু- 
আপানি বাহাদুর িটেকটিভ। এরকম একটা 
জিল কেস করকম সহজভাবে সমাধান ' 
তাঁরফ না,“ 
করে পারা যায় না। মুরগী, দাঁড়, চশমা, 
সাংকেতিক হরফ, নেকলেস, নটবর উাঁকল 
আর লালসাহেবকে কেমন সুন্দরভাবে একই 


সুতোয় গেথে ফেললেন, TTI 
কার 1” 
“সেইটাই আমার পেশার বিশেষত্ব”) 
বললেন Slat দত্ত! : 
“তা ঠিক”, বলল, ঘনশ্যাম পাদ্রশী। 


কিন্তু চোখ রইল চৌবলের ওপর বিচিত্র 
বস্তুগুলোর ওপর। অপলক, স্থির সে 


.দৃম্টি। বলল, “ঠিকই বলেছেন। এই জন্যেই ৭ 


আপমার পেশা এত সহজে লোকের চোখ : 
ধাঁধয়ে দেয়। 


iq তবে”, বলে চোখ তুল 
ফাদার। আচম্বিতে পালটে গেল Te dE 
মনের সমস্ত ইচ্ছাশান্ত যেন “জড়ো হল 


শান্তস্বরে, “তবে, আমি এ কাহিনির এক A 
ate বিশ্বাস করি না।” 
ঈষৎ CS পড়ে সাগ্রহে ঝনলে মানব 
wars, “অথাৎ তঘপাঁন = বিশ্বস করেন না 
নটবর উকিলই লালমাহেব, ... কুখ্যাত VA 

চোর লালসাহেব ? 


হরে চার করতে এসোঁছল, তা আম 
বিশ্বাস কার att হারে চুর করে -পালানোর C 
সময়ে গল খেয়েছে, এ serene বিশ্বাস 

{ 


কাঁর না।” 
efe দত্তর 


“তবে সে এল কেন?” 
প্রশ্ন ৷ 
«dia চারি কীট থাকে হীরেগুলো 


. গেল কোথায়?” সমান তেজে সীট শন 


ছংড়ে মারল ফাদার ঘনশ্যাম। 


সস 





A Ww, ২৭শে vts, seas] '_ 


তাঁচ্ছলোর হাসি, হেলে eet wn 


বললেন, “এসব ক্ষেত্রে যেখানে যায় সেই- 
খানেই। অর্থাৎ লালসাহেবের স্যাঙাতের 
বলতে । এ চুরি এক হাতের কাজ নয়৷ 
সামার লোক বাগান সার্চ করলেই তার 
Sem পাবেন 
=> স্বকী দেবা বললেন, “হয়ত স্যাঙাং 
-৮ যখন নেকলেস চুর - করছিল, লালসাহেব 
" তখন জানলা দিয়ে তাঁকয়োছল।” c 
“লালসাহেব জানলা দিয়ে কেন 
্1কয়োছল?” নাছোড়বান্দার মত আবার 
প্রশ্ন *করল ফাদার ঘনশ্যাম! “জানলা দিয়ে 
1 তাকানোর শক দরকার ছিল ?”. ৷ 
বনাথ বলে উঠল, “জবাবটা আপদিই 
"qc 
“আমার তো মনে হয় জানলা দিয়ে 
একবার্ও গ্ৰে চায়ান লালসাহেব”:. 
















তিলে রন 
ভংচে উঠলেন তাঁরণণবাবু। “আমরা সবাই 
ছ তাকে তাকাতে আর তবুও fem 


৯ ইহজীবনে আমরা সকলেই চম oF, 
দয়ে অনেকাকছ; দোখ, few মর্মচক্ষ 
" "দিয়ে: প্রায় কিছই দেখ 'না। আমাকে কিন্তু 
দেখতে হয় দূভাবেই। আর তাই আম 
জানি, লালসাহেব চুরি করোনি।”, 

“খুলে বলুন li 

পল লসাহেব খুস্টান। তাই আজ সম্ধোর 
সময়ে আমার কাছে সব পাপ সে কবুল 
ফরেছে। আম তখন তার মনের ভেতর 
পর্যন্ত দেখে : নিয়েছি। দেখোছ সে মন 
. হীরের মতই ঝকঝকে-_বাইরের হীরের. আর 
. দরকার নেই ৷” 

বলে দীর্ঘ*বাস ফেলল ফাদার ঘনশ্যাম 
ঘাড় হেন্ট করে তাকিয়ে রইল কার্পেটের : 
দিকো . 

মানব মল্লিক ' নরম গলায় বললে, 
, “আপনার কথা মানলাম। পাপের, আর অনু- 









চশমা পরে বাগানে শুয়ে I" 
লই eem ঘুরে দাঁড়য়ে প্রশ্ন 





নয়। এখন কিছু বলতে পারব না... ও কি! 


e কিসের m? 


“মোটরগাড়ী : সদ OW 
i vei edt 


'পশবনাথ = 
বলল ফাদার 'ঘনশ্যাম। 


“তার মানে?” .. 


“তার মানে, আর ফিরবে না। আমার 


এলোমেলো কথা থেকেই শিবনাথ বাজপেয়ী 
সন্দেহ করছিল আমি কি বলতে চাই! 
সেইজন্যেই চলে গেল শিবনাথ বাজপেয়া-- 
সণ্গে নিয়ে গেল. সমস্ত হারে জহর!” 


সমাট ছিল ঠিকই। কিন্তু মনে রাখবেন, তার 
একটা অহংকারও ছিল। লালসাহেব মানুষকে 
পথে বসিয়েছে, কিন্তু, কখনো  মানন্যকে 
ষ্মালয়ে ৷ পাঠায়ান। 


পড়ে খাঁটি হয়ে এসেছে, দে হঠাৎ দু 
দুটো মানুষ খুন করে চুরি করবে কেন। 
অসম্ভব নয় বক? তই ধোঁকা লাগল। 


তারপরেই দেখলাম ত্যারণী "দত্ত একটা. লাল : 


দাঁড় আর কালো. চশমা নিয়ে এসেছেন। 
সঞ্চো সঙ্গে মনে- পড়ল লালসাহেবের গালে 
আর চোখেও এ. দুটি জিনিস দেখে 
এসোছ ৷ জোড়াদাঁড় আর জোড়া চশমার কি 


-দয়কায়? জালসহেষ যাঁদ জানতই Nm রাতে 
SAMY তাকে হানা .এদতে হবে, তাহলে ' 


অনায়াসেই, পকেটে করে, ছদ্মবেশ দুটো 


. নিয়ে যেতে পারত। দাড়ি আর চশমা তে! 


অয় ফোপেঝাড়ে গজায় না। দরকারের সময়ে 


' পাওয়ার সম্ভাবনা যখন নেই, তখন, রেখে 


গেল . কেম? তবে কি একটা ছদ্মবেশ 
বাড়ীতে, আর" একটা পকেটে ছিল? কোনো 
অপরাধীকে জোড়া জোড়া WM রাখতে 
শুনেছেন? 

“যতই ভাবতে £ লাগলাম, ততই মনে 
হতে লাগল; . অসম্ভব! ছদ্মবেশ পরবার 
জন্যে লালসাহেব শিবনাথের ' -গাড়ী চড়ে 
বেরোয়নি।: গাড়া থেকে নেমেও ছদ্মবেশ 
পরেদি। এ ছদ্মবেশ বানিয়েছে অন্য কেউ, 
সেই পারয়েছে লালসহেবকে।” . - 

“লাল সাহেবকে ছদ্মবেশ. পরবে কে?” 


মধ্যে m 

: Magis মধ্যে! লালসাহেব তো খল 

খেয়েছে বাগানের মধ্যে?” 
“না; গাড়ীর মধ্যে!” বাগানের, মধ্যে 


গ্রভলবায়ের ফাঁকা আওয়াজ শুনেছেন। 


লাঙ্গসাহেব তার অনেক আগেই. ওপারে . 
- যান্লা করেছে? 


“আঃ fe বে বলেন! আমরা সবাই em 


মুখ দেখোঁছ জানলায়, চামেরিয়া প্ৰাসাদেওঁ 
‘আৰ মুখ. দেখা গেছেন 


ৃ ৮ 
WA জোরে যায়, 


সেইজন্যেই অবাক 
'হলাম! যে মানুষটা অনৃতাপের আগুনে 


' “যে তাকে গলি করে মেরেছে গাড়ীর . 


১৬৭ 


ণ্তা গেছে! তবে সে মুখে তখন প্রাণ 
হিল না। শিবনাথ বাজপেয়াই তাকে হত্যা 


. করেছে গাড়ীর Oni তারপর গাড়ী করে 


লাশ নিয়ে চামেরিয়া প্রাসাদে গিয়ে বেশ 
কয়েকটা, জায়গায় ' পায়ের ছাপ আর 
আঙু:লের ছাপ রেখে দিয়েছে, ছদ্মবেশ 
পরানো মুখটাও জানলা দিয়ে দৌখয়েছে। 
পলিশ লালসাহেবৈর etie: সব প্রমাণই 
পেয়েছে। বাজপেয়ঈ প্রাসাদেও একই ঘটনা 


' ঘটেছে! উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয়েছে শিবনাথের ৷” 


"aeger! বলেন কি মশায়! অতিবড় 
দুঃস্বঙ্নেও ওকে সন্দেহ করতে পারতাম 
না আমি1”-বলল মানব মল্লিক। . | 
- “আর সেই. কারণেই আমি তাকে সবার 
আগে সন্দেহ করেছি। মনে রাখবেন) বাজ- 
পেয়ী ভবনে .তখান লালসাহেবের মুখ 
দেখা গেছে য্খন শিবনাথ বাজপেয়ণ 
গিয়েছিল ঘরের বাইরে। নেকলেস . আছে 


. কনা দেখতে গিয়ে সেই নেকলেস সারয়েছে।, 


তারপর লালসাহেবের, মুখ জানলায় দেখিয়ে 
তাকে; বাগানে ফেলে দিয়েছে। ছুটে ' 
আমাদের সামনে এসেছে। দেখা "দিয়েই 
বাগানে গেছে। দুটো রিভলবার থেকেই The 
পর দুবার গুলি ECE | আমরা জেনেছি, 


. ললসাহেব আগে গুলি ছু'ড়েছে, তারপরেই 
"গল ছুড়ে তাকে খতম করেছে শিবনাথ। 


কিন্তু. ভুল, ভুল, সমস্তই ভূল। এ ভুল, ' 
আমারও ভাঙত না যাঁদ না জোড়া দাঁড়র, 
ধাঁধাটা মাথায় খোঁচা, মারত 1” ad 
'_ শাঁকল্তু লালসাহেব ষাঁদ = মনে-প্লাণে 


সাধুই হয়ে গিয়ে থাকে তো পুরোনো 


দাড়িটা আর চশমাটী অত ' যত] করে রেখে 


দৈবে কেন? " 
"au^ ৷ নিদর্শন হিসেবে প্রাত 
মুহূর্তে বিবেকের দংশন অনুভব করার 


. uri ds 


' «আর সাংকেতিক হরফে লেখা জহরং 
মালিকদের ফ’রাস্তটী 2৮ 

. চোখ inte mq ফাদার ঘনশ্যাম 
বলল, “সাঁতাই কি - ও ফিরাঁস্ত লাল- 
সাহেবের? তারিণী দত্ত বলেছিলেন, এসব 
কাজ একা হয় না, স্যাঙাং চাই। এক্ষেত্রে | 
শিবনাথের স্যাাং কৈ?” 


“ভারণী, দত্ত নয় তো?” বিপুল 


উফ ফেটে পড়ল মানব umi 


কিন্তু যেন -. আচমকা নিভে . 
ফাদার ঘনশ্যাম মন্ডল । 


বলল, “কি জানি 1”* 


rary qug XA 






fa. nae? দস . 


HOOT Crd IA. ছলকার 
১৪,বিগিন বিহারী গাঙ্গৃলী BB - 
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Lie culam পারজন = $ 


a, An _আচিন্তকুমার cens, 
তত” 


166৮), , 
. = বেগ্কটভট: ন 
. শ্ৰীৱঙ্গাম-নিবাসী 5 বৈষ্ণব, 
নারারণের উপাসক। :_ 
প্রভূ শ্ৰীয়াক্ষেত্ৰ দিলে — 


তাঁকে বহুমানে খনমন্তণ করে নিজের 
বাড়িতে নিয়ে গেল। গ্ববংশে তাঁর পাদোদক : ৷ 


খেল ৷ ভিক্ষা" গ্রহণ করে প্রভু কিছুটা সমস্থ 
টে CB বললে, 'চাতুৰ্মাষ্য, " কাছে এসে 

গড়েছে, PAT কৱ এই চার মাস অধীনের 
গহে থাকুন। ‘কৃষ্ণকথা শুনিয়ে - আমাকে 
"নিস্তার করুন। - 


প্রভু রাজ হলেন।'ভটগৃহে সুর হল : 
প্রভু প্রত্যহ. 
কাবেরণতে sam করে প্রীরঙ্গ..দর্শন করেন, - 


কৃষ্ণনামগান, কৃষ্ণকথাপ্রসশগ ৷; 


নত্য, করেন :প্রেমাবেশে। --.হাজার হাজার 


লোক এসে সমবেত হয় প্রভূ-ক দেখতে; 
প্রভুর সৌন্দর্য আর . 


নামকথায় লব্ধ EQUO র তে 
প্রেনাবেশ দেখে শোক-দুঃখ ভুলে যায়। কৃষ্ণ- 


" নাম ছাড়া আর কোনো কথা তাদের মুখে 


আসে a. | 

| একাঁদন জীৱক্গের্‌ মন্দিরে গগয়েছেন 
প্ৰভু, দেখলেন এক বৈষ্ণব ব্ৰাহ্মণ তন্ময় হয়ে- 
. গ্রশতা পড়ছে অর্থ বা _ ব্যাকরণের ধার' 
' ধারছে না, উচ্চারণও অশুদ্ধ ৷ যারা শুনছে 
' উপহাস করছে কিন্তু ব্রাহ্মণের চাণ্টলা নেই ৷ 


._ সে আন্তারক আনন্দরসে ভরপনুর। 


দেখে AGS আনন্দে ভরে. . উঠলেন। 
ৰাহ্মণকে জিজ্ঞেস করলেন, কোন ন্লোকের 
কোন অর্থ জেনে তোমার এত সুখ? . 

ব্ৰাহ্মণ মুগ্ধের মত তাকাল প্রভুর দিকে 
বললে, আমি মুর্খ) আম শব্দার্থও জানি 
মা। আমার পাঠ শুদ্ধ হচ্ছে না অশুদ্ধ 
হচ্ছে সে বিচারেরও | 
আমার. গুরু আমাকে গাঁতা পাঠ করতে 
বলেছেন তাই পাঠ করে. যাচ্ছি। যতক্ষণ 
পড়ছি দেখাঁছ sete. রথে শামলসুন্দর 
কৃষ্ণ একহাতে SUN. ..আরেক হাতে. চাবুক 
গলিয়ে . বসে _ SRT শহতোপদেশ 


শোনাচ্ছেন! পড়লেই ' কৃষ্ণকে দেখতে পাই . 


- বলে পড়া ছাড়তে পারি না। 


ৰ প্রভু বললেন, গাঁতা পাঠে তোমারই. 
জাহির তা ae oer 


বুঝতে পেরেছ। বলে প্রভু তাকে আঁলিঞ্চাম 
ফরলেন। 

| প্রভুর পা ধরে বাহ্মণ .বললে. wee 
রথে কৃষককে, দেখে আমার যে' সুখ, তোমাকে 


ome পাতরতাশশরোমাণ। - 
নারায়ণই তার একমাত্র BAT! ing 


"ভোগ ছেড়ে কেন 


'সঞ্গ-সান্িধ্য অভিলাষ করে, 


আমার ক্ষমতা নেই।.. . 


. ভগবাম। নারায়ণ তার 
ধুই এক অন্ভূত স্বভাব সে নিজের MEET 


3 দেখে ne হচ্ছে।, আমার মনে 
. হচ্ছে তুমিই সেই 'রথের 'কৃষ্ণ। - | 


প্রভু, বললেন, .এমন : কথা মুখেও - 
.এনো LM 


কিন্তু তার মনের কথা বাইরে কান 


. কাছে প্রকাশ না করলেও ব্রাহ্মণ প্রভুর সঙ্গ 


feng এই ee বৃন্দাবনে STRA 
পাবার জন্যে বৈকুন্ঠের সংখৈশ্বর্য 


ইঞ্গিত . করে প্রভূ «eo ভট্টকে প্রশ্ন 


করলেন, তোমার. লক্ষ্মী নারায়ণের বক্ষ-. 
বিলাস, সাধ্বী-শিরোমাণ. আর . আমার 


কৃষ্ণ গয়লা, গরু চরায়।. তোমার লক্ষ্মী সেই 


ককের সঞ্গমলাভের ইচ্ছায় বৈকুন্ঠের সৃখ-- 
প্রতনিয়ম ধারণ করে. 


তপস্যা করতে বসলেন? .. 

/ ভু বললে, কৃষ্ণ আর নারায়ণ স্বরূপে 
wie! কৃষে রূপ-লীলা :বৈদগ্ধ-মাধুর্য 
বোশ। লক্ষ্মী যদি কোতুকচ্ছলে সেই কৃষের 
. তাহলে তার 
পাতিৱত্য weg EN WI i 

"WE যে হয় না তা আমি . মানি। 


‘বললেন, প্ৰভু, কিন্তু শাস্ত্র. বলে Ce . 


তপস্যা করেও AAA TY কৃষসঞ্গ পেল WT! 
কৈন পেল. না? তপস্যা করে, . দেবতারা 


. "més পেল কিন্তু তোমার লক্ষ্মী পেল না. 


কেন? বলো. কারণ কঃ. 


আমি amg জীব আমি তারকা জানি. 


সেবা করো। পরে কোরো BAA ত্যাগ। 
শকে : এই গোপালই ছয় এক 
৮১৯৬৮ গোস্বামী ঢ় 


তুমিই: বলতে' পারো : কেন. তুমি 


NI দাওনি!.তোমার লীলামর্ম aC হানি s 


এমন সাধ্য কী। 
প্রভু মদ্য হেসে - বললেন, কৃষ্ণ স্বয়ং 


সকলকে "সর ‘সময়ে : -আকর্ষণ করে থাকে, 


মানুষ থেকে . স্থাবর-জঙ্গাম পর্যল্ত--এমন ' 


কি নজেকেও। এ বৈশিষ্ট্য নারায়ণে-নেই ৷ 


"কৃষকে  ব্রজজনেরা, ঈশ্বর . মনে করে না, 


আলন্‌জন মনে, করে। গোপাভাব ভজন করে 


, গেপাদেহ প্রাপ্ত না "হলে কৃষের প্রেয়সণ 
"Cem - যায় a 


কৃষ্ণের ceu 





. ete তেমান এক। লক্ষ্মণ 'দেবী-দেহে 
^ কৃষ্ণসঞ্গা পায়ান vata: পপি 


- ঈশ্বর। 
ছেড়ে. 
' কঠোর তপস্বা : করোছল। সেই  প্রসঙ্গের 


দিলেন প্রভু, কিন্তু গোপাল ফিরতে চায়” 


1 কৃষ্ণে 


| থাকে--বল্লভ.ভট্ট বালগোপালের 77 


নেই সেই আকর্ষণ থেকে লক্ষ্মীকে বিরত. 7 
করে। কিন্তু লক্ষ্মণ গোপী-দেহে না চেটে 
দেবী-দেহেই pass চেয়োছল। ভাই, 
সে আকাক্ক্ষা নিষ্ফল হল। ; : 
ভট্টের গর্ব পারহাসচ্ছলে 
প্রভু। দেখালেন লক্ষমী-নারায়ণের ভজন নয়, মং 
_কৃষ্ণভজনুই সর্বোচ্চ ভজন। | 
. দেখলেন ভট্টের মহখখানি ম্লান : 
গিয়েছে। ' তখন প্রভু ' তাঁর, ai S 
MRR, উন্মোচন, ad বললেন, তুমি. 
GPS হয়ো না, শস্র-সিদধান্ত '' 
কৃষ্ণ অরে নারায়ণ যেমন এক, গোপণ 











E । "একই 
' ঈশ্বর ভক্তের oO ‘ একই বিগ্রহে 


মানা রূপ ধরেন। . ভক্তের য্যানভেদে ২৬ 
বিগ্রহের রূপভেদ হলেও অচ্যুত অচ্যুতই c 
থাকেন, নিজেকে ন্যান করেন না। | 

ভট্ট প্রসন্ন হল। বললে, ঈশ্বরের অগাধ -. 
লীলার আম কা জাঘি। তুমিই সাক্ষাৎ. 
তুমি যা বলছ তাই. সত্য-বলৈ 
মানাছ। বুঝতে পারাছ লক্ষমী-নারায়ণ 
আমাকে, পর্ণ কৃপা করেছেন, তাই তোমার 
চরণ-দর্শন পোঙ্গাম XH prolate: 
সর্বশ্রেষ্ঠ ভজন) « à T 

'চাতুমাস্য পর্ণ হলে প্ৰভু Semi m 
করে চললেন দক্ষিণে। সঙ্গে সঙ্গে চলল . * 
বেত্কটভট্র আর তার কিশোর. পুত্র গোপাল। '. 

বেঙ্কটকে অনেক বুঝিয়ে . 'ফারয়ে 


না।-সে কাঁদতে লাগল।. আমি আপনার সঙ্গে '. 


মাধুর্য .' যাব। সন্ন্যাসী, হব। , 1 


এতদিন প্রভুর . অন্তরঙ্গ সেবা, 
গোপাল। প্রভুর কৃপায় ‘তার মধ্যে 
comet! পিতৃব্য Jem 
বদ্যাশক্ষা করেছে। প্রবোধনী্দকেই প্রভু 
বলে দিয়েছিলেন যথাকালে গো টী 
বৃন্দাবনে পাঠিয়ে দিও। -_._ ; 
'_ কিন্তু, তা এখন কাঁ? | 

প্রভু তাকে বুঝিয়ে লি 
রাবা-মা বেচে আছেন ঘরে থেকে তাঁদের 


৫৯) 
বল্পভ [r1 ; 
পরয়াগের কাছাকাছি আড়ৈল 


^ প্রভু 


i 


প্রয়াগে এসেছে শুনে দেখা করতে এল। 
লোকমুখে এত কথা ' শুনি, স্বচক্ষে দেখে C 
আঁস। f "s 





4 wear, -২৭শে পৌষ, ১৩৭৪] 


Rh “প্রভু কিশোর-কৃষ্ণের Gel সুরু করলেন ' 


‘কৃষ্ণকথা । TES নতুন লেক ' তাই সণ্কোচ 
এয়ায় গ্রেমোচ্ছবাস সংবরণ করলেম। কল্তু. 
Som প্রেম e ERE ্রচ্ছন 


ূ বিস্ময় মানল। bu দেখবে 
যেন কল্পনাত wenn!  প্রভুকে নিজ গৃহে 

ণ করল। 

রূপ আর অনুপম এসে হাজির। প্রভু 


ou দু ভাই দুর থেকে পরম 


ন্যে বল্পভকে দণ্ডবং Wei! বল্লভ ওদের 















বললে, আমরা অস্পংশ্য পামর, 


বৈদিক যাঁজ্কিক কুলীন, তুমি ওদের 
RG At ওরা হীন জা-ত। 
হীন জাতি! বল্লভ .অবাক হল। 
আখে যে seal যার (জিভে 'নরল্তর 
“SRA নৃত্য করে সে অধম, হয় কাঁ করে, 
অস্পৃশ্য হয়, কী করে? এরা নরোত্তম। 
-বল্পভের কথায় প্রভু আরো আনন্দিত 
হলেন। বললেন, তুমি আমার প্রাণের কথাই 
বলেছ! যে নীচকুলে জন্মেছে সন্তান্তর “দীপ্ত 


আগুনে তার সমস্ত হীনতা দগ্ধ হয়ে 


org: [Sri বেদজ্ঞের . চেয়েও সে 
' পূজনীয়। যার ভগবানে wig নেই তার 
কোঁলগন্য বা শাল্ঞ্জান বা জপতপ সমস্ত 


দনরর্থক। প্রাণহীন দেহের বসন-ভুষণের 
মতই অসার।' 
প্রভুর প্রেমাবেশ 'ও ভান্তপ্রভাব দেখে 


a 


নিয়ে.-চলল বাড়িতে। 

যমুনার উপর দিয়ে নৌকো যাচ্ছে। 
যমুনার শ্যামল চি শীতল. জল দেখে 
: কাঁপিয়ে পড়লেন, জল দেখে. বুঝি 
পড়, ঝাপ দিলেন রাধাবেশে। 





একর ডোবে "প্রভু ' চাইছেন ধৈর্য ধরতে, . 


কিন্ত দ্বার প্রেম শাসন মানছে না। কোনে! 


রকমে wed ae লাগল | gp" 
বল্লভ Me প্রভূকে মধ্যাহস্নান 
fac এল। নতুন কৌপান 


pity Pico en nig UM 
ha ধুইয়ে চরণামত সবংশে মাথায় ধ্রল। 


4 








ATTN প্রভুর 'পুজা করল 


v ab শয়ন করাল 
,  প্রভুকে। বল্লভ পা টিপতে বসল। 


oon ee on T পড়ে 


এগিয়ে যেতেই ওরা দুজন দূরে - 


এদের = 


অমৃত 


তারপর প্রভু যখন, নখলাচলে, . কয়েক ' 


- বছর পর বল্লভ একাঁদন তাঁর চরণে এসে 
' উপস্থিত হল। 


চরণবন্দনা করতেই প্রভু 
তকে ভন্তজ্ঞানে আলিঙ্গন করলেন। 
বহুদিন থেকে বাসনা - তোমাকে আবার 
দ্বৌখ। বল্লভ বললে, জগন্নাথ সে বাসনা 
পূর্ণ করলেন। এই বলে বল্লভ প্রভুর স্তুতি 
করতে আরম্ভ করল। 


দর্শন করলে যে হবে.তা আর 'বাচন্র কী। 
Eins সংসারে কৃষ্ণনাম আনলে। তেমাকে. 
যে দেখে সেই কৃষ্তপ্রেমক হয়ে 
ওঠে। একমাত্র কৃষ্ণই প্রেমদানৈ সমৰ্থ ৷ তুমি 


যখন সকলের জন্যে সেই -কৃষনাম এনে 


Tre তখন তুমিই শ্ৰীকৃষ্ণ ৷ 


নিয়ে এসেছে, এইসব স্তুতি সেই অ'ভ- 
মানেরই ভূমিকা । 
করে বললেন, তোমার ভূল হচ্ছে” আমি 
seres নই, wm মায়াবাদী সন্ন্যাস । যদি 


Sues কেউ থাকে সে. হচ্ছে অদ্বৈত 


আচার্য । তাঁর সঙ্গ করেই আমার মন নির্মল 
হয়েছে । আর নিত্যানন্দের কথা কা বলব? 
সে সাক্ষাৎ ঈশ্বর, সর্বদাই কৃষ্ণপ্ৰমে মাতো" 


WD! ভীন্তর কথা সে বলতে পারে। তার 


বলতে পাৰে সার্বভৌম! ষড়দর্শনে ‘সে 
পণ্ডিত, আবার সে ভাগবতোত্তম। সেই 


WIR বোঝাল কৃষ্ণভান্তই-সমস্ত_ সাধনের C 


সার কথা। আরেক . ভন্ত- রামারল্দ। সে 
বোঝাল কৃষ্ণ স্বয়ং ভগবান তার প্রেমভন্তিই 


জীবের "LSU! ত্ঘর এই comets শুধু . 


রাগমার্গে। সে আমাকে রাগমার্গের ভজন 


. শেখালে। কিন্তু শিখলাম, কই? 


বল্লভ সাঁবস্ময়ে তাকাল, প্রভুর আবার 


"শিখতে: কিছু বাকি আছে নাকি? 


প্রভু বললেন, রামানন্দ শেখাল grag 
জ্ঞনে কৃষককে পাওয়া যায় না। স্বয়ং’ 
হয়েও, ব্যর্থ হল। সে.তো 

গয়লার মেয়ে নয়, সে GNIS]! একমত 
এমবর্যজ্ঞানহীন xou প্রেমই qoe বাঁধতে 


-পারে।.সে প্রেমের. কথাই রামানন্দ আমাকে 
৷ শিখিয়েছে। রামানন্দতো শুধু শাস্বজ্ঞ নয়, 


সৈ রসবেত্তা। 
ই এ 


প্লাত iens! এর অর্থ বোধহয় এই বে, 


: আর স্বরূপ দামোদর? প্রভু বললেন 
Faget স্বরে, সে মার্তিমান প্রেমরস্থ। তাঁর 
কাছ থেকেই আম জেনোছ গোপাঁপ্ৰেম। 
কাম-গন্ধের, লেশমান্র নেই, শু, 


কৃষ্ণসুখে 
অনান্দিত। কৃষ্ণকে মর্যাদা দিতে অসম্মাতি, Ea 
ভালোবাসায় ভর্থসনা .করতেও wee, এই ' 


সর্বাতিশয়া প্রেমের কথাই স্বরুপ আ্ম্মাকে * 
বলেছে। i 
"We মুগ্ধের মত তাকিয়ে রইল! 
আর হরিদাস আমাকে নাম শাখিয়েছে। 
দিন Towers নাম করে হারদাস। তার 


. প্রসাদেই win জানলাম ঘামের কাঁ মাহমা। 


ডী a FRR নত, 


তুমিই 'বরজেন্দ্রনন্দন। . 


iri প্রভূ. তোমাকে স্মরণ করলেই লোকে পবিত্র হয় 


{তান তাই দৈন্য প্রকাশ . 


লক্ষী ' 


“নাতখন আম শুনি কী করে? 


.করৌ। -প্রভুকে আমার ভয় নেই ৷ 
অভ্ভ্যা্মী, তিনি বুঝবেন, আমার অবস্থা, 


৮৬৯ 


cess iati, গদাধর,. দামোদর, - জগদ্ানন্দ 


weed চক্কেদ্বর কাশনশ্বর বাসুদেব মুরারি 
এরাই জগতে অকুন্ঠকণ্ঠে নাম প্রচার করল, 
এদৈর থেকেই শিখলাম কৃষ্ভান্তি। 
আশ্চর্য, বল্পভের নাম তো কেনো 
প্রসহ্গেই উল্লেখ করছেন AT! শুধু তাঁর 
পাদিদেরই গৌরব 'দচ্ছেন। যেন ৷ বলছেন, 
আমি ‘কোন ছার, তামার . থেকে আমার 
পার্ষদেরা বেশী AHS 
আপনার সে সব বৈষ্বেরা থাকে কোথায়? 
বল্লভ ক্ষুদ্ধস্বরে জিজ্ঞেস করল। 
এখানে যখন এসেছ তখন দেখতে পাবে। 
- দেখা পেতে দে'র, হল না। প্রভুর কাছে 
এসে পড়ল। প্ৰভূ সকলের সঙ্গে 
বল্লভের পাঁরচয় করিয়ে দিলেন। কণ তাদের 
দেহ-জ্যেতি. দেখে বল্লভ বিশীর্ণ হয়ে গেল), 
ওদের, কাছে নিজেকে মনে হল, সূর্যের কাছে 


ভালো STA, ভাগবতের অর্থ তার 'মত 


কেউ ব্যাখ্যা করতে পারে না।-বস্তুত নিজের 
তাস! । সে কথাটা কিছুতেই সে ভুল’ত পারছে 
না! প্রভু যে তার মনের কথাটা  গ্রারম্ভেই 


. টের পেয়েছেন এও তার ধারণায় নেই ৷ 


বল্লভ বললে, ভগবতের fee টাকা 


. লিখে এনোছ. আপনাকে শোনাতে চাই! 


প্রভু বললেন, ভাগবতের অর্থ বৃ 
আমার, এমন সামর্থ্য নেই। আম শুধু Wu | 
নাম নিই; তা-ও wmm আম'র সংখ্যা পূরণ 
হয় না। , 

সর্বজ্ঞ প্রভু বুঝতে 'পেরেছিঃলন বল্পভের 
টীকা সারশন্য।" বিদ্যা-বৃদ্ধির জোরে সে 
টকা লিখেছে, ভজনান্বিত ভন্তর থেকে 
aa ভান্ততে চিত্ত যদ নির্মল না হয় তা হলে 
ভাগবতের অর্থ তাতে seine হবে কী করে? 

আমার, টীকায় আম কুষ্ণনামের বহু আর্থ 
করোছ। বল্লভ অনুরোধ করল, আপন এক" 
বার দয়া করে শুনুন। 

প্রভু Ra বললেন, আদমি কৃষ্ণনমের, 
বহু অর্থ মান না- আম শুধু এক অথ’ 
মানি। সে হচ্ছে শ্যামসুন্দর , যশোদানন্দন । 
আর Sie কোনো অথ' থকেও, ততে তমার 
দরকার নেই। ৷ 

যেহেতু প্রভু Ng উপেক্ষা করেছেন, নশলাচল- 
জন কেউ বললভের টাকা শুনতে রাজ হলনা। 

বল্লভ তখন গদাধরের' শরণ নিল। 

তুমি কৃপা করে আমাকে afore | আমার 
নামব্যাখ্যা শোনো। ভদ্তত তুমি যাঁদ 
শোনো তাহলেও আমার এ কলক্কের স্থালন 
হয়! 

গদাধর সঙ্কটে পড়ল। কেউ যখন শুনল 
তাঁর হানা 
কিছু বলবার আগেই বল্লভ পড়তে- সুরু. 


করে দিল। 


গদাধরের সঙ্কট গুরুতর হল! অথচ 
শালীনঠার খাতিরে Tete দিতে পারল না। 
মনে মনে প্রার্থনা করতে ,লাগল, হৈ কৃষ্ণ রক্ষা 


৮৪০ 


জানি শুনতে না চাইলেও জামাকে জোর 
"forsee sone hd তর amm 
"সিদ্ধান্ত! 


: না। আমি বিনয়ী বলেই চুপচাপ তথাঁছ৷ 


কেন চুপচাপ থাকবে? পার্ষদরা C 


| করল না। ফেন তুমি নিবেধ বুবে না? নিষেধ 
' করতে না পারো, স্থান ত্যাগ করে অন্যর চলে. 


যেতে কণ বাধা ছিল? এ কেমনতর বিনয়? 


গদাধর জানে এ তাদের প্রণয়রোষ, সাঁত্য- 
ফারের ক্রোধ AT! তারা ছাড়া আর কৈ বোশ 
জানে প্রভুর ate তার কী গভীর: “ভালো- 
NIA] 

রা ভার 
সকাশেই পার্ষদদের তর্কে আহান করে বসল | 
এস বিদ্যাবিচার' করা যাক। ভ্তির কথা পরে 
হবে, আগে যন্তির কথা হোক। , - 


. অদ্বৈত . আচার্যকে লক্ষ্য করে. ' mes 


প্রশ্ন করল, ‘জাঁবতো কৃষ্ণের প্ৰকৃতি Watt 
তাই জীব কৃষ্ণকে পাঁত বলে মানে। যে স্ব 


afore সে পাঁতর নাম নেয় না। তোমরা . 


কোন ধর্মে তবে কৃষ্ণের নাম নাও?’ 


অদ্বৈত প্রভুর দিকে হাঁজাত করে বললে, 


তোমার সামনে যে মনত মান ধর্ম বসে আছেন 
তিনিই এর উত্তর দেবেন। ; 


প্রভু বললেন, পাঁতরত স্যর ধর্মই হচ্ছে 


ঈ্বামশ-আজ্ঞা পালন করা। ' এখানে স্বামী 


. ating. ভাদেশ: করেছে, নিরন্তর আমার নাম' . 
নাও: পাঁতৱতা স্ম সেই আদেশ 'পালন করছে, 


আর তার ফল পাচ্ছে। কী ফল? ফল প্রেম: 
ফল। 


sisi se we See ae 


হয়ে সে আবার বাঁড় fee. 


wx ভার অহঙ্কার যায় না। আরেক “দন 
এসে বললে, আদি ভাগবতের শ্রীধর-ব্যখ্যা 
খণ্ডন করেছ! আদি হান্ত-প্রমাণ প্রয়োগ 
করে দে খযেছি ভার স্ধান্তে দোষ হয়েছে। 
৮৮ নেই। | ; 





. "DS 


গর্বভরে Tee বলে উঠল, আমি rn 
মাগি xD. 


ae UD RR ARUM E 


OMM মনে না.সে তো গাঁণকার মধ্যেই 
m . 


| অর্থাৎ যে প্রীধর স্বামীর টকা মানে না. 
. শাস্মাথের দিক থেকে সে ব্যভ্চারী। ৰ 


RAS স্তদ্ধ হয়ে গেল ৷ , 
তার গৰব চুৰ্ণ" করে [দিলেন টু লে, 


মাধুর্য জগতের শোধন করবেন বলেই গৌর, 
MUS তাই নানা অবজ্ঞা-উপেক্ষায় বল্প- 


ভৈর আঁভমান' নাশ করলেন। বল্লত বুঝল 
আঘাতই প্রভুর হিতজ্পর্শ। আগে প্রয়াগে 
প্রভু আমাকে কত কৃপা করেছিলেন। এখন 
আমার প্রাত তাঁর কেন এই বৈরুস্য ঘটল? 
শুধু বিদ্যাবিচার করে. eX X জয়ী হব আমার 
এই অন্ধ, Gene জন্যেই .এই শাসন। ঠিক 
হয়েছে, অমাকে, তান অপমান করেছেন। 


Fr T I মহৌষধ । 


^. বল্লভ প্রভুর চরণে এসে পড়ল। 


যললে, 
ছিলাম, তোমার কৃপার অঞ্জনে আমার অন্ধ 


তার মোচন হল। ত্দমার মাথায় তোমার চরণ 
WAT! . 


. হরেন ক ভু: 


একাধারে প'ল্ডত ও মহাভাগবত। 

আর 'ভাগবততা এই দুই গুণ যার মধ্যে 
বৰ্তমান, সে গাঁত হয় কণ করে?, শ্রীধর 
দ্বামীর' টীকার আনুগত্য স্বীকার . করেই 
ভাগবত ব্যাখ্যা সম্ভব! তুমি তাঁকে নিন্দা 
কোরো না, আঁতক্মও কোরো না। অঁভম'ন' 


' ছেড়ে কৃষ্ণ-ভজন্‌ করো,  নিরপরাধে করো 


1. 


_ ধর, আমার প্রভু 
wr দিতে পারবনা। তুমি যে আমার demo 


চেয়োছলেন তুমিও রুদ্ধ হও Testi oe 


সেখানে প্রভুর শরীয়ত প্ৰতিষ্ঠিত ফরে Bel 


[৭ম Ww, ৩৬শ সংখ্যা Kk 


যাঁদ আমায় উপরে প্রসন্ন হলে, wt 4 
বল্লভ, তবে আরেকদিন আমার নিম নাও ৰ 





তামার উপায় ফাঁ। কিন্তু, না, গদাযর pro 
করে ইল? ১, 

গাধরকে SESS যললে, আমাকে বি 
গোপাল মন্যে দীক্ষা দাও। :. 7 পা: 
আঁ mem, mgr অধীন? বললে গল: 
গৌরচন্দ্ের আদেশ 










আস তাইতেই তাঁর অসন্তোষ! ৷ 


- স্বরূপ ববিয়ে, দিল, 
প্রভুর যে রোষ সেটা কারিম ei _ 


আম তাঁর সঙ্গে বিবাদ করব? 7 
দেখাব আমার ক্রোধ? বললে 'গদাধর, তিনি. 4 


‘যা দেন, প্রেম বা উপেক্ষা, ক্রোধ বা অনাথ, :. 
- সবই Pom কাঁর। ভিনি জানেন জমার ~ 
. অন্তরে কাঁ'আছে!। ০... 


গদাধয় প্রভুর কাছে এসে দাঁড়াতে ag 


হাসিমুখে বললেন, আমি. তোমাকে খেপাতে 
- চাইলাম, তুমি একটুও : খেপলে, না। ফিছ, 


বললেও না রাগ-করে। সরল' ভাবেই ৷ কিনে: 


নিলে আমাকে - ৷ 
এর জন্যেই তো প্রভুর এক নাম rea - 
প্রাণনাথ’। আরেক নাম ‘গদাইয়ের entation ৷", 
গদাধয় ব্ল্লভের, প্রস্তাবের ‘কথা - জানান .. 
প্রভুকে। প্রভু সম্মাত দিলেন। বল্লভ রদাধরের | 
কাছ থেকে কিশের গোপালের মন্য- নিল): 


বল্লভ সপারবারে ' ব্ল্দাবনে Hm গেঁল। “ 


সেবায়, আত্ম'নয়োগ করলে। - 
0mm), ৷ 


গুলি, সম্মত না হওয়া পৰ্যন্ত তাদের উপর 
AN জোর করে হিন্দ চাপিয়ে দেওয়া হবে না, 
re তারা নিজরাজ্যের শাসনকাৰ্য পা 
চালনা বা কেন্দ্ৰ ও অন্যান্য রাজ্যের সঙ্গে 
সংযোগ রক্ষার কাজে ইংরেজি ব্যবহার 
- করতে pin bue হিন্দ 


ওয়ালারা এইটুকু -- ও আঁহন্দীভাষা 
সম T নন। তাই তাঁর 
, সংসদের ভিতরে সংশোধিত ভাষা... বিলের 
কপি "rivos মতুন ইতিহাস | is 
করেছেন? হিন্দী সাম্রাজ্যবাদের প্রধান ঘাঁটি 
উত্তরপ্রদেশের শহরগ্‌লিতে মশাল, ইট, 
আলকাতরা হাতে নিয়ে মাঁছিল বার করে 
তান্ডব নত্য করেছেন। হিন্দওয়ালাদের 
দুর্ভাগ্য, Tout এলাকার বাইরে কোথাও 
রাজের সমর্থনে একট কথাও 
Boise হয়ান। এমন কি উত্তরপ্রদেশের 
Sea অস্যান্য হিন্দীভাষী রাজাগৃলতেও 
‘সংশোধিত সরকারী ভাষা বিলের বিরুদ্ধে 
লা আন্দোলনের তরঙ্গ উত্তাল হয়নি। 
পাঞ্জাব, সিন্ধু, গুজরাট, মারাঠা দ্রাবিড়, 
বঙ্গ, সব আজ একমত, ' জনগণ-মন 
১5১৬ 
MSS হবে। সে “প্রস্তুতির জন্য কোন, সময় 
দেশও কেউ করতে রাজি নয়। 











কারণ হক, এটা "কোন আঁভনব ঘটনা নয়।. 


পৃথিবীতে বহু ভাষাভাষী রাষ্ট্রের সংখ্যা 
কম নয়, কিন্তু হিনুভাষারা এমন একটি 
১5515 
একাঁটি_ভায়লপর্ধাষ্টভাষার্‌পে প্রতিষ্ঠার দাবী 
an সকল ভাষাভাষী গোষ্ঠী sea মেনে 
\ নিয়েছে প্রতিবেশী রাষ্ট্র পাকিস্তানে 
wate AR স্রতিষ্ঠার 
এ কম, হয়নি। বুলেটের জোরে পাক 






TERE পাকি- 
শাসন! উদ, বাংলা দুই-ই 


এলকন্তানের qe দ্বিভাকী 





আন্দোলনের ইতিহাসও একই সাক্ষ্য বহন 


at 


১৯৬১ সালের লোক গণনার হিসাব 
অননসারে কানাডার আঁধবাসীদের মধ্যে ১ 
কোটি ৭ লক্ষ 'ইংরেজিভাষী ও ৫১ ee 
২৩ হাজার ফরাসীভাবী। অবাশষ্ট. কিছু 


^ লোক, যা মোট লোকসংখ্যার ১-৩ শতাংশ, 


দুটি ভাষার কোনাটই জানে না! 
১৮৬৭ সালে কানাডা একটি স্বতন্ত্র qu 


" রূপে প্রতিষ্ঠা লাভ করে এবং তখন থেকেই 


ইংরেজি কানাডার একমাত্র রাষ্ট্রভাষা । ফরাসী 
ভাষা শুধু স্বীকীতি লাভ করে কানাডার 
কেন্দ্রীয় পালণমেন্টে, যুক্ত রাষ্ট্রীয় আদালতে, 
আর কুইবেক প্রদেশে। তারপর একশ বছর 


দৈরন। বর্তমানে কানাডার মাত ১২ 
শতাংশ লোক ইংরোজ ও ফরাপী দুটি 
ভাষাই জানে ৷ অবশিষ্টদের মধ্যে ৬৭ শতাংশ 
জানে শুধু ইংরেজি, আর ১৯ শতাংশ 
শুধু ফরাসী। যারা দ্বিভাষ তাদের মধ্যে 


,আবার শতকরা ৬০ জনের বাস কুইবেক 


প্রদেশে। এই থেকেই বোঝা m 
জীবিকার প্রয়োজনে শুধু ফরাসীদেরই দুটি 
ভাষা শিখতে হচ্ছে, আর ইংরোজভাবীরা 


ফরাসী শেখার কোন প্রয়োজনই বোধ করছে ' নিত 


না। এই অবমাননা ও বৈষম্য কানাডার 


লোকেরা 
নিতে রাজ নয়। এই জন্য শতাব্দীকাল 
আঁতিক্তান্ত হওয়া সত্তেও কানাডায় ফরাসণী- 
ভাষীঁদের বিক্ষোভ ও আন্দোলন স্তিমিত 
মা হয়ে উত্তরোত্তর শান্তশালী হয়ে উঠছে। 
আর সংখ্যাগারণ্য ইংরোঁজভাষীরা শুধু 
সংখ্যার্ারষ্ঠতার জোরে সে দাবী অস্বীকার 
কানাডা য্তরাষ্ট্র থেকে বোরয়ে যাওয়ার 
পর্যন্ত দাবী: তুলেছে। কানাডার যডুন্তরাষ্টু 
সরকার আজ একথা স্বীকার করতে বাধ্য 
হয়েছে যে ফরাসীভাষীদের দাবী যথাযথ 
স্বীকৃতি লাভ না করার জন্যই কানাডার 
বাচ্ছন্লতাকামী শান্ত প্রবল হয়ে উঠেছে। 
এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই যে, ফরাসী 
ভাষা ইংরেজি ভাষার সমান মর্যাদা মা লাভ 


করা পর্যন্ত কানাডার ফরাসীভাষীদের . 
^ বিক্ষোভ প্রশামত হবে না। * 


বেলাজয়ামে ভাষা বিদ্বেষ এমন edd 
হয়ে উঠেছে যে, ভৌগোলিক এঁক্য' কোন 
রকমে বজায় থাকলেও পশ্চিম ইউরোপের এ 
ক্ষুদ্র দ্বিভাষী রাজ্যাট / এখন কার্যত দ্বিধা 
] 


বেলজিয়ামের ১৩ লক্ষ ২৮ হাজার 
লোকের মধ্যে প্রায় ৫২ লক্ষ ফ্লোমিশ, আর 


৪৯ লক্ষ ওয়ালুন। ফ্ৰোমশরা হল ওলন্দাঁজ, ' 


তাদের ভাষার' সঙ্গে ডাচ ভাষার সামান্য 
পার্থক্যা আর ওয়ালুনরা ফরাসী । ফ্রেমিশরা 


থাকে বেলাঁজয়ামের উত্তর দিকে, যে. 


অঞ্চলের নাম ফ্লান্ডার্স। ওয়ালুনদের বাস- 
vf বেলাজয়ামের দাক্ষণাংশে, সে এলাকার 
নাম ওয়ালোনিয়া। ফ্লেমিশরা সংখ্যাগারজ্ঠ 
হলেও ফরাসীদের তুলনায় অনেক পেছিয়ে 


,রোমানশ্‌ ভাষাভাষী ৷ 


ছিল — এতাঁদন। তাই বেলজিয়াম 
WE সম্ট হওয়ার পর থেকে (১৮৩১ 
সালে হল্যান্ড থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে 
বেলজিয়াম একটি স্বতন্ত্র 'নিয়মতান্মক 
রাজতন্ত্ররূপে প্রতিষ্ঠা লাভ করে) শতাব্দ- 

কাল ধ'রে সারা বেলজিয়াম জুড়ে কারেম 


, ছিল ওয়ালুমাদের অবাধ প্রতিপাত্ত। ফরাসী 


শাসনকার্য সব কিছু । ফ্লেমিশ ভাষার কোন 
রকম স্বীকৃতি ছিল না। 


এই অবস্থার পাঁরব্তন শুরু হল 
femen বিশ্বযুদ্ধের পর থেকে। ফ্লোমশরা 
একজোট হয়ে বলল, সংখ্যাগুর, 
শতাব্দীকাল ধরে যে নির্যাতন ও অবমানদা 
তারা সয়েছে তার পুনরাবৃত্তি'তারা ঘটতে : 
দেবে না। ফলে ফ্লেণ্মশ-ওয়ালৰন বিরোধ 
এমন Old হয়ে উঠল যে ১৯৬৩ সালে 
আইন করেই বেলজিয়ামকে ভাষার 'ভান্ততে 
faxiwe করে. দিতে হল। ফ্লান্ডাস' অণ্চলে 
প্রায় ৫২ "Ue লোকের ভাষ! হল ফ্রোমশ, 
আর ওয়ালো?নয়ায় প্রায় ৩১ লক্ষ 
লোকের ভাষা হল. ফরাসী। Ay 
দশ লক্ষ লোক অধ্যষত রাজধানী 
এলাকা 


চারশ বছরের প্রাচীন ও এঁতহাসশপন্ন ও 


কাঠন হয়ে পড়েছে। , 
ভাষার fetes দ্বিখাণ্ডত করেও চরমপন্থী 
ফ্লেমশদের খুশি করা যায়ান। তাদের WU, 
দিশ্ববিদ্যালয়টির ফরাসী বিভাগটিকে 


‘sport থেকে নির্বাসিত করতে EG 


. বেলজিয়ামে '৬৬ সালের মে মাসে যে 
সাধারণ fea pa হয় তাতে দেখ। যায় যে 
দুই এলাকাতেই ভাষা : আন্দোলনের চরম- 
পন্থী নেতারা ব্যাপকভাবে জয়ী হয়েছেন। 
সেজন্য বেলাজয়ামে কোন শাল্তশালী গাঁ 
সভা গঠন করা সম্ভব হচ্ছে না। ভাঙা, 
{বিরোধ এখন জা'তাঁবরোধে পরিণত হয়েছে, 
আর ত’, সর্বাধক বিপন্ন করেছে বৈল, 
Tema জাতীয় সংহতিকে। সুতরাং দেখা 
যাচ্ছে যে শতাব্দঈকালের চেম্টাতেও কানাডা 
ও বেলজিয়ামে একটি ভাষাকে সর্বজনগ্রাহ্য 
করার প্রয়াস সফল হয়নি বরং ওঁ দেশ দুটির 
বরাষ্টীয় অখণ্ডতা রক্ষা করাই আজ কঠিন 
সমস্যা' হয়ে. দাঁড়য়েছে। 


এসবের জন্য দুটি বহু ভাষাভাষী Su 
সুইজারল্যাপ্ড ও সোভিয়েট ইউনিয়ন তাদের 


এসবকাঁটি ভষাকেই জাতীয় ভাষার মর্যাদা 


দিয়েছে? সুইজারল্যাশ্ডের লোকসংখার 
সত্তর শতাংশ জার্মান, বিশ শতাংশ ফরাসী 
ও Sap দশ শতাংশ . ইতালীয় ও 
ইতালীয় ভাষা গোষ্ঠীর অল্তভুত্ত, ভাঙ্গা 
লাতিন থেকে এর CUPS: : সুইজারলঘস্ডে 
উল্লোখত চারটি ভাষাই জ্রাতাঁয় ভাব্যৱংপে 


৮৭২ 


ws লাভ করেছে। শরনুরপভাবে 
সোভয়েট ইউনিয়নও স্বীকৃতি দিয়েছে এ 
ma অন্তভূত্ত . যোলটি ভাষাকে। 


| সোঁভয়েট ইউনিয়নে মর্যাদার দিক থেকে রুশ 


ভাষার চেয়ে উজবোঁক বা তাঁজাঁক ভাষা! 
" কেন ভাবে হীন নয়। এমন T$ রুশভাষা 
বাধ্তামূলকও নয় সকল ক্ষেত্রে। তবে 
পৃথবীর * সকল. সভ্য দেশের নাগাঁরকবের 
মতো সোইিয়েট ইউ নয়নের লোকেরাও WIS 
এবং কেউ কেউ তিনটি ভাষা শিখে থকেন। 
+ ভূত্তীয় ^ emo প্রায় ক্ষেত্রেই ইংরোজ। 
সুইজারল্যান্ডের লোকেরাও ইংরোঁজ শিখছে। 


জাপান, চীন, ফ্রান্স, জার্মানী ও me 


আমে.রকার এক ভাষাভাষী :দেশখুঁলিতেও 
ধ্যপকভাবে ইংরেজি "শিক্ষা শুর, RAE I 


ইংরোজ শিক্ষার এই ব্যাপক প্রসারের 
BET অনেকগ্াল। প্রথমত, অকম্যাঁনিগ্ট্‌, 
দুনিয়ার, সবচেয়ে -শান্তশালশ ও সম্‌দ্ধ দেশ 
মার্কিন teach রাষ্টরভাষা- ইংরেজি হওয়ায় 
সেই দেশের সঙ্গে কুটনোতিক, বৈষাঁয়ক,ও 
সাংস্কৃতিক সংযোগ ' রাখতে সকল দেশেরই 
few, কিছু লোককে ইংরেজি [শিখতে হয়। 
দ্বিতীয়ত 


উড 'অস্ট্রে'লয়া, আফ্রিকা 


নিউজিল্যান্ড,” আফ্রিকা, 
শ্বেতাঙ্গ . Pe ' উপানিবেশগযীলিতে 


প্রচুর কর্ম-সংস্থানের সুযোগ থাকায় ‘বিভিন্ন .' 
. দেশের 'অগাঁণত উচ্চাকাঙ্ষণী যুবক কোন - 


রাষ্ট্রীয় বধ্যবাধকতা wp থাকা সত্বেও ইংরেজি 
শিখছে। তারপর আফ্রিকার সম্প্রাত স্বাধীন 
উাঁনশাঁট প্রন্তন xU উপানবেশের প্রত্যেক'ট 
Sealers রাষ্ট্ভাষ:'রূপে গ্রহণ করার 
এ উন্নয়নশীল দেশগীলতেও ইংরেজি 

জানা : শিক্ষক, + ংসক, _ ইনার 
প্রভৃতির কর্মপ্রাপ্তির ' বিরাট - সুযোগ 
ঘটেছে। oles ও পাশ্চম এশিয়ার দেশ- 
গুলিতে এসব পদে আবার সবচেয়ে বেশী 
নিয়োগের সুযোগ পায় _ ভারতীয়রা । আজ 
বাহারন, 'কুয়ায়েং, \ ইরাক, এডেন. প্রভূত 
পাশ্চম PM, COLI ও সুদান, 
ইখিয়োপিয়া, কেনিয়া; . ঘানা; নাইজে'রয়া, 
উগাণ্ডা, . তানজা'নয়া প্রভাত আফ্রিকার 
দেশগ্াল' ভরে আছে ভারতীয় শিক্ষক 
অধ্যাপক ডান্তার ও ইাঞ্জনীয়ারে। ইংলণ্ড, 
কানাড়া ও TOW 'কর্মরত - ভারতীয়ের 
সংখ্যাও লক্ষাধক। এই প্রাতিভাবান শিক্ষিত: 
যুবকরা এই অনগ্রসর - দেশের বেকার TUNE 
সমাধানে সহায়তা করেছেন, আবার এই' 


বৈদোশক মুদ্রা। কিন্তু আমরা যাঁদ দেশ 
দ্বাধীন হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে বিশ বছর আগে 
ইংরেজি ভাষাকেও এদেশ থেকে নির্বাসিত 
করতাম . তাহলে উল্লোখত যুবকদের এক- 
জনের পক্ষেও বিদেশে যাওয়া সম্ভব হত AT 
তাঁরা কৃপমণ্ডুকের, মতো এদেশেই গড়ে 
থেকে আমাদের” ' জাতীয় অর্থনাত্র 
সঙ্কটকে আরও WWE কেরে তুলতেন। ' ও 
- তারপর, কলা ও বিজ্ঞানের যে কোন 
ধবভাগে উচ্চশিক্ষা অৰ্জ'ন করুতে. হ'লে 
_ ইংরোজ জানা ছাড়া উপায় নেই। যে, ' 
কারণে জাপান, চীন, ইন্দোনোশয়া *প্রভাঁত 
দেশগুলিতেও ব্যাপকভাবে ইংরোজ শিক্ষার - 


অমৃত 
য্যবস্ধা প্রবার্তত হয়েছে। ইংরে 
সারা পথ্বঁতে প্রচালত হওয়ার বিভিন্ন 


শাস্রের যে সব প্রামাণ্য গ্রন্থ ভারতীয় মুদ্রার = 


ইংরেজি, ভাষা : 


হিসাবে পণ্চাশ বা একশ-টাকায় "বারি করা ' 


সম্ভব হয়, একটি আঞ্টালক ভাষায় wales 

LU qw বই বারি হতে লি দান 
.শ টাকার কম হবে না! প্রধানত. এই 
কারণেই আজকের : দিনে আগুলিক ভাষায়” 
সৰ্বোচ্চ শিক্ষা সম্ভব নয়। অসাময়া, বাংলা 
বা উড়িয়া ভাষায় মোঁডকাল, ইাঞ্জনীয়ারং বা 
আইন শাস্ের ।স্র্বোচ্চ শিক্ষার পাঠ্য “ও 
সাহায্যকারী গ্রন্থগ্লি 'লিাখতও মুদ্রিত 
হবে এবং সেই সব গ্রন্থ পাঠ করে এদেশের 
শিক্ষার্থীরা সর্বোচ্চ. শিক্ষা লাভ করবে-- 


. একথা অদূরভাঁবষ্যতে চিন্তা করা কঠিন। 


ওসব বই, ছাপার জন্য কোন প্রকাশক 
পাওয়াও wees! 'ইতিহাস, অর্থনপীত, রাষ্ট্র 
বিজ্ঞানের মতো.আঁধকতর প্রচালত কোন 
{বিষয়েও একটি প্রামাণ্য. গ্ৰন্থ রচনার খেরাল 
যাঁদ.কারও জাগে তবে প্রকাশকদের দুয়রে 
দুয়ারে ৷ ব্যর্থ ধরনা দিয়ে শেষ পৰ্যন্ত 


হবে। প্রধানত এই' কারণেই ইউরোপ, এশিয়া, 
ও লাতিন আমোরুকার, অর্গণত্ত 


| দেশে ইংরেজি শিক্ষা ব্যাপকভাবে প্ৰচালত 


হচ্ছে। এতে কোন দেশই,তার জাতীয় *লাঘা 
ক্ষুম হওয়ার আশঙ্কা করে না।- 

'_  সাড়ে.তনশ বছর আগে ইংরেজি শু, 
১ ইংলণ্ডের-ভাষা . ছিল। আজ তা" ইউরোপ, 
* আমোরকা, . আফ্রিকা, এঁশরা, ও ওসিয়া- 


নিয়ার ৩৪ দেশের রাষ্টাভাষারুপে স্বীকাতি' 


লাভ করেছে? à চোঁৱশাট দেশের eren 
. চেতনা' আমাদের চেয়ে কম এ কথা ভাবার 
কোন কারণই নেই, বা ইংরেজরা সান্রজ্য 


বিস্তারকালে -জোর. করে তাদের ভাষা ' 


অন্যের উপর চাপিয়ে দেয় একথাও বলা 
ঠিক হবে না। এদেশে রাজা রামমোহন, 
দবারকানাথ : ঠাকুর প্রমুখ : মনীষীরা 
আন্দোলন. করে ইংরেজি ক্ষার প্রবর্তন 


করেনা আর'তা করোছলেন বলেই পণ্চান্তর, 


বছর আগে ভারতের বীর সন্তান বিবেকানন্দ 
ইউরোপ ও . আমোরকার। বাভিন্ন : স্থানে 
' অগ্াণত্‌ মানুষের c — ates -কণ্ঠে 


"PIOS ভারতের শাশ্বত বাণী, আনিয়ে 
আসতে পেরোছলেন। পরবতাকালে, দাদাভাই 
tue, রবীন্দ্রনাথ 


, -গান্ধীজী, নেহরু, 

uw রাধাকৃষ্ণন প্রমুখ মনীষীরা যে 
| এদেশকে _ বিশ্বের 

ee CIA আসনে wies 
Far তাতেও ইংরোঁজ ভাষার অবদান সামান্য 
*নয়।ঞ্ভারতের এ মহান সন্তানরা যাঁদ ইংরোজ 
‘না জানতেন তবে' এদেশের স্থান আজ 


কোথায় নিদিষ্ট হত তা কল্পনা করাও . 


সম্ভব নয়। সুতরাং রাষ্ট্রভাষা আমাদের 'যাই 
হক না কেন, শুধু আত্মহত্যার ais 
নিয়েই আমরা ইংরোজ ভাষার সঙ্গে সম্পৰ্ক 
ছেদ করতে পাঁর। সে ভাষা হয়ত সকলের 
শেখার দরকার নেই; কিন্তু 


উপায় নেই। যা অবশ্য কর্তব্য তা উপেক্ষা 
করার AVS যত শীঘ আমাদের যায় ততই 
মঞ্গাল । MT Poop c 


চি 


| 


[aw ww", ৩৬শ সংখ্য 


feng য়াণভাষার কি হবে?. । তারতেঃ 
আঁতহ্যসম্পা 


মতো সুপ্রাচীন ও সুমহান 


দেশের ‘কি নিজস্ব কোন রাষ্ট্রভাষা: থাকে 
না? ভারত ও আফ্রিকার সদ্যস্বাধীন দেশ 
গলির. মতো একটি দেশ মার নয়] ' আড়াই 


. হাজার বছর .আগে ভারতের" "শাশ্বতবাণ 


পথবাঁর দেশে 


. ভারতের তপোবন 'শক্ষাভবন মুখারং 


হয়েছে। সেই অমেয়, অমূল্য ও 


, weed 
, সম্পদ কি আজও উপেক্ষিত em 


ও গবেষণাগারের বিষয়বস্তু -হয়ে 
একটি অগ্রচালিত ভাষার MERE 
অসম্ভব নয়, দু হাজার বছর আগে 
fex. ভাষাকে পুনরুজ্জীবিত করে ইম্রায়েড 
তা প্রমাণ করেছে। আমাদের ক্ষেত্রেই বাঁ ত 
অসম্ভব বিবেচিত হবে বা 
আগ্চালক ভাষা. যখন কোনাদনই 
ভারতের সকল ভাষাভাষা নরনারীর ^ 
গ্রহণযোগ্য বিবেচিত হবে না তখন ‘ এম: 
ভাষাকেই আমাদের গ্রহণ করতে হবে 3 


4, সকল ভারতাঁয় ভাষার আদ জননশ। 


এর জন্য অবশ্যই ব্যাকরণের বেড়াজাইট 
থেকে ACTF WE করে আধ্যানব 
যুগোপযোগী . করে (তুলতে হবে। Dim 
মতো স্ং্কৃতকেও ' রোমান Teens লেখ 


যায় কিনা সে কথা বিবেচনা করতে হবে” 
ht কোন অসম্ভব প্রস্তাব নয়। ' সংস্কৃত 


বরাবরই নাগাঁর লিপিতে লেখা হত না 
আগে সংস্কত লেখা হত শারদা fates 
পরে সংস্কৃত শাস্ত্র পূনরায় চর্চা শর 
হওয়ার কালে পাশ্চাত্য পাঁণ্ডতরা শারদা 
পর বদলে আঁধকতর প্রচালত নাগ্রাঁর 
লিপি গ্রহণ করেন। একই সময়ে পালি ভাষ 


ভাষা ও ইংরোজ প্রমুখ বিদেশী ভাষা mm 


। শব্দ চয়ন করে সংস্কৃতর ভান্ডারকে সমূখে 


করে তুলতে হবে। এ 'একাদনের are নয় 
Da জটাজালে বন্দী মন্দাকনীর পণ্য 
সাধনা 1 fae Sie; 

APPS ভাষার . যুগোপযোগণ কাঠামে 
তৈরি হ'লে কবি ও কথাকারের . সাবা 
স্পর্শে তা আরও সুন্দর ও KAT wc 


উঠবে। তখনই সংস্কৃত হরে-সরা ভারত? 
প্রাণের ভাষা। -আট শ বছর আগে, SP 


-- ভাষার ' সব অনুশাসন মেনে কাব জয়দেং 


গাঁত-গোবিল রচনা করেছিলেন। তার ₹ ভাষা 








w Ue TT NN 
4 v 
ৰ Ps 


যেটুকু স্কুলের পড়া তার বাইরে আর তারা 





pl m ke ঠক se tl oy MUT, nane F 20 wt T ন a 

এ ns " Ty S TUN. eere 

'_ এইভাবেই আম — EN Lo ' সে বইখানা অবশ্য অন্য নামে, 

ও বই-এর ব্যবসায় নিজেকে _ প্রকাশিত হয়। ' Xu উকি 

= o এইবার আমার শেফ্রে পালা। দেহ 

আজ জশবনের পথপ্রান্তে এসে যাতা- অক্ষম হয়ে এসেছে__দৃষ্টিশযন্তও wi 
মনে হয় সত্যই কি আমি অন্যায় করোছি? ভালবাসা, সম্মান, অর্থ, যশ - ‘বন্ধু 
আম ভুল পথ বেছে নিয়োছিলম? চাকরী মানবের যা কাম্য সবই অক্পবিস্তন. 
করলে হয়ত চিরজীবন নির্দ্বেগে কাটাতে Cae aa না-পাওয়ার আক্ষেপ আমীর 
পারতাম। Peg ‘নিবাতনিষ্কম্প পচ্কে- নেই। বিধাতার কাছে সেই দিক দিয়ে আর 
ies জলের মত আমার জবন-সরোবর SORT কৃতজ্ঞ। E 
ari wm ফেত। আঁতাঁনকট পড়- আমার wie বে কেনাদন লিখতে 
লাঁরা ছাড়া আর কারু মনেই পড়ত না এই হতে পারে একথা কোনাঁদনই ভ্াবাম। 
বশ কালক্রমে তারাও ভাবলে হয়ত অনেক মাল-মশলা সংগ্রহ করে -. 
ভূলে , আর _ seine tive রাখবার চেষ্টা করতাম। আমার 'জীবনে 
পরেও tea) হোত বৃহৎ ইমারত। আমি কোন উত্তেজনা নেই, কোন Bence 
, সে জাঁবন চাইনি; আমি চেয়েছিলাম অশান্ত দায়কের মত ঘটনার ঘাত-প্রাতঘাত নেহী এক । 
- CHROM মত উত্তাল হতে, যাতে তার তরঙ্গ- চেয়ারে বসে আছি আজ whet পণ্যাশ ERI 
মালার উপর দিয়ে বহ; তরণণী জানা-অজানা . সে চেয়ার পেরেক মারতে মারতে বে'কে C 
বা oe চিত et, eee 
নিজেকে ধন্য মনে করে। _ M ie tc 
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প্রেরা পাই। এই 'বই যে শধ লক্ষ লক্ষ তাদের বত দামডাক ছড়াচ্ছে, গর্বে আনন্দে 


কপি বিকি হয়েছে। তাই নয়, আমায় বহু 


আমার THe তত ভরে উঠছে। আজ, যারা 
ware 'দিয়েছে। : 


we, কাল তারা বিরাট বনস্পাঁতরূপে 
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pixar ভাঁড় তাতে ॥। বন্ধ আমি পেয়োছ। কেউ সাহিত্যিক, কেউ 
কিন্তু সে সব মনে রাখতে পারত না। কেউ বা দেশনেতা, কেউ ^ 
আমার স্মী স্লেখা তার জন্যে.ছোট ছোট সকলের দ্নেহ প্রীতি ও ভালবাসা আমি 
করে নোট লিখে দিতেন। আমি দেখলাম, পেয়েছি। আমাকে কেউ Wem করেনি, 
রামায়ণ- মহাভারতে যতচাঁর্র আছে এই সব- অপবাদ দেয়নি বা'অবহেলা করোন। সম্মান 
গুলিকে সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিয়ে একটি জানিয়েছি সকলকে। সেইদিক থেকে আমি 
বই-এর মধ্যে লিপিবদ্ধ করলে তো নিজেকে M ভাগ্যবান ৰলে মনে Win 
অনেকেরই স্বাঁবধে হয়। সেই হল আমার আর একটা 'বিধয়ের উল্লেখ করে আমার 
*পৌরাণিক অভিধান’ লেখা I এবং এই গ্রন্থের যবনিকা টানতে চাই আমি। 
_ আন্দন্দের সপো জানাচ্ছি যে এ বইখান সেট হল সব শেষের কথা -অল্তরের কথা 
বাংলায় স্বধীসমাজ সাগ্রহে গ্রহণ করেছেন। এবং দরকারী কথা। "আমার কাল 'আমার-- 
আমার ছোট ছেলে cie কলেজের দেশ’ লিখতে যাঁরা আমাকে অন্প্রা 

পড়া শেষ করে আমারই দোকানে ঢুকল, , করেছেন, সাহায্য করেছেন. সবদিক ds 
দোকানের কাজ-কর্ম সব দেখাশোনা করতে তাঁদের কথা আমি em , করছি, স্লকপট- ' 
লাগল Copyright Act সম্বন্ধে তার  ভাবে। তাঁদের সাহায্য না পেলে হয়ত এই 
তখন বিশেষ কোনো জ্ঞান ছিল না এবং গ্রন্থ সম্পূর্ণ হোত না। তাঁদের আমু 
হাতের কাছে এই সম্বন্ধে বিশেষ অন্তরের শুভেচ্ছা ও আশীর্বাদ জানিয়ে" 
কোনো ভাল বইও হিল লা। তখন এইখানেই শেষ ফরলাম। * 
Copy right সম্বন্ধে একটা বই 3 শেষ st 
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বলিয়া লক্ষিত হয় তাহার বর্ণনা করিব। 
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একখানি Sa “ifm মস্তক ও. ললাটের __ 


-চতুষ্কোনত্ব সিদ্ধ করে; তাহা না হইলে কোন 
8 করিতে. 


aW ইহার উল্লেখ হইয়া আসিতেছে; এবং 
এতদ্দেশে ধনুরাকাতি s সৰ্বশ্ৰেষ্ঠ বলিয়া 
বর্ণিত হয়।' পরন্তু areata ও জাঁজয়া দেশীয়া . 


Set, যাহারা নরজতাঁয়-সবশ্রেন্ঠসুন্দরী 
বলয়া বিখ্যাতা, তাঁহারা এ ভ্রু সমাদরণীয় 


না প্রত্যুত অতন্ত স্থল : ক 


Se যোড়া EE তাঁহাদের. প্রিয়। 
(কিনতু ও অভিবচিৰ ne তাহারা Bam" 
e িলাসবতপীদিগের নিকট তরস্কৃতা' 
হইয়া থাকেন; কারণ ইতালীদেশে অত 
ux কৃষ্ণরেখার সদশ NE প্রশস্ত, এবং 
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লা পথ. বেছে নিয়েছেন নকুল | 
সিংহের NO istam Wy ae 


খে) এক =" আখ থেকে . কত 
কিলোগ্রাম" চিনি তৈয়ারী হয়? 
(1) এদেশে বিদেশ থেকে চিনি 
আমদানি করা হয় কি? যাঁদ আমদানি করা p 
হয়ে থাকে তা হলে তার পরিমাণ - প্রয়ো- কে) জয়াহন্দ: | কখন কোথায় কোন 
জনের কত শতাংশ? Deu উপলক্ষে কার দ্বারা প্রথম উচ্চারিত হয়? 
কুমার চট্টোপা খে) হিন্দ কোন ভাষা . এবং এব, 
অর্থ কাঁ? " 
গে) ভারতীয় সংরিধান সম্বালত 
বাঙলা পুস্তক কোথায় পাওয়া যায় এবং 
দাম কত? এর কোনো ধারা বা অনুচ্ছেদ 
সম্বন্ধে ভারতীয় নাগরিকদের স্বাধীন" মতা: 
মত ব্যস্ত করবার ৰ আছে কাঁ? 
নেবার" দায়িত্ব কার? 000 PM 
না ক 
বন ও জান পা 
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২ পরিচনায় ৷ সাধনা বিউটি 


যৌবন-স্লভ ও লাবণাময় করে। 
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$ আজ থেকে চিিশোভিক্রিনা ব্যবহার করে 
LY চুলের পুনজীঁবন ফিরিয়ে আনুন 
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E 
Ems 


বিপদের এই সব সঙ্কেত অব- 


ছেল! করবেন লা 

চুল উঠে যাওয়1। মাথার তালুতে 
চুলকানি i নির্জীব শুকনো pai এই 
সব লক্ষণ থেকে ই বুঝা যায় যে আপ- 
নার' চুল বেড়ে ওঠার জন্য যে জীবন- 
দায়ী খাদ্যের প্রয়োজন তার অভাব 
হচ্ছে। এর ফলে অকালে আপনার 
মাথায় টাক পড়তে পারে । তাই এই 
নব লক্ষণ দেখ! দিলেই বুঝতে হবে 
আপনার চাই--সিলভিক্ৰিন--যেটি" 
চুলের জীবনদায়ী স্বাভাবিক «t9 i 
Eno" কি ভাবে কাজ 


চুলের চর জন্য যে ১৮টি আযামিনো! 

ufa দরকার হয়, প্রকৃতি তা 
জোগায় । একমাত্ৰ সিলভিক্রিনেই 
রয়েছে সেইসব ARC আযাসিডের 


মূলতত্বের নিধাস। এটি চুলের গোড়ায় 
গিয়ে, তাকে ধান্য জোগায় ও 
শক্তিশালী করে তোলে ও সুস্থ চুল 
বেড়ে ওঠায় সাহায্য করে। 


ব্যবহার-বিধি 

প্রত্যহ দুমিনিট করে মাথার তালুতে 
পিওর দিলভিক্রিন মালিশ করুন ৷ 
চুলের অবস্থার উন্নতি না হওয়া পর্যন্ত 
পিওর সিলভিক্রিন ব্যবহার. করে 
চলুন ৷ একবার চুলের স্থাস্থা ফিরে 
এলে তাকে অটুট রাখবার জন্য নিয় 
মিতভাবে মিলভিক্রিন হেম্বারড্রেসিং 
মাখুন-_-এটি পিওর সিলভিক্রিন 
মেশানো একটি অয়েল বেস্‌। 
বিনামূল্যে ‘অল আযাবাউট হেয়ার" 
শীর্ষক পুস্তিকার es এই ঠিকানায় 
লিখুন-__ডিপার্টমেণ্ট A-7 পোস্টরক্স 
৭২% বোস্বাই-১ : 





frafetea উৎপাদন পুরুষ ও মহিল; 
সকলেরই ব্যবহার Seu ॥ 


পিনোভিব্রিন 


চুনের ছাবনদায়ীাতাবিক খাদ্য 
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Tu UNE NEN 
গড়ে ওঠে আমাদের ঘনিষ্ঠ এবং নিবিড়তম যোগাযোগ । : 
Mere de 

















We পর্রিকা._ভাত্রমতণ লোঁখকার | - 


মরা 1 Loan ses 


i aci প্রকাশিত হয়- নাই! :. 
বর্গ ইণ্ডিয়া রেডিও,-বইটি গাঠক-মনে 
-'যুগাবতার 


feu? সাইজে ৪৫২ orth, বঠিশখানি fa; 
একখানি মাপ: £বোড'বাঁধানো সুদশ্য মলাট। 


1 মূলা আট টাকা ॥; 


আরও বিচির 
কাহিনী 





Audi 
এন. শি, সরকার এণ্ড -সল্স 
3 "প্রাইভেট লিমিটেড = 
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এ অনেক কথা 'আছে 


Jm pront মানত 






সংখ্য ছাৰতে. eie | : 





PSST পাওয়া মায়। 
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ves by ২২৬ E MN 4 EU M 
৮৮৫ সম্পাদ্ক'য় A b " 
৮৮৬ প্রতিধৰনি NE E E LM ৰ 
৮৮৮ শতবর্ষের আলোয় আলোয় ঃ এ Wurde 

. শতৰর্ষ প্রাচীন জাতীয় সংহতির আহবান -শ্রীপুলকেশ.দে সরকার 2 
৮৯১ 3€ বিতার্কত একঘানি চিত্ৰপট C -শ্রীসুধা T 
৮১৯৩ নোৌবহরের ট; | শ্রীসুধাংশুকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
৮৯৫ রাখী . c গেল্প) -শ্রীনীলিমা মুখোপাধ্যায় 

৮৯৭ সাহিত্য ও পংস্কৃতি i 
৯০৩ ফ্যান্টাসি থিয়েটার (mx কাহিনী) - শ্রীঅদ্রীশ বর্ধন 
৯০৯ দেশোঁৰদেশে 
৯১০ ৰ্যপাচিন | _ শ্রীকাফী খাঁ 
৯১১ বৈধায়ক প্রসঙ্গ . V 
১১২ বিজ্ঞানের কথা - _প্রীশভজ্কর 
১১৫ "Lx কাঁদলে সোনা (উপন্যাস) -শ্রীপ্রেমেন্দ্র মিত্র 
৯১৮ প্রেক্ষাগৃহ : | 
৯২৫ গানের জলসা . - শ্রীচিন্রাঙ্গদা 
৯২৭ খেলাধূলা | _শ্রীদর্শক 

. "৯২৯ বল হাতে-বিষ্যবিয়স : aero. 
^ Wes আঁয়'কান পেতে রই (উপন্যাস) - শ্রীগজেন্দ্রকুমার fae 

"৯৩৬ অব্গনা . . ৮. _শ্রীপ্রমীলা c 
৯৩৯ গোঁরা্গ-পারজন 2E : 

৯৪১ ক্যারািয়ানের সুর্য . (ভ্রমণ কাহিনী) -শ্রীৱজমাধব ভট্টাচার্য 
৯৪৭ সৰ পেল বাঞ্ছারা ' =, শশ্রীঅরুণ সোম 
৯৪৮ মৃতচিঠির দপ্তর c .কেবিতা) --শ্ৰীসমৱেন্দ্ৰ সেনগুপ্ত 
৯৪৮ 'হৰণ _- (কাঁবতা). - শ্রীঅশ্গোক চট্টোপাধ্যায় 
৯৪৯ wea সায়েবের ate - -প্রীবৈদ্যনাথ মুখোপাধ্যায় 


bv. Banerjee & Rosse by Prof, P. B. Sengupta 
1. P.U.. € U.E. Logic Made Easy. (in Bengali) 2.25 


02. Ethics Made Easy (in. Bengali) 2. 50 
|. 3. Psychology Made Easy (in Bengali) - | 4.50 
|. 4. H. S. Logic Made Easy (in Bengali) 4.00 


". বি-এ (শিক্ষা), এবুং fa টি-র জন্য প্রকাশিত হল $- ' 
i ie ফতেন্দকুমার রায় প্রণীত oo 7.. I 
, Wee ew eer (হয় সংস্করণ) _, $8.00 


Bub 
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ৰা লিন প্রসঙ্গে 
আপ্নার বিখ্যাত পত্রিকায় প্রকাশিত ৷ 


শ্রদ্ধেয় শ্রীঅচিন্তাকুমার -সেনগুপ্ত মহাশয়ের = 


"লিখিত . গৌরাঙ্গ পরিজন’ পাঁড়য়া বেশ 
আনান্দিত :হইয়াছি। লেখক মহাশয় 


প্রভৃতি আকরুগ্রন্থ আলোচনা কৰিয়া প্ৰণয় ' 


অনবদ্য ভায়া ও ভঙ্গীতে . 'গৌরাধ্গ 


পারজনের' জীবনকথা পাঁরবেশন কাঁরতে- . 
ছেন।, ‘তথাপি কিছু কিছ; সন্দেহ থাকিয়া 


$1 অমৃত, ৭ম বৰ্ষ, 
সংখ্যা, ৪২৯ TL ' 
নিত্যানন্দ (ক) (৪)-- নিত্যানন্দ প্রভুর 


Pret হাড়াই ওঝা সম্বন্ধে লিখিত হইয়াছে : 


“হাড়াই ওঝাকে কেউ কেউ হাড়াই Wives 


. বলে। ভালো নাম মুকুন্দ. বন্দ্যোপাধ্যায়” c 
চৈতন্যভাগবতে . 
নাম নাই। ডঃ রাধা" 


' চৈতন্যচরিতামৃত. «i 
“মুকুন্দ বন্দ্যোপাধ্যায় নাম 
গোবিন্দ নাথ মহাশয় এ. নাম. ব্যবহার করেন 
নাই, ততপ্রণীত শ্রীন্রীচৈতনাচারতামূতের 
পরিশিষ্ট, ৪০৮ পণ্ঠো দ্ৰচ্টব্য। দেব সাহিত্য 


শ্রীহরেকৃফ মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত: 


ৰৈ । টৈভন্যচরতামৃতের ৬০৬.পষ্ঠায়ও নিত্যানন্দ 
| প্রভুর পিতার 'নামে ‘মুকুন্দ বন্দ্যোপাধ্যায়ের’ 
উল্লেখ নাই। 


সুতরাং মুকুন্দ বন্দ্যোপাধ্যায় নাম 


লেখক' মহাশয় কোথায় পাইলেন জানিলে 
বাধিত হইব। € 

২। অমৃত, ৭ম বর্ষ, ৯ম সংখ্যা, ৬৯৯ 
ror Sram. পণ্ডিত_ লেখক মহাশয় 


ধূলাখয়াছেন শ্রীবাসের বাপের নাম “জ্লধর __ 


পাঁন্ডিতপ। এ নাম চৈতনাচারতামূতে নাই। 


ডক্টর  রাধাগোঁবন্দ নাথও পাত্র ' পারচয়ে . 


. লিখেন নাই? 'চৈতনাচারতামূতের পারাশজ্ট 
So» TO FUT! সুতরাং 'জলধর 
Ace ipd লচ a oem 
জানাইলে বাধিত হইব! ‘ 


ol অমৃত, ৯. কার্তক, ১৩৭৪, 


পঃ ৯৫৫ ৈখক, মহাশয়ের মতে জগদানন্দ ৷ 


পাঁন্ডতের নিবাস 'কুমারহট্রে। ডঃ নাথের 
মতে 'কাণ্চনপল্লীতে' চৈ b পৰিশিষ্ট ৩৯৮ 


ort 'কুমীরহট্রই fe enmt? 
প্রমাণ ? e EN . 
8) অমত, ৭. অগ্রহায়ণ, $545," 


“a ২৬৫- লেখক মহাশয় লিখিয়াছেন-- 


প্রধান পাচক ছলেন। 


Eu 


১ম YG, UST. 


প্রদান মিশ্র জগন্নাথের ‘মহাসোয়ার’ অর্থাৎ 
ড্র নাথ চৈতন'- 
চরিতামৃতের পাঁরাশিষ্টের ৪৯৪ পড্ঠায় 


1লিখিয়াছেন “নীলাচলবাসী? ব্রাহ্মণ”। প্রধান 


"পাচক বলেন নাই। . চৈতন্যভাগবতের পানর 
পারিচয়েও . শ্রীল সত্যেন্দ্ৰনাথ বস মহাশয় 


'মহাসোয়ার' ছিলেন. লেখা নাই ৷ "মহাপ্রভুর 


. পসাঁহত পুরষোত্তমবাস বৈষ্ণবগণের মিলন ' 
_ প্রসঙ্গে সাৰ্বভৌম একে একে বৈষ্ণব" ভন্ত- , 


গণের পরিচয় দিতে গিয়া বালিলেন-- 
প্রদ্যম্ন মিশ্র ইহহো বৈষ্ণব প্ৰধান। . 
জগন্নাথ-- মহাসোয়ের VAT 'দাসনাম ॥ 


| 55, ২।১০।৪৯। 


via নাথ গোঁর,কৃপা-ত sain Paw 
Sa দাস নাম’ কথার অর্থ 1লিখিয়াছেন-- 


“ইহার .মেহাসোয়ারের) নাম. দাস, (সম্ভবতঃ - 


জগন্নাথ দাস)”--৪৪৮ ASAT ৷ অর্থ প্রদান 
ও দাস. পথক ব্যান্ত। CUR 


" মহাসোয়ার ৷ SRS হরেকৃষ্ণ মখোপাধ্যাযও ৷ 
amon মিশ্রকে 'মহাসোয়ার বলেন নাই। . ; 


তৎসম্পাদিত ১৬: ৬০৭. প্‌্‌ষ্ঠা 
ষ্টবয। . 


স্বনামখ্যাত বৈফবাচা্ ও feci 


চৌধুরী weis - 
. চতুর্থ Sip. 


Mus 
মহাশয়, 


জীবন বৃত্তান্ত ১১০-৯১১ পৃষ্ঠায় লিখিয়া- , 

ছেন omy মিশ্র শ্রীমন্‌ মহাপ্রভুর জ্যেচ্ঠতাত' 

কংসারি fara পুত্র ছিলেন। শদ্রাহৃকাচার =, 
টচৈতন্যোদয়াবলগ 


ও See ফু 
সংস্কত_ গ্রন্থ Eum 
মহাসোয়ার, বলেন aU 


’ নামক দুইখা'ন 
রাচত। REEF 


_. আমার মনে হয় ‘ডঃ নাথের mc 
. wall em মিশ্র মহাসোয়ার "ছিলেন 


না। ‘বৈষ্ণব প্রধান'ই ইহার পাঁরচয়। শ্রদ্ধেয় 


শ্ৰীকুমদ্দরঞ্জন ভট্টাচার্য, , 


সম্পাদক ৮ 


| টু পন Ie. 


স্রষ্টা সার্বভৌম প্রসঙ্গে 


আপনাদের (383 অগ্রহায়ণ ১৩৭৪ 
সাল শুরুবারের) ‘অম্‌ততে প্রকাশিত 


প্রীপীলনাবহারণী তারণের . -. প্রবন্ধটি প্লষ্টা ‘ 


সার্কড়ৌম” বিশেষভাবে মননশীল ও তত্ত্ব 
জনুসন্ধানী মানব মনকে আলোড়িত. করবে। 


সারা দর্ানিয়ায়... সাহতাত্র্টদের বিশেষ : 
Pep হোল'মৌ:লক অবদানের দিকে। সৃষ্টির : 
' কাব, শিল্পী, 
সঙ্গহাঁত্যক সিজন করে গেছেন = গোটা . 
- দুনিয়ার ' মানবগোষ্ঠীর জয়যান্রার জয়-. 
' গানকে। স্তরে স্তরে, যাপে ধাপে এগিয়ে Co: 
চলেছে এদের সুজনের মধ্য দিয়ে মানৰ C 
গোটে, . 


গোড়া ' থেকেই. 


ইতিহাসের SEER পরিক্রমা! 
মিলটন, শেক্পপায়র, শেল, বায়রন, কালি- 


ৰ 


" করে সময়োচিত' দাবী - জানিয়েছেন৷ ; 


- 


lg 
, দাস, রবীন্দ্রনাথ এবং সাহৰ 
CRA, অনেক ns 
পলিসি E 
তাঁদের fore পথের থেকে _ কখনও. 
"TRIES হন নাই৷ ' এদের wmm. চির- 
দিনের, চিরযুুগের ।'এ*দের y! ও v 
" অমর, এরা “চরদিন' বোচে :. [armo 
UO আছেন '_ তাঁদর সাঁস্টির মধ্যামে-= 


সকলেই তাই ‘চায়। গেটের, সম্বন্ধ প্রবন্ধকার 
যা লিখেছেন সেটি নমগ্ত বিশ্ব সাহাতাক- 
দের বেলাতেই প্রযোজা। “তাঁর জীবন, তি 
ভাবনা, ‘তাঁর রচনা,.. আমাদের সন্ধান 

আলোর পথে 'অরো আলোর", প্রেরণা ma 







মানুষের. শুভশ ga শ্বাস, দূর ac 
. faces বুদ্ধি: জাগাবেও 
DEC E / > 
Se সংকট থেকে মুত, পাওয়ার পথ ry 
'কাল্চরণ aput 1 


| soi পৌষ সংখ্যার ‘অমৃত’ লে, 


: পান্রকায় ‘ শ্রীযুন্ত অমলেন্দু মখোপাধ্যয় 


‘পৰ্যটন’ িরোনামায় একাট প্রবন্ধে দেশের 


+ fafen অঞ্চলের গেজেটিয়ারগুলি 13. 


১1 








এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করা. 
হান্টার ও ম্যালির জেলা” গেজেটিয়ার 
পরেও, ১৯৫১ সালে n 
ats জেলার . পোশ্চমবঙ্গের)” 
পৃবোল্লিখিত গেজেটিয়ার ছাড়াও. 
কোন. লেখকের, '-রাঁচিত স্থানীয়, 
সরকারী দগ্তরের তথ্যাদি সংগ্রহ 
মোটামট , তথা, সমৃদ্ধ, জেলা, tage 
সেন্সাস শরপোর্ট কয়েক .খণ্ড প্রকাশিত 
হয়েছিল (ATS খণ্ড মূলা ২৫)। ae 
মুখোপাধ্যায় এ. সম্বন্ধে নার হস ব্য 
মন্তব্য করেন. নি। 


এ সেন্সাস রিপোর্ট চা একি, 


ক 


hcl 





হাটী ও'মুবারৈ) আধকাংশ Seems ‘উনাবংশ 
শতাব্দীতে মর্শদাবাদ.. জেলায়; অন্তৰ্গতি- 


“ছল, বর্তমানে বাঁরভূমের"অংশ ৷ তার ফলে 
মার্শদাবাদের 


সেল্সাস রিপোর্টে এই 
অণ্চলের উল্লেখ '. না. থাকাই... "eres t 
কিন্তু পক্ষান্তরে বারভূমের... OAT 
রিপোর্টে এ Souq sets. কা 
ঘটনা, ও তথ্যের .আপোঁক্ষিক- অভাব বলে 
মনে হয়। এই প্রসঙ্গে কেও £ ১ 
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হা 


M. অনিশ্চিত অবসর অবসান . | 
P জজ) রাজ নারে 
এ TERS সরকারের বরখাস্তের পর ডঃ প্রফুল্লচন্দ্র ঘোষের সংখ্যালঘ মন্মিসভার নৈতিক অধিকারের ভিত্তি ছিল কংগ্রেসের সমর্থন। 
. বস্তুত কংগ্রেসের সমর্থন ছাড়া এখানে বিকল্প" সরকার গঠনের কোনো সম্ভাবনাই ছিল না। কোয়ালশনে যোগ দেবে কি. 
A দেবে না এ নিয়ে অনেক দ্বিধা প্রকাশ করেছে কংগ্ৰেস বিশেষত কংগ্রেসের বিদায়ী সভাপাতি শ্রীকামরাজ তো ব্যাপারটাকে 
pu uu uc 


না তি না ex na ded 
- হয়নি। আশা করা যাচ্ছে যে কয়েকাঁদনের মধ্যেই, অন্তত বাজেট আঁধবেশনের আগে বিষয়াটর সম্মানজনক মীমাংসা হয়ে যাবে। 
: কারণ, কংগ্রেস ও পি. ডি. এফ মিলে বিধানসভায় সুস্পষ্ট সংখ্যাগৱিষ্ঠতা থাকবে। ১৯৮৯ ৯৬১৬ ৯৬% 
RTCA কারণেই সংখ্যালঘু সরকার বলা যাবে না। oe. 22 ৷ ৰ 






Pu nf লঙ্ করার বিষয় বে, লু cae নয় অন্যান্য রাজোও gni সৱকারগমলোর আয়: অনিশ্চিত ইয়ে উঠেছে। 
| বিনে মাজা সো দলের চালে সন অবশ্য সেখানে কংগ্রেসের ভেতর উপদল'য়. কোন্দল . 
‘যদি মহামায়াজশীর সরকার সেখানে. টিকে যায় তা হবে কংগ্রেসের অন্তর্্ধন্ের সুযোগ নিয়ে, অন্য কোনো কারণে নয়। 
uu um cu e T. 
জন্য কোনো সক্রিয় চেষ্টা হয়ান। কিন্তু বহনদলের কোয়ালিশনে যে স্বস্তিতে কাজ করা যায় না তার একটা পরাক্ষা হল। 
i এরর eer কোয়ালিশন সরকার গঠনের, আগে সকল দলকেই ব্যাপারটা. তলিয়ে দেখে নিতে হবে। 3 1 


Y. রি টবের epu ভিন poc জিত রাজনৈতিক চেতনাও 
"এখানে জনসাধারণের মধ্যে বেশ জাগ্রত। - সুতরাং কোনো দলের ফতোয়াই বিনা দ্বিধায় জনসাধারণ মেনে নেবে না। কাজের 
aW দিয়ে প্রত্যেক দলকেই প্রমাণ দিতে হবে তাদের muros রক্ষার আন্তরিক প্রচেষ্টা। . : 


T পশ্চিমবাংলার সমস্যা অত্যন্ত wid mr 
Vc রয়েছে আইন ও শৃঙ্খলা রক্ষার দায়িত্ব। যে সরকারইক্ষমতা গ্রহণ করুক না কেন এই সমস্যাগুলোর মোকাবিলা 
তাদের করতে হবে।' | 


a E রা ——— M — 
- ঘটেছে দেশের ওপর | অন্য পার্টির সরকারের কাজও দেখার সুযোগ পেয়েছে জনসাধারণ। . দলত্যাগীদের সমস্যা নিয়েও 

af দেশবাসী আলোচনার সুযোগ পেয়েছে। আমাদের সংবিধানের ক্ষমতা নিয়েও পরাক্ষা চলছে। ' এবং এ অভিজ্ঞতাও দেশবাসীর = 
হয়েছে যে, বহ:পার্টিশবভন্ত গণতল্রে বিকল্প সরকার গঠন করা এবং তাকে রক্ষা করা কত কঠিন। বস্ভৃত অকংগ্রেসী সরকারগৃলোর . 
, মধ্যে অন্তার্রোধ, তাদের whores বেশি বিপন্ন করেছে। সুতরাং গণতান্ত্রিক পরীক্ষার সাফল্যের জন্য দুই বা তিন পার্টির ' 
pini mein ছোটখাটো দল সমস্যা বাড়ায়, এবং রাজনৈতিক. অনিশ্চয়তায় সাহায্য করে. ATE | 


"পশ্চিমবঙ্গে নতুন 'কোয়ালিশন সরকার গঠন বর্তমান অবস্থায় আনরার্য। তবে ধাঁর পদক্ষেপে একান্তিক সংকল্প 
টিনার এগতে ৷ তপ্রেসকেও বিনয় ও AISA সঙ্গে সরকারের অংশীদার হতে হবে। বিগত নির্বাচনের 
' শিক্ষা তাকে যেন অপ্ৰমত্ত রাখে। ' শুধু পশ্চিমবঙ্গের ক্ষেত্রেই নয়-সারা ভারতের ক্ষেত্রেই রাজনৈতিক দলসমূহকে সত ভাবে 
ও দায়িত্বশীল" ভাঙ্গতে এগোতে হবে। . ভারতের বর্তমান যা দুরবস্থা তা থেকে তাকে মন্তে করা কোনো একাঁট রাজনৈতিক দলের 

কৰ্ম নয়। বাংলাদেশের দিকে তাকালেই বোঝা যাবে যে; চতুৰ্দিকে হতাশা এবং কর্মনাশা বিক্ষোভ কণভাবে দানা বে'্ধেছে। ' 

i -এই অসন্তোষকে শান্ত করতে হলে চাই দলের উধের্য থেকে এঁকান্তিক কাজের সংকল্প ও তাকে, বাস্তবে রূপায়ণ। যুক্তফ্রন্ট 

চি ৭৮৮৮5 তপ OS DLE Gna ieee বক NU কিণ্তু 

আন্দোলন প্রায়ই নি্দিল্ট লক্ষ্য ও পথ ছেড়ে অন্য পথে ধাবিত হয়। afer উন্নীত 'ও শান্তি যাদের কাম্য তাঁরা 
চাইবেন অনিশ্চয়তার অবসানের পর এবার শান্তি ও lcu ) 


YOO | 





রা 
, মহম্মদ GAGS হোসেন 


“বর্ধমান জেলার আদি কাঁব বৈষ্ণব sim. 


" 'সালাধর বসু! এই জেলার জামালপুর থানায়, 
arm  কুলীনগ্রামে. stag wiaera 
ঘটোছিল। - 
গ্রামের, নাম হতেই এ গ্রামের কুলীনাধক্যের 
পারচয় পাওয়া যায়। ' 


হয়োছল.এবং নদে ভেসে গগিয়োছল, তারও 
বহু পূর্বে বর্ধমানের এই কুলীনগ্রামে বৈষ্ণব: 
vier সূচনা হয়োছিল। কাঁবর, পিতার. নম 
ভগীরথ। মাতার নাম ইন্দৃমতী। 
আঁবর্ভাবকাল 


কায়স্থ ছিলেন? বস ছাড়া ঠন zate 


“লাখিতেন v 


স্কন্দ অবলদ্বনে বাংলা ভাষায় একটি কাব 
রচনা করে 1গয়েছেন। 
ibo. রচিত সন 'তাঁরখ x প্রথম 
pio কাব্যাটর, ' নাম গ্রীক বিজয়’! 
রানাকে ‘গোবিন্দ বিজয়’ এবং 


ইহা সমাধক প্রাসদ্ধ। 
“শ্রীরামপাঁচালন” নামেও 
[িখোঁছলেন, { : 


ইহা ছাড়া কাব 


. শ্রীকৃষ্ণ বিজয় বর্ণনাময় গাঁতিকাব্য। ^ ইহা বুঝি পাশ্ডিত ভাই feug কর মন, 
- একভাবে চিন্ত প্রভু কমললোচন 
এই the rers কাব্য মহাপ্রভু শ্ৰীচৈতনাদেব 
আস্বাদন করোছিলেন। 


কাব্য মধ্যে বিভিন্ন রাগ ^ রাগ্িণীর উল্লেখ 


আছে। কাঁব অনেক ক্ষেত্রে স্বাধীনভাবেও, '_ 
রচনায় হাত 'দয়েছেন। সেই হেতু শ্রীকৃষ্ণীবজর 
কাবাকে শ্রীভাগবতের অনুবাদ না বলে. 
অনুসরণ বলা চলে। কবি, পণ্ডিতদের মূখে 


ভাগবত, 'হারবংশ এবং 'বিষুপনরাণ প্রভাত 
শুনোছলেন বলে মনে হয়. 
{তান লিখেছেন, _, 
Hu বা 
লোককে কাহয়ে সার বুঝ মহাসুখে” 
. ' তারপর একদিন ব্যাসদেব কাবকে স্বপ্নে 
- গ্রন্থ রচনার, নির্দেশ দিয়েছিলেন? 
“স্বপ্নে আদেশ দিলেন প্রভু ব্যাস! 
তাঁর আজ্ঞা মনতে গ্রন্থ কাঁরনু রচন॥ 


puce রচাঁয়তাগণ . 
. এইভাবে দেবদেবাঁর স্বপ্নাদেশে EN রচনা ' 
করেছিলেন? কাঁব যে' উদ্দেশ্যে কাব্য quu * 


করোছিলেন তা অনুধাবনযোগ্য I— 


_ এ্ভাগবত অর্থযত পয়ারে বান্ধিয়া, P: 
E Ec Rd রানা 


কুলীনগ্রাম 'খুব প্রাচীন গ্রাগ।- 


শ্রীচৈতনাদেবের প্রেম. . 
ধর্মের প্লাবনে যখন শান্তিপুর ডুব: VADO 


কবির. 
| আনুমানিক খস্টায় পণ্চদশ- 
শতকের প্রথম দিকে। ইনি বস: উপাধিধারী | 


"বলা বাহুল্য ইহা 


“গোবিন্দ * 
Tae বলা হয়! তবে "শ্রীকৃষ্ণ, বিজয়” নামে, 


একাট কানা - 


এ id | 
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রা FEE 
তো কারণে ভাগবত গীতিছন্দে-গাহ। 
-কলিকালে পাঁপাচিত্ত হব সব নর, 


.. পাঁচালীর রসে লোক হইব 'বদ্তর 


গাঁহতে গাঁহতে লোক পাইব নিস্তার, ' 
- শুনিয়া নিহ্পাপ ‘হব সকল সংসার।” C 


এই মহৎ উদ্দেশ্য নিয়ে, ক'ব কাব্য রচনায় . 


হাত দিয়োছলেন। 


সমগ্র শ্ৰীকৃষ্ণ বিজয় কাব্য অনুধাবন 


"করলে. তার পাতায় - পাতায় মিলবে কবর. 


ভক্ত হ্‌দয়ের আঁভ্ব্যাক্ত। সহজ,‘ সরল; 
আন্তরিকতা এবং ভান্তভাব কাবযাটির অন্যতম 
বৈশিষ্ট্য৷ . এই কাব্যাটর স্থানে স্থানে 
ভারুকতার 'স্নগ্ধতায় ভরপুর । ' কাব্য মধ্যে 
কাব্যকলা নৈপুণ্য প্রকাশের “বিন্দুমাত্র প্রয়াস 
নাই।. তাই কাব্যটি বৈষ্ণব তথা গৌড়ীয় জন 
মানসে অপুর্ব জনপ্রিয়তা ভজন করোছন। 


কাব উস oni এ একাল কার ভৱ হন র পাঁরচয়। 


“সক্ষর রূপ Wal পদ ভাবিতে না. খাঁর 
সকল LACH গোসাঞাঁ রন তনু ধাঁর। 
গোসঞাঁর তন? চান্ত পাই ব্রঙ্গজ্ঞানে - 
একান্ত হইয়া ANF ভাব একমনে, 

. সবাতে আছয়ে' ZÍq ‘এমন. ভাবহ, 
আপনা.হইতে ভিন্ন কারে না দৌখহ। 
নিজ আত্মা পর আত্মা যেই তাঁরে জানে, | 
তার চিত্ত কভু নাহ ছাড়ে নারায়ণে।'  ." 

* কর্ণধার বিনে-যেন নৌকা নাহ যায়, 

- তেমাঁতু প্রভুর মায়া সংসারে হ্রমায়।' 


শ্ৰীকৃষ্ণ বিজয় কাব্য, রচনাকাল জ্ঞাপক 


“তেরশ পচানই শকে গ্রন্থ আরম্ভন। 
Wen দুই শকে-হৈল সমাপন” 


_ অর্থাৎ-১৩৯৫ শকাব্দে কাব্য রচনা সুরু হয়ে 
. প্রায় সাত বৎসর পরে ১৪০২ শকাব্দে এই 
^ রচন্বার সমাপ্ত ঘটোছিল। wae খস্টীয় 
,.১৪৭৩-১৪৮০ অন্দে শ্রীকৃষ্ণ বিজয় কাব্যের 

রচনাকাল । অনেকে এই সন. তাঁরখ সম্পর্কে 
সংশয়, প্রকাশ করেছেন। নি ৰি Tena 


Eie Ms. Pire নীলাচলে 


মালাধর বসুর enm ও পোদের নিকট ' 


"Bree বিজয় কাব্য সম্পৰ্কে যথেষ্ঠ re 
... নিবেদন করোঁছলেন। MP 


: কাৰা “সমাগত হয়োছিল, 
' প্রমাণত। 
BL নাম উল্লেখ.আছে। 


দুই RS পয়ার ই রা যয E 
WI S SÉ 


coca খান কৈল শ্রীকৃষ্ণ বিজয়। - 
তাহা এক বাক্য তাঁর কাছে-প্রেমমর ॥ " 
'নক্টোর নন্দন কৃষ্ণ মোর প্ৰাণনাথ 1: টা 


. ' এই বাক্য বিকাইনু তাঁর রংশের amd: 


তোমার কী কথা গ্রামের WW -''' ০: 
সেই মোর. প্রিয় অন্যজন রহ ঘৰ" 


জয়ানন্দের “চৈতন্যমঙ্গল”. শ্ৰীকৃষ্ণ, বিজ 


. কাব্যের. উল্লেখ আছে। অতএব: কাব 


চৈতন্যদেবের আবির্ভাব কালের.অনেক পৃবে! 


_ লেখা । এ. সম্পর্কে একটি 'পাথুরে প্রমাণ 
‘ আছে। শ্ৰীকৃষ্ণ বিজয় mm. A 
আছে--' - ': 


b 
'“সতারাজ খান হয় হূদয় নন্দন} EE 
তারে' আশপর্বাদ করে যত সাধ জন 7." 


শ্রীকৃষ্ণ বিজয় কাব্য ১৩৯৫ Jii 


.. ১৪০২ শকাব্দের মধ্যে লেখা ৷ অতএব এই 
সময়ের মধ্যে কারপুত ' লক্ষ্মীকান্ত , বস; 


সত্যরাজ খান”, উপাধি পেয়েছিলেন। Bons 
= একটি ". শিবমান্দরে,.. “শিবহত্তুন 


. ,একাট পাথরের" তৈরী aaa ' গলায় না 
fates শ্লোকটি উৎকীর্ণ.আছে। ‘= ০১ 


ceris বশাত বেদে খে মনো হি শিব 


5 ned i 


খান শ্ৰীসত্যরাজেন স্থাপিতো হয়ং ময়া d 


^o নন্দলাল-1বদ্য'সাগর - সম্পাদিত, i 
বিজয়ের- ভূমিকা প: ৩০) zm 
এই উৎকাঁণ' শ্লোক হতে, জানা AD 


১৪০৪ শকাব্দে শ্রীসতারঞ্জন খান, এই": Xu 


xe alot: করেছিলেন। ' এই -. যয 
প্রাতৃষ্ঠার মাত্র দুই বংসর আগে শ্রীকৃষ্ণ বিজয় 
ইহা fes 
কারণ : ‘Sige বিজয়ে, দ্যা 


শ্ৰীকৃষ্ণ বিজয় কাব্য প্রণেতা : bereit 


মালাধর বসুর উপাধি ছিল. ^m খান? t 
এই উপাধি ততকালন কোন * TTR. 


s গোঁড়েশ্বরের দেওয়া । ^ 


“গুণ নাহি অধম wies নাহ কোনজ্ঞান্‌। 
tib দিল নাম গুণরাজ্জ খান।। - 


এই গোঁড়েশ্বর কে? কেহ বলেন তখলা- 


Sida. হোসেন শাহ ৷ কেহ-বলেন Tea hee 
.'বারবক শাহ। কেহ বলেন শামসুদ্দিন ৷ ইউ- 


AF শাহ ৷ গ্রন্থ pares খুস্টীয় ১৪৭৩: 
VO WAY মধ্যে শেকাব্দ ১৩৯৫-১৪০২)। 
তহলে আলাউাদ্দন হোসেন শাহের নাম এই, 


প্রসঙ্গে আসতেই পারে না। কারণ তাঁর ATE. 


কাল খন্টীয় ১৪৯৩ হতে ১৫১৯ ..অব্দ 


RRS) তাহলে দেখা যাচ্ছে সে হয় A 


fer বারবক শাহ: কিংবা শামসনক্দন ইউসুফ 
শাহ দুই এর মধ্যে একজন মালাধর - বসল 


E গোঁড়েশ্বর। শ্রীকৃষ্ণ বিজয় কাব্যে প্রথম" 


H 


কাব “গুণরাজ খান” উপাধি ব্যবহার “করেই 


fuper: অতএর কাব্য রচনার খেঃ ১৪৭৩) 


বেশ কিছুকাল পবেই তান গুণরাজ. খান- 


‘উপাধি পেয়েছিলেন। বিশ্লাতূন শোহাদা 


হতে জানা যায় যে বারবক শাহ ৮৭৮ Jue: 
সালে (as ১৪৭৩-৭৪) বিখ্যাত * দরবেশ, 
শাহ ইসমাইল গাজর eme. ০৮ 


সব ৫ই মাদ, ১৩৭৪] 


বং পরবর্তীকালে তান তাঁর বেগম সহ 


ইসমাইল গাজীর কাঁটাদুয়ারাস্থত সমাধিক্ষেত্রে . 


বহুমূল্য' OW - করোছলেন। 
ot Bengal Dacca 


Ory 
University Vol. H P. 135 


হাতে জানা, যায় যে বারবকশাহ খ্‌দ্টীয় = 


EEE পৰ্যন্ত রাজত্ব 
৬ | হারদাস রচিত ‘্রাদ্ধ বিবেক, 

দির পিতা 
“faery একাট বচন হতে জানা যায় 
যে বারবক শাহ ১৩১৭ শকাব্দ wu WHY 
*." ৯৪৭৬. অব্দ পর্যন্ত রাজত্ব করে ছিলেন। 


* অঞ্তাতএব ইউসুফ শাহের শিলালিপি এবং মনো ৷ 


Eu ৮৭৮ হিঃ (১৪৭৩-৭৪) এবং ৬৮০, 
Fee (le ১৪৭৫-৭৬) অব্দ পৰ্যন্ত হলেও 


ভিন তখন যুবরাজ ছিলেন এবং Tea 


ৰ প্রাণের ভিত্তিতে তাঁর ইউসুফ শাহ) আসল 
. THT ১৪৭৬ — পর। অতএব, 


এ মালাধর বসুর, গৌডেনবর al বারবক 
^. শাহ। 


- * শ্ৰীকৃষ্ণ বিজয় কাব্য: wm রাধিকা- 
'_'_ নাথ দত্ত সর্বপ্রথম ৪০১ চৈতন্যাব্দে. (D 
- ১৮৮৯) সম্পাদনা করেছিলেন। E হারাধন 
B= সংগ্রহ করা ১৪০৫ শকাব্দের oT fe 
"-গনুকরণ..করেছিলেন। পরে নন্দলাল, Tay 


এ দাগর- Sig শাস্ত্র কাব্যতীর্থ মহাশয় ats 
TEASE L3 সম্পাদন করোছিলেন Cp: ১১৪৫)! 


এই সংল্করণাটি থব মূলাবান। শ্ৰীথগেন্দ্ৰনাথ c 


মরের সম্পাদনায় ১৯৪৪ THCY aae 
বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক প্রকাশিত হয়োছিল। 


লেখা "ne অবলম্বনে সম্পাদত হয়োছিল। 
Kx দ্বৌকাত, {| শারদীয় ১৩৭৪) - 
ইলিয়া  এরেনবধর্গ 
ও S " (১৮৯১-১৯৬৭). 
ৰ মানস: রায়চৌধুরী 


পিন, 
. IIe এক ware ইহুদী পরিবারের 
ছেলে এরেনবৰ্গ-এর প্রথম জীবনে যেসব 
রোমাগুকর ও উদ্দীপক ঘটনা ঘটেছিল তা 


' ষে কোনো: চলচ্চিত্রের উপজীব্য হতে পারে। = 


শোনা যায়, যথেষ্ট মেধাবী হওয়া সত্বেও তাঁর 
অমনোযোগিতার জন্য বালকবয়সে একজন 
. সম্মোহনকারী শিক্ষক fang করতে 
/ হরোছিল। বহুবার কাউকে না বলে বাড়ি 


কে, লিন এ আর এই ' 
জীবনের 


পথের টান তাঁর পরবর্তী ভ্রমণ- 
^ শিয়াসী সত্তাকে নানা ছদে- দেশান্তরে 
টেনেছে। . তাঁর : সমকালীন আর কোনো 


. সোভিয়েত লেখক এতবার farms. 


করতে পেরেছেন কিনা সন্দেহ ৷ শুধু বিদেশ 
নয়, সোভয়েতের মত অত বিরাট দেশের 


ফ্রান্স ও বেলাঁজয়ামে থাকাকালীন তান 
প্রথম মার্সজবাদের সঙ্গে পাঁরচিত হন এবং 
তাঁর প্রথম উপন্যাস De এক্স্ট্রা-আর্ডনারী 
area অব alee জুরোনটো আ্যান্ড 


জবনত্ফা, 
. ইত্যাকার ঘটনা-ঘার্ণর 


এই সংস্করণাঁট ১০১৩ মল্লাব্দের খেঃ ১৭০৮) | 


অমত 


হজ ভিসাইপল'ও ‘give হয়েছিল um. 


জিয়ামে। উপন্যাসটি অবশ্য প্রকাশিত হল, 


১১২১-এ বাঁলন-এ,৯ তাঁর বয়স যখন. 
.তারশ। ইওরোপে বইটির বথেন্ট প্রশংসা 
হল, কিন্তু সোভিয়েত দেশে অনেকাঁদন এ." 


রানি রনি ভান 
কাড়-একুশ বছর বয়সে সব unen. 
মতই এরেনবূর্গ কবিতা লিখতেন। Tere 
প্রথম উপন্যাসের সাফল্য তাঁকে দুত টেনে 


নল গদ্যরচনায়। প্যারিস-প্রবাসের -অন্ষত্থ 
আশ্রয় করে লেখা dw ফল অব প্যারস” 


উপন্যাসের সঙ্গে ' হয়তো অনেক বাঙালস 
পাঠকেরই পরিচয় আছে । বছর কয়েক আগে 
উপন্যাসটির বাংলা অনুবাদের পাঁরমাঁজত 
দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হয়েছে। তিন- 
খন্ডে সম্পূর্ণ এই কালজয়ী উপন্যাসাটতে 
আমরা শুধ: যে এক রাষ্ট্রীয় পতনের ছবি 
দেখতে পেয়েছি তা নয়, অসংখ্য চাঁরত্ের 


atta সম্পর্কের ভাঁজে ভাঁজে আদর্শ ও - 


তার অপমৃত্যু, ভালবাসা ও. তার নিষ্ফলতা, 

আত্মঘাতী বাসনা, আত্মহত্যা 
অমোঘ টানে যেন 
আমরা প্প্যারীর পতন’-এর শেষ WS 
পেপছে গোঁছ। মহৎ উপন্যাসগ্যালর অন্যতম 


"এই রচনায় dum দেশকালের ' বাধা 


পেরিয়ে. শিল্পের চিরন্তন রূপাট উন্মোচন 
করতে পেরেছেন। ণদ লাইফ স্টোরী অব 
লাসক’, গদ ox পদ ow, ‘আউট অব 
reer’, ‘এ স্ট্রীট ইন মস্কো’ প্রভাত 
উপন্যাস ও অন্যান্য ধরনের অসংখ্য সাহিত্য- 
গ্ৰন্থ ও Warrier রচাঁয়তা case 


"এর সাহিত্যকৃতি সম্পর্কে চরম মূল্যায়ন 


বোধ হয় এই TASS করা সঙ্গত হবে 
না’ তাঁর ক্লান্তিহণন লেখনী গল্প-উপন্যাস 
যে পরিমাণ চরিত্র সৃষ্টি করেছে তা একৰ 


করলে সম্ভবত একটি arri শহরের ৷ 


অন্যতম কৃতী লেখক হিসাবে বিচার করতে 
বিশ্বাস 


bat র তাঁর রচনাকে 
যেভাবেই প্রভাবিত করে থাকুক না কেন, 


কোনো রক্ষণশীল নীতি বা সরকারী মত- . 


বাদ. তাঁর দৃষ্টিভাঞঙ্গকে আচ্ছন্ন করতে 
পারেন । দু-দুবার - স্তালন পুরস্কার 


পাওয়া সত্বেও তান অত্যন্ত দুঃসাহাসক- - 
নীতির 


ভাবে সরকারী শিল্প সমালোচনা 
করতেন। সোভিয়েত লেখক সংসদের 
সম্মেলনগৃলিতে একসময় সবচেয়ে জোরালো 
প্রীতবাদী গলা শোনা যেত এরেনবুগেরি, 
যদিও তাঁর গভাঁর স্বদেশপ্রেম সম্পর্কে সংশয় 


: প্রকাশ করবার স্পর্ধা কারো ছিল, না। - 


[দ্বিতীয় fee সময়ে তাঁর 


ফ্যাসিস্টবিরোধী রচনাগাল খুবই. জনপ্রিয় 


হয়ে উঠোঁছল। লন্ডনের ‘সানডে টাইমস’- 
এর মস্কো সংবাদদাতা . আলেকজান্ডার 
ওয়ের্থ তাঁর একটি গ্রন্থে বলছেন ঃ ‘যুদ্ধের 
সময় সোভিয়েত জনগণের আঁত্মক বল 
Ve রাখার পিছনে এরেনবৃর্গণ -এর ভূমিকা 
ছিল অনন্যসাধারণ। সেনাবাহনীর প্ৰত্যেকেই 
এরেনবুগের লেখা পড়তেন। এমনও শোনা 
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রাজপুর্ষের : নাম পাওয়া xm) এই 
পান্নিকার, পাঠক- 
স্মাজ। ও;সেকালের বিদগ্ধ সমাজেরও. একটি 


বিট পাওয়া যায়। এই সংখ্যায় ছল ৪. | 


* এই বছরের ' এপ্ৰিল মাস থেকে অয্ত- 
বাজার পত্রিকার প্রথম পৃঙ্ঠারম্ভে . দুই 


oU একটি কবিতা ছাপা হতে লাগল? 


পানুকার ‘নাম, তার একটি marae, 

তার'নাঁচে- সাপ্তা'হক, তার 'নশচে £ 
পপ্লরাধীন কালকৃটে Wm mua stg. 
করেছে কি আর্যাস্তে চেনা নাহি যায। 
‘তার নীচে এক লাইনে কত খন্ড, যেমন 
১দ;খল্ড, তারিখ বাংলা-ও ইংরাজী: আর 
কত, সংখ্যা। এরপর বিজ্ঞাপন, স্থান Te 
‘লান হলে সম্পাদকীয় প্রবন্ধ। . at 

সখেদে ' বললেন বটে 'আর্যসূতে' চেনা 
তার বিষে ant Fe 
ফিবিয়ে 


| ee ‘যে-কোন আলোচনাসত্ৰে 
5 : দিতে ক্লান্তি বোধ করেননি ৷ তাই শতবৰ্ষ 


আগে ১৮৬৮. খস্টাব্দের ৭ই মে vaca - 
‘জাতি-এঁক্যতা’ শিরোনামায় একটি ww 
প্রবন্ধ বেরোয়। এর আগে ‘ইংলিশ qx. 
me ও ' ভারতবর্ষ, (get সংখ্যা, ১২ই 
মার্চ) থেকে-খানিকটা উদ্ধৃত. করোঁছ। বলা 
বাহুল্য, .মে মাসের এই প্রবন্ধে. সেই ভ্যব- 
ধারাই: অনুসূত হয়েছে : এবং আত্মপ্ৰতিষ্ঠা 
লাভের জন্য আত্মগৌরব, বোধ জাগানোর 


* চেষ্টা হয়েছে এটিতে। কালের বিচারে এ- 
সামান্য 'নয়। প্রবন্ধাটতে বলা হয়েছে £ 72 ৷ 


' শনি যেমন বংশোদ্ভূত তাহা দেখলেই. . 


টের পাও যায়৷ মর্যাদা 'এই জন্যে লোকের 


মহৎ: সুদপাত্ত 1: যাহারা ভদ্রবংশজাত, হাজার 
দুরুবস্থায় পড়ুক’ না কেন, তাহাদের . অন্ত্র- 


- নিহিত মহৎ ভাব কখনই অন্তার্নাহত হয় 
রঃ i উপাদানের ad d 








| ৮৯০ 


HG সতেজ কি fa হইতে পারে 
'_ "i ভারতব্ষণয়গণের উপর এত vuU, 
as বড়. Bea যাইতেছে, তথাচ. তাঁহাদের 
দেখিলেই চেন! যায়, যে, তাঁহারা শ্রেষ্ঠতম 
ললাট, rnm OF, সুদূশ্য অবয়ব, ও 


'_ সুঠাম, এখনো . তাঁহার সন্তানগণে শীবরাজী c 


'ফরিতেছে। তাঁহাদের আকার, প্রকার, রীতি, 


atte, সকলতাতেই তাঁহাদের বংশমর্যাদার 


পরিচয় om তাঁহারা ' পূর্বতন আর 
, সন্তানগণের ন্যায় বাঁর্যবান না হন; তাঁহারা, 
- যে fume তাহা যখন দ্বদেশের জন্য 
wes কারয়াছেন, তখনই প্রাতপন্ন 


' ইহার sten উদাহরণ. 


Lar তারিন denm | 


পরাধীনতা. কর্তৃক নিষ্পণীড়ত হইতেছেন, 
str ‘অন! কোন জাতি এতকাল এই অবস্থায় 


পাওয়া যাইত না। হয় cy জাতির সঙ্গে: 
Tenis যাইত, নয় নির্মল হইত। কিন্তু - 


_ আৰ্য-সল্তান  নির্বংশ, হওয়ার বস্তু নন কি 
. জাত্যাভমানহাঁন নন। অত্যাচারে তাহাদের 


_ আচ্তাঁরক মহত্ব নিস্তেজ কাঁরতে পারে বটে, 
| বিনু Perd কাঁরতে কোনকালেই tin 
' লা”, 


সম্পাদকের াপকৌশন এই কারণেই 
' লক্ষ্যণীয় যে, আজ যাকে: বলা হয়, 
national  fntégratioh,; ^ emotional 
_ integration, জাতীয় সংহতি, ৷ TAB, 
^. তারই জন্য ভারতীয়মাতরকেই তিনি. একটি 


শব্দে নিবদ্ধ. করতে চেয়েছেন--‘আৰ্য”। তিনি. 


বাংলাদেশের এক ' গ্রামে পতিকা-সম্পাদনার 


TSA 
সকক্ষ্ম বিচারে বঙ্গসন্তান আব". নয়, মুখ্যত 


 মোজাল-দরাবিড়সৃত, দাক্ষিণাত্য ও আর্াবর্ত : 


থেকে-পৃথক এবং ভারতবর্ষে শত মানুষের 
" ধারা লীন হয়েছে, কিন্তু এ বৈচিত্রের 


মধ্যেও একাঁট সাধারণ গৌরব এদের wate. Fh 


কৃত করেছে; সেটি. আর্য'-দ্রাবিড় aere 
বিমাঁণ্ডত এক.অপরুপ diem. “বহু বিচিন্ 


.ধমেরি সমন্বিত এক ধ্যান-ধারণা; {হআলয় T 
db থেকে. কন্যাকুমারিকা অবধি, সোমনাথ থেকে"... 
E ‘অবধি Steet তাৰ্থে sister : 
বিদেশীর 


-: প্রন্ধপুষ্পের একটি মালিকা। 
- কাছে ' হিন্দ: হিন্দ; বলতে, এৱিয়ান, 


ইাণ্ডয়ান বলতে এই-উপমহাদেশতুলা এক, _ 


ET ' - দেশের 'আঁধবাসীদেরই৬বোবাত। 
সেই একটি শব্দ অত পর বা আম 
._ সতত 


ঢ় _ সম্পাদক . একথা জানতেন _ যে, 
ও শাহী ce সমগ্র ভারতবর্ষ: গ্ৰহণ : 


Tet 


ii তারি ge 


-.নয়ই। অমৃতবাজার পাতিকার আবিভাবের 
দশ বছর আগেও যেসব সংবাদপত্র ছিল, ' ই 
ee ক ্‌ 


যায়।, 


; “সম্প্ৰতি এতন্দেশয় Sem সেনা , 

. MR যে বিদ্রোহ উপস্থিত হইয়াছে, তাহার 
সিন ৩৮০১ 
প্রকাশ জন্য এতদ্দেশীয় সম্ভ্রান্ত 'মহাশয়েরা '_ 

' গত, দিবস হিন্দ, ঘেব্রোপাঁদটান কালেজে 


o কারিয়াছেন।' সিপাইব্‌দ্ধ ec mm হয. : 


"= ১1 “এই সভা শ্রবণ করত অত্যন্ত 
WANS, হইয়াছেন যে, এতন্দেশীয় কয়েকজন. 
'- পদাতিক সৈন্য গবর্নমেপ্টের বিরোধী হইয়া 
স্থানে স্থানে অত্যাচার করণে প্রবৃত্ত হইয়াছে ' 


এবং ' তাহারাদগের এই অসচ্চারর এবং 
ব্যবহার 'জন্য সভার ঘা ও ভয়। 


ET "এই furi সময়ে দেশের শান্তি 
কোন সাহাব্য প্রদান কাঁরতে হয়, তবে এই, 
‘সভা এরূপ অবধাৰ্য' কাঁরতেছেন যে, মহা-. 


রাণীর এতদ্দেশীয় .সমনুদয় . প্রজা - তজ্জন্য 


প্রাথপণে : সাহায্য করা আপনারাদগের ' 
রে CR ফরয বোৰ করিবেন 
ভার নিলেও তাঁর সম্মুখে “বিদ্ভারত ছিল. | 

" * ভারতের : মানচিত্র;. জানতেন, 


অমৃত" ৩২ Het পুনঃ শি, E 


indie ও. "Ses রাজা 


অন্যেরা এতদ্দেশীয়' লোক, গোরাদণের 


হন্তে গুলীপোরা বন্দুক ders, দেশীয় : 


'_ "এই: স্থলে T করল। 


Eo aq” 


ভাহারাঁদগের ‘মধ্যে ৪০.৫০ জন. গোরা, 


ইন বাছা Met ath amine, 
ধান দাদ সাধারণ -সকলে 'রাজপক্ষে ইইয়া- : 
ছেন...”ইতসাদ. সেংবাদ ভাস্কর, ৷ ws 


_, 'অভায় যে ছি encre হয়োঁহন : জল; ৮৩৭ খুঃ, অমৃত, এ) E 
. ভার দুটি এখানে উল্লেখ করা যাচ্ছে P057 


বাহক এই সংগ্রামী সহযোগিতার 


| মূলে যে মানাসিকতা বিরাজ করাল, তারও ' 


আভাস পাওয়া যায় আর টি ext 
থেকে £ '_ ৷ 


^ উপাৰ্জ'ন, বিদেশয়. বাণিজ্য দ্বারা ধনাহরণ;' 


নির্ভয়ে wise ধনরক্ষণ, আত 'ধনের / 


৷ বুদ্ধি, অর্থাৎ -কোম্পরীনর- কাগুজের সৃগৈর 
দ্বারা ধনব্দ্ৰিকরণ। .প্রচ্ছন্দে -..শঙ্কাশন। 


হইয়া নানা দেশ পৰ্যটন ও তাঁ্থাদি দর্শন: 


, দ্বাধীন রূপে ধর্মযাজন, রাজরাঁয় ব্যাপারে 
নানা কথার, আন্দোলন, এবং - 


রাজানিয়মের = 
এ রি সংশোধনের : অনুরোধ: 
করণ ইত্যাদি৷ বিষয়েই আমরা 


(৯৬ অতএব সকলে 


মুন্তকন্ঠে, fate গবর্ণমেন্টের 
প্রশংসা-ঘোষণা কাঁরয়া . মনের দাঁহত জয়. 
(সংবাদ . প্রভাকর, ২০পে ৷ 
জুন, ১৮৫৭ খণ্ড অমৃত, d). 20.77 


লৰালে ভাবার পলি 


'মানাঁসকতাকেই, মারাঠা ws. পাঁরবোন্টিত 


[গারিক সভাত - বলে" উল্লেখ করেছেন, . 
কেননা aaa আবর্ভাব, ঘটেছে গ্রামীণ ' 


, . সামাজিক CUR hag ellie att 
রেখে 


ঘাত ঘটেছে এইখানেই । ১৮৫৭ খৃস্টান 


৩৯৮৬৪ হটে কালিক বাবধান মাৰ: 


সাহস যে অপর, একথা কে আনব 


করবেই 7? wv 
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BR m ome po)! 


attra নামক = abut 


ন | সঙ্গে তাঁর দেখা আয় বায়া গাত 
. steerer 


মিনহাজ উদ্দিন বাংলা জয়ের বাট বংসর- 
পরে এই এক উপকথা = লিখিয়া গিয়াছেন 1 


meme ক করে, রি E 


mens E pol al হতেই 
স্তম্ভিত o ক্ষুব্ধ হয়ে প্রথমে এগয়ে 
এলেন “অক্ষয়কুমার মৈত্রেয়। Ya = 
mene) সাহা পরিষদে তার প্রতিবাদ 


করে প্রবন্ধ পাঠ করেন । সেইটিই বঙ্গাদ্নে 


হয়েছিল প্রকাশিত? তাঁর ক্ষোভের প্রধান 
কারণ যে এ সময়েই (১৯০৮-৯) তিনি 
ও. জাখালদাস সা চেষ্টা কঙ্ছিলেন নি; 
মুছে ফৈলাৱ emi আর exta কনা 


wm আছে। qm সত নহে, 9 


থাকেন। লক্ষ্মণ সেনের তথাকথিত 


_মূললমানের পক্ষে Ws হইতে 


আমাদেঃ পচ তাহা বিষ! এই হাদতার 


মি রি 


এ চিতখানি প্রকাশ করলেন এবং তাও 
আবার ees একাঁট = aed 


a? TR এটাকে সি ক হইত 


ee মাধ্যমে এই তক. *4 





Ns 


wes, ek মা, ১৩৭৪] 


উর নীতি য় 


“Siti করা উ'চত। তেমান এখানেও লক্ষ্মণ 
'> DATE কোন রাজা ঠিক এইভাবে পলায়ন 


£ ফুরোঁছলৈন কিনা, তা দেখবার দরকার নেই। : 
wes দেখতে হবে যে এই জাতীর কোন 


aa জময়কার সঠিক পরিবেশাট 
"ERO হয়েছে কিনা। ছবিকে বিচার করার 
এসময়, চিন্রগণই বড় কথা, কোন: বিশেষ 
“মাজার পলায়নের কথা চিন্তা না করে, যে 
কোন 'রাজাই সেই রকম | বিশেষ অবস্থায় 
পীড়লে 
দৃষ্টিকোণ ধরেই দেখা উচিত। E 

আমরাও যদি cro কুমার গ্বামাঁর + 
পনের সন ACE furere 
“বিচার, কার এবং লক্ষ্মণ সেনের কথা বাদ 
wc উনি NU কোন কপ " 





এইভাবেই আত্মরক্ষা করবেন, ae 


অমৃত 
একটি * নাম ধরে আলোচনা কার তাহলে 
আর. সমস্যা থাকে না। অবনীন্দ্রনাথ বঙগ- 
দর্শনের -প্রবন্ধ মাধ্যমে শিষ্যকে বলোছিলেন, | 
ছবিখানির এই armenia দিলে কেমন হয়? 
যেমন, বিভশবণের লক্ককাত্যাগ, বদরের 


হাস্তনাত্যগ, রামের 'নিৰ্বাসনকালে দশরথ, ' 


দাদামহাশয়ের ভীর্ধবান্রা, জগৎ শেঠের গৃহ 


হইতে রাজা কৃষ্ণচন্দ্র ' মন্মণা আঁটিয়া 
- ঁফারতেছেন 


ইত্যাদি) ৰ. 

অবনান্দ্ৰনাথের প্রসতাঁৰত একাঁট আখ্যা 
দান৷ করে চিত্রখান' বিচার করলে চিন্ত 
হিসেবে তাকে সার্থক ও সুন্দর বলতে হয়। 
তবে পালতোলা একখানি ময়রপঙখী নৌকা 
রয়েছে প্রাসাদের চত্বর ঘেষে! সৃভরাং 
ঘটনার ভৌগোলিক ' অবস্থান বিচার করে বে 
আখ্যা জিত vt মনে হবে, সেটি 


= ই বন্দ্যোপাধ্যায় 


TM arte 
দক্ষতায় দিকে রক্ষা রেখে ভারতীয় ফৌজকে ' 
ফত কম সময়ের মধ্যে জাতীয় বাহিনীতে 
পরিণত করা বায়”-এই ধরনের একটি প্রশ্ন 
উঠছিল, ধলেই ১৯৪৬ সালের SB অক্‌টো- 
বর তদানীল্তন . 


ফরন কয়৷ হবে। বলা বাহলে৷ Le ITH 
"imm এবং 
এই কা" প্রথম xcpem হয়।. ফলে নৌ 


aise বতন্ত হয়ে যায় খুব ত্বারত 


ঈর্গীততে। ভারতের ভাগে পড়ে .সাবমোরণ 
fart? এবং 
for" ধাইন-সইপার, ল্যান্ডিং d 
_ অর্থাৎ প্ৰলাবতরণ বাহনগ ইত্যাদ--এমনি 
অনেক quee. 


- Bwratn ব্রিটিশ বৃত্ধজাহাজ Iu 
ভারতীয় নামকরণ হয় - 


'এ্যাকাপস'-এর ৷ 
"Hip": ব্ৰদারহ্যাম, রেইডার ও (uno 


নামে তিনটি ডস্টরয়ারও ভাতের করতলগত: 


ET "এবং ভারতীয় নামকরণ হয় 'রুণাঁজত 


;'Wemt ও WHS । xls আরো অনেক। - 


‘ খাল্ডিত ভারতের ২৫০০ হাজার গ্রাইলব্যাপ? 
_ সমহদ-উপকালেয় সশমাষ্তরচ্কায় দ্বাধীন নৌ” 
বানধর আঁভুনব, ates swept আমাদের 
- সচেতন হওয়া বোধহয় আর একট; বোশ 
দরকার: এখানে বলে বাখা ভালো স্বাধীনতা 
এ uina ও fama 
মত নৌবাহনখতেও অংশেষ পারি- 
কর্তন সংঘটিত হয়েছে! ১৯৪৮ সালের 
45 3 জনে ইংলগ্ডাঁয় নোঁভর সব্োচ্চপদ : 
sain আফসার কমাশ্ডিং পরিবাঁত'ত ৷ করে 
‘মায়করণ হয় চীফ অফ fy ন্যাভাল, ষ্টাফ 
"_ যান্ত EDI ‘আরো গ্রবতপ'কালে 
fate গেশের অনুসরণে একটি" নভন পদ 
rs করা হয়, 'এাডু'মিরাল noni" 


y 


LE 


এফাটি নীতি ঘোষণা করেন। qu মূল কথা, 
হল frog ভারতের cate 1কভাবে, জাতার- - 


বিভাগ-পাঁরষদের তত্ত্বাবধানে = 


বাশজ্ঞ৷ সম্ভারবাহণ ems 
“ATA নাদ্না যবনস৷ 


ভারতীয় নৌবাহিনীর তমবং'মান iem 
গৌরব ' করার যথেষ্ট কারণ আছে। তশ্য 
বাঙালীর পক্ষে এই সার্থকতার ইতিহাস 
নৌবাহনশতে নূতন 'নয়।. প্রাচীন বাংলার 


TRACTS ও বাঁনজ্ঞাবহর '-সংস্কীতির জয়- 
পতাকা নিয়ে নোওগর . ফেলোছল সুদ ' 


সুমান্রা-জাভা VIM । অজন্তা গৃহায় 
চিত্ৰিত বিজয় সিংহের লংকা-বিজয়ের কাহিনী 


. আজো আমাদের মুখে . মুখে উচ্চারত। 


vasj'i^ হরপ্রসাদ pm) মহাশয়ের গবেষণায় 


নিঃসন্দেহে প্ৰমাণিত হয়েছে, প্রাচীন বন্দর. 


তায়ালাশ্তি (তমলুক;। থেকে পরিৱাজক 
ফাাহয়েন জ্ঞাহাজেই দ্বদেশে প্রত্যাবত'ন 
করেছিলেন। pla ত্যালাপতে প্রাপ্ত 
কথাটি ঈীজগ্টের 
রামে'সস-এর সঙ্গে বাণজ্বা। [বিনিময়ের কথাই 
প্রমাণ করে। - গ্রীক গ্যাল'র ' মত বাংলার 
নৌশান্ত একদিন ছিল৷ সংগ্কীতর অগ্রদূত! 
রাউলার প্রাচীন মঙ্গল-কাব্যগলিতও নৌ: 
বাহনীর . সমুদ্রাবজয়ের কাঁহিন* লি’ পরদ্দ্ধ 
আছে। গাম্ভারখ, sum পিয়াজ কাঁঠাল 


. ইত্যাঁদ . sere কাঠের তৈরী বহদাকার 


জাহাজ নির্মাণ করতে: বাঙালস  ঘকরপংখশী, 
areal, শুকপংখাী ইত্যাদি জাহাজ . 
নিমণণের Bower চিন্তরূপ দেখ৷ যায় সাঁচী- 


Ete) জাহাজের aime শ্রাতিসুখকর ! - 


-গুয়ারেখী (সিংহ মুখাকাতি)  মধ্কর 
(ফ্লাগাশপ) seem ইত্যাদ। বড় ঘড় 


a meam গলুরের প্রাল্তে আকা রুপচিতের 


চোখে বসানো থাকতো হরা Sin. চন্দ্ৰকান্ত 


মগি। “সালুম কাঠের তৈরী -.পালের C 


. খুশটর পাশেই হয়তো “দখা যেত . "WS 
'অর্থা চিফ কোঁবনের আকাশছোঁয়া উচ্চতা, 


স্তেরতলা পর্য'ল্ত। . 


বিজয়, গুপ্তের মনসামৎ্গলে "am^ 
areata পিছনে “বজ: fre? শংখচড়ে' 
কির সাধা। আছে। ওই 


- ময় সাম্টি। 


" জ্রায়নগর বৈদ্যুতিক ও ষন্যপাতির 


_ রেডোলিউশন- . 


৮৯৩ 


দেয়াই বিধেয়। চিতে 'অশশীতপর apum 


- চেহারা, তাঁর :সচাঁকত ভাবভঙ্গী ও প্রাসাদ 


ত্যাগের TES . আঁত - চমৎকারভাবে 
রূপায়িত হয়েছে। সামাঁগ্ৰকভাবে,তা নৈপুণ্য 
NAH সংস্থানও উচ্চাণ্গের। 
পাশে নদীতে নৌকাখানর আংশিক দৃশ্য 
ও নদীর ওপারে মাণ্দিরমালার দূরাভাস "hae 
খানকে আরও আকর্ষণীয় করে তুলেছে। 
প্রাসাদচত্বরের শ্বেতশুদ্ৰ রূপাঁট চিন্রপটে 
ভারসাম্য রক্ষায় ও আলোছায়ার দ্বন্দ 
সাঁষ্টিতে বিশেষভাবে সহায়তা করেছে। পার" ' 
চুন পারপাঁট রচনা, ' সুক্ষ রেখাবর্ণের 


সমাধান করে নিতে পারলে এবং নিছক iba 
গুণের = বিচার করলে এর সাফলা 8 


- সৌন্দর্য সম্বন্ধে সন্দেহের র অবকাশ কম। 


মনসামঞ্গলেই অন্যন্ত «নবঘে 'সাগরফেনা বে 


নায়ে কলিঙ্গসেনা” Sure পংান্ততে প্রাচীন 


বাঙালী ও ভারতীয়দের রণনশীতর উৎকর্ষ 
ঘোষিত হয়েছে। প্রাচীন বাংলার নৌজগতে 


আধুনিক আ্যাডামরালকেই বলা হতো ud 


বহর’ ; ক্যাপ্টেনকে কারার’ ; এবং 
ম্যানদের বল! হতো HS qd ; 

আধাঁনক যুগে মাদ্ৰাজ ও কাঁলকাতা 
THY ATG এক-একজন ^ ‘আর-এন-ও'র 
অধাঁনে। িজাগাপত্তনম- নৌ-শিক্ষারথণঁদের 
কেন্দ্ৰ। ব্রিটিশ আযলের সবচেয়ে বড়ো 
গোলা-বারুদের কেন্দ্রটি করাচশীতে স্থানা- 
ন্তারত Leva নতন উদামে neis 
একাট, স্বয়ংদম্পূণ 'কন্ প্রতিষ্ঠা করা 
হয়েছে । এর পরে WAGE একাঁট 


ওরস- 


হয়। এখানে এখনে৷ ফিঃগেট ও ফ্লোটিলা মৈরা- - 


মতের কাজ হয়। কাথিওয়াবাড়-এব অন্তর্গত 
শিক্ষা- 
মূলক (gi : 


, ভারতের উইলিংডন বন্দরে। 
অবশা এই- সব গৌরবের প্রথম পদক্ষেপ 
সূচিত ‘হয়েছিল সর্বপ্রথম . সুরাটে। 
এখানেই ‘কুইন’ নামে মাধুনিক রীতিসম্মত 
জাহাজ hes] হয়োছল নরশ্বের ওয়ারজি ৷ 


প্যাঁদয়ার তত্তাবধানে। পরে বোম্বাই সম: C 


তীরে go গোলা-বার্‌দবাহ? জাহাজের 


, জন্য faire হয় RE ডক’ এবং. “ওয়েট 


UF’ | 

(জাহাজ ইতিহাস প্রসাচ্গ যুদ্ধ 
জাহাজের গঠনপ্রণালী সম্পর্কে কৌতূহল 
We]. খুবই দ্বাভা'বক। ইউরোপীয় 
সামৃদ্রিক শাস্তে জাহাজের স্থাপত্য ও .. 
কলকৰ্জার বিভিন্ন নাম রয়েছে জাহাজের 
সামনের অংশকে বলা হয়, 'ফো-কসল এবং 
পেছনের অংশকে ‘অফ্‌: (y wp 
নামক WT 
সাহাযো. পট জানা ৷ সম্ভব হয়। ভল্টো- 
৬ মিটারে রুটের সামাদ্রিক চিহ্ন লেখা থাকে। 
"গভীরতী মাপক এক ফ্যাদমে (Fathom) 


bas E 

ছ’ ফুট গভীরতা বুঝায়। জাহাজের 'লগ- 
* মৌসন দেখতে অনেকটা সাইক্লোমটাব-এর 
"ww: 1বাঁচয় ' উপায়ে .জাহাজী কম্পাসের 


_কাঁটাটিও ভাসমান থাকে একপ্রকার তরল. 
পদার্থের. উপর--যে- কোনো বাঁকানর হাত : 
থেকে নিরাপত্তার জন্য। . পরবতঁকালে 


নিয়ন্ঘণে ব্যবহৃত হয়। সমুদ্রপথে জাহাজের 


নাকবরাবর গতিভাঙ্গ বিশ্লেষণে ব্যবহৃত . 


যন্ত্রটিকে বলা হয় enam পয়েন্ট বা .লাবার- 
লাইন। জাহাজের ক্যাপ্টেন বা. নাবিকদের 
‘দু ‘চোখের HET gfe বস্তুর সঠিক 


কোণ নির্দেশ করতে সাহায্য করে cisci 





. আলোক নিক্ষেপের . ব্যাপারেও - 


_. বয়াগৃলি। 


অত 
S" জাহাজের Auges 
স্পন্দন হাস. না পায় তার 


অনুত্তেজনীয় পদার্থ আলয় জাতীয় ধতৃ- 
নিমিতি ব্যালেন্স হইল, 'ও হেয়ার-স্প্রীং 


-. ব্যবহৃত হয়। তাছাড়া হাইড্ৰোগ্রাফ, ser 
গ্রাইরোস্কোপ নামে একটি যন্ত্র এই কম্পাস . 


মিটার ইত্যাদি নানা ESOS 


BE আছেই। ' 
সমদ্রপথে ^ নিভূলি - সময় ও শত 


নির্ণয়ের জন্য পির প্রায়, সব নারিকেরই 


' একটি বাঁধাধরা s আছে। m ভাবার্থ 
অনেকটা এই. রকম-__-. 
: পশ্চিম অঞ্চাংশ বসি af উইচকে মানো ৷ 


পূব দ্রাঘিমা ধাঁদ, . অনা সময় জানো’ 


ঢ় আসলে ভাহাজাঁদের জীবনে সব কিছুই . 


যেন . এক সুদূর রহস্যের. রূপক । ফলে 


'এদেরও ,আছে ‘নানা সাংকেতিক I2 
এমনি ধরনের জাহাজ ভাষার মধ্যে সিং-সং = 


উল্লেখযোগ্য। ‘বাই fu মাক”--অথবা ‘বাই দি 


| ডাঁপ’ ইত্যাদি -রহস) চাঁৎকারের মধ্য দিয়ে: 


নাবিকরা দূরত্ব ও, গভীরতার, সংকেত 


Meri নিশ্চ্য়। ২৪ পাউণ্ড, ওজনের 
. ভারী .. সীসার, টুকরো fen ফ্যাদম বা 


seien হিসাব' করা হয়।' নানাধরনের 


সাংকোতিকতার আশ্রয় গ্রহণ করে যেমন, 
জি-“প eter — erre ইন Kar d বুঝাতে 


হবে। শুধু ‘এফ’ ভে . বোঝাবে_স্টোঁড 
* লাইট” । ‘লাইট, কাটোপন্রিস ও ‘লাইট ভায়ো- 
" পাঁটস’ বললে ল্যান্ডমাকের বিপরীত ও 


বরাবর িশানার কথাই মেনে, নিতে হবে ।” 

_ সমাদ্রপথের অন্যতম লক্ষণীয়, ভাসমান 
ঘন্টা-বরা, শীষ দেয়া বয়ার 
সমারোহ দেখা যায় কুয়াশামগন  ইউরোপায় 
সমুদ্রপথে . এগ্ীলর ধ্বনির পরিমাপের 
BA নয়, পাঁরমাণগত ৰ Ai ওপরেই 


- দিশাহারা নাবকরা বেশী নির্ভর করে 


থাকে। সবুজের ওপর সাদা রং করা বয়া 


এদিক-সেদিক ছড়ানো থাকলে বুঝতে হবে ' 
সমূদ্রবক্ষে খুব নিকটেই কোথাও মাইন . 


পাতা আছে। 


যুদ্ধ জাহাজের ' একাটি বিশেষ নিয়ম . 


আছে। তা হচ্ছে, অপর দেশের, বন্দরে 


_ঢোকবার সময় সেই দেশের জাতীয় সংগত 








ie ia 


& ৯৫, . মহাত্মা 
‘copy সিনেমার পশ্চিমে = ফোন, ৩৪৭৫৯২ 


Shea Su ফিচার 


Sms কোং 
peu" রোড. কালিকাতা--৭ 





আছে। অৰতারক্ত উত্তাপের ফলে 'ষাতে ঘড়ির 
জন্যে 


- gun 


. প্রবেশের DS, সম্পন্ন: হয় নাব্কিদের:- 


7 ভার্মাণ স্লাইডার-এর বিরুপ্ধে একদা RI 


[৭ম qw ৩৭শ সংখ্যা 
ৰ 


ব্যান্ডে বাজাতে হবে, RP EN 


স্বদেশী স্গাতাঁটও- ধ্ৰনত হবে। বন্দরে ys 
প্রবেশেয় = পৰেই, . মজুত... 


গোলা-বারর 

বিচ্ফোরণ করে ' নিঃশেয় করে b ” 
সাধারণ নিয়ম) এটা সোজন্যও ADS. 
নিরাপত্তা “তো: -বটেই। শৈয়, mw 


“salute. করতে. E - 


মধ্যে একটা আকর্ষণ'য় প্রথা আছে ।:. Ee. 


‘অধিদেবতা নেপচুন - স্মরণে মদের” বোতলের খৃ 


পেছনের দিকটা গুড়ো গড় করে সমুদ্র / 
জলে ফেলে 'গয়া 'হয়। বিশেষ করে 


রেখা আতর্রমণের সময় তো বটেই।.এই * 


অভিকমণকালে - লাবকরা: দস্তুরমত ' নেপচুন" 
চতুন্তি করে। বিশ্ব: নাবিকাদৱ fen rey 
অটটে, রাখার", ্রার্থনাতেই বোধ '- হয় এই, 
প্রথার সার্থকতা মার্চেন্ট ভৈসেলের TAHT 
বাঁণকরা,.অবশা এই : রেখাতহ্মকালে ^is 
মিনিট ধরে হ:ইসল বাজান... PS 
'. নাবিকদের সংসারে . আন দান - 
মনে . রাখবার মতা, তা হচ্ছে.উপ 

ক্মবস্থাতেই টোস্ট, 'আপ্যায়ন। নাবকদের: .ব 
অবসর বিনোদনের: "জনা জাহাজের: ডেকেই' 


এরি ৩৮ ৪২৫ | 


থাকে। জাহাজের CHRIS অবশ্য 'উপডে! 
eM 

ide নর: টান atl. 
ভিন cates সুদুর Temm 
বে কোনো মনকে আকৰ্ষণ - করবেই। তা’ 


“বলে.. নৌবহরের SUO এতটুকু ফাঁক : 


বা ফাঁকর সুষাগ। EIC কর্মসূচশ এক- 
নাগাড়ে চ'ব্বশ ঘন্টা। সকাল আটটায় নিয়মিত 


'. যে নৌ-পতাকা উত্তোলন “করা হয়, তাকে 


কালার বলা হয়।- এর অব্যবাইত পরেই .. 
সৃসম্পন্ন হয় নৌ-বাহনশর মার্চ পট্টেট। 
সর্যাচ্তের সঙ্গে সঙ্গে নিয়মিতভাবে ‘যখন 
নৌ-পতাকাটিকে তথন্মিত ‘করা হয়, S 
সেই 'পতাকারই নাম, 'জানসেট। Em | 
মধ্যে কোয়াটর-ডেক কথাটি খুবই, ' চালু) :. 


অনু ুমান *.ইংলণ্ডায় মহাবীর :: নেলসন 


'কোয়াটার 
ফরেন। - 
আধুনিক _ ভারতবষের : নৌবহরের, 


ডেক'-এই শেষনিঃখ্ৰাস -- m . 


ew maar ae ২৫০০. হাজার, ‘ 


মাইল উপকজে wm দায়ি ভারতীয় : 
নৌবহরের melo WES ভারতবর্ষের 
নিরাপত্তা SPRLN রেখে চলেছে। আমরা. কি. '. 
Fras হতে পাঁর AARC নিমাশ্জিত- ৷ 
‘ভন্নাৱতর কথা? 


ent eme sensi quera কথা ?; জার্মাণ 
সাবমেরিণ ধ্বংসকারী c 'গোদাবরী'র, কথা M 
যুদ্ধ জাহাজ TAH TUM zT 


_ নৈপণ্যও কারো: অজানা qn. ML E 
UO ভারত মহাসাগর, , আরব. সাগর, ‘ 
Rema. নীল- ঢেউ তাই নও- 


জোয়ানদের' ৬৬ দিয়ে HERI 


P টড 


tal 
aad 
aa 
FE. 
te 
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বাইরে হাওয়র মাতামাতি, [2 ঝর- 


“pata শ্বনাছ। মনে হচ্ছে বাইরের বড় যেন: 


আমার বকের মধ্যে তার প্রাতিধ্বনি তুলেছে, 
নইলে আমার এতাঁদনের সংযম, জেদ, 


. শ্লাত, সকলে ঘুমে অচেতন। 


৫ অসংযত হয়ে রইল। বললে, ‘তোমার লঙ্জা, - 
সঞ্কোচ “ঘুচিয়ে দিতেই - তো” ঝড়ের মুখে 


: "এনেছি অপ;ু-এবার . অবগুণ্ঠন খোল 


“উদার বিস্তীর্ণ" প্রাকাতক প্টভীমকায় | 
"তুমি ত. আর 


তোমায় ভাল করে দোঁখ। 
॥“ তোমার wur, এখন শুধু আমার- 
৮, 


| ago অৰ্মীর Sate. ot te 
tog AS *s pov - 


giu. চুপি, ছাতে ই 





PT ovi 


মাতামা'ত 
করে বোঁড়রেছিল, একবারও..ক কল্পনা 
করেছিল যে, তারা একদিন একেবারে 
'নিঃসম্পর্ক হয়ে যাবে? আশ্চর্য! আমি এখন 


তোমার কাছে এক অনাত্মীয়া নারী, যার 
মুখ মনে করলে হয়ত ঘৃণায়, TERT 


তোমার মন ভরে ওঠে। .. 
এখন আলমারি থেকে তোমার zh 
বার করে টেবিলে বেখোঁছ :তুমি হাসিমুখে 
চেয়ে রয়েছে আমার দিকে। 


“কেমন--হেরে গেলে তো অপু?’ 


সাঁত্য হেরে গেছি সঞ্জয়। জেদ, আত্ম- 
সম্মানের বড়াই করা অপর্ণা শেচনীভাবে 
পরাজিত হয়েছে। একজন অকৃতজ্ঞ, অপদাৰ্থ 
পুরুষকে ভুলব বলে এই নগণ্য জায়গার 
ছোট স্কুলে চাকরী নিয়ে চলে এসোঁছল:ুম! 


স্তীকে যে সম্মান দিতে জানে না, তাকে, 


জীবন. থেকে চিরাদনের মত S COH দেব 
কোনও রস ৷ 


বর | 

sin, 
Lb 
Hin 
নু: 
ii 


ন du Re En 
teo cee a cee 


কাছে চলে আস। তোমার চলাফেরা, কথার দু 


Berl সব মুনে পড়ে। , EN 
.. সঞ্জয়, তোমাকে আমি যে কত ভঞ্জ- 


rote. তা আম. এই তিন: বছরের 


বিচ্ছেদে গভীরভাবে উপলাব্ধ করতে পারাছ। 
আম জান তুমিও এখনও একলা: আছ।, 
ভাল চাকরী ছেড়ে ' সামান্য চাকরী নিয়ে 


মাদ্রাজের কাছে অখ্যাত . এক গ্রামে * গড়ে 


রয়েছে। We পেয়েছ, কিন্তু নতুন বন্ধনে 
নিজেকে‘ জড়াওাঁন। কেন এমন হল ANA? 
ঝড়কে . আমরা - ভালবাসতুম বলেই কি 
জীবনেও ঝড় বয়ে গেল? 'সাজান খেলাঘর 
ASSI FA? নইলে তোমার সক্কীর্ণচেতা 
মা, বৌদর ‘কথা শুনে তুমি আমায়, হন 
সন্দেহে দিনের পর দিন অপমানিত করলেই . 
বা কেন-আর আমিও কেন বা asp 
বি টে a a 
উঠলুম? আমরা আধ্দীনক মেয়েরা এখন, 
শিক্ষা-দগক্ষায়, . সেকালের . মেয়েদের চেয়ে. 
অনেক উন্নত হতে পেরোছ, কিন্তু ঠক 


সেই পরিমাণে কি করে নিজে সখা হতে হয়, 


শান্তি বজায় রাখতে S হয়, তা. ভুলতে 


' বসেছি-তাই fe নিজেদের সৰ্বনাশ wes 


আনছি! শাস্রে বলেছে, মেয়েদের senda 
মত সহ্যশীলা হওয়া বাঞ্ছনীয় রামকৃষ্ণদেব . 
বলোছিলেন সহ্য করতে হবে ‘বলেই [তিনটে 
me cer আছে। 


‘ আজ আমার মারের কথা মনে পড়ছে। 


৷ pensons মানুষটি মা। এক একাদন 
^ আমার বাবা কেন 'জান না কত ল্াগারাশ 


করতেন, সাঙ্সন্য বিষয়, নিয়ে কট্‌ন্তি করতেন 
মাকে। আমি ভয়ে ভয়ে থাকতুম--মা আমার 
আদর A বলতেন: “অপু তোর বাবার 
আজ মাথা -বিগড়েছে সামনে ঘাসান, বকুনি - 
খেয়ে wala আবার পরে দেখতুম IT 


Ten 3 


কখন অনুরাগে. পাঁরণত হয়েছে। b 


‘সঞ্জয়, মা স্বৰ্গে চলে গেছেন ' বলেই 
বোধহয়. আমার দুঃসাহস - চরমে. উঠতে 


.পেরোছল। মা থাকলে আমার এ ভুল করতে . ' : / 
. কাউকে বদলে- বসানো ক অতই সহজ?, 
কুমারীর হ'দয়ে যে TRA প্রথম পদক্ষেপ, 


- দিতেন না.কক্ষনো। আমার ছাঁবর, আযালবামে 
' গ্বরদের শাড়ী পরা' মার ফটোটা- জইদজবল 


প্রথম- আমাদের বাইরে. যাওয়া t কি" eras: 
BO সেই দিনগুলো! দুজন দুজনের মধ্যে 


তর হয়ে, festis একদিন সারারাত তুমি 


শাদা ফেনার পরা, THO 
pon xac মধ্যেও ছিল ‘সাগরের * 
কল্লোল। ভোরে কখন ঘুমিয়ে পড়েছি, তুমি ৷ 
আদর. করে জাগালে, -বললে, ‘মন্দিরে যাবে. 
না অপ? চল দুজনে প্রণাম করে আসি: 


we আছড়ে 


অগনাথদেবকে | 


t 


তারা লাল তায়ে নারদ: 


গেলুম।..আমার পরণে- ছিল, চওড়া লালপাঙ' 
TACHA শাড়ী, কপালে মস্ত Pru Un 


' তুমি হাসলে, ঠাট্টা করলে, 'প্রাতে দেবার ' 
কিন্তু: oZ 
তোমার xu) আমার sát. ES. 


" বেশে;উদিলে সমুখে এসে’ বলে! 


হাসছেন, গল্প করছেন . মার: সঙগো-রাগ ৰ 


তাকে ভোলা যায় না, অস্বীকার করা যায় 


An না--নিজেকে বালি দিয়ে বোধহয় এই সত্য ' 
. উপলব্ধি করলুম। I 


এখানে Ue চক্তবতৰ্ণ বলে এক SE 
লোক আছেন। আমদের . স্কুল কামটির 
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কিন্তু আমার উপকারে সা 
তংপর। - ওপর কৃপাতেই দু'ব্ছরে ‘আমার | 

বেড়েছে ' ‘অন্য fehlen আমায় 
ঠাট্টা করে, ঈর্ষা করে? আমিও জানি" মুখে 


কোনাঁদন কিছু না বললেও আমায়, দেখলে : 
- সুঁজতবাবুর..চোখে আলো. Sn e 
আম. মেয়ে, পুরুষের wie ভাষা বুঝতে . 
- আমার দেরী" হবার কথা নয়। কিন্তু তাই 
'. বোধহয় ওর জন্যই: আমায় এখান: থেকে 


পালতে হবে। তোমার ওপর রাগে, WATS , 


ee ee ee 


বসাতে পারব না আমি। 


ছয়ে যাচ্ছিল সুখে, লজ্জায় আম wu 


.উঠাছিলুম। তারপর ..মান্দর পিছনে রেখে 
is আমার. ছাব: তুললে!” “এখন আমার, 
fries দুর নেই ৷ কত ভালবাসি, তবু 


লালপাড় গরদের শাড়ী আর পরা হল না. : 


2 AC কার্কার্যকরা . fama, কোঁটো 
+ যাস্সৈ-তুলে রেখোঁছ। ওটা দিয়ে, বৌভাতের: 
£ দিন,মা “আমায় আশীর্বাদ : করোছলেন ! 
বলেছিলেন, 'অপু-মা; মেয়েদের, ' সবচেয়ে 
বড় মূলধন তোমাকে দিলাম । ' 


প্রার্থনা ls 
ca হায় মাগো, তোমার অপদাৰ্থ মেয়ে 
স্বেচ্ছায় সে সৌভাগ্যাচহ মুছে ' .ফেলেছে। 
মাঝে মাঝে একা. ঘরে” কৌটোটা, বার করে 
দোখ, সমারোহময় সেই দিনটির কথা স্মরণ 
. হয়! সামনে হোমের আগুন, শালগ্ৰামাশলা; 
সাতটি পদ্মের 'আলপনার ওপর পা. ফেলে, 
. ফেলে ‘তুমি আর. আমি একসঙ্গে আগ্নতে. 


লাজাঞ্জলি নিক্ষেপ করাছ। গম্ভীর. 4m . 


সংস্কৃত মন্যোচ্চারণ করে তুম আমার, কুমারী 
Tw নিজের হাতে. রাঁঙয়ে দিলে--মাথায় 
টেনে দিলে লক্জা-আবরণ। ' 

অলগকারমন্ডিতা. বধৃটিই..ক. আজকের এই 


[মস অপর্ণা রায়! সামান্য একজন "3p o- 


“মিস্ট্ৰেম--শাদামাটা শাড়ী পরে রেজ ছাত্রী, 
ধান করে চাকর বজায় রাখে। 


"ES ঘর ভাঙল, এখন আবার থোঁগন' 


' সৈজ্ে সংযমের 


‘এই: esr 
তোমার চিরদিন বজায় থাক - bu wem 


- এ Far সম্বোধন কি দারুণ - 
'. দেহে মনে. . কবেই দেউলে , হয়ে গোছি-- c 
কুমারীর eser কোথায় পাব আমি? 


সেই নতম;খী 


পরাকাষ্ঠা দেখাচ্ছিস। রুপ ৷ 
' আছে, বয়স আছে, নতুন করে ঘর গড়ে নে। 


মেয়েদের সজ্জা! তখন. মনের ' আলোয় 
dp উজ্জবল হয়ে ওঠে-তাই থেকেই যাঁদ 
Fos হলঃম তবে কি: লাভ মেক সাজে 
নিজেকে সাজিয়ে? আর এ পমস. রায় 


_ সম্বোধনটা! উঃ, আমার কানে যেন আগুনের 


স্পর্শ, দিয়ে: যায়। আমি একাদিন মিসেস 
ছিল, wem চৌধুরীর স্বী। + আদালত 


: ২ থেকে একটা পরোয়ানা পাওয়া গেছে বলেই 


fs আমার কৌমার্য আবার ফিরে এসেছে? 
প্রহসনের! 


. মাঝে 'মাঝে মনে হয়, যাদের ওপর 
রাগে অন্ধ হয়ে নিজেকে সবাঁদক দিয়ে 
বাণ্ডত .করোঁছ, আমার এই” পারব্তনে 


: তর বিছুই এনে ill সেই 


ঘরসংসার ৷ করছেন। ' 


বেমাৰী জি im mem E 


. ধৃতোয় সব তাতে' বাড়াবাড় ‘অপৰ্ণা ৷৷ রাগ, © 


এতবড় সৰ্বনাশের বাজ রোপণ করবেন তা 
ন লজ n S 


কেমন করে GUM; ভালবাসাই. তো 


ciis wets 


[৭ম * S "e 


seine হয়ে উঠোঁছল শেষে। অকারণ 
সন্দেহ তোমার ভলবাসাভরা" সুন্দর We 
কুটিল হিংস্র করে তূলেছিল। আর অপমানে 
আঁভমানে আমিও. কণ্ঠে বিষ” গেলে, দিয়ে 


E 


ছেড়ে। সঞ্জয়,. আমাদের দুজনেরই. সামান্য 
ধৈর্যের. অভাবে সরস AT m 
শুকনো জীর্ণ হয়ে গেল। 





'ছেলেমানষী নয় অপ। 


আঁ জার সাতে লৈ ক 
বুকে সুখের. তরঙ্গ তোলপাড়, VRS 
REY মা, I :প্রাপজুড়োন 
শব্দ! ‘তার: সঙ্গে জাঁড়রে "আছে; a 
সুরভিত স্বপ্নের. মত একটি.কোমল Te. 
মুখ; যার হাসিতে জগত ‘আলো হয়ে যায়) 


‘আমার ছোট ছোট-ছাৱরা আমায় ffe 
বলে ডাকে ।'ও'ডাকে মন 'ভরে”না “সয়! 
মেয়েদের. সমস্ত অন্তরমন যে” মা? ডাক 
শোনার জন্য ‘তৃষিত: হয়ে থাকে। . cm 

পঢতুলখেলা থেকে. “তার প্রদ্তুতি 
চলে, শিশু মহারাজের সিংহাসনূ;পাত ইয়ে 
am জীবনে। আম শুধু. ছোট হো 
বাচ্চাদের সুন্দর ছাঁব জমিয়ে: অপূর্ণ . মাতৃ 
D XR E 


' সঞ্জয়; যে শক্তিমান epum হাতে 
"আমরা : অক্ষম -ও' অসহায়, তিনিই; বোধহয় 
পরম হতাশার মধোও একট; আশার আলে 
জালিয়ে Cure Tes মানুষকে দ্তোষ 
দেবার চেষ্টা করেন। এই যড়বাদলের মা 
. সেই আলোয়. আমার কল্পনা  তৌমার-€ 
আমার নিঃসপ্গা জীবনের মধ্যে মিল খুজতে 
চাইছে। দূুর্যোগময় রাত্রির শেষে :- "আলে 


OR করব? : u M 


- 


es 





মি dad 


me E “অশোকের কাল 


_ লাভের বাসনা, এবং 


৮ 


' গঠিত সাম্রাজাকে একসত্রে. বাঁধার এ একটা C 


টং) সম্প্রতি প্রকাশিত “ASOKA’ & THE. 


'_ থেকে যায়, 


* 


আত মধ্য থেকে তথ্যাংশটুক 


শত করা “এবং দুরত্বের, মোহকে C 
Riga করা সহজসাধ্য“নয়। ' 


শিলালিপি 
' এবং, পৰ্ব তগাৱে উকীর্ণ যে সামান্য Teu 
E মহারাজা অশোক ছাঁড়য়ে রেখেছেন 
তার মধ্য থেকে একটি -মাদুষের. গাঁরমাময় 
আকৃতি প্রকাশিত হয়ে পড়ে যাঁর ধ্যরণা, 


. ছিল যে তিনি ঈদ্বরের Tenis! অনেক . 


প্রশ্ন স্বভাবতু থেকে যায়। : যথা, এইকালে 
তান পারণত বয়সে পেশছোছিলেন ? 
মানসিকতার মধ্যে de সমকালের 






"থেকে 


করে রাজধম”, পালন. করার চিন্তা দিয়ে 
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প্রজাপুঞ্জকে শাসন 


,কখনো ফি তাঁর মনে দ্বন্দ্ব -জেগোঁছল? ' 


(বা রক্তক্ষয়ী সংগ্রাম শেষে অসংখ্য 


"মৃত. মানুষের মুখ দেখে কি তাঁর লন". 
dempr eq গহণ a, সেই বিষাদের : 
কিংবা ন্যুনতম 


মূলে ছিল ধমণন্তর গ্ৰহণ? 
শানতপ্রয়োগে, বিভিন্ন শ্রেণী ও জাত "নিয়ে 


কৌঁশলমান্র ? [শলালাপির গায়ে উৎকার্ণ 


যাণী কি জনগণের মর্মে পশোঁছল . এবং ' 


তার .ফলে প্রকৃতই তাদের কোনো রূপান্তর 
“ঘাটেছিল? কিংবা -জনগণ সন্তস্ল.হয়ে দান- 
— সহন্প লিতার ৷ নীতি 


| ERNE Tt 
করেছেন কুমারী, রাঁমলা থাপার ' তাঁর 


DECLINE OF THE MAURYAS" 
গ্ৰন্বে অশোকের জীবন এবং চাঁরত্র বিষয়ে 


, বিশদভাবে গবেষণা করে এইসব- 


টি জবাব . দেওয়ার একটা চেষ্টা 
করেছেন গ্রন্থ শেষ করার পর যাঁদ ' মনে 


যেসব সম্ভাব? উত্তর -তানি ‘উদ্ভাবন করেছেন - 


ভা.কষ্টককিপত তাহলে লোখকার প্রতি 


. আবিচার করা হবে? কারণ গ্রন্থ'শেষ করার 


পরও xi pons site ধোঁয়ায় অস্পণ্ট 
তাহলে সেই aj). লোঁখকার 
নয়, সে দায়িত্ব ' ইতিহাসের -তথাপ্রমানাদি 
এতই সংক্ষপ্ত যে তদ্বারা কোনো একটি 
স্থিরপ্রত্যয়ে পেছালো কাঠিন। এই রেশ 
, কর..কর্ম কুমারী থাপার অবশ্য উত্তমরূপেই 
‘পালন . করেছেন ৷ প্রাতটি ব্যাপারে উপকথার 
তেতয় থেকে তথ্যকে ছে'কে নেওয়া হয়ত 
সম্ভব হয়নি, তথাপি তান অশোককে 
নিঃসংগ নায়কের গাঁরমায় দেখে ক্ষান্ত gale 
তিনি অশোরুকে তাঁর সই কালের  পাঁর- 
coerce: চেষ্টা করেছেন। 






মেনে” 


- লোখকার অনেক জবাব অনুমানাভীনতক 


তথাপি মনে হয় তাঁর অনুমান কোনো 
কোনো ক্ষেত্রে সঠিক হয়ে গেছে। যেমন 
Tela. বলেছেন শলালাপতে উৎকীর্ণ 


অনেক .ধম্মপদ ভগবান তথ্াগতের মুখ" 


নিঃসৃত ধম্মপদ নয়,. এইগুলি রাজকইয় 
অনুশাসন। সাম্রাজ্যের 'বাতন্ন শ্রেণীর 
মানুষকে একসূত্রে বেধে রাখার এ এক 
erai: অনিত্য সংসার, সব জিনসের: ক্ষয়: 
হয়, লয় হয়। অহঙ্কার ও মাৎসর্য নামক 
দুটি প্রবাত্ত কামনা ও ঘৃণার Mie 


. ঘতাহ তির মতা : 


' বৌদ্ধ অনুশাসন, অনেক. সহজ - এবং 
সরল-_দীরদ্রকে দান কর, সাধু ও. বয়- 

র শ্রদ্ধা করবে, অন্য ধর্ম 'অম্প্রদাবের . 
মানুষের প্রাত Hee হবে। জীবনের 
SAC WE রাখবে ইত্যাদি। এইসব 


. উপদেশবাণী এমন সহজ ভাষায় রাচত 
যে গভীর অরণ্যের UM. 


বুঝতে পারবে এইসব 
ধর্ম ও 
গ্ৰহণযোগ্য ৷ 


‘ অশোক aui নুন নতুন সুমাজধ্যবদ্থা ও 


সকল 
সম্প্রদায়ের কাছে সমভাবে 


mds a ছারা সমগ্র সায়াজ্যকে = 


বাঁধার চেষ্টা করোছিলেন। হুলপ্রয়োগে . সেই 
বিরাট অণ্টলকে তাঁবে রাখা .সহজসাধ্য নয়, 
রাজকোষের .. ওপরও প্রবল চাপ . পড়ে! 
অবশ্য: একথা সত্য নয় যে এই Bay 
শাসনের ফলে ' জনগণের অন্তরে একটা 
বৈস্লাবক পারিবর্তন' ঘটে : গেছে! . 
অশোককেও বলপ্ৰয়োগ করত হয়ান, কারণ, 


-. কালিগ্গ যুদ্ধের পর তাঁর নায়কত্বকে তেমন_ 
যে তাঁর সকল শ্রম ব্যর্থ হয়েছে এবং 


যদিও, | 


কোনো প্রবল fie mna সম্মুখীন হতে 
হয়ান। গুরুতর অপরাধের জন্য 'শেষক্গীবন 


- পৰ্যন্ত অশোক প্রাণদন্ড দান. করেছেন। 
- কোনো রাষ্টুই আইন ও 'শঙ্খলার ব্যবস্থা . 


না- করে অস্তিত্ব বজায়. রাখতে গ্রারে AT, 
এবং তাইন ও শৃঙ্খলা অক্ষুম রাখতে 


+ তার পিছনে চাই প্রচন্ড শান্তি৷ অশোক 


বলেছেন, যে উপায়ে “খর্ম”কে ' অগ্রসর 


' করা- যায়, তার মধ্যে অনুলয়ের' ‘কোনো, 


মল্য নেই, আইন. রচনা করেও লাভ নেই। * 
বিভ্ৰান্তি 


" এই চিন্তার . পিছনে: . কোনো 


নেই ৷ এতদ্বারা. প্রমাণিত হয় যে, অশোক 
যে নব্য-নীতি প্রচার করছিলেন তাকে তান 
গ্রহণযোগ্য ব্যবহারক নীতি বলে মনে 
ই 


e 


.গকভাবে সহায়তা করেছে তার 





"On' the roads.I have had banyan 
trees: planted which will give 
shadow to beasts and men, and I 
have had . wells dug and rest 
houses.built at every eight kos. I 
. have had many watering places 
made everywhere for the use of 

. beast and men"... 
দম্ভোত্তি . 


এই উক্তি কোনো শাসকের 


‘নয়, বিজয়ের গর্বে গার্বত অনেক শাসক 


অনেক লম্বা চওড়া’ = Us করে থাকেন 
তার মধ্যে অহামকা মাৰত . থাকে! 


, অশোকের বাণীর' মধ্যে আছে জনকল্যাণে 
বিশ্বাসী একজন হিতৈষী মানুষের মনের 


পাঁরচয়।. 'ধাউলীর অনুশাসনে তাঁর মনের 
পরিচয় পাওয়া যায়-- "All men are my 
children", | 

পুরাণ, উপকথা, রুপকথার জগতের . 
বাইরে : এই সর্বপ্রথম একজন সম্াট তাঁর 
সমগ্র প্রজাপুঞ্জকে এক 'বরাট একান্নবতর্শ c 


পরিবারভুত্ত বলে গ্রহণ করতে পেরেছেন। _ 


একথা বিশ্বাস করা যায় যে, তাঁর, কন্ঠ- 
নিঃসৃত কথামৃতের চাইতে তাঁর অনুষ্টিত 
সংকর্মই .1বণাল সামাজ্যকে একটা - নিবিড় 
বন্ধনে শান্তি ও সমৃদ্ধির পথে বেধে 


রেখোঁছল। জনগণের মনে অশোকের অনু- 


শাসন ‘যাদি কোনো পাঁরবর্তন . আনত 
তাহলে তাঁর মৃত্যুর. অঞ্পকাল পরেই 
wares তাসের মিনারের মত ভেঙ্গে 
পড়ত না৷ দ্ৰাতৃথাতী অসংখ্য সংঘর্ষ দেশকে 
যেভাবে Tees করেছিল যার ফলে দেশ 


দেশ অনেক শতাব্দী ধরে দুর্বল 
TAX, প্রায় হয়ে পড়োছল তা, হয়ত 


হত না। ৰ 
'_ CEWHT থাপারের গ্রন্থের মুখ্য মূল্য... 


এই. যে:মৌর্য যুগের পরিবর্তনশীল আব- 
হাওয়ার পিছনে অশোকের অনুশাসন 
একটা 
আলোচনা করেছেন তিনি 


. 'তুলনাম্ক্্মক C 
যুক্তি এবং তথোর . সমর্থনে। মৌবর্দের = 
_ জনেক আগে বে? = অর্থনীতর 


৮৯৮ 


E হয়োছল, কিন্তু অশোক ও তাঁর 
"পিতৃশগতামহের কালে. - প্রসার . ঘটে . 


অশোক আবার '. সকলের চাইতে, “ভাগ্যবান, 
কারণ, চন্দ্ৰগ:প্তের অনেকখানি.. সময় 
. হয়েছে যুদ্ধবিগ্রহে।: এবং. বিন্দংস'রকে C 


ea cae তার, শি প্রসারিত করতে | 


হয়েছে? 
. অশোকের কালের 
জাভযান হল কলিঙ্া যুদ্ধ৷ | 


, ang. তিনি তাঁর cna সুগঠিত, 7 
SRT ACTA পেয়েছেন।, 
অনেক পল্লশপত্তনণ গড়ে, উঠেছিল, বিশেষ, ' 
ন্ট 


ৰ 


. করে ' দক্ষিণ প্রান্তে। :লৌহর্নীর্মতি 


গার ৰ না ক SEC 


cwm |. > 

দ্বামণগল একটি খুবই উল্লেখযোগ্য, নাম। _ 
- বৰ্তমান quio তাঁর’ c eee 
-' বংসর। 'সম্প্রাত.: তাঁর জন্ম শতবার্ষকী' 
উৎসব মাদ্রাজে উদ্যাপিত- হয়। 
দিচারপতি, শ্রীএম অনন্তনারায়ণম্‌। - 


বিদ্যালয়ের উপাচার্য - 


“ভাষণ দেন। uoc 


৷ a ইলি এন .আন্না-, 
, WAS GREC অনুষ্ঠান ‘উপ্লক্ষে- ‘তামিল 


রঙগমণ্ট' নামক” P X CE 
.করেন। এই গ্রন্থাট AAT করেছেন প্রখ্যাত 
. সমালোচক: SNO কৈ, COO. শ্রীআনা- 
E তাঁর : ভাষণে - বলেন--"চূল'চ্চিত্ৰেৰ . 
'পাঁরমাণ' থেকে, অন্ততঃ পাঁচ 


পুস্তিকা প্রকাশিত হয়; এবং 


4m. oe 
বাকী. Go 


z অনন্তানের 
. উদ্বোধন করেন . মাদ্রাজ. হাইকোটে'র প্রধান 

Was A 
্তানে পৌরোিত্য করেন ' মাদুরাই, রা, 
Astana ya : ১ 
ডঃ এম. বরদারাজন, শ্রীম ' পা সোমসূন্দরম+, 
এম for শিভগনামম্‌, ডঃ ভি রাঘবন, fum 
পি. শপ থুরান প্রখ্যাত তামিল লেখকগণ 


তাঁর রাজত্বকালে : 


তামিল নাট্য সাহিত্য শঙ্করদাস 


ছার ser 
রঙ্গের উন্নতির জন্য বায়, করা। কেন না, 
o. এর সঙ্গে জাঁড়য়ে আছে-... দেশের যথাৰ্থ" . 

' সংস্কৃতি।”, এই অনুষ্ঠান - ‘উপলক্ষে, একটি. 
-নাট্যকারের' ' 


“সাথী, অনসম়ো’ . নাটকটির. একাঁট নু 


+" সংস্করণ. প্রকাশিত হয়। ঢ় 


আজকের menit ছোটগল্প Y 


E কাতার. ক্ষেত্রাট dein ? 


': যেমন XXX হয়েছে, -: ছোটগঙ্পের ক্ষেত্রে 
ঠিক তেমনটি ইয়ান: একথা, সত্য। deep 
o ভা সত্বেও আজকের গুজরাটি গল্পের ইতি 
ze হাস পরাক্ষা-নিরাক্ষা হন নয়। বরং. বলা 
, “যায়, আজকের গুজরাট 


a ভারতীয় ইতিহাস * 
ভুমিকায় "লিখোঁছলেন "অশোক তাঁর বহুব্ধ, 


. অমত 


তা 


 অন্ধশাসনের একাঁটতে . অৱণ্যভূমি : অপ্নি- 


' সংযোগে নষ্ট করার বিরুদ্ধে বলেছেন। ' 
“his edict against the burning of 
forests terminated the 


| clearing, as completely as Asoke's 
. ideal of. the | 


fies". 


নতুন : পল্লীর দত উন্নয়ন এবং 


“সমাজিক een 


পর এই গে অব হয়েই পরো 
, ধারার বিরদ্ধে করেছেন বিদ্ৰোহ ' ঘোষণা। ' 


En 


“যে দুই 'দক্পালের আবিৰ্ভাব ^ WOES, 
তরুণ, লেখকরা তাঁদের রচনা ANTS 
অস্বীকার করতে আরম্ভ করেছেন। 
শের" দশকের শ্রীরামনারায়ণ পাঠক: ও 
Bee এম মুন্সী, আধমাীনকদের " মধ্য আর 


তেমন সাড়া জাগাতে. পারছে না। যাইহোক, 7 


. এখনকার গুজরাট ' সাহত্যে যাঁরা প্রভাব '. 
“faery -করতে সমর্থ Xm. vios: মধ্যে 
Sci. তরুণ - ^ 
- দেশাইয়ের নাম এপ হয়৷: 


দিক থেকে. একটি, WEN এক বধ্য - 
কভাবে এক বৃদ্ধের সঙ্গে প্রণয়াবদ্ধা হলেন, '. 
তার এক নিপূণ চিত্র অঙ্কন করেছেন! 
“শ্ৰীপ্ৰবোধ পাঁরখ - 
. ঘটনাবলকেই “ফুটিয়ে তোলার." পক্ষপাতী?ি। ' 


.. এইজনা. তাঁর গল্পে সব সময়. একটা অজানা. ; 


“রহস্য লক্ষ্য করা যায়। অন্যান্য . তরুণ 


লেখকের মধ্যে মহন্মদ...মানকড়, সরোজ পাঠক - 


ও জ্যো.তশ ' জানির- নাম. উল্লেখ্য। শ্রীচন্দ্র- 
কান্ত Tech: রচনায়: সমকালপন জীবনের 
,আশাশীনরাশার কাহিনী প্রকাশিত। তান 


. সমকালীন . জীবনকে ‘তাঁর -গক্েপ ফাটিয়ে. 
"Ene az . তথাকাঁথত গল্প, 


^ তুলেছেন। - 
রচনা -করতে pm না। তাঁর, রচিত গল্পরণীতি 


গুজরাট, সাঁহত্যে Storey নামে vulpis | 


“লাভ. করেছে। তাঁর রচিত একাঁট গ্রপ 
Ren} qna. এক ছোকাঁর’তে এক -পরাক্ষাণ 
 নিাক্ষাৱ conc প্রসারিত করা হয়েছে। - 


ডাকঘরের Pres এখন কে 
‘প্রতিষ্ঠিত কবি ॥- উঠ ডো 


. কিছুদিন আগেও . টি 
৷ NUS রন ভৰি নে PIOS. 
ন , লেখা-পড়াও তেমন বিশেষ 


না। কিন্তু নিজের চেষ্টায় লেখাপড়া শিখে 


কিন একটি বিদ্যালুয়ে শিক্ষকতা .করছেন। 


অধ্যাপক’ , কোশাম্র 


"efe সঙ্গে 


. Diime- - 
.. honoured Aryan method of land. 


king's obligations i 
"^ finished the Yajurvedie king who 
Us ‘concentrated. "upon. animal sacri-: 


‘সঞ্গে শল্লীবাসীদেরও বৈষায়ক উন্নীত এবং a os 
_ব্যবৃদ্থার ' A m 


^ অসম্ভব ‘ভালবাসেন! . 


তাঁর se" 
প্রভাব. বিস্তার করেছে: প্ৰধানতঃ বিষয়ের : 1: 


প্রধানত অবচেতন মনের ' 


few, জানতেন, ' 


[as mw ত৭শ wee. 


ফলেই অশোকের ‘Sethe meen লাভ 


- করেছিল। 


অশোকের অনুশাসন “ফাল rer. 
stare গেছে! এলে: 


‘আমরা ধর্মের নামে, প্রচণ্ড ATER ওৰ 
: Loc 





কল & THE DECLINE. ‘oF. 
MAURYAS..- By. ROMILA , 
^ THAPAR: - Published ' by Ox- 
ford University Press. ‘Price 
apes এ Eight on, 





ত hb mo: $ s eret a 
উত্তরে তি ন জানিয়েছেন, . “কাঁবড়'কে, feta 
. গিয়েই লেখা-পড়া ৷ শেখার বাসনা. তাঁর মদে 
জেগে .ওঠে। এখন Tela মারাঠি. কিতা” 
ক্ষেত্রে এক.ট "ales নামু।- সম্প্রাত তাঁর, 
ait inse পকালিত ipu v etin 
নাম 'মুঝে শবদ্যাপাঠ/।. প্রকাশ: করেছেন 


nes ‘পপুলার. প্রকাশণ’। . 


অনেকে বলেন, : গ্ৰন্থটি হচ্ছে : একজন, 
“সাধারণ মানুষের '..দুঃখ-বেদনার -. ET 
+ এতে. তথাকাঁথত aime -আঁভব্যাধ 
' 'নেই। পাঁরৱর্তে ERE. mae: T2 
সাধারণ মানুষ দুঃখকে . p করে কিভাবে, 
_ এগিয়ে যাচ্ছে, তার কাহিনগ। “আঙ্গিক ৰা 
শব্দ নির্বাচনে' sizer, A তেমন আঁভিনর্ঘ, 


- wie করতে cap পারলেও, এর অবদান 
. অন্বাঁকার করা-যায় না। হু ই, 
Be লেখিকার জরিমানা di 
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-- অনুষ্ঠানৈ . প্রতি. সন্ধ্যার = সাংস্কৃতিক 
: অননষ্ঠান হতে পারতো আরো: সুষ্ঠ, আরে! 
"cen পারমাজত,. এবং. 


একাটি' 


. রমণীয় বৈশিষ্ট্যের যথাৰ্থ প্রাতভ নয়। অবশ্য 
“ভারত ফোক আর্টস আকাদোমির অনুষ্ঠানেও 
রবান্দ্রনাথের : 
পাগল আমার মন” গানাটির রূপায়ণে রবীন্দ্র 


 সঙ্গীতান্গ গানের. সুর অব্যাহত' থাকলেও, 
: স্ঞ্গাতশিজ্পাঁদের " ' 
' মোটেই” নিৰ্ভুল: হয়ান “নিখিল ভারত বঙ্গ 


. গানটির কথার উচ্চারণ. 


“সাহিত্য, সম্মেশনের কর্তৃপক্ষ এবং হায়দরা- 


. অনষ্টানগরনূলো এবং কাব্য নাটকের অনুষ্ঠান 


আরোও Beer মানের হতে. পারতো | 
-২৪শে ডিসেম্বর বিকেল" ৩টয়, সম্মেলনের 

উদ্বোধন হয় “বন্দেমাতরম.” 
সঙ্গত: [HN তরপর - স্বাগত . ভাষণ, 
‘উদ্বোধন’ ভাষণ, প্রারম্ভিক. ভাষণ” ইত্যাদির 
পরে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য ও. গৌরবময় ঘটনা 


সাহিত্য পুরস্কার দেওয়ার mE amem 
তারপর সাড়ে 


“ সন্ধ্যা ৬টায় তেলুগু“ সাহিত্যের আঁধবেশনে 
বাংলা” ও cee, সাহিত্যের পারস্পরিক 
সম্পর্কও শবষয়বস্তু- অবলম্বন করে অনেক 
" আকর্ষণীয় ও মনোজ্ঞ আলোচনার অনুষ্ঠান 
Ex! সেই Tae are নয়টায় সাংস্কৃতিক 


অনুষ্ঠানে. মানব "বিজ্ঞান  মদ্দির-এর নটরাজ : 
* রামকৃষ্ণের নত্যে অনুষ্ঠান পাঁরবোশত .হয়।' 

পরের Tea ২৫শে ডিসেম্বর | "সকাল ৯টায় '' 
বাংলা ক্থাসাহত্যের অধিবেশন অনুষ্ঠিত. -. 
এই আঁধবেশনের. - উদ্বোধন করেন: 


SENI 
সমরেশ. বস এবং সভার্পাঁতত্ব করেন ডক্টর 
' জীশতোষ imt ৬ তাঁর, ভাষণ অত্যন্ত 


BELL Pj ডিমা চিক এবং মনোজ হযেছিল। তান oC 


: বহু বাধা, fau], অসমাবধার মধ্যেও 


কোটি, কোটি বাঙালীর প্রাণে প্রাণে ৷ | 
aad mom সমারোহের put ' বিভাগোত্তর ^ বাংলাদেশের 
= সমাজকে সবাই-বিপূৰ্য্স্ত বলেই মনে করবেন” * 


আরে! - চলেছে কি apr কথাসাহিত্য। 
সংপরিকাঁজ্পিত|| _. . বৈশনের পরে দুটি ; . 
mre ' অন্টান্গুলোর মধ্যে অন্ধের. 
লোকসংস্কৃতি: :সংঘ--ভারত ' ফোক 
আট" আকাদোঁম যে অনুষ্ঠানটি: পাঁরবেশন _ 
. করেছিলেন, তা খুবই উপভোগ্য হয়। কিন্তু ... 
. ভা ছাড়া" অন্যান্য সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান যা... 
.. হয়েছে, :তা বাংলার এঁতিহ্যবাদশ' পরম ."- 


: সাহিত্য”, সম্পর্কে অন্যটি “বাংলা সাহিত্য. ke 


"পাগলা হাওয়া, বাদল দিনে . 


টা শুরু-হয় “সংবাদ ও. 


অনম্মপ্রদেশ, = 
. সাহিত্য আকাদোঁম ও তেলুগু লেখকগোষ্ঠাঁ . 
স্বাগত জানালেন: সম্মেলনের সদস্যদের 1. 


as TH 04m সংখ্যা a 


- বলেন, “বাংলাদেশের যথার্থ | প্রাগের রস 
বিদ্যমান রয়েছে ‘ বাংলাদেশের . y 


Tf 





সাহিতা হয়ে উঠেছে: wee, -আর 
আবহমানকাল ধরে? টি, 


এবং তার দিকে 'আঁকয়ে কেউ. কেনরকম . 


- আশা পোষণ করবার. মত Wis পাবেন না। : 


Seng এই বহুমুখী: বিপর্যয়ের মধ্য ‘দিয়েই 
তবে, বল, দরকার সম্মেলনের: তিনদিনব্যাপ! 5 


কে জানে জাতির অন্তর্মখী কোনও সাধন GN 
SUE হবার পথে অলাক্ষিতে অগ্রসর 






হয়েছিল; . একটি: “সাম্প্ৰতিক m M C | 


ও sape আন্দোলন "mim: mem এ 


বিকেল ৩টায় কাব্যগঞ্গণত ও নাটক সম্পর্কে 
ব্যাপক এবং 'বিলাম্বত অধিবেশনের অনম্ঠান ২... 





'হয়। এই আঁধবেশনেও..আয়োজিত হয়েছিল .. 


দুটি. স্বতন্ব" সেমিনার । ae: ate 


- সাংস্কৃতিক GAA আধ্বেশন শুরু হয়; 


অন্প্রদেশের ভারত ফোক. আর্ট আকাদেমির 


_' অনুষ্ঠান ' ছাড়াও বাংলাদেশের লোকসংগশত 
* এই অনুষ্ঠানে পাঁরবেশন, করেন 'নর্মলেন্দু" 


চৌধুরী" : ও তাঁর সম্প্রদায় তার ema 


"goat ডিসেম্বর সকাল ১টায় শিশসাহতোর = 


: বাদের.রঞ্গয় সামাত এই তিনাদিনব্যাপশ - “স হি 


টস ব্যাপক ও বহাবচিত্ ex. 


এই” অনুষ্ঠানে : 
সভাপতিত্ব করেন “যুগান্তর” E সব - 


: পেয়োছর আসর-এর প্রিচালক স্বপনবুড়ো। d T 
.. তারপর Ux. সাহত্যের. 'আধবেশন, ON. c 
EIER e 
: Jem ওলমানিয়া Mentum voie, 2 
আভিভাবদের শেরে উদ ও um mÉRDE T 
^ গ্রার্পারক, সম্পর্ক এবং রি ত: এ 
রা বো semper e 3 
‘সমস্যা, সম্পর্কে অত্যন্ত মনোজ্ঞ ATCT UM i 
a. গৃতিকার বাতা. সম্পাদক প্রখ্যাত 


উদ" সাহিত্যের 






- -শ্রীদক্ষিণারঞ্জন . বসু)" 


সাহিত্য” সম্পর্কে অধিবেশন [3৯ রে 


ঘোষের ' ‘সভাপতিত্বে । এই, অধিখেশনে অনেক - 


প্রখ্যাতনামা  সাংবাদক,, আলোচনায় যোগ : 


, দেন।' ২৫শে ডিসেম্বর, বিকেলে “আধহীনক -- 
বাংলা কাঁবতা” সম্পর্কে যে সৌমনারাটির 
অন্চ্ঠান হয় তাতে “আধুনিক ' afar ও 
-"সাম্ল্রীতক 


কাঁবতা”: সম্বন্ধে সোমিনাৱ-এর. . 


QUEE উপস্থিত বারা যা বলেন, বিশেষ 


poss সংজ্ঞা নিরূপণ. = দিয়ে প্রথম ৷ 
দিকে.তিনজন বন্তা বা আলোচক যা, বলেছেন, ... 
. তাতে . তাঁরা fe বলতে চান, ক তাঁরা টা 
বোঝাতে চান, রা s 
^ 


কি তাই স্পষ্ট করে বোঝা গৈল না! 
নিঃসন্দেহেই GA RCA এবং 


- __অনিলবরণ 











7. নতুন নাটকের তোড়জোড় vfum | 
' সৈখানে ৷ ফানটাঁস নাটক . নয়, আধানক .. - 


aida যাঁদও ফ্যানটাস থিয়েটারের পত্তনই - . 


''প্ােদের রাণী কণশকাবতা!, ‘শক্ষসূল্দরী o. 
"agp fenem? নামক বিবিধ, বিদঘুটে, 


c নাটক.-মণ্টদ্থ করে . এবং শতাধিক রজনী 
eget প্রেক্ষাগৃহে আঁভনয় করে জনাপ্রয়তা-- ৷ 


এবং. মুনাফা bk পেয়েছেন থিয়েটারের 


- Wes এবং দিত জনার্দন 


erp we sm me 


সড়েও GMA চৌধুরীর দুর্মাত হয়েছে 


নী শাক নাটক Sore করার। কেন হয়েছে 


" ১১০০4 যাবে। -': 















৯0৪8. 


নতুন নাটকের নামটি বড়ই বাসর 
xm কোলে ঝাঁকামাঁক'র কাহিনী wey 
রাঁসকমহলে বিশেষ অপাঁরিচিত qui প্রবীণ 


- নাট্যকার গগন দত্তর নবীন. নাটকাঁট Ei. 


Co “যৎকিন্তিং নাম করেছে। 


মধ্যেই পুস্তকাকারে বাজারে -বোবয়েছে এরং 


এ Ba. _বহবিতা্কত নাটকেরই আজ 
স্টেজ রিহাসণল ছিল ফ্যানটাঁস থিয়েটারে ৷ 
সাজগোজ করে অবশ্য নয়, .- মামলা" 


. পোশাকে, পাৱ-পান্ৰীরাও, হাজির হয়েছিল. 


০: অবশেয়ে খবর গেল vem চোধ্রার ডু 
Bi I ৷ 


যথাসময়ে 0. 
আর. তারগরেই ঘটল অঘটন। 
নায়িকা, GA মুখার্জ gems | 
WES .হল। ডা | 
' WBNS: হল নিজেরই কক্ষে। ভেতরে 


ঢুকে" ছিটাকান তুলে দিলে বিস্তর সাধা- _. 


সাধি সত্ত্বেও বাইরে ', আসা দুরে 'থাকুক; | 
সাড়াও Wem 


একট s বিকট - হিপোপটেমাসকে 
মনুম্যরূপে কল্পনা করা যায়, তাহলে 


, যা’ হয়, সংক্ষেপে জনার্দন cun হলেন ,. 


কিন্তু এহেন চমকপ্রদ : রপুর আধ: 
কারীকে দেখে যতখানি না, বিস্ময় জাগে, 


s "তায় চাইতেও, অনেক বৈশণ তাজ্জব. হতে হয় 


: দেবী, বলতে একজনকেই 'বোবায়। : 


চৌধুরী মশায়ের 'সহধার্মণীকে, দেখলে? : 

না; suec হয়েও - ভয়ঙ্করণ 
fee, ‘নন! feta সাহানা . দেবী ।. সাহানা - 
রূপে 


[কিন্তু প্রশ্ন জাগতে ' পারে, এহেন 
ই তিলোত্তমা , জনাদৰ্ম-জলহৃস্তার 


. কণ্ঠলগ্না হলেন কিভাবে? সে আর. এক 


কাহিনগ। এখানে, তা অবান্তর, সংক্ষেপে ' 
বলা' যায়, কলিযুগেও 'রাঁত-পাতি মদন 


quis ঘটাতে ae অবমাননা ভানু 


olt 
জনার্দ'ন olde প্রাণ। স্ত্রীর. জন্যে 
তিনি হেন কাজ নেই যা রুরতে পারেন মা। E 


” উদাহরণ, উদ্ভট ফ্যানটাস নাটক মণ্টস্থ করে 
_ কাঁড় কাঁড় টাকা - রোজগার করা সত্তেও 


সাহানা দেবীর ইচ্ছায় emm নাটকের '' 


_ ঝুকি নেওয়া ৷ সাহানা দেবী প্রথম শ্রেণীর ৷ 


- নায়িকা? 


আধুনিক ;.সংলাপের মাধামে 
প্রীতভার ' হ’ীরক- দাতি দিয়ে দশ'ক- 


. সাধ্যরণের চোখ ধাঁধিয়ে' দেওয়:র বসনা তাঁর ' 
ই বহনের ৷ সেই সাধই- পর্ণে করতে চলে- 


ছেন sam জনারদন-চৌধুরী। .. 
হন, করে কারিউর fux আসতে 


' আসতে এইসব কথাই মনে ciem জনা 


» বাবর 


লম্বা'.কারডর, দুপাশে গাদাকরা ' 
পারত্যন্ত .সিন-সিনারী।, ফ/নটাণস নাটকের 
উপকরণ। এখন তা ইস্দুর TR আরশতলোব C 


- ভোজের, উপকরণ ৷ মাকড়সার TT! | 
is এসব দেখলেও দুঃখ ইয়। SE, আর. ৬. 
. SRA লা 'জনাদর্বাধদ। কারের অপর. 


. তাচ্ছল্য 
. ঘটত art 


অমতে 


প্রান্তে দেখা যাচ্ছে জমায়েং হয়ছে চি 
১, কোলে 'ঝাঁকামাক'র "mma 
দেরীও রূয়েছেন।' নেই শু নায়িকা উল্লী- 


ate 


এই অবসরে EU Lt 
'_, নিৰ্মাণ-বৈশিষ্টী সম্বন্ধে দু-কথা বলে নেওয়া 


ভাল। জনৈক বিদেশ castes. প্ররোচনায় 


eA চৌধুরীর : ফ্যানটাস থিয়েটারের 


সাজঘর আর: when নির্মাণ করোঁছলেন 


ভূগভে ৷ অর্থাৎ স্টেজ আর ‘প্ৰেক্ষাগ্‌হের_ 


নীচেই” ছিল সবাকছু U 


স্টেজের ঠিক নঁচেই জনাদন চৌধুরীর .. 


স্পেশাল চেম্বার. সেখান থেকে টানা -কাঁর- 


ডর চলে.এসেছে ৷ দুপাশে সার সারি wav 


শেষ প্রান্তে নায়িকা GA) মখাজির কক্ষ। 


এবং দেখলেন এক কোণে দাঁড়িয়ে এক 


কম্ভূতীকমাকার মুর্তি জান্ত :' ‘বোটে, 


অতান্ত মোটা এবং অত্যন্ত অদ্ভূত 'চেহারা 


লোকটাকে এর আগেও কয়েকবার, 
দেখেছেন, 'জনাদ্রন চৌধুরী Sig -মাইনে- 


করা. আঁভনেতা মমকুমারের: সঙ্গেই; 


দেখেছেন। লোকটা পাদরী। নাম ঘনশ্যাম 


. মণ্ডল! কিন্তু সেই মুহূর্তে .নগণ্ লোকটার 
দিকে ফিরে : (তাকানোর সময়ও তাঁর ছিল, 


Se asi iOS ধল 


ফাদার . ঘনশ্যামকে . সেই Grm w^ অতখান, 6 
না করলে বোধহয় এ-দুঘটনাই . 


কোন ঠিক ও ৰন See er 


ই. "এল BA মখাজি'র বদ্ধঘৱের ভেতর থেকে। . 
যেন শতখণ্ডে eer গেল omm . 


ডা D বল 
চমকে — উঠলেও পরমূহূ্তে 
wLc TIS আন্দোলন করে হৃংকর, 


ছাড়লেন 'জনার্দন চৌধুরী, “ক.. কি হচ্ছে? 
. Sui উত্রী...বোরিয়ে এস...এখুন = বোরয়ে 
এস...কি APSA মত তেজ দেখানো হচ্ছে 
আয়নার. ওপর ₹...আ্যাঁ 8...গোঁসা করতে 'হয় , 


বাড়ী “গিয়ে করো......এখানে কি?” 


তারপর স্তব্ধ হলেন । থমথম করতে লাগল 


"seu আলন্দ। কিন্তু 65 শব্দাটিও ভেসে 


এল নু বধ প্রকোন্ট থেকে - 


নৈশব্দা ভঙ্গ করে. ফিসাফস করে 


বলল নায়ক ' মর্মকুমার__ 'সুইসাইড--সুই- 


. সাইড করল না তো? 


- ঝাঁঝিয়ে, উঠল নয়নতারা_ উদ্নীর চব্বিশ 
ঘণ্টার পারচারিকা_ শদদিমাঁণ সেরকম মেয়েই 
নয়*গো। 


করলেন, ছু কারণটা কি? 


CR SH তুমি বেরোবে fem. 
জনাদ্ন চৌধুরণী পেশছোলেন সেখানে। - ' 


, ঘরের 'মধ্যে। সাহ’না, তুমি Baa. enm 
- আর কাউকে ষ্রায়াল-দ:ও d কে পারবে? ৰ 


"তাই এগিয়ে এসে বললে, ‘Bet, - 
rete maar ২ 


সুইসাইড করবে তাঁর "egt. 
তান কেন করবেন?" 
ব্যাদ্ধমানের মতই চুপ করে: গেল xa-c 


জনাদনি: SU. র্তবর্ণ করে"; facer 


(pes a, ৩৭শ Cvm . 


উত্তর — cut : 
তো জানা যাচ্ছে an মেন রোল ওুকে .. 


Ó 


কখনও দেওয়া হয় না।" অথচ gas C 
_, আমি নিজেই ' নায়কার প্াটট ৷ দিলাম, 
ওকে। আম নিলাম.ওর সহচর, পা 


“তবুও যাঁদ গোঁসা হয় তো আমরা নাচ:র n 


এসব ব্যাপারে A ওপর "জগাধ 


. আস্থা জনাদনন চৌধুরীর নাটকে কে কোন 
চাঁরন্লের উপযুক্ত, তার.দাঁয়ত্ব সাহানা দেবীর ^ 
ওপর ছেড়ে দিয়েই তিনি নিশ্চিন্ত । ৯৯৯, 


তাই = Say. বললেন:--"তা বেশ" 
করেছো। এরকম চাল্স. পেয়েও যাঁদ fiw. 


মিছ আয়না, ভাঙতে থাকে তো. ওকে বাদ, 


বলেই হাঁক পাড়লেন, 
AX 
M 


দেওয়াই ভালো ৷” 


কোনো সাড়া নেই৷ '' 


sce রেগে তিনটে হয়ে IA 
"Ada আছে। থাকো 1 


জারগার 


“waaay | -বললেন " সাহানা deti 

‘পাটটাও ওর: মুখস্থ আছে। 2 

SAB শুরু করে দাও। আর 

দের করো . না। একজন; শৃধ্‌ - এ-থরের ' 


/ মি 


ORAT বললেন - Rm eU 


মণিবাসির Bore -. be নে 
Per Gi fer বেন সামনে TR 
* xu UAE te 


‘মেঘের কোলে ‘fafefater-g m=. 


',.পান্রীরা ফিকাঁফক করে ' হাস্তে হাসতে = 
. ব্ওনা হল স্টেজের দিকে। . 


“a 


এক কোণে পাঁরতান্ত আসব্যরের 


| দাঁড়িয়ে রইল ফাদার” ঘনশ্যাম্‌ মণ্ডল। .' - 
. যতক্ষণ না দম WLAN, ততক্ষণ কড়ি-, ' 
কাঠ কাঁপয়ে চললেন 'জনার্দন চৌধুরী)... 


মর্মকুমারের চোখ পড়েছিল সেদিকৈ। - 
আমাদের 
Bu v 

“আজকের ঘটনা দেখে P m 


.. মনে হচ্ছে? খিয়েটার মহলে এরকম GUI a 


_, ‘আদম ' ভাবছি সাহানা দেবার... ert? 
সা রই are o 


" ধীধাই রয়ে গেল আমার কাছে? 


. “ওরকম মাঁহলা বড় একটা দেখা C যায়"? 


Xm, GE মাঘ, ১৩৭৪] 


মাথা হেট করে ষেন আপনমনেই বলল 
ফাদার ঘনশ্যাম, (eng ভোমরা একটা কথাই 


K “ভল SEL এ নাটকের নাম 'দেঘের কোলে 
_ == oie v 
=4 তাতে কী?’ 
* Taxes রইল ঘনশ্যাম পাদরী। 


ও মাজারের মত নিঃশব্দচরণে হাটতে লাগল 


মৰ্মকুমারের পাশে পাশে | 


পো লাখো করে বলল - মর্মকুমার, - 


‘একটা কথা আপনাকে বাঁল। খুবই 
CUA! . সবাই জানে . সাহানা দেবা 
SUR ARIS বিয়ে করে সুখী হয়েছেন। 
erg আমি জানি, হন নি। হতে পারেন 


dean eds ar 


* fare কেন? জনার্দনবাব তো স্মাঁকে 
ভালবাসেন? Ai জন্যে তাঁর যে Ae 
ত্যগ, তা'এ শহরের কে না জানে?’ 

. ‘সেইটাই তো আসল রহস্য । জনাদ'ন- 
বাব; ভালবাসেন ঠিকই, কিন্তু তিনি তো 


আর ধোয়া তুলসীপাতাটি নন ॥ 


: Site খারাপ 2” 
'ঘোরতর। ভদ্রলোকের দুই বিয়ে! প্রথম 


স্ত্রী বৰ্তমান ৷’ 


এতবড় কথাটা শুনেও মাথা তুলল ‘না 
ঘনশ্যাম TRO শুরু বলল, প্রমাণ?’ 

‘আম নিজে দেখোছ। আমাদের স্টেজ 
জনার্দ'নবাবৃর চেম্বারের ওপর তলায়। স্টেজ 
থেকে নেমে আমার ঘরে আসতে -হলে 84 
চেম্বারের সামনে দিয়েই আসত হয়। এক- 
দিন দেখ দরজাটা সামান্য ফাঁক করা। 
ভেতর থেকে চাপা গলায় শাসাচ্ছে একজুন 


. স্ত্রীলোক, ‘ভাল চাও তো যা বাল শোন? 


কৌতূহল হল। চারদিক নিজ'ন। এ সময়ে 
বসের ঘরে মেয়েছেলে কেন? GTS মেরে 


৯. দেখতে পেলাম আমার দিকে পেছন ফিরে 


i 


ut 


দাঁড়য়ে একজন মাঁহলা। আপাদমস্তক 
কালো শাল জড়ানো। জনাদ্নবাব গজগজ 
করে T€ যেনু বলতেই আবার চাপা গলায় 
Sa মেয়েটা, ‘মনে রেখ, আমি 
তোমার XO! বাপরে, সে কি গলা! ঠিক 
যেন কালনাগিনী! 

‘তারপর?’ ভাবলেশহাীন কন্ঠে জানতে 
চাইলে ঘনশ্যাম মণ্ডল | 

তারপরেও মেয়েটিকে আমি দুবার 
দেখোছ 'ঁথর্লটটোর চলার সময়ে। একবার 
ঘরের মধ্যেই । আর একবার করিডরে। মুখে 
ঘোমটা দিয়ে পেত-ঈির মতই সাঁং করে কোথায় 
যে লুকোলো, আর দেখতে পেলাম না 

কার্ডরের এক প্রান্তে এসে পেঁছোঁছল 
দুজনে । সামনেই ঘোরানো Pate দাঁড়িয়ে 
বিশ্বাস Gama চৌধুরীকে তার প্রথম স্ত্রী 
ব্যাকমেল করছেন PU ৷ 
> আলবাং।, 

‘উন তা জানেন?’ বলে ঘোরান TUA 
ওপর দিয়ে অঙ্গুালনির্দেশ করল' ঘনশ্যাম 


মণ্ডল। , . 
0 ঠির্কসেই মুহূর্তে সিঁড়র ওপরে 
prem পোঁরয় যেতে দেখা গেল দুটি 

তঁকে। একজন সাহানা দেবী। 


* 


* নি 


অমৃত 


অপরজন ষুবাপুরুষ। সুদর্শন। 
মুখের গঠন! 

দুজনেই খুব উত্তোজত। যুবাপুরুষ 
চাপা গলায় বললে, _সাহানা, আর একবার 
ভেবে দেখো! এভাবে জীবনটা নষ্ট 
করো WU. 

‘ভেবোঁছ, অনেক ভেবেছি, Gaz 
কিন্তু ছেলেমানূষী করো AT! বলতে বলতে 
দুজনেই চাতাল পোঁরয়ে অন্তহিতি হল 
ওপাশে 1 TP : 

Priva গোড়ায় আধো-আলো আধো 
দাঁড়িয়ে থাকা মৃতিদুটো 


ধারালো 


বলল মমকুমার, ‘অপনার প্রশ্নের জবাব 
নিশ্চয় পেলেন?’ ৷ | 

‘পেলাম! কিন্তু পাশের এ ভু 
লোকাট কে?’ 

উদয়তপন লাহড়ী! বড়লোকের 
ছেলে। কিন্তু আভনয়ে দারুন ক্যাঁলবার। 
ছোঁড়া নাম করবে? . 

‘বটে ! 

* 
স্টেজ ৷ 
আটপৌরে পোশাকেই আঁভনেজা- 


আভনেত্রীরা আনা-গোনা করছে। প্রম্পটার 


জায়গা নিয়েছে একটি চেয়ারে। পাঁরচালকের = 


হাঁকডাক শোনা যাচ্ছে। তারপরেই বাঁশ 
বাজল। পর্দা উঠল! শুরু হল আভনয়? 
উইংসের আড়ালে থলথলে বপু নিয়ে 


দাঁড়িয়েছিল ফাদার ঘনশ্যাম মণ্ডল। পাশে 


মর্মকুমার। 
ফাদার বললে, ‘তুমি গেলে না?’ 
‘আমার সময় হয় নি এখনো” জবাব 


ভগবান জানেন 0 চল,ন না, আর এক- 
বার সেধে আস? 

চিল), 

ঘোর'নো.সি“ড় দিয়ে নেমে এল দু'জনে ৷ 
নিজন অলিন্দ প্থ। এদিকে জনার্দন 
চৌধুরীর আঁফসঘর। গাঁদকে উগ্র 
মুখাঁজর 'গোসাঘর'। বুদ্ধ দরজার পাশে 
টুল পেতে বসে সাবিত্রী । 

স্টেজের ওপর থেকে ভেসে আসছে 
উচ্চকন্ঠের সংলাপ ৷. প্রাতিধধান আছড়ে 
পড়ছে সুদীর্ঘ কারডরে। গমগম করছে 
পাতালপথ। 


৯১০৫ 

পায়ে পায়ে সাবন্লার সামনে এসে 

দাঁড়াল দুজনে! মর্মকুমার প্রশ্ন করল, 
'সাড়া-শব্দ পেলে, সাবিত্রী? 

‘তা পেয়োছি «EIS, দাদাবাবু! চলে” 
ফিরে বেড়ানোর আওয়াজ তো পাচ্ছি। কিন্তু 
মুখে বাক্য নেই” মার্বেলু-আননের একটি 
পেশীও না কাঁপিয়ে বলল nil! 


কোথায়? - 
‘এই তো দেখলাম চেম্বারে ঢুকতে। 


বাঁশ বাজল, mT উঠল, উনিও ঘরে 


ঢুকলেন! আর তো বেরোতে QUA নি? 
“তার মানে চেম্বারের দরজা একটাই ৮ 


অন্যমনস্ক সুরে বলল ফাদার।, পীরহার্সাল 
জোর কদমে চলছে দেখাঁছ ৷ ‘ 
_ সত্যই তাই। ফ্যানটাঁস থিয়েটারের 


নিৰ্মাণকৌশলের এইটাই হল বৈশিষ্ট্য! 
আলন্দপথের শেষপ্রান্তেও এসে পেশছোয় 
wees প্রতিটি সংলাপ! নিজের নিজের ঘরে 
বসে পুরো নাটকটা অনুধাবন করতে পারে 
পান্র-পান্বীরা! 

সেই TAS শোনা যাচ্ছিল হিমালয় 
বোসের মেঘমন্দ্র কণ্ঠ। ভরাট গলায় দ্রাম- 
দ্রিমি ভম্বরু সংকেত। যেন কালো মেঘ 


PRE, ঝলসাচ্ছে, গজাচ্ছে। 


আর তারপরেই ছন্দপতন ঘটল! 

শোনা গেল আরও একটা নতুন শব্দ। 

একটা চাপা আওয়াজ ভেসে এস 
আলন্দের অন্য প্রান্ত থেকে৷ যেন ধপ করে 
আছড়ে পড়ল গরুভার কিছু! 


* 
সঙ্গে সঙ্গে ale টান-টান ধনুকের 
ছিলে ছি'ড়ে গেল! জ্যামুন্ত শায়কের মত 
বিদ্যৎবেগে কারিডর বেয়ে ছুটে গেল ফাদার 
ঘনশ্যাম মণ্ডল--ছুটে গেল আশ্চর্য ক্ষিপ্র- 
বেগে মেদপৃস্ট গুরুদেহ নিয়ে কামানের 


চৌধুরীর ঘরের সামনে । হাতল ঘ্ারয়েই 
বন্ধ oc 

‘তাহলে? হাঁপাতে হাঁপাতে বলল 
TASTE | S oci 

‘ভাঙো দরজা।” রন্তশুন্য মুখে বলল 
ফাদার ঘনশ্যাম | 
মর্মকুমারের মর্মর মুখে! OTR কণ্ঠে 





৯০৬ 


x 


বলল, “দরজা ভাঙবো কেন? সেই...সেই 
মেয়েটা আবার এসেছে নাকি? : সিরিয়াস 


UO Wi নাকি? 
US E কণ্ঠে 


‘অত্যন্ত সিরিয়াস 
ইদল ফাদার। = 
7^ প্রজা ভাঙার x Ri 


“বলতে পকেট থেকে একটা AAT» ছবি 


-"বার 'করল 'মমকুমার। এসব; ‘লক: “খোলার : 
কায়দা আমার জানা আছে? «= 

(Uo বলে ইস্পাতের ' আঁকাবাঁকা : তাক: 
+ একটা ফলা দিয়ে কিছুক্ষণ খটাথটস “করে 
" তালার বাধা' সরিয়ে দিল মর্মকুমার ৷ 

" এক খাক্কায় পাল্লা খুলে দিয়ে বলল, 
- ‘দেখুন I p 


দেখল ফাদার ঘনশ্যাম মণ্ডল!" মর্ম- 
কুমারও দেখল এবং শিহারত. হল। 
কেননা, ঘরের ঠিক মাঝখানে হাত-পা 


ea s us পড়েছিল একটা রা 


ক হিপোপটেমাস-সদৃশ = 'দেহ। 


'ফ্যানটাস থিয়েটারের প্রযোজক. এবং OC 


' চ্বত্বাধিকারণ স্বয়ং vum চৌধুরী, 


E ERE] dede mE 
duri been in wt প্রকট হয়ে 
উঠল মুখের পরতে :পরতে। 

, আর, 
“আঁভভুত' হয়ে গেল ফাদার ঘনশ্যাম ,মণ্ডল। 
ভাঙা চশমার আড়ালে ছোট ছোট দুই. চোখে 
পঞ্জীভূত হল বিশ্বের বেদনা আর হাহা- 
Lo TRE 

শোকাচ্ছন্ন হলেও ঘনশ্যাম পাদরীর 
হুশিয়ার মন ঘরে ঢোকার সঙ্গে সঙ্গে 

লক্ষ্য করেছিল কয়েকটি গুরুত্বপূর্ণ বিষয়। 

rA ঘরে GAT চৌধুরী ছাড়া আর 
কেউ নেই। 

€ জা ছাড়া 
‘আর কোন দরজা নেই, জানলা নেই। AIST 
তপনিয়ান্রত fae কক্ষ । মৃদু WAST! 


তৃতীয়, টোবিলের ওপর প্রজ্জনীলিত মাত্র 
টোবিলল্যাম্পের নীলাভ আলোয় ঘরাট 


^ ঘপুর গুজড়ে-পড়া : মুখের তলা' দিয়ে 
গড়াচ্ছে রাঁধর স্রোত! যেন কয়েকটি' রন্ত- 
রাঙা সরীসূপ গা এলিয়ে দিয়েছে -পাতাল- 
কক্ষের মার্বেল মেঝেতে). ২77 

ঢ় সময়ের হসেব ছিল না.“ দুজনের | 
- ক্যানভাসে আঁকা ছবির মত কতক্ষণ যে 
এইভাবে দাঁড়িয়োছল, তা খেয়াল ছিল WII 


সীম্বৎ ফিরে পেয়ে প্রথমেই POT . 
"মুহূর্তে আম নেব না। 


সদ 

হত্যাকারী যখন এ ঘরে ঢুকতে 
পেরেছে, তখন সটকানও দিয়েছে? 

- “তা দিয়েছে ৷’, | 8 

‘খুবই অদ্ভুত, ব্যাপার ৮». 


আছে! 


না-সানবনী মেয়েটি 
এ" CREME তার মানে আপাঁন বলছেন, 
SINE d থেকে: বেরিয়েছে?’ 


শোকে-দঃখে যেন, অকস্মাৎ 


‘অদ্ভুত তো অনেক কিছই। শুক ৷ 


‘এ কাঁরডরে- আরও একটা বন্ধ দরজা 
চড়া হাসিন এডি 
c ঘনশ্যামের জবাব ৷: 

পীকল্তু সে.দরজা-তো বন্ধ, মানে, ভেতর 
থেকে চাৱা দেওয়া 

‘তা তো বটেই। কিন্তু. তুমি ভুলে যেও 
সাধারণ মেয়ে নয় 


“CM eq সামনে 


Bey ফাদারের। "আনম শুধু বলতে চাই, 


মেয়েদের চারত্রের নাগাল পাওয়া তোমার 
'' আমার কাজ নয়। _ 

wag Aas খুন করেছে বসকে ? 
মর্মকুমারের দুই চক্ষু এবার মাবেলগু্লর 
মতই ঠেলে বোরয়ে আসতে চাইল | 

_ "miis. ‘বলতে আমি কি শুধু 
সাবিত্রীকেই . ব্যাৰয়োছ? ছোরাটা চেন 
নাক? 


-, আচমকা প্রশ্নে, হকচকিয়ে . গেল sut - 


কুমার! তারপরেই চোখে পড়ল শোণ্ত- 





রাঞ্জত সুদৃশ্য Glaser he teca 
দেখা, যায় fa—Torg এক পা এগিয়ে 
আসতেই দেখা গেল। কাজ শেষ করে 
মেঝেতেই RTS ফেলে দিয়ে গেছে গুষ্তি- 
ঘাতক. : 

water বলল, 1{চাঁন। — 
ছোরা। যে কেউ নিতে পারে। কিন্তু এই 
আঙুলের ছাপ 
থাকতে পারে? | 


‘তাহলে oie ডাকো।' কিন্তু কাঁ 


" আশ্চর্ঘ!, ঘরের চতুঁদ'কে চোখ ALANS 


FOTOS ee রিভে বলল ঘনশ্যাম 


" পাদরণী। ‘ভাবাঁছ, SA মুখাঁজর পক্ষে এ ' 
. কাজ সম্ভব হল কিভাবে. 


* ‘অসম্ভব। করিডরের দু প্রান্তে দুটো 
দরজা । দুটোই তালাবন্ধ। সাক্ষী সাবিত্রী ৮ 


‘সাবিত্রী বন্ধ দরজাই দেখেছে। feng 


‘একাজ থিয়েটারের কারুর নয়। 


[৭ম ৰ্য, তদশ সংখ্যা : 


CA ঘরের মধ্যে যে কাঁচ ভেঙেছে, তা 
দেখে নি। আমরাও, দোঁখ ন’: di 
'' ‘না .দেখলেও জানি;:-আয়না ভেঙেছে ৷! 

ar 
“আয়না ভাঙোন ৷. ". কাঁচ ‘ভেঙেছে। স্কাই: 
লাইটের. কাঁচ। এ 'পাতালপুরীর, হ্কাইন্নাইট 
মানেই জামির লেভেল। 
পালিয়েছে অনেকক্ষণ আগে ৷ িল্তু আশ্চর্য: 
রা UN তা, 
টিপে ধরল ঘনশ্যাম। 

SY যাদব স্কাইলাইট' Toi বেরিয়ে 
থাকে,: তাইলে সকাইলাইট দিয়েই জনাদন; 
TWA ঘরে ঢোকা তার উচিত Teel কিন্তু 
এ ঘরে তো স্কাইলাইট নেই?” . 


জলদ' গম্ভীর কন্ঠ পো 


শী 


বলে, একদুন্টে-ঘরের" কাঁড়কাঙের দিকে . - 


তাকিয়ে রইল: ফাদার 'দনশ্যাম মন্ডল, 


খবরটা শুনেই : বজ্জাহত হল - মেঘের 


" কোলে কিকিসিকি'র emma ব্য ‘হয়ে 


গেল fammi 707000 

জড়ো হল “সকলে” অনাদৰ hs 
চেম্বারের সামনে'। প্রতৌকেই ভীতি, বাস্মিত। 
কিন্তু -ভয়-বিপ্ময়ের কোন ছাপ' মেই YEN, | 


^ দেবীর Sa আননে। অপারসম_ শোকে 


থমথমে সে মুখ! 22 

কিছ দূরে মাথা হেট-.করে দাঁড়িয়ে 
ফাদার ঘনশ্যাম মণ্ডল। যেন অনেক SIT 
অগরাধী।- | 

ফিসফিস করে sei E — 
‘ফাদার, আমি. Talay গেলে বলতে পারি, 
কারণ, 
জনাদ্নবাব আজ দুজন ভিজিটরকে ' ইন- 
ভাইট — Fara. দেখার জনো। 
তাঁরই বন্ধুর স্ত্রী আর মেয়ে। 'ও'রা AH 
বসে fera গোড়া থেকে md 
নয়নতারাও ছিল সেখানে! 


থেকে নামেন! যখন' ওর লাস আছড়ে পড়া 
শব্দ পাই, হল হেড 
পরেও মিনিট পাঁচেক চলেছে১-আমুরা: তখন 
চেম্বারে দাড়িয়ে? 

‘আজ রিহার্সলে কজনের থাকার 
কথা?’ মদৰ কণ্ঠে প্রশ্ন করল্‌ ফাদার। 


‘আমি, উদয়তপন, GLO তনম্ত্রী, 
সাহানা, হিমালয়। আমরা যখন বসের পড়ে - 


যাওয়ার আওয়াজ শুনি, . তেখন “হিমালয় 
উদয়তপনকেই ধাতানি দিচ্ছিল। ee El আৱ 
সাহানা স্টেজেই ছিল। .প্রম্পট্যর আর 
ডিরেক্টর তিন নম্বর উইংসের পাশে | 


er den বাশি ছা পর হে 


5 


“আর তুমি আমার কাছেই i 


চাকরবাকর আজ কেউ নেই।, দারোয়ান 
গোটেই ছিল। সাবন্ী Gila দরজাতেই বসে 


দছিল। নয়নতারার সঙ্গে বাইরের দুই UE. 


মহিলা ছিলেন আঁডটোরয়ামে। .বাকী রইল 
শুধু উত্রী, মুখার্জ। OD তখন ঘরে 
ছিল না? i 

ads 


‘না, ছিল না, .বললে 


পুলিশ দরজা ভেঙে এই মান, দেখেছে, 


স্কাইলাইট ভাঙা। কিন্তু সেযে তারপর 
(xx বাড়ার দিকে. গেছে! সে প্রমাণও 


CE সুতির ং খুন. আমরা কেউ কূরি নি- 


করেছে সেই মেয়েটি ৮ ন 


“CM সেই পথেই. d 


Tl 


EN 


লাখ, 


“845, ৫ই নাৰ, ১৩৭৪] 


Ter 

জিনার্দনবাবুর প্রথম sas রাতের প্র 
রাত যে শাসিয়েছে বসকে-এ কাজ তারই! 

‘আমার তা মনে হয়' না।' 

কেন সমে হয় লা? 
" কারণ জনার্দন চৌধুরীর আর কোন 
বউ নেই! সাহানা দেই তাঁর প্রথম ও 
শেষ sg | 

প্রমাণ 2 

‘Oia spa রহস্যময় 
লোককে দেখেছ, ততবারই 
ছল, ওপরের স্টেজে ৷ সুতরাং সে সময়ে 
বাইরের কেউ আবাধে নর MHS 
করতে পারে i. পারলে তোমরা জানতে 
TS) অতএব. সাহানা দেবীই ফুরসং 
পেলে যেতেন গ্বামীর SE | হয়ত vamid 
TOA সময়ে আজও Teta কাছেই fers 
কিন্তু...তা কি সম্ভব? তখন তো তান 


সেই wi 


কটেলাইটের সামনে একটা ন E 


অভিনয় করছিলেন...তবে কি... 
বলতে বলতেই ' আচমকা a 5[fa- 


. বর্ন এল. ফাদার ঘনশ্যামের চোখে-সযখে। 
qm দশ. 


্ হাজার ভোল্টের তাঁড়ংপ্রবাহ 
1নমেষে 'ভয়াহহ সংঘর্ষ ঘাটয়ে গেল 
মস্তিল্কের কোষে কোষে। 

পরমুহ্তেহই অন্ধকার: হয়ে -গেল 
ঘনশ্যাম পাদরণর মুখমণ্ডল। পরম 
TAR মত, ফ্যালফ্যাল করে তাকিয়ে 
বহল মর্মকুমারের' দিকে। 


এ লক্ষণ চেনে মর্মকুমার। জানে, যে 
Taye নিরেট আাহাম্মুক ফুটে el 


ফাদার ঘনশামের ৷ চোখে-মুখে সেই . 
মনতেই একটা আতি-মানুষ তর করে 
ফাদারের' মগজে, সাঁমাহীন- তৎপরতায় 


প্রথর হয়ে ওঠে xe | 
টাকমাথা সজোরে খামচে ধরে 'বিড়- 
বিড় করে উঠল ঘনশ্যাম পাদর; ‘উঃ, ক? 


' বোকা, কী' বোকা আমি!’ 


অতিকন্টে উত্তেজনা চেপে WD 


জিজ্ঞেস করল; e হয়েছে ফাদার 2" 


"নাম 


. পাদরী' বলল, 
" সাহানা দেবাঁকে এখানে দেখাছ না। খবর 


আমি. ভুলেই গেছিলাম, এ নাটকের 
মেঘের কেলে «Sie c 

'তার সঙ্গে বসের হত্যার ক সম্পৰ্ক >: 
'কথাটার কোন ‘জবাব না দিয়ে sees 
‘একটা উপকার - করবে? 


পাঠাবে? তাঁর সংঙ্গে এক্ষুনি আগার দেখ! 


করা দরকার।" 

^o গমকুমার শনজেই gba ন্ট 
কয়েকের মধ্যেই হাঁপাতে হাঁপাতে এসে 
জানাল- সাহানা, দেবীকে কোথাও পাওয়া 
যাচ্ছে না!’ ৰ 


fef 
iS. 


* 


সাহানা দেবীকে কোথাও পাওয়া que. 


না। স্টেজে নেই, গ্রীনরুমে নেই, ‘আঁত- 
টোরয়াগে নেই। 


ফ্যানটীসি 
কোথাও নেই! 


‘না, নেই ৷ উদয়ও উধাও হয়েছে, আর 
মুখে বলল we BTS : 

বার, "এই তে নাটক’ SES দীঘ 
“বাস ফেলে 'বলল ঘনশ্যাম পাদরণী। ‘সাহান| 
দেবী ‘অশেষ বুদ্ধিমতী। আমার কথাবার্তা 


থিয়েটার ঢল- 


' ঘনশ্যামের । 


থিয়েটারে 


ধরণ-থারণ থেকেই নিশ্চয় আঁচ করোছিলেন 


. হাটে হাড় ভাঙতে জার দেরী নেই। তাই 


সময় থাকতেই গা-ঢাকা দিলেন। কিন্তু 
আমার দুঃখ হচ্ছে? ls উদয়তপনের 
e" 
ER 2 
'সাহানা দেবর সঙ্গে ঘর বাঁধবার 


ran নিয়েই ও আজ ঘর ছাড়ল। fees 

যেদিন জানতে পারবে, ঘরণাঁ একজন সামান্য 
হআকারী, 
টুকরো ট্‌করো হয়ে যাবে ।" 


‘ফাদার! ফাদার! সাহানা দেবী 
অসামান্যা মহিলা। তাঁকে 'আপাঁন হত্যা- 


কাঁরণী বলবেন না! নান চৌধুরী শত 
দোষে দোষী হলেও কোনাঁদন তা" নিয়ে 
কারও কাছে অনুযোগ করেন নি Tora 
tia মানবী নন, দেবী ।, 


মর্ম, তুমি জাহানা দেকীর মর্মে প্রবেশ 


করার চেষ্টা করো! তাহলেই দেখবে, বাইরে 
দেবী হলেও ভেতরে তান মানবী । "IIe- 
"min. মানবী। আর একটা কথা। যে 
নালিশ করে, না, জানবে সে সব ঢাইতে 
1বপজ্জনক ৷’ 

প্রমাণ করন। / 

“নিশ্চয় করব, মর্ম” ব্যাথত কণ্ঠ ফবার 
‘মেঘের কোলে বাঁকামাক? 


ak বাইবে ৷. তাই আম যা দেখোঁ, তু 


তা দেখো far 


fe দোঁখ নি?’ 


দিয় 
গার্থক্য। ত ৮৮ eum 
দেওয়া হয়েছে ঠিকই, সাহানা দেবী নিরে- 


নায়িকা নামেই, 


দেখানোর কোন: সুযোগই নেই | সাহানা দেবা 


মাঁহলাদের মতই তিল ন ঈৰ্বাপরায়ণ; সাধারণ 


‘ মহিলাশিল্পীর 'মতই তান, ছলে-বলৈ- 
. কৌশলে নাম কেনার পক্ষপাতী ৷’ : 
দম নেবার জন্যে থামল ফাদার ঘনশ্যাম। 


ঢোক গিলে মর্মকুমার বলল, ‘তা না হয় 
মানলাম। fers ps হত্যাকারিণন হতে 
যাবেন কোন C? হতে চাইলেও হলেন 


' গিভাবে? দরজা তো ভেতর থোঁকে বন্ধ? S 


চুপ করে ও 'ঘনশ্যাম মণ্ডল ৷ চশমার 
কাঁচে বুঝি বাষ্প "i তাই আলখাল্স'র 
কোণ দিয়ে মত্তে লাগল ৷ তারপর TG 
হেট করেই মেন আপন was - বলল, 
প্রত্যেক খুনের পেছনেই মোটিভ থাকো 
এক্ষেত্রেও সাহানা দেবীর মোঁটিভ, আছে) 
we চৌধুরীকে cae .. করেছিলেন। 
Tess দেখা ‘গল - গ্বামীরত্বাট . ফ্যানটটুসর 
STi শুধু ফানটাসি*করে CQ খ্যাতির মধা- 
গণনে ওরা যাবে না, সাহানা দেবী তা 


- স্বাথেরি সম্পর্ক! 


সোঁদন'তো এত সাধের FEI . 


'বলল, ‘এ রকম, সন তো আছেই, 


নায়িকা--অভিনয়লৈপূণা - 


৯০৭ 
বুঝেছিলেন, তাই fafa লেগে WIS 
নিয়ামত । সম্ভবত 'ঁববাহ-বিচ্ছোদের 


সধ্যে- প্রেমের সম্পর্ক আদৌ ছিল, না, dest 
থেকে SIS পাওয়ার ফন্দী আঁটিলেন সালান। 


দেবী। অতিকন্টে মেঘের কোলে fate. 
মাক’ নাটক মণ্ডস্থ . করার আয়োজন 
করলেন। 


*^ নাটকের মধ্যে থেকেও একটা 
বিষর ভুমি কিছুতেই. খেয়াল ঝরতে পারে৷ 
fat নাটক শুর; হওয়ার কিছু পরেই গায়- 
পান্রীরা সবাই = হাজির থাকেন স্টেজে? 


সাহানা wate: কিন্তু মজাটা (e, তা 
তুমিও জানো। সহচরীর সংলাপ শোনা 


ধায় বাভিন্ন উইংসের আড়াল রে ve 
TAG কয়েকের জন্যে তাঁকে CCS vU 
দেখা যায় না। কিছু, বুঝলে ?’ 

মর্সকুমার আর একবার ঢোক গিলে 
আড়ি 
টোঁরয়াম থেকে সহচরীকে দেখা না গেলেও 
কয়েক মানট অন্তর অন্তর তাঁর সংলাপ 
শোনা GRO 

দুটি সংলাপের মধ্যে যে সময়ের 
ব্যবধান, সেই কয়েকটি মানটের মধ্যেই 
কাজ 'সেরেছেন সাহানা দেবী। স্টেজ থেকে 
নেমে গিয়ে স্বামীকে পেছন থেকে ছোৱা 


মেরে ‘আবার এসে ' দাঁড়য়েছেন "উইংসের 
আড়ালে ৷ 
ens কিভাবে? কিভাবে 2 


অদ্ভুত চোখে তাকাল ঘনশ্যাম TSA ? 

বলল, “মর্ম, তোমার সুখেই শুনেছি, উদ্ভট 
ফ্যানটাস নাটক Tee করার উদ্দেশ্য 
নিয়েই উদ্ভট গ্স্যানমাফক এ থিয়েটার 
তৈরী করেছেন জনার্দন চৌধুরী । বলে" 
[ছলেন, স্টেজের মধ্যে USA গুস্তপথ আছে. 
সে পথ দিয়ে জ্বনাৰ্দন, চৌধুরীর চেন্বার 
থেকে আরম্ভ করে গ্রীনরমে, Bie 
CHARIS 'যাওয়া যায়৷ কেমন, ভাই 


কিনা ?- 
লাফিয়ে, উঠল দা xa 

‘সেই পথেই এসেছেন সাহানা eum 
গষ্তপথ সঞ্কীর্ণ নয়। তাই "নিজেই 
মামুলী পোশাকে Tau cH আমোজন 
করেছেন। তা না হলে wala ' জত 
পোশাকের বোঝা নিয়ে সহজে অন্ধ 
নিঃশব্দে যাতায়াত করা যেত না। ছোয়া 
দিয়ে পেছন থেকে মোক্ষম ঘা মেরেই, ফিতে 
এসেছেন SKI ভেবেছিলেন, দু 
দিনেই সব TUO যাবে।, তারপর জনাদলের 


, কুবেরের ety নিয়ে নতুন করে জীবন 


শুরু করবেন ৷ Ore = 
লাহড় ৷ fare 
বলেই চুপ করে গেল ঘনশ্যাস ৷ 
famy কী? জানতে চাইল sup 
Wit আজ এখানে না এলেই ভাল 
করতাম", িষাদ-গন্ভীর কণ্ঠে বলল FTA 
sena মণ্ডল ৷ মুখ দেখে সনে হল, হেন 


সঙ্গে থাকবে 


আনেক অপরাধে অপরাধী তার মন।* 


«বিদেশী ছায়ায় 
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. “বাটার এই স্যানডাক; জলা-__দিনভল্প পায়ের পাতা' A OG 
irre রাখতেই তৈরি। এর গড়ন আর উপকরণ, , 2 NM M 
উপযুক্ত গোড়ালি, দ্য মনোরম d, হাঁটতে চলতে ৮০৬৪ 
খুশি হয়ে উঠবে আপনার orando বালিকা, তরী, যক ৰ] 
amens ER লালা  নাৱাধিনের নমিতা DL 
বাটার উন্নত বিশিষ্ট সংমিশ্রণ কোমলনে tug, ji WE. 
এতে জুতোর গড়ন আর উজ্জ্বলতা বরাবরই . vec: 

একরকম থাকে, TA সময়েই মনে হয় যেন নতুন কেনা, , : 
ধুলো-ময়লা-কাদায় একটুও মলম হয় না। সদ্য-কেনার. 

- ভেজা কাপড়ের দদ-এক ঝাপটা, AW, ধ্লো-কাদা, I PNE 
wem দাগ নিমেষে উধাও । ডিবি ae Fike s 
বয় আগে বে দিন আপনার সানা j দি, ut 
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প্রস্তাবে এই বলে কংগ্রেস সংগঠন ও কংগ্রেস 
সরকারের কতবা 'নিদেশ করা হয়েছে যে, 
তাদের দেশের অথণ্ডতা রক্ষা করতে হবে, 


শর 
বিরুদ্ধে লড়াই করতে, জনসংযোগকে 
প্রসারিত করতে হবে এবং নূতন চ্যাঙ্গেঞ্জের 
সম্মুখীন হওয়ার জনা কংগ্রেস সংগঠনের 
সংস্কার করতে হবে। 

স্পষ্টতই এই “ALTA চ্যালেঞ্জ” হচ্ছে 
Taten. রাজে। অকংগ্রেসী সরকারগুির, 
বিশেষ করে BES সরকারগুলির Bree 
যেটা কংগ্রেস সভাপতির ভাষায় দেশকে এমন 
একটা দিকে নিয়ে যাচ্ছে যেখান থেকে 
ফেরার আর বাস্তা থাকবে না। শ্রীনজ- 
'লিংগাপ্পা sono করেই বলেছেন যে, বর্তমানে 
একটি মাত wap আছে যে দল কেন্দে ও 
অধিকাংশ রাজ্যে শাসন পাঁরচালনর দা ব্লত্ব 
গ্রহণ করতে পারে, সেই দল হচ্ছে কংগ্রেস । 


অর্থাৎ হায়দরাবাদ কংগ্রেসের ফলত 
এই যে, ভারতবর্ষে কংগ্রেসী ও Suum 
সরকারগনলির সহাবস্থানের পর্যায় শেষ হতে 
চলেছে, এখন থেকে কংগ্রেসের চেষ্টা হবে 
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অকংগ্রেসী সরকারগৃজিকে সরিয়ে দিহে 
শাসলক্ষমতা নিজেদের হাতে Um! 


নির্বাচনে বার্থতার এত অজ্প 9732 
কংগ্রেস এই ধরনের আক্রমণাত্মক নশীত গ্রহণ 
করার মত আত্মপ্রত্যয় পেল কি করে সে 
বিষয়ে নানা ব্যাখ্যা "e| যেতে পারে। * 
এমনও হতে পারে যে, একটা TIAS 
মধ্যে দাঁড়িয়ে কংগ্রেসের নেতারা নিজেদের 
দলের সাধারণ সদস্যদের সামনে. একটা C 
আশার ছবি তুলে ধরে তাঁদের মধ্যে ate 
উদ্দীপনার স্টার করতে চাইছেন ।.. 


অবশ্য এই আশার ছাব একেবারেই 


বাস্তব ভিত্তিহীন এমন নয়। বিভিন্ন বাজ৷ , 


xoxo সরকারগুলির faies farce 
মধ্যে কোন্দল এই সম্ভাবনার HT করছে, 
যে, পশ্চিমবঙ্গ ও পাঞ্জাবের মত আরও 


কতকগুলি রাজ্যে অকংগ্রেসী কেয়ালিশন ^ 


সরকারের পতন আসন্ন এবং এই সররকাব- 
গুলির স্থান গ্রহণ করার জন্য করগ্রেসকে 
প্রস্তুত হতে হবে। বিহারে We 
সরকারের বার্থতার জন্য Uh] 
কমানিস্ট পার্ট ও জনসঞ্ঘ পরস্পরের উপর 
চাপ দিচ্ছে। উত্তরপ্রদেশে xung বিধায়ক 
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১৯৬৪-৬৫ সালে হয়োঁছল মাত্র পাঁচ লক্ষ 
টন। বোশর ভাগ সারই এখন মূলাবান = 
হয়। ১৯৭১-৭২ সাল নাগাদ ভারত ২০ 
লক্ষ ৭৫ হাজার টন wee সার 
উৎপাদন করতে পারবে। ফসফেট সারের 
উৎপাদনও সেই পাঁরমাণে বাড়বে। 





বলেন, এই সময়ের মধ্যে দুটো QN এবং = 
দুটো খরা দেশের ওপর দিয়ে গেছে) তার _ ^ tec veu 
ওপর এমন, কতকগুলি ব্যাপার ছিল যা দিনো তেমন | 
আগে থেকে হিসাব করা সম্ভব ছিল না। -আভিযোগ করেন। তাঁদের প্রতি "i 
e - Xni তিনি এমন কোন 
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পাকিস্থানের = ততটা মারাত্মক হয়ে নিয়ে এগিয়ে আসতে পারেন তা ত 
উঠতে পারেনি। তাঁকে soci ne eae ad 





যুগ।’ আজ থেকে, পাঁচশ 
এই যুগের সূচনা, যোঁদন WIS 
প্রখ্যাত বিজ্ঞানী কোঁর্ম “শৃঙ্খল 
(চেন 'রি-আাকশন) দ্বারা পরমাণুর 
fae অপারিমিত শান্তর সন্ধান দেন। 
প্রলয়স্কর মাবণাস্তুরূপে এবং 
ল্যাণকর কাজে উভয় রূপেই এই 
jigs বিকাশ আমরা দেখোঁছ। 
য্স্তরাম্ট্, সোভিয়েত রাশিয়া, ব্রিটেন, 
bin প্রভৃতি পৃথবার প্রথম শ্রেণীর 


ল পরমাণশক্তি করায়ন্ত করার সচ্গে 
| ভারতও এই শান্তর ব্যবহারে এগিয়ে 


z কাজে পরমাণূশান্ত ব্যবহার 
d সে এগয়ে এসেছে । আজ পরমাণু 
W উৎপাদনে ও ব্যবহারে অগ্রগণ্য ৬টি 
মধ্যে ভারত অন্যতম । 





ভাবা পরমাণূশন্তি — একাংশ 


আজ থেকে কুড়ি বছর আগে ,১৯৪৮ 
সালে ভারতের পরমাণুশান্ত কমিশন গঠনের 
মধ্য দিয়ে ভারত বিজ্ঞানের এই নতুন 
রাজ্যে প্রবেশ করে। ভারতে পরমাণুশন্ত 
বিকাশের আশু সম্ভাবনা দুজন অগ্রগণ্য 
ভারতীয় বিজ্ঞানীর দূরদ-্টতে পূব হে। 
ধরা পড়োছল। তাঁদের-একজন ডঃ মেঘনাদ 


সাহা এবং অপরজন ডঃ হোমণী জাহাঙ্গীর 


» 
» 


ভাবা $388 সালে যখন আঁত অল্প 


- লোকই পরমাণূশ্শান্তর কথা শুনেছে, তখন 


ডঃ ভাবা তাঁর দ্‌রদ্‌'ষ্ট নিয়ে লিখেছিলেন £ 
আগামী কয়েক দশকের মধ্যে পরমাণ্‌শান্ত 
যখন শান্ত উৎপাদনের কাজে সাফলাজনক- 
ভাবে WATS হবে, তখন ভারতকে de 
বিষয়ে বিশেষজ্ঞদের জন্যে বিদেশের দিকে 
তাকাতে হবে না, তাঁদের এদেশেই খুজে 
পাওয়া যাবে। 


ডঃ মেঘনাদ সাহাও পরমাণূশাঁন্তর 
গুর্ত্ব MARL উপলব্ধ করেছলেন। 
মুখ্যত তাঁরই চেষ্টায় এদেশে পরমাণুশণ্ত 
সম্পর্কে সঠিক পাঠন ও গবেষণার উদ্দেশ্যে 
১৯৪৮ কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় বিজ্ঞান 
কলেজের প্রাঙ্গণে ইনস্টিট্যুট অফ নিউ- 
ক্রিয়ার ফিজিকস স্থা’পত হয়। ১৯৫০ 
সালে বিশ্ববিশ্রুতা মাদাম কুরশর স্বনমধন্যা 
কন্যা ইরিন জোলিও Fay এই ইনাস্টিটা,টের 
আনষ্ঠানিক উদ্বোধন করেন। ডঃ সাহার 
[তিরোধানের পর . তাঁর স্মূ'ততে এর নাম- 
করণ হয়েছে সাহা ইনস্টিট্‌ ডট অফ 'নউ- 
ক্রিয়ার ফিজিকস। 

১৯৪৮ সালের বোম্বাইস্এর সমুদ্রোপ- 
কূলে Get cain পরমাণূশান্ত কমি- 
শনের কাজ যখন শুরু হয়, তখন এদেশে 
পরমাণুশান্তি সম্পর্কে আভিজ্ঞ qu 
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ভারতের পরমাণূশান্ত প্রক্পের প্রধান * 
স্থপতি ডঃ হোমী ভাবা 

স্বপ কয়েকজন মাত্র ছিলেন। প্রার্থ মক 
পথাঁয়ে কমিশনের কর্মসূচীর মধ্যে ছিল 
প্রয়োজনানূরূপ বিশুদ্ধ উপকরণ প্রচ্তৃতের 
জন্যে সুযোগ সুবিধার ব্যবস্থা করা; নতুন 
উপকরণ ও পদ্ধাতর প্রয়োজনীয় নতুন কার্‌- 
কৌশল উদ্ভাবন এবং রিজ্যাকটর বা পর* 
মাণ:চুল্লপ নির্মাণের কারূ-কৌশজ উদ্ভাবন। 
এ ব্যাপারে কুটেনের পরমাণ্দশান্ত সংস্থা 
এবং অন্যান্যেরা তাঁদের আভজ্ঞতা 1দরে 
অনেকখানি সাহায্য করে ছলেন। কন্তু ডঃ 
ভাবা গোড়া থেকেই জোর দিয়েছিলেন, 
কাল বিলম্ব না করে ভারতকে তার jw 
অভিজ্ঞ বিজ্ঞানীদল গড়ে তুলতে হবে 


যাতে না অন্যের ওপর দীর্ঘকাল নির্ভর C 


করে থাকতে হয়। 


১৯৫৪ সালের মধ্যে ক’মশনের বিবিধ 
কার্যক্রম Sey অঞ্চলে ব্যাপকভাবে গড়ে 
ওঠে। সুষ্ঠু কার্যপাঁরচালনার জন্যে কাম- 
শন কার্যধারা কেন্দ্রীভূত করে এ্রম্বেতে 
পরমাণুশান্ত সংস্থা স্থাপন করে। বলাই 
TE, ডঃ ভাবা এই সংস্থার প্রথম আঁধ- 
কর্ত পদে TS হন। প্রতিষ্ঠার পর থেকেই 
এই সংস্থা আন্তর্জাতিক wig অর্জন 
করে। এই খ্যাতি শুধু বিশেষ, বিশেষ 
ক্ষেত্রে তার বিশেষ কৃতত্বের জন্যে নয়, 
ব্যাপকভাবে রচিত তার কর্মধারার জন্যেও 
ভারত পরমাণ্শত্তিসম্পন্ন জাতিগৃঁলর 
প্রথম দলে স্থান লাভ করে। 


১৯৫৬ সালে ভারত গবেষণাকার্যের 
উপযোগ তার প্রথম পরমাণূচুল্লী নিম”ণ 
করে। এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য, এই gat 
নিমাৰ্ণের কাজে ভারত তার নিজস্ব উপকরণ 
ও ব্যন্তি-সম্পদ নিয়োগ করেছিল। ‘অপ্সরা’ 
নামে আভাহিত এই প্রথম পরমাণ্‌হুপ্লীর 
ক্ষমতা এক মেগাওয়াট | 


এরপর নাত হয়েছে পরাক্ষামলক 
বৃহদাকার দ্বিতীয় পরমাণচুল্পণ 'সাইরাস'। 
এই gata শক্তি হচ্ছে ৪০ মেগাওয়াট । 


এ 
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. করা হয়েছিল এবং 
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কলম্বো পাঁরকক্পন্ধয় কানাডার সহযোগিতায় 
এট 'নার্মত হয়েছে । গোড়ার দিকে ক্ষার- 
জানত সমস্যা এবং শশতলশীকরণ THT SS 
ব্যাকটিরিয়া জন্নাবার দরুণ চুল্লার কাজ 
ব্যাহত হয়েছিল । trees" যন্যপা:ততে 
উপসাগরের অপেক্ষাকৃত উষ্ণ জল ব্যবহার 
তার ফলে এই সমস্যার 
সৃষ্টি হয়। কিন্তু অজ্পকালের মধোই ভার- 
তায় বিজ্ঞানশরা ও যন্ত্রাবদেরা এই সমস্যা- 


* গুলির সন্তোষজনক সমাধান করে তাঁদের 


কর্মদক্ষতার পাঁরচয় দেন। 


তৃতীয় পরমাণদচুল্লশীট হচ্ছে গবেষণা" 
কার্যের উপযোগ শ্‌নাশান্তর peii এটি 
'জারাঁলনা’ নামে আঁভাঁহত ৷ গতনাট গবেস্ণা- 
মূলক পরমাণুচুল্ল'র সাহাযো ভারতীয় 
বিজ্ঞানীরা false প্রকার গবেষণা পারচালনে 


"সমর্থ হন। সেই সঙ্গে তাঁরা পরমাপ,চুল্গী 


প'রচালনের কারূকৌশল সম্পর্কে অ'ভজ্ঞতা 
xem করেছেন এবং ভবিষ্যতে Teo 
উ.পাদনের জন্যে বৃহদাকার পরমাপতুল্লী 
{কভাবে নিমাণ করা যাবে সে সম্বন্ধেও 
জ্ঞান অজন করেছেন। 


এরপর ডঃ ভাবা ভারতে পারমাণ'বক 
জুালানীর উপাদান প্রস্তুতের ব্যবস্থা 
কয় করতে না হয়। ১৯৫৮ সালে ইউ- 


, রেনিয়াম ধাতুর প্লান্ট স্থাপিত হয় এবং 


পরবর্তী বছরে বিশুদ্ধ ধাতুপিল্ড ঢালাই 
হয়। এরপর ভারতায় (wea নিরলস 
প্রচেষ্টায় পারমাণাবক জদালানীর উপাদান 
প্রস্তুতে যে অনন্য সাফল) অজন করেন 
তা তাঁদের বিশেষ কৃ'তত্বের পারচায়ক। 
facra ধ্রাতুবিশেষজ্ঞরা এই উপাদান 
পরণক্ষা করে এটিকে প্রথম শ্রেণীর পার- 
মাণাবক জালানী বলে অভিমত প্রকাশ 
করেন। এতে ভারতী বিজ্ঞানীদের আস্থা 
aim পায় এবং তাঁরা wg আস্থা নিয়ে 
ভাঁবধাং কমোদ্যমে অগ্রসর ESI 


পরমাণূশন্তস্পঙ্গ অপরাপর জাতির 
মতো ভারতও ধাপে ধাপে উন্নততর ধরনের 
পরমাণুচুক্লী নির্মাণের কর্মসূচী প্রণয়ন 
করেছে, যাতে এদেশে প্রস্তুত পারমাণারক 
জয়ালানশর সৃষ্ঠূ সদ্ব্যবহার করা যায়। প্রথম 
শ্রেণীর শান্ত-উংপাদক পরমাণচচুল্লশী গঠিত 
হবে স্বাভাবিক ইউরোনয়াম ও ভারী জল 
সমন্বিত প্রণালগর ওপর ভিত্তি করে। এই 
ধরনের gel থেকে উপজাতদুব্য হিসাবে 
পাওয়া যাবে প্লুটোনিয়াম। এই প্লুটো" 
নিয়ামও হচ্ছে আর একটি পারমাণাঁবক 
জালান ৷ দ্বিতীয় শ্রেণীর পরমাণূচুল্লী 
গাঁঠিত হবে থোরিয়ামজাত ইউরোঁনয়াম_ 


-ই৩৩. এবং প্লুটোনয়ামসম্ধ জৰালানা 


ব্যবহার করে। তৃতীয় শ্রেণীর পরমাগু- 
চুলার পাঁরকম্পনা করা. হয়েছে ইউরোঁনয়াম 
--২৩৩ এবং থোরিয়াম ক্রীড়ার প্রণালীর 


fetes, অর্থাৎ এই প্রণালশতে যত 
wem ব্যবহৃত হবে তার চেয়ে বেশী 
পরিমাণ জৰালানী হবে উৎপন্ন । 


ব্যবহৃত ইউরোনয়াম জালান থেকে 
প্লুটোনিয়াম পথকাঁকরণের মডেল Una) 
১৯৬৪ সালে ভারতে চালু হয়েছে। তাঁৱ 
waren পদার্থ নিয়ে কাজ করার উপ- 
cus এই প্লানটটি সম্পূর্ণভাবে ভারতীয় 
বিজ্ঞানীদের দ্বারা পারকাঁজ্পত ও নিৰ্মিত 
হয়েছে। বৃহত্তর পূথকীকরণ প্লান্ট 
নিমাণের উদ্দেশ্যে এই মডেলটি প্রস্তুত করা 
হয়েছে। ভবিষ্যতে বৃহত্তর প্লানট থেকে 
গ্লুটোনয়াম TTT বাণিজ্যিক পরমাণু” 
শান্তকেন্দ্রে সরবরাহ করা যাবে। 


ভারতের পক্ষে সৌভাগ্যের বিষয় যে, 
ete a মধ্যে সবচেয়ে বেশি প'রমাণ 
থোঁরয়ামন্সগ্চয় এদেশে আছে। পরমাণু 
সাহাযো থোরয়ামকে 1বশদ্ধ পারমাণবিক 
জহালানণ ইউরেনিয়াম_২৩৩-এ পাঁরণত 


। করা যায়। ষ্টোম্বের পরমাণংশান্ত সংস্থায় 


বর্তমানে ৩০০ প্রকার তেজীঁস্কয় আইসো- 
টোপ প্রস্তুত হচ্ছে। এই সব আইসোটোপ 
শিল্প, কৃঁষিকার্য, চিকিৎসা ও গবেষণার 
অসংখ্য কাজে ব্যবহৃত হতে পারে. "এবং, 
দেশের চাহিদার প্রায় সম্পূৰ্ণ টাই মিটিয়ে 
থাকে। তেজস্ক্রিয় আইসোটোপের বৈশিষ্ট) 
হল, এগুলি অপেক্ষাকৃত সস্তা দরের MT 
পাততে” সহজেই ব্যবহার করা যায়! ট্রাদ্বের 
কেন্দ্র'থেকে আল£জরিয়া, অস্ট্রেলয়া, চেকো-* 


চিকিংসাকাষে র জন্যে প্রস্তুত তেজস্ক্রিয় আইসোটোপ পরীক্ষা করা হচ্ছে। 


৯৯৩ 





শ্লোভাকিয়া, ফ্রান্স, পূর্ব জার্মানী ইত্যাদি 
দেশে তেজস্ক্রিয় আইসোটোপ রপ্তানি 
করা হয়। তেজস্কয় আইসোটোপের বিবিধ 
ব্যবহারের একাঁট উদাহরণ এখানে উল্লেখ 
করা যেতে পারে, ট্রদ্বেতে প্রস্তুত UOS 
বালি পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের একাধিক 
বন্দরে সমুদ্ৰ MSA সপণ্যালন অনুসরণের 
জনো ব্যবহৃত হচ্ছে। 


eq meri; সংস্থার ST 
প্রতিষ্ঠাতা e রূপকার ছিলেন ডঃ হোম 
জাহাঙ্গীর ভাবা। এই সংস্থাকে বিশ্বের 
অন্যতম শ্ৰেষ্ঠ পরমাণৃশান্ত গবেষণাকেন্দ্ৰন 
রূপে গড়ে তোলার স্বপ্ন দেখেছিলেন 
fora এই সংস্থাকে ঘিরে তাঁর অনেক 
ধ্যান-ধারণা ও সাধ ছিল এবং অনেক 
প্রকল্পও তিনি রচনা করেছিলেন ৷ তাদের 
মধ্যে ছিল ভূকম্পন পর্যবেক্ষণের ব্যবস্থা, 
সমুদ্রের জল লবণমূস্ত করার জন্য পরমাণু" 
শান্তচালিত বৃহৎ প্লান্ট ‘মাৰণ, WHE ও 
চিকিৎসাদুব্য নিবাঁজনের জনো বৃহদাকার 
প্রকল্প, ত্ৰিবান্দামের কাছে . থুদ্বাতে আন্ত" 
aise রকেট উৎক্ষেপণ কেন্দ্র সঙ্গে 
মহাকাশ বিজ্ঞান ও কারুটশল্পের একটি 
কেন্দ্র স্থাপন ৷ এছাড়া হায়দরাবাদে প্লাস্টিক 
বেলুনের -সাহায্যে.- উচ্চাকাশে গবেষণার 
প্রকল্প এবং বোম্বাই-এ টাটা APTS অফ 
ফাল্ডামেন্টাল fan প্রতিষ্ঠানে বেতার 
জ্ঞোতার্বিজ্ঞানের একটি দল গঠনের বিষয়ও 
তান ভেবোছলেন। কিন্তু এই প্রকল্প" 
গ্যালিকে তিনি রুপ দেবার পুবেই আক 






























এ ভি শুকোয়, অবাধে cm হয় এবং জয়াট 
ৃ Oe wg. সি সব রকম কলমের, পক্ষে 









সময় TE Ms দাত? 


সুযোগ আসে। ডাঃ Wes ৯৯৬৭, mum 
m “করেন এবং তিনি wo মমা 
পদ্ধাতই অবলম্বন করেন। 






বিজ্ঞানের ইতিহাসে হৃখাপন্ড পাঁরবততনের . 
এইটিই প্রথম দষ্টান্ত। রোগীর নাম লুই 
ওয়াসকানা্ক। ১৮দিন পরে তাঁর ‘আতা 
হয় অন্য কারণে। তাঁর নতুন সংযোজিত = 
হ:ংপিন্ডাঁট ভালভাবেই কাজ করোছল। 





ডাঃ বান্নাড এই পদ্ধাতি অবলম্বনে অনু 
রূপ আর একটি অস্োপচার করেন। = 


১৯৫৯ সালের ডিসেম্বরে ডাঃ শুমওয়ে = 
ও তার আর একজন সহকমাঁ Grimes 










একাট কুকুরের দেহে ze : 
সংযোজন করেন। এ কুকুরটি: cuj — 





সেই থেকে ডাঃ শমওয়ে আরও অনেক- 
গাল কুকুরের দেহে অনুরূপ Omm 





i dier us Cs 
Pei? ) এই যে, অসুস্থ bod 
সম্বলিত হযাপন্ডের Bee ie 
রেখে দেন, যাতে নতুন হৃংপিন্ড সংযোজনের - 
সেলাই 


ee 





করলেই চলে। 


পালিয়েছে? শুধু তাই নয়, কয়েদীদের 
a E সুযোগ নিজেরাই করে 


. Nem সেই ফান্দই এটটেছিলেন । বে- 
পাঁচ তান করোছিলেন তা গুরোগযীর 
বে-প্রহরী রাত্রের টহলে কয়েদী দু 
জনের “গোপন Seater থেকে গলাবাজিনর 
গড়া শৃনোছিল এক রাত্রের বেশী নিজেকে 


সামলে রাখতে পারেনি স্বপ্নেও হা 

agg পারোন এনন গৃস্তিধন MISTER 
মাগ কি ছাড়া যায়? 

_ সমস্ত কিছ একলা হাতাতে পারলেই 

Wa সে খুশি হত। কিছু তার ত উপায় 


| হয়েই দিনের পাহারাদারকে 
ন সব কথা জানিয়ে ভাগাদার করতে 


রশ. 


al, 
Cin. DIL, 
IPD RR 


Er. 


সেই রানেই 
রোঁদের কিছুক্ষণ বাদে কুঠুরীর দহ" 
ঘনরাম আর সানসেদো : আঁত সতদ্পলে 
কুঠুরাঁর দরজার তালা খোলার আওয়াজ 
পেয়েছেন। তারপর পা টিপে টিপে কুঠুরির 
ভেতর ঢোকার শব্দ? zs 

কানের কাছে তারপর গফসাফস শোনা 
গেছে গায়ে মদ্য ঠেলার COMI! 

এই ওঠো ওঠো, পালাতে চাও ত’ 
উঠে পড়ো owe! 

ঘনরাম আর সানসেদো দুজনেই যেন 
ধড়মড়িয়ে জেগে উঠে বসেছেন। কুঠবোঁর 
মধ্য আচমকা দুই প্রহরীকে দেখে SRS 
চিৎকারই বুঝ করে ওঠেন তাঁরা । 

তাঁদের মুখে প্রায় হাত চাপা দিয়ে 
প্রহরীদের সে বিপদ ঠেকাতে হয়েছে! খন- 
রাম আর সানসেদোকে নিয়ে তারপরও কম 
বেগ পেতে হয়নি। প্রহরীদের ধারণা ছিল 
ছাড়া পাবার নামে দুই কন্তেদীই ধেই ধেই 
নত্য করে গাৱদঘর থেকে বৌরয়ে যাবে! 
তার বদলে দুজনের কারুরই যেন ছাড়া 
পাবার cede আগ্তহ নেই ৷ 

ছাড়া পেয়ে বাব কোথায় ?--বলেছেন 
ঘনৱাম,--আবার তধরে এনে গুদে পরবে 


না, না, সেরকম কোনো ভয় নেই বলে 
আশ্বাস দিতে হয়েছে পাহারাদারদের ৷ 
কিন্তু অতেও যেন চিড়ে ভেজোনি। খনরাম 
aig বা রাজা হয়েছেন, 
ভুলেছেন। ছাড়া পেয়ে তাঁর লাভ কি! 


পাহারাদারদের শেষ: 


সানসেদো estes ও 


আমার ওপর কারে কথা চলবে 
যাৱ, হুকুম তার । 
a, ই 
সানসেদো একটু. খেল, 
করতে tere) Sew 
থামিয়ে দিয়েছে। হাঁদস 












ফেরারীদের uate T 
Y dé hs কে 

































ওকুল TRAE ত’ আপনার যাবে। নিজে = 

| মত করে সেরা cron খ'জেও সোাবিবা গারদঘরে গেলে তাকে খণুজবেন কখন?" 
TI ভার সানসোনো হাদিস পাবে কি করে? cuim সে. কিন্তু স্পেন ছেড়ে যাচ্ছিই রা কোথায়! 
ধুলো দিয়ে পািয়েছেন। ক ভেবেছে; শুধু মনটরো শহরের গা বেয়ে . সানসেদো দুঃখের সঙ্গে বলেছেন,--অন্য 
৷ সেইটেই বওয়া সর নদাঁটার দিকে তার চোখ কোনো জাহাজে আমাদের মত দাগী 
dE গপড়েনি। এই নদীই যে কডেভা ছাড়িয়ে ফেরারাদের ল্বাকয়েচুরিয়ে জায়গা পাওরাও 
কথায় জানা বায় যে, দুই উপনদীর প্রণাম পেয়ে বিরাট oa US! পিজারোর জাহাজে যদি বা বাবার 
খোঁজে তাদের মাতব্বর হিসাবে দালকুইভির হয়ে উঠেছে, সে-খেয়ালই তার আশা ছিল, সে-জাহাজই ত’ আজ বাদে কাল 

mcs নিয়ে orem আস- ছিল না বোধহয়। চুরি-যাওয়া ঘোড়াদ্টোকে কোক করবে কাউন্সিল অফ Ber 
থে এই দরে রে meh উত্তর দিকের রাস্তায় পেয়েই তার হিসেব কেমন করে করবে ?--ঘনরামের মুখ 
S কথা। কড়ে তাও তাদের য়েছে গুলিয়ে । à edis হলেও চোখে কটু 
সেখান থেকে আর একটু থেমে ঘনরামের প্যাঁচটাই : অবশ্য ছিলে তাই ৷ f mM me 
ঘোড়াদটোকে gis করে তাঁরা iacu 
দে মোরেনার দিকে রওনা হয়োছলেন ঠিকই 
কিন্তু কিছুদূর গিয়ে ধোঁকা দেবার জনে 
সেগুলো ছাড়বার পর আর উত্তরে পা 
বাড়াননি ৷ গড for সেখানে ৷ সবে 
“Ken Tait একটি সরু খালের 
সামিল। সেই খালের মত তেই একট 
গসিপ টিকে সাজ কো 
p! তল্লাশ চলেছে, "e ei সেই কিন্তু জাহাজ না পেলে ক্রোক 











সে ডিঙি নিয়েই পেশছেছেন সোভলের করবে fe ?--এবার ঘনরামের মুখে হাসির 
x me m ঝিলিক আরো ren. 
qu করতে টি ere হয়াঁন ৷ কহ ; 


. femmes শিরে সংক্রাষ্তির যে-থবর core. 
৷ হা 







দখল নিতেও আর কডেশভার ঘাটে ত 


4 কু. 
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বাঁধানো পথেঘাটে 
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উদ্যোগে আজ ১৯-এ জানুয়ারী থেকে 
২৫-এ পৰ্যন্ত সাতাঁদন ধরে স্থানীয় ননউ 
এম্পারার থিয়েটারে একটি জাপান) চল- 
চ্চিত্রোংসব অনুষ্ঠিত হচ্ছে। এই উৎসবের 
পাঁরপ্রেক্ষিতে ছবির বিষয় নির্বাচন সম্পকে" 
জাপানী চলাচ্চন্রকারদের বিশেষ sient 
সম্পকেহি আমাদের আজকের আলোচনা ৷ 


আমাদের বাঙলা চলাচ্চন্রজগতে 'বিষয়বস্ডু 
হিসেবে কাহিনী চিন্ুগু কে প্রধানত ভাগ করা হর £ 
গাহস্থা, সামাজিক, রোমাশ্টিক বা coment, কৌতৃহলো- 
দীপক বা সাসূপেল্সধমশ, লঘুরসাত্মক বা হাস্প্রধান, 
ভাস্তমূলক, জীবনীবিষর়ক, এীতহাঁসিক এবং পোরাপিক। 
এ ছাড়া বাস্তব, কঞ্পনাপ্রধান, গণীতিপ্রধান, ব্যঙ্গাখ্থাক প্রভাত 
বিভাগও আছে। 


জাপানী চলচ্চিকারেরাও তাঁদের ছবির িষরবস্তুগুজিকে 
আমাদেরই মতো কয়েকটি পৃথক পর্ধারে ভাগ করে থাকেন। এই 
পর্বারকে টাইপ বলাই ভালো। ইংরাজী টাইপ-এর জাপাননঞ্প্াতিশব্দ 
ইচ্ছে মোনো ৷ জাপানী চলাচ্চতের বিষয়বস্তুকে প্রথমেই বে-দৃটি বড়ো 
ভাগে ভাগ করা হয়, সে-দুটি হচ্ছে £ (১) জিডাই-গেকণী বা অতীতের 
কোনো বিশেষ বগে স্থাপিত ঘটনা এবং (২) জেল্ডাই-গৈকশ বা xz. 
সাময়িক জাঁরনের ঘটনা ৷ জিডাই-গেকীর বিষয়বস্তু সব sme? সাঘল্ত- 
wiles এবং বিগত. টোকুগাওয়া যুগের গাথা-কোদান ও নানিওয়া- 
att থেকে সংগৃহশীত। আমাদের ট্বৈমনাসংহ wp পূর্ববঙ্গ গণীতিকার 
‘তোই এই কোদান ও নানিওয়া-ধৃশীর অসংখ্য কাহিনশগৃলি বিগত 
X গাওয়া হত এবং অত্যচ্ড জনা প্ররতা ‘লাভ করোঁছল। চলাচ্চতের * 











মাধামে এই গল্পগূপিকে িলাষত করা হয়, তখন TSE ST শর, 
এর দর্শকরা এর মাল কাতিনশীটব সঙ্গে পৰাচিত | মূসা মিরামোটো, 

মাতায়েমন আরাকি 5S কানসাদা, fefe Serrano rmm 
ভ্রাতৃল্‌ল্দ িংলা কোমোন fne প্রসখে সামল্তবগের There 
৭ঘযেই কলাহিনশীগ্টঁল রচিত হয়ে থাকে। “সাতচালিপশজন আনা ve 
রোণন”-নামে কারকশী নাটক rere ew বার mee দ-ট একটি, 
pas “নিৰ্মাণ করা ৱেওয়াজে দাডিরে গেছে । 


এই হৃগাঁচত্রগৃির প্ৰধান Grete: হাচ্গে £ কর্তব্য ও বিবেকের 
সংঘার্ত_গার-নাঞ্জো সংঘাত। কতবিচণ্বলতে বিবেকের faac 


কনো অন্যায় কাজ করা। আবার কোনো কোনো »মরে কর্তা হচ্ছে 


m —-— n দণ্যই 

সাম্প্রতিক কালে নে বা 
সামাজিক সমস্যাসংবাঁলত “চিত্র রাঁচত হতে : 
শুরু করেছে, উদাহরগস্বরুপ  কুরোসাওয়ার 
'রেকড তথ এ লিডিং বিং-এর নাম করা 
যায়।. আত্মবিস্জনকারণী নায়কাপ্রধান . 
iones বলা হয় ‘কাচুশা’-মোনো--টলস্টয়ের, = 
“রেজারেকশান'এর নায়িকা কাট:সার নামান, 
সারে। প্লাথত্যশা মোঁরলিন মনূ্রোর মতো, 
কোনো ছবির নায়িকা হলে তার নাম দেওয় 
হয়_অন্রো-্মোনো। সমানভাবে ‘মেইজি’-- 
মোনো, তাইশো-মোনো ৷ সামাজিক : এবং: 
পারিবারিক শুভ এবং-অশুভের -..- দিকেই 
লক্ষা রেখে অধিকাংশ জাপান ছাব Vir 





মমক্তিপ.থ ‘তাঁরভুমি’ 

গুরু বাগচী পরিচালিত ও শচীন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত চন্রভারতীর ‘তারভূমি’ 
Sites সম্পূর্ণ চিত্ৰগ্ৰহণ 
ছবিটি মুক্তিপ্রতীক্ষায়। বিকাশ রায় রচিত 
চিত্রনাট্যে রূপদান করেছেন মাধবী মৃখো- 
epum, wies চট্রোপাধ্যায়, বিকাশ রায়, 
মঞ্জু দে, রৃমা দেবী, জ্যোৎস্না বিশ্বাস, জীবন 
রস, সীতা দেবা, শ্রীমান শঙ্কর ও রাব 
ome! বিজন পাল ছাঁবাঁটর সুরকার। 
ফিল্ম ক্ল্যফেটর ‘পণ্চশর’ 

অরূপ গৃহঠাকুরতা পারিচালিত ফিল্ম 
ক্র্যাফেটর eee ছাবটি বর্তমান  xjW- 
প্রতীক্ষিত। সৃবোধ ঘোষ aioe এ কাহিনীর 


wx গৃহঠাকুরতা পরিচালিত পঞ্যশর চিত রুমা গৃহঠাকুরতা ও 





Men, 


চট্টোপাধ্যায়। 


প্রধান চরিতে অভিনয় করেছেন রুমা গুহ" 
ঠাক্রতা, শুভেন্দু চট্টোপাধ্যায় অনিল 
চটোপাধ্যায়, সমতা সান্যাল, রবি ঘোষ, 
CT গৃপ্ত, কপিকা মজুমদার, জহর 
রায়, সাঁতা মুখোপাধ্যায় ও sets ঠাকুর। 
সঙ্গীত পাঁরচালনা করেছেন হেমন্ত 
মুখোপাধ্যায় | 
চিন্রসাথশী গোষ্ঠাঁর ‘শেষ থেক শর" 
সত্য বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত জনপ্ৰিয় 
নাটক 'শেষ থেকে শ্‌রু'-র  চলচ্চি্রায়ণের 
দায়িত্ব নিয়েছেন (চহসাথণ পারিচালকগোঠা ৷ 
সাহা চিন্রাপঠের এ চিত্তে আঁভনয় করছেন 
সত্য বন্দ্যোপাধ্যায়, সমীর মজুমদার, 
সাবতাব্রত দত্ত, ভানু বন্দ্যোপাধ্যায়, (বিদ্যা 


— EE — 





ভারতের শ্রেষ্ঠ --লেক্ৰুল ক্ৰেন্মিল্য্যাল্নল্ল 
স্বচ্ছ f2paifea সান্বান ব্যৱহাৱে 








রাও, শ্রীমান শঙ্কর, রবীন দাশ ও গরু 
pavet  অঞ্গশতপারচালনায় রয়েছেন 
Sem nr aAA DUNT 


[৷ 
‘আনখেন’ চিত্রের দৃশ্যগ্ৰহণ শত 
রামানন্দ সাগর প্রযোজিত ও পরিচালিত 
“আনখেন” [চিনের ' দৃশ্যগ্ৰহণ সম্প্রাত 


Easy স্টুডিওয় শুরু হয়েছে। ছবির 
খা 


লতা TMM! মোহন সেহগল 
চালিত এ ছবির প্রধান pies অভিনয় 
করছেন আশা পারেখ, শাঁশ wins, দিলীপ 
wmm, স রতা, তুনতুন ও লক্ষ্মী ছায়া। 
‘মাই লাভ’ চিত্রের দশাগ্রহণ 

এস সূকদেব পাঁরচালিত cies ছবি 
‘মাই লাভ'র অন্তদ্যশাগ্রহণ সম্প্রাত শুক 
হয়েছে আর কে স্টূডিওয়। বিভিন্ন চিত্রে 
অভিনয় করছেন শাঁশ কাপুর, শার্মল। 


Teen রায়, মদনপ্পুরী, নিরঞ্জন শর্মা ও. 


রজেন্দ্রনাথ। ছাঁবাঁটর সৃরকার ছান সিং। 
ফণা wena পরিচালিত এ'ক একেলা’ 


জ্যোৎস্না ,ঠপকচার্সের ‘এক - একেলা” 
ছবিটির চিন্ৰগ্হপ্ল-ভীসাউণ্ড স্টডিওয় শুক 


| আফস ফেরত মানস রায় বাড়শর পথে 
যেতে যেতে ভাবে তার এই ক্লান্ত চলার [9 
শেষ হবে না? সেই কবে গ্রাজুয়েট হয়ে এই 
মার্চেন্ট ফার্মে ঢুকেছে, এ বন্দীশালা থেকে 
কি. তার মুক্তি নেই? বাড়ীতে বিধবা মা বোন 
রয়েছে ৷ এই সেদিনই তো. মা বলাছল-__ 
“কইরে খোকা", মেয়েটার একটা ব্যবস্থা কর, 
কাঁদন আর ঘরে রাখাঁব বল। আর তাছাড়া 
নিজের দিকেও একবার চেয়ে দেখ দোঁখ ক 
অবস্থা তোর!’ আয়নার কাছে না গিয়েই 
নিজের অবস্থা বুঝতে পেরেছিল মানস। 
সে তাই [eium মাকে জানয়োছল-_মা, 
তোমায় অত ভাবতে হবে না আমার জন্য, 
আর আমি কথা 'দাচ্ছ বোনের একটা ব্যবস্থা 
না করে আমি fee করব "UD, 

প্যাথবাঁটা কাদের_গরীবের না বড়- 
লোকের? যাদের চাইবার ছিল অনেক [35 
পেল না কণামান্ত তাদের না যারা না চাইতেই 


দত্ত ও জহর গঙ্গোপাধ্যায়। 


নান্দিক - প্রযোঁজত ্যান্টনী কবিয়াল নাটকের একট “দৃশ্যে সাঁবতাৱত দত্ত, rete) 





চেলাঅচেনা চিত্রের সংগীত 










সৃমিতা সান্যাল এবং সংগীত পরিচালক হেমন্ত মুখোপাধ্যায় । 


হাত ভরে পেল তাদের? এসব কথা চিন্তা 
করতে করতে মাথা ঘুরে যেত মানসের। 
ধীরে ধীরে এক ধরনের ঘৃণা জমে উঠতে 
লাগল তার মনে বড়লোকদের সম্পৰ্কে ৷ ধন 


দেখলেই তার মনে এক দারুন 
wey আর ঘণার ভাব ফুটে 
Se তাই বুঝি কিছুদিন আগে 


বঙ্গ সংস্কৃতি সম্মেলন থেকে ফেরার পথে 
গাড়ীর সামনে এক বড়লোকের মেয়েকে দেখে 
চাঁৎকার করে উঠেছিল-পদন দিন চাপা, 


মেরে ফেলুন ।' 


মাথার মধ্যে এইসব চিন্তার জট যখন 
ছাড়ানো অসাধ্য হয়ে ওঠে তখনই সে মাঝে 









ak 


* ফটো ৪ অমৃত” 


গ্রহণের পর কণ্ঠশিজ্পী আরাঁত মুখোপাধ্যায়, নায়কা 


৯২১৯ 





ফটো £ অমৃত 


মাঝে তামসীর কাছে চলে আসে । 'দনশেষের 
ক্লান্তি তামসীর প্রেমের স্পর্শে দূরে চলে 
যায়, বলে ওঠে--'আমার পানে চাইবে ওগো 
অবাক তুমি নয়নে ।' চোখে চোখ পড়তেই 
মনের ছায়া এসে হাজির হয় চোখে। পরিচয় 
জানাজানির পথ পোরয়ে হাতে হাত মনে 
মন রেখে এগিয়ে আসে দু'জনে । দু'জনে 
হয়ত গেয়ে উঠতে চায় 'রইব দু'জনে, সুখে 
zz. Fem! fees হয়ে ওঠে না 
তখনই। 

wmm বিখ্যাত বাবসায়শী e সেনের 
“কেয়ার টেকার'--অল্ততঃ এ পাঁরচয় মানজের 
কাছে সে দিয়েছে। মানসও তাকে নিজের 
সৃখদুঃখের ভাগাঁ করে নিতে রাজি হয়েছে। 
Tra সেন কিন্তু এই বাবা মা হারা 
করেন ভালবাসেন, আর তাছাড়া was 
বিপত্নীক মিঃ সেনের পক্ষে এ ধরনের 
দূর্বলতা থাকা স্বাভাঁবক। অবশ্য তামসাঁর 
মানসের সঙ্গে এই ঘনিষ্ঠ সম্পর্কের কথা 
তিদিব সেন জানেন না। তাঁর অনৃপস্থিতিতে 
বাড়ীর চাকর কৃন্দাবনকে অন্য কোন অজুহাত 
দোখয়ে বেরিয়ে আসে তামস'। 


তাদের এ গোপন আভসারের কথা 
একদিন faery ত্রিদিব সেনের কানে eth 
খবরটি দেয় আরন্দম, Totes সেনের... see. 


1 মিঃ, সেনের মতান যোয়া আঁর*্দমই 
তামসীর ভাবী স্বামী । একটু অবাক হন 


fas সৈন। তামঙ্গীকে কিছু জিজ্ঞাসা করেন 
না অবশ্য। কিন্তু অফিস থেকে; একাদন 
নিজের বাড়ীতে মানসকে ডেকে এনে বলেন-- 
জানায়_'আগার দারিদ্রাকে . কিনতে চান, 
পারবেন না। জানি আপনার টাকা আছে 
অনেক কিন্তু এটাও আপনি জেলে রাখ্যন 
আমার দাম তার চাইতেও Depp আমাকে 
গকনবার মত পয়সা আপনার DEW 








একথা সেকথার পর তামসী বলে--কই 


আমার জ্বামীর নাম কি, 


তাতে! আমার স্বামীর নাম শ্রীমানস রায় 

বলছ ক তুমি তামসী! =: 

—mi, ঠিকই বলছি আম। 

পেছন পেছন সেই ইম্পালার হর্ন শোনা 
যায়। এগিয়ে আসেন fates সেন। তামসাঁ 
এগিয়ে গিয়ে প্রণাম করে, আর মানসের দিকে 
তাকিয়ে বলে-এনাকে চেনো, - ইনি 
আমার--। কথা শেষ হতেই চমকে যায় 
মানস ৷ পরক্ষণেই সামলে নিয়ে মিঃ সেনকে 
সে প্রণাম করে। 

আশাপূর্ণা দেবীর লেখা সংয়োরাণর 
সাধ নামের উপন্যাস অবলম্বনে  উপরোস্ত 
কাহিনীর চিত্রায়ন হচ্ছে চেনা অচেনা: নামে ৷ 


à 


কাশী চট্টোপাধ্যায়, বিবেক ন 
সুবোধ রায়চৌধুরী, গোপা বন্দ্যোপাধ্যায়, * 
খুকু ভট্টাচার্য ও fatty মৌলিক। ats 
সন্ধ্যায় নাটকের আগে বাংলাদেশের 
নাটকের গাঁতপ্রকৃতি নিয়ে সংক্ষিপ্ত আলো- 
চনার ব্যবস্থা করা হয়েছে। বাংলাদেশের 
বিশিষ্ট নাট্যকার, নাট্যসমালোচক, আঁভ- 
নেতারা এই আলোচনায় অংশগ্রহণ করবেন। 





p 


wwe, 6ই মাঘ, ১৩৭৪ ] 


See 


দিলীপ রার, জগদীশ চক্তবতশ* শ্যামলেল্দু 
ভট্টাচাৰ্য, পংকজ কয়াল, দেবেন মৃখাজ্ঞঁ 
অমল সান্যাল, eia rea, অঞ্জলি বল ও 
নিদেশিক' দ্বরং। নাটক দুটির আলোক- 
‘সম্পাতে ও আবহসংগাঁতে ছিলেন নাঁখলেশ 
ঘোৰ ও বিশ্বাজং দাস, রবীন্দ্র দাস। 
রায়গঞ্জ 

www. নাট্যগোণ্ঠী সম্প্রাত অভিনয় 
করলেন সত) বন্দ্যোপাধ্যায়ের ‘শেষ থেকে 
শ্‌র্‌' নাটক । স্থানীয় মত্ত অঙ্গনে আভনশত 
এ নাটকের প্রবোজনা উচ্চমানের হয়েছে। 
কয়েকটি ভূমিকায় প্রশংসনীয় অভিনয় 
করেছেন--স্ধাংশু দে, মনোজ সরকার, qu 
সেনগ্তা, পরি দাস, বীরেন দে। 


স্থানীয় প্রখ্যত নাটাসংস্থা “NTA 
lee = সম্প্ৰতি অভিনয় করলেন 
মোহিত চট্টোপাধ্যার়ের “দ্বীপের রাজা’ নাটক। 
আণাঁবক যুগের ভয়াবহ পাঁরণামের ওপর 
ভিত্তি করেই এ নাটক Ups হরেছে। 
গখজ্পদের সংঘবদ্ধ আঁভনয়ের Besser 
জন্য নাটকটি প্রথম থেকে শেষ পর্যন্ত বেশ 
গাঁতশাঁল ছয়ে থাকে। বাভিন্ন চারতে রূপ 
দেল প্রিয়নাথ রায়, রেখা সরকার. আনন্দ 
দশপালি চৌধুরী, মৃদৃল রায়, 
vera রায়, ale সেন, রাধারমণ Wü, 
দিলীপ wee, মনোজ চকবতর, শ্যামা- 
চরণ দাস, farce দৃগার, রাবি emm, 
Te জৈন ৷ 

আঁধারে আলো 

সম্প্রাত হাওড়ার unm Cm! waa 

সতীদাস চক্তবরতশীর “আঁধারে 





[aun চৌধুরী পরিচালিত চারণকাৰ spew চিত্রে সাবতাৱ্তত দত্ত মুকুন্দদাস- 
রূপে দেশাত্মবোধক যাতাগান গাইছেন। 


৯২৩ 


নাথ চক্লব্ত, sige ঘোষ, বুলবলে 
সতানাথ চক্রবতণী, দ্ৰপন Wu, 





ce 


নিষ্ঠা এবং যোগ্যতার পাঁরচয় রেখেছেন: 
নাট্যনিৰ্দেশিনার alee ঘোষ প্রথম থেকে 


তাঁর সচেতন মনের শিস্পভাবনাকে Hite , aS 
করে পারার জন্য শেষমূহূর্ত পর্যন্ত দেখতে পেয়ে, তাকে সুস্পষ্টভাবে 
আকর্ধণণয় হয়ে থাকে। প্রাতটি ফুটে উঠতে দেখা যায়ান। ছোট ছোট 


করতে সক্ষম হয়েছেন বলে নাটকের বন্তব্য কর্মমুখরতাকে রূপ দেওয়ার জন্য নাটকটি 
সৃস্পন্টভাবে বোধহয় ব্যস্ত হয়েছে। বাভিন্ন 
ভূমিকার অংশ নেন--নিমাই চক্রবর্তী, fax. 








পোষ বিশেষ সংখয। 
+ প্রকাশিত za 





গেট আপ * কাগজ * প্রতিটি রচনা * ছাব আর ছাপা অন্য যে কোন 
: মাসিক ise তুলনায় শ্রেষ্ঠ 
Rio উপন্যস--শৃক্তিপদ MSA, e. কৃশান; 
৩টি বড় গম্প-হাঁরনারায়ণ চটো * তারাজ্যোতি মু ৃ | 
শাদ্তিরঞ্জন চট্টো ॥ 
১টি অসাধারণ ছোট গল্প © সৃাপ্রয় ?শস্পণ হেমন্ত মুখোপাধ্যায় 
২টি নাটক * লালতা 1 অনুবাদ সত্যেন fus ৷ ইংগিত € করতেন ঘোষ 
বিশেষ পচনা--'দৰনাৱরাদ্ণ "x . ভৈরবপসাচ্ছ হালদার ॥ 
কুমার মায়ের জাত্মইিত্যা ॥ 'ল'পক। ৪ green. sap আজই লিখন 


Cm স্‌ক্ণে'র প্রেম |. fete ॥ e আপনার হকারের কাছ | থেকে 
চেগ্বার থেকে 1 ডাঃ সান্যাল || 


সংগ্ৰহ করুন ক "m 
গ্ৰৱালাপ oq রবিন ঘোষ ॥ গ্ৰ " y গ্ৰাহক হে 


ডিভোর্স কতরকম q কমলে, “মন্ত ॥ যোগাযৌগ-- 

অলোজকুমানেগ পৰিচয় ॥ শোক মি | [| দি ক্যালকাটা ম্যাগাজিনস্‌ 
an bg ১/২ি, বল্লভ "6, কাঁজিকাতা-৪ 1 

মৰম লা নীল চক ফোন 2 ৫৫-১৩৮৫ 

4» OSCURO qp প্ৰশ্নোত্তৰ p অজস্র ছাব, 1! 


* এই সংখ্যায় দাম* বাড়ানো হয়ান ॥ 








সংগত নাটকের বিভিন্ন মুখর মুহূর্ত 


গুলোকে বাঞ্ছনাময় করে তুলতে খুব একটা 


সাহায্য করতে পারেনি। 
ৰাগবাজার তরুণ ব্যায়াম সমিতি 
প্রাচীতীর্থ নাট্য-সংস্থা প্রত রবিবার 
বাগবাজার . তরুণ ব্যায়াম সাঁমাতির ae 
প্রাঙ্গণ! মণ্চে নিয়মিত অভিনয়ের: আয়োজন 
করেছে। T QA জানুয়ারী রাববার 
সন্ধ্যায় দুটি কাংক ও একটি. দলগত 


মাছ, bw. EX —— acu 





শুরু হচ্ছে আগামণী vo ফে্রুয়ারী থেকে। 
২০ জাদুয়ারীর মধ্যে যোগাযোগ করুন 
সম্পাদক স্টুডেন্টন থিয়েটার গ্রুপে, শিবের 


১ গাল, পো “হালিশহর. ২৪ প্রগণা। 


সম্প্ৰাত 'নবারুণে'র শালিপিব্‌ন্দ fium. 


"হেয় নেতাজী সুভাষ spe অভিনয় কর- 


লেন-সুশীল মুখোপাধ্যায়ের 'অনথ” নাটক। 
প্রথম নাট্য-প্রযোজনায় থাই সংস্থার লিপ 


করতে পেরেছেন। সফরের মধ্যে উল্লেখযোগ্য 
লাল wipe. আপদোকসম্পাত ও আবহ: 











































অন্জ্ঠানগযীলর ‘মধ্যে rev m, মানপুর, |; 
নবাদা, হিস্যয়া ওদেনা। সবশেষ অনূষ্ঠানটি = 
গয়া স্টেশন রোডে একটি ঘরোয়া পরিবেশে 
sa feos হয়। ঘা tiga 
গলির মধ্যে teen অগ্রগাঁত, চলার, | 
মাধ্যমে বিশেষ করে ‘চলা’ ম্যজোঁসয়ান, 
প্রথম প্রেম, বনভোজন, পেটক লোচন ও 
বেকার BAB 
ঢৌলফোন কলা বর ‘আৰত = is 

আগামী ১৭. জানুয়ারী বুধবার সন্ধ্যায় 
CH ক্লাব ‘আবত” নাটকাঁট বিশ্বর্‌পা 
মণ্ঠে মঞ্চস্থ করবেন। অভিনয়ে অংশ গ্রহণ 
করবেন শচীন চঢুক্লবতাঁ, উমাশত্কর বোস 
isa দাশগুপ্ত, অমল সরকার, নবকুমার 
বিশ্বাস, দেবৱত চক্তবতা", বীরেন রায়, 
দেবশংকর মুখার্জি, বিমলেন্দু মজুমদার, | 
বিশ্বনাথ, সোম, রাখাল লোধ, হিমাং 
ভোঁমিক, শাশ্বত রায় ও মীরা. বোস 
পারিচালনায় বরুণ দাশগুপ্ত E 
emat চলচ্চিন্লোৎসৰ : 

আজি শুকবার, ৯৯-এ থেকে, Rens 
জানুয়ারী পর্যন্ত কালকাতাস্থ C জাপানী os 
কনসমলেট জেনারাল,. কাঁলকাতার {সনে 
সেন্ট্রাল এবং কাঁলকাতার ইল্ডো-জাপানপজ 
আযসোসিয়েশনের যৌথ উদ্যোগে * স্থানীষ 
নিউ আম্পায়ার থিয়েটারে যে-সপ্ত্রাহবাপশ 
জাপানী sates অনুষ্ঠিত হবে, 
তাতে অন্যান্য ছবির: মধ্যে প্রদর্শিত erg 
জন্যে জাপানের বৈদেশিক দপ্তর এই ছবি. 
গুলি পাঠিয়েছেন £ (১) at ফেসেস্‌ অব * 
লাভ (পাঁরচালক--নোবোর; ASA), ডু) 
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এবং িলাডেলাফয়া স্ট্রিং কোয়ার্টেট ২৪ 





খ্যাত৷ ১৯৫৮ অন্দে এ*রা কন্‌টে্পোরারী 
চেম্বার মিউজিক সোসাইটি স্থাপন করেছেন। 
Princeton এবং Rutgers A 
লয়ের কনসাটেও এরা. অংশগ্রহণ 
করেছেন। : মিউজিক্যাল ক্লাসের স্টাৰ্লিং 
পারফরমেন্স, সোয়েনবার্গ বারটক প্রভাত 
সাম্প্রতিককালের স «m 
é খ্যাতি অজ‘ন করেছেন। মার্গ- 
সঙ্গীত এবং সমসামায়ককালের সঙ্গত 
উভয়বিধ অনৃষ্ঠানই পাঁরবোৌশত হবে। 
সম্প্রাত এক মিঃ ইভ্যানস্‌ আহত এক 
সঙ্গো মাৰ্কিন নৃত্যঙ্গীতের বিষয় আলোচনা 
করবার সুযোগ পাওয়া গিয়েছিল। 





_ এই অভিজাত এঁতিহ্য যে এই a 
সা'ধকাদের সঙ্গে সগেই শেষ হয়ে যাবে না 
তরুণ শিল্পীদের 


পাঁরচয় কারয়ে দিলেন টুকরো টুকরো নৃত্য 











Si সক 








৯ত৬ 


বসন্ত রাগের সঙ্গে চোগ্দ ব্ৰান্তার আয়া 
তালের eam stele পটভূঁনক।র 
কঠোর ও কোমলের সংঘাত, একদিকে সরে 
emm অন্যাদকে তাঁর দক্ষিণ হস্তে? 
প্ৰসন্ন বরদান। প্রাতি পদক্ষেপের "mes 
দস্ততার মুদ্রার দ্ুতপারিবর্তনের ইঙ্গিত 
চক্ষু ও মৃখভাবের সং্গাতিস্ক্ষত্র ভাব- 
বাঞ্জনায়-_শিঞ্পীর নিষ্ঠা ও সাধন৷ই নর 
অন্হভবানাবড় প্রকাশব্যাকুলতাকে আমরা খেন 
আদ্ধাদন করোছি। আঁঙ্গক-সশীষঘত awe 
are হরে উঠেছে-_শিল্পীর আবেগ- 
xem গাঁতবৈভবে। 

সবশেষ অনুষ্ঠান 'তিলানদ'। তাল- 
প্রধান এই উপসংহারে একাঁদকে 'নটভিরবী 
rele অন্যাদকে আঁঙ্গতালের আট নার 


কাছে অপ্রত্যাশিত নয় । এসবের ওপর শিক্পঈর 
আনন্দ বা প্রাতাট নূত্যুকে প্রাণোচ্ছল করে 
দশকের অল্তরকেও রসভোগের আনন্নের 
সারক করেছে। 


প্রথম অনুষ্ঠানেই শ্রীমতী scene) 
সমালোচকধূন্দকে খুশী করতে পেরেছন। 
আবার ৯৮ ফেব্রুয়ারী রবান্দ্রসদনে প্রতিশ্রুত 
সর্বসাধারণের জন্য প্রদর্শিত নৃত্যানূগ্ঠানে 
আমরা তাঁর দীপ্ততর বিকাশ দেখবার 
অপেক্ষায় রইলাম। 

এই প্রসঙ্গে জ্ঞাতব্য এই ৰে--আসামের 
এক অভিজাত পরিবারের কন্যা শ্রীমতী 
শুভলক্ষতীর পিতা হলেন প্রথম অসমীয়া 
for ‘জয়মতাঁ'র নায়ক শ্রীযুন্ধ X5 বড়রা, 
প্রাক্তন এম-পি শ্রীযুক্ত পপি সি বড়ুয়ার Bia 
HE! ens শ্রীমতীর wore 
প্রতিভা নয়। ইনি অসমীরার প্রথম গ্ৰামোফোন 
শিল্পী ৷ ভারতীয় ও অসমীরা সঙ্গীতজ্ঞ 
সঞ্গণতাচার্থ লক্ষরীরাম বড়ুয়া এর 
পিতামহ ৷ নূতাগশীতের ate এ'র অনুরাগ 
শৈশবকালেই ৷ জীবনের স্বগ্ন বড় নত্যাশল্পণী 
হবার। মাঁপপূরী নৃতাগুরু জীরাসবিহ কী 
watts শিক্ষার্ধানে ভগ্নী জ্যেণ্ঠ Teorey ty 
FC নৃত্যপাঠ গ্রহণ করেন এবং অল্পদিনের 
মধ্যেই সারা আসামে মণিপুরী ও নাগানতত্যে 
প্রচুর খ্যাতিলাভ করলেন-- বিশেষ করে আল্‌ 
আসাম মিউজিক areca) আনখরা 
ee প্রাতভূহিসাবে এই wee wer 
ইন্ডিয়া ইয়ুথ কংগ্রেস (লক্ষে, fem, 
জয়পৱরে, নৃত্যপ্রদৰ্শন করেন। ১১৫৭ থেকে 
৬৭ অবাধ Ton icy পাঠাজশবনো* নিয়েজত 


পাকার নূতাঞ্জশীবলে = স্বল্পকালের জন) ছেদ e পিছনে) 


পড়ে। 





Paton তামেরিকা সফর করে দেশে 
ফিরে এসেছেন শ্রীপর্ণদাস বাউল। 


নৃতাজীবন আবার "CH. হলো ১৯৬ ইত 

প্রখ্যাতা ভারতনাটাম শিল্পী shel 
aie} অন্ডাল পাঁরচালিত কলাক্ষেত্ৰ 
যোগদানকালে। এখানে শৃভলক্ষ্যী ভারত- 
নাট্যম আত্মানয়োগ করেন। গত এাপ্রলে 
গোঁরবের সঙ্গে প্রথম শ্রেণীর  উচ্চপ্থান 
তাঁধকার করে ডিপ্লোমা কোর্স সমাপনান্তে 
4 প্রাতন্ঠানেই ইনি পোস্ট-গ্রাজয়েট 
কোর্স শুরু করেছেন | কলাক্ষেত্রের প্রেক্ষাগৃহে 
তাঁর প্রথম সাধারণো পারবোশত নৃত্যান্ঞ্ঠান 
১৯৬৭ সালে Telex পন্র-পান্রকা ও দর্শক 
বল্দের জকুণ্ঠ প্রশংসা অৰ্জন করেছে। 


পূর্বেই উীল্লখিত হয়েছে Awe} 
শূভলক্ষরী কণ্ঠসঞ্গীতনিপুৃণা। গাঁয়কা- 
রূপেই কলাক্ষেত্রের শিল্পীদের সঙ্গে ইনি 
ভারত ভ্রমণ করেছেন এবং Qj] দেবীর 
বহ; অনুষ্ঠানে অংশগ্রহণ . করেছেন। 
স্বরচিত নত্য না দোঁখয়ে mue 
সান্টিশান্তর Dee নয়-_এখনও গুরুর 
অনুমতি পাওয়া যায় [ei সৃচ্টিপ্রণতা তাঁর 
জন্মগত সম্পদ--ভাবীকাজ তার প্রমাণ 
দেবে বললেন পি সি eani 

তানসেন সঙ্গীত সঙ্গম 

Up সঙ্গত সঙ্গম প্রাতিজ্ঠানাটর নৃতন 
নামকরণ হয়েছে ‘ভানসেন সং্গণত সঙ্গম’ 
পূর্ববং সঙ্গীতশাস্ত গ্রীবীরেন্দ্রকশোর 
রায়চৌধুরী এর অধ্যক্ষপদে নিব5ত 
হয়েছেন, শ্রীবজয় ভট্টাচার্য প্রধান পন্ঠপোষক 
এবঙ আঁহরশীটোপা «Ys ডাঃ অরুণ শাল 
সম্পাদক নিৰ্বাচিত হন। গত ১০ wa 
শ্ৰীবিজয় ভট্টাচার্য মহাশয়ের ভদ্রাসনে (৮৮%, 
দুর্গাচরণ fu স্ট্রীট, যতরীন্দ্ৰমোহন পাকের 
এই ,নবপ্রাতিষ্ঠানের উন্বোধন 
সমসম্পন্ন হয়। এই উপলক্ষে Hsia 


[4m ww ৩৭শ সংখ্যা - 





তারপর তিনি একটি ses ভাষণে যোগ- 
সাধনার সঙ্গে সঙ্গগতসাধনার সমন্বয় এবং 
সঙ্গীতের সাহাযো মানব আধারের প্রি-স্থানে d 
তিনটি প্রধানচক্রের ক্রিয়া ও angie weg 7 
উদ্বোধন সম্বন্ধে পাণ্ডেজীর দীক্ষা ও শিক্ষা 
প্রাঞ্জনভাবে বুকিয়ে দেন। অনুষ্ঠানের অসত 
আকর্ধণীর বস্তু ছিল শ্রীবারেন্দ্রকিশোর 
রায়চৌধুরশীর সর রবাব যন্তে প্ৰিয়া রাগের 
ভালাপ বাদন। শ্রীভট্টাচার্য ডাগর ঘরানার 
শিষ্য. ও বঁরেণ্দকিশোর, সেনা ঘরানার, শখিবু।"* 
এই উভয়, ঘরানার সমষ্বয় উচ্চাঙ্গ সঞঃগর্গ তির, 
ক্ষেত্র প্রশস্ত করবে আশা করা বায় । 

ভারভাঁয় নূত্যকলা মন্দিরের ‘শ্যামা’ 

TOMI; ও ন:আ্যাৰিচিতা 

৬ জানুয়ারী সন্ধ্যা উটার এন আর 
এন হাউস ক্লাবের বাৎসপিক উৎসব meris 
twi নত্যবিদ নীরেন্দ্রমাথ সেনগুপ্তের 
পরিচালনায় ভারতায় নত্যেকলা মন্দিরের 
দ্বারা শ্যামা' নৃত্যনাট্য প্রদাশত হয়। 
গুরুগোপাল 'পল্লাইয়ের  কথাকি (ভন) 
নৃত্য দর্শকমণ্ডলীকে মুগ্ধ 'করে। ভারত" 
মাম পাঁরবেশন করেন কুমারী পালাড় 
বোস। হিমাংশু বিশ্বাসের পারিচালনায় 
একাতান প্রশংসনীর। ‘শ্যামা’ নত্যেনাটে;-- 
অনুপশঙ্কর, কানাই Te, উমা দত্ত, 
সৃতপা দত্ত, পাপড়ি বোস, নান্দতা Bete, 
Fite ঘোষ, মহুয়া ভৌমিক, শেল 
দাস, শুভ্রা গাঙ্গুলী বিভিন্ন ভূমিকায় 
দশকিবন্দের প্রশংসা অজন করে। কন্ঠ ও রা 
ঘল্তসংগশতে অংশ গ্রহণ করেন--রাখাল _ 
কক্ষিত, বিপুল ঘোষ, বিপ্লব বক্সী, eu] 
সেনগৃস্তা, অরবিন্দ মিনু, শিখা বক্স, 
ভারতী চকুবতর্ঁ, বিন্দু চৌধুরণী, enge 
চৌধুরী, ফেল; চন্দ প্রভৃতি। অনুষ্ঠানে 
সভাপতি ও প্রধান - অতিথির আসন গ্রহণ 
করে” যথাক্রমে ডাঃ ড় ব্যানাজ ও - 
এন xum 


সারা বাংলা iras সঙ্গশিত শিক্ষা 
সম্মেলন 


তৃতাঁর বার্ধক সারা বাংলা শাস্তীয় 
সংগাঁত শিক্ষার্থী সম্মেলন * উত্তরা সঞ্গনত 
সমাজের উদ্যোগে কলকাতায় শশপ্রই 
অনুষ্ঠিত হবে ১২ থেকে ৩০ বছর বরদ্ক 
শিক্ষার্থরা এই সম্মেলনের কষ্ঠসঙ্গীতে Uh 
WHATS এবং নূতো। অংশ গ্রহণ করাতে 
পারেন। যোগদান্চ্ছে শিক্ষার্থীদের : ২৫ 
ডিসেম্বর মধ্যে ৮৬ জি, গোপশীমোহল দত্ত 
লেন, কলকাতা-৩ এই ঠিকানার বিষয়, 

উল্লেখ করে“আবেদন করতে হবে। 
-_চিনগাঞগাঙ্গ 


একই 
ET কাপ জয়ের গৌরব লাভ করেছে। 
স্টবেঞ্গল দলের পক্ষে এই নিয়ে পণ্মবার 
Ware কাপ জয়। ইতিপূর্বে তারা ১৯৫১ 
৫২, ১৯৫৬ এবং ১৯৬০ সালে (মোহন- 


কাপ ww হয়েছে এই feats দল £ মহ 
[মান স্পোর্টিং একবার (১৯৪০ -সালে), 
হায়দরাবাদ সিটি পৃলিশ তিনবার (১৯৫০, 


ইজ্টবেঞাজ, বি এন আর, মোহনবাগান এবং 





*__, ৯৯৬৭ সালের ডুরান্ড কাপ ফুটবল প্রতষোগিতার ফাইনালে [4 এন আর দলের বিপক্ষে ইস্টবেঙ্গল 
দলের জয়সূচক গোলটি দিয়ে আনন্দে. লাফ 'দিয়েছেন। 


— 





দর্শক 


মহমেডান স্পোর্টিং। ইস্টবেঙ্গল ২-১ 
গোলে মাদ্রাজ রেজিমেপ্টাল সেণ্টার এবং 
বি এন আর ১--০ গেলে মহমেডান 
স্পোঁটংকে পরাজিত wa! অপরাদকে 





কৃতী: "অধিনায়ক প্রশান্ত সিং (ইস্টবেঙ্গল) 





দলের রাইট-ইন 


মোহনবাগান ১--৪ গোলে জলম্ধরের HSA 
ক্লাব এবং গত বছরের ডুরাশ্ড কাপ বিজয় 
গোৰ্খা ব্রিগেড ১--৩ গোলে হায়দরাবাদ 
অন্ধ পুলিস দলের কাছে পরাজিত হয়; 
একদিকের সেমি-ফাইনালে ইস্টবেঙ্গল 
0—0 ও ১--০ গোলে wegen পুলিশকে 
এবং অপরাদকের সোম-ফাইনাল খেলার 
বিএন আর ১--১ ও ৩--২ গোলে লশভাস' 
ক্লাবকে পরাজিত করে ফাইনালে Bien, 
ফাইনাল খেলার দ্বিতীয়াধের ১২ মানটে 
ইস্টবেঙ্গল দলের রাইট-ইন হাঁবব দলের 
জয়স্চক গোলাট দেন। মাত্র একটি গোলে 
জয়-পরাজয়ের মীমাংসা হলেও : ইস্টবেণ্গাল 
দ'ল একাধিক গোল দেওয়ার ATA পেয়ে- 
ছিল এবং খেলার শেষ কয়েক মিনিট বাদে 
তারাই প্রাধান্য বস্তার করেছিল । ক্লীঁড়ামানের 
দিক থেকে খেলাটি খুব উচ্চাষ্গের না হলেও 
তীব্র প্রাতদ্বন্দ্বিতা এবং উত্তেজনার কেন 
অভাব [ছল না। এ প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য, 
কলকাতা তথা বাংলাদেশ থেকে GAG কাপ 
জয়ী হয়েছে এই তিনটি: দ্স--জাহমেডান 
স্পোর্টিং. ১ বার (১৯৪০), ইস্টবেশ্গল 
৫ বার (১৯৫৯-৫২, ১৯৫৬, ১৯৬০ ও 
১৯৬৭) এবং মোহনবাগান. ৬ বার (১৯৫৩, 
১৯৫৯-৬০, ১৯৬৩-৬৫)। 


ভারতবর্ষের প্রাচীনতম. ফুটবল - প্রাত- 
যোগিতা এই GAG কাপের সূচনা ১৮৮৮ 
xmi সিমলার eh ডুরাণ্ড কাপ...ফুটনল 
প্রাতযোগিতার প্রথম ৩৫ বছরে একমাত্র 
.- > চলৈ 
সামারক ঙ্গলের যোগদানের অধিকর Weg 


বে-সামারক ইউরোপণয় এবং ভারতণয় দলের 


e 











৯১২৮ 





প্রথম এশিয়ান মাঁহলা হাক প্রতিযোগিতার ফাইনালে উগান্ডাকে ১-০ গোলে 


পরা'জিত করে 


জাপানের আঁধনেতরণ ট্রফি গ্রহণ করছেন। 
বিতরণ করেন উপপ-প্রধানমন্দ্শ Sys মোরারজশী . দেশাই 


পুরস্কার 
(বাঁ দিকে) 


মধ্যে মোহনবাগান ক্লাবই সর্বপ্রথম বিশেষ মহিলাদের ডাবলস £ কুমারী ইভানোভা এবং 


আমল্ঘণে ১৯২৪ সালের প্রাতযোগিতায় 
অংশগ্রহণ করে এবং সেমি-ফাইনালে সেই 
সময়ের শান্তশালী শৈরউড ফরেস্টার্ঁ 
সামারক দলের কাছে পরাজিত হয়। প্রকৃত- 
পক্ষে মোহনবাগান ক্লাবই বে-সামারক দলের 
ডুরাণ্ড কাপ প্রাতযোগিতায় যোগদানের পথ- 

প্রদর্শক । প্রাতযোগতার সুদীর্ঘ vo বছরের 
ইতিহাসে এ পর্যন্ত মাত এই তিনাট দল 
উপর্যপার ৩ বছর ডুরাপ্ড কাপ জয়ের 
দুর্লভ সম্মান লাভ করেছে_ হাইল্যাপ্ড লাইট 
ইফাল (১৮৯৩-৯৫), ব্ল্যাকওয়াচ রোজ- 
মেণ্ট (১৮৯৭-৯৯) এবং একমাত্র ভারতখয় 
দল মোহনবাগান (১৯৬৩-৬৫)। 


এশিয়ান লন টোনস 
প্রাতিযোগিতা 


বাঙ্গালোরে আয়োজিত ১৯৬৮ সালের 
এশয়ান লন টেনিস প্রাতযোগতায় রাশয়র 
খেলোয়াড়রা গত বছরের মতই সাফল্য লাভ 
করেছেন ৷ পৃর্ষদের সিঙ্গলসে খেতাব 
পেয়েছেন গত বছরের বিজয়ী মেন্রেভেলী 
এবং মাহলাদের সিঙ্গালসে গত বছরের 
রাগার-আপ FEATS! তাছাড়া ইভানোভ; 
মিক্সড ডারলস ও মাঁহলাদের ডাবলসের 
খেতাবও পেয়েছেন। ভারতীয় খেলোয়াড়দের 
মধ্যে পুরুষদের i-e সোম-ফাইনালে 
উঠোছলেন জয়াদঈপ zum এবং মাহলাদের 
সিজ্গলস সোঁম-ফাইনালে শ্ৰীমতী few 
বসল্ত। 
ফাইনাল খেলার ফলাফল 
পর্ষদের সি*গলস £ আলেকজাশ্ডার নেতে- 
‘rent (রাশিয়া) ৮৬, ৬-৩ ও 
৬--৪ গেমে আই fomes 
(রুম্যানয়া) পরাজিত করেন। 


ঘাঁহলাদের freer £ cx ইভানোভা 
(aw) ৬-৩ ও ৬-৩ গেম 
স্বদেশেরই কুমারী টূকাক্টেলকে * 
পরাজিত করেন। 


কুমারী টুকারেলি (রাশিয়া) ৬১ ও 
৬-০ গেমে কুমারী লামারা (রাশিয়া) 
এবং শ্রীমতী জে ভাঁক'লকে (ভারতবর্ষ) 
পরাঁজত করেন। 

পৃর্ষদের ডাবলস £ জরদীপ Teles এবং 
প্রেমাজংলাল ৩-৬, ৪-৬, ৬-২, ৬-১ 
ও ৬-০ গেমে  টিরিয়াক এবং 


free ডাবলস £ মেতেভেল এবং কুমারণী 
ইভানোভা. (রাশিয়া) ৯-৩ ও ৬-১ গেশে 
শ্রীমতী নিরপা বসন্ত এবং শ্যাম 
মিনোৱাকে পরাজিত করেন। 





[49 বৰ্ষ, ৩৭শ সংখ্যা 


এশিয়ান হাঁক প্রাতিযোঁগতা 


দিল্লীর oot হার্ড মাঠে ates 


প্রথম এ শয়ান মহিলা হকি প্রতেয্োগতার 
ফাঈনালে জাপান s—o গোলে উগাপ্ডকৈ 
পরাজিত করেছে। প্রথম “বছরের প্রাত- 
যোঁগতায় এই ৫টি দেশ যোগদান করেছিল-- 
জাপান, উগাণ্ডা, ভারতবর্ষ (3. এবং 
হেয়াইট নামে দুটি দল), কেনিয়া এবং 


fm বিশেষ আমল্তণে উগাণ্ডা এবং, 


কোনয়া প্রাতযঘোগিতায় অংশগ্রহণ করে । 
ল'গ এবং নক-আউট প্রথায় খেলা হয়োঁছল। 
লীগের খেলায় উগাণ্ডা অপরাজিত অবস্থায় 
মোট তিনটি খেলায় ৬ পয়েণ্ট সংগ্রহের «Un. 
জগ তালিকায় শীর্ষস্থন পেয়োছল। 
জাপান এবং ভারতবর্ষের "GS দল ২য় স্থান 
পায়-উভয়েরই s পয়েন্ট দাঁড়ায়। ৩য় স্থান 
লাভ করে ভারতবর্ষের হোয়াইট দল (পয়ে"3 
৩)। সেমি-ফাইনালে জাপান ১--০ গোলে 
ভারতীয় ‘র্‌’ দলকে এবং উগাণ্ডা o—o ও 


| 


১--০ গোলে mem 'হোয়াইট' a 


পরাজিত করে ফাইনালে উঠোঁছল। লীগের 
খেলায় উগাণ্ডা ৩--০ গোলে TAL ২--০ 
গোলে জাপান এবং ২--১ গোলে ভারতগয় 
‘হোয়াইট’ দলকে পরাজিত করে অপরাজের 
সম্মান লাভ করোছিল। » 


ut; munis পতনে! 


ব্যাডামপ্টন প্রাতযোগতায় জাপানের হাঁপ 
কোঁজমা পুরুষদের PTA এবং ডাবলস 
খেতাব জয়লাভের সূত্রে বিশেষ কৃতিত্বের 
পাঁরচয় 'দিয়েছেন। মাহলাদের সিঙ্গালস 


খেতাব পেয়েছেন ভারতবর্ষের কুমৰ 


দময়জ্তী সমবেদার। 
ফাইনাল খেলার ফলাফল 
aera সিপালস £ ইপি ceu 


(জাপান) ১০--১৫, ১৫--৪ ও ১৫-- 
so পয়েন্টে মাসাও আঁকয়ামাকে 
(জাপান) পরাঁজত করেন। 


মহিলাদের [erm £ mum] xe 
সবেদার ১০--১২, ১৯--৯ ও ১১-- 
৭ পয়েন্টে কুমারী শোভা xe 
পরাজিত করেন। ; 


পর্ষদের ডাবলস : ইাপ,কোঁজমা এবং 
মাসাও আ'বয়ামা (জাপান) ১২--১৫, 
১৫-৬ ও ১৫-১১ ATG রবার্ট“ 


/ 


ম্যাককোইগশীকে (স্কটল্যান্ড) এবং 
{রিচার্ড পারসারকে (নিউজি'লযাণ্ড) * 
পরাঁজত করেন। 


মহিলাদের ডাবলস $ কুমারী শোভা মৃত" 
এবং কুমারী রফিয়া লতিফ ১৮--১৩, 
৫-১৫ ও ১৫--৫ পয়েণ্টে — Bei 
সরোর্জীনশী গোগতে এবং" কুমারী 
x. আপ্তেকে পরাজিত করেন। 


দত (fes ফ্রান্সিস বানেসের জন্ম 


v, 


৯৮৭৩ সালের ১৯শে এপ্রল। মৃত্যু ২৬শে 

. ডিসেম্বর, ১৯৬৭ ।] 
fe সর্বকালের সর্বোত্তম বোলার কে ? 
ফ:স্ট, স্লো, স্পিন, Topo — বোলিংয়ের 
*কঘা WAI আলাদাভাবে তুলে পারিধিটিকে 
, সংক্ষ;নত না করেই প্রশ্ন টর ব্যাপক আকার 
"দেওয়া হয়েছে। অর্থাৎ সবরকম মিলিয়ে 
»বো।লংয়ের যে মুল চরিত্র সেই চাঁরতের মূল্যা- 
য়নেই fe. করতে হবে যে সর্বকালের 

সংবাঁভম কান্‌ জন। 
2^6 প্রশ্ন. তাই সদুত্তরের সন্ধানে 
ieee অনুরাগী মহলে কাল থেকে 
কালাক্তরে বিষয়টি আলোচিত হয়েছে ৷ নানা 
aaa নানা মত বলেই মতের পঠে-অন্য 
» অত এসে পড়েছে ৷ একটি ননের-পরে আবার 
আনা নামও উন্ডারত হয়েছে। কিন্তু লক্ষ্য 
করার {aaa যে তব'লেচনাকালে দেশীবদেশের 
বদগ্ধজনের ঠোঁটের অগায় একটি নামই 


তাঁদের কারূরই আপাঁন্ত নেই ৷ 
যাঁরা তাঁকে, দেখেন.ন তাঁরা বানেসের 
মাহমা সচ্বন্ধে নিঃসন্দেহ নাও হতে Tus 


বিল ওরাইালর চাতুর্য ও 'নিপুণতার 
তুলে স্যার ডন তর্ক জুড়ে দিয়োছ লন, 
fene ‘বা সর্বোন্তমের সংজ্ঞা, দেওয়া হবে 
না কেন? ওরাইলি এই শতাব্দীর 


c 
— 
weeny 


কেটেছে প্রথম মহাযৃদ্ধেরও আগের কালে । 


ending সময়ে, অস্ট্রেলীয় উইকেটগু'লকে 


হোতো। 
বোলাররা বাড়তি সাহায্য পেতেন। কাজেই 
TAA ও ওরাইলির মধ্যে তুলনা করতে 
গেলে কি ঠিকে ভুল হয়ে যাবে নাঃ সমর 
ডনের আরও wie, বানেস আর ওরাহীল 


হাঁতয়ার। বানেসি তো গুগল দিতে 
পারতেন নাঃ ৰ 
প্রায় অকাট্য xy জর কি! কথটা 


_ সাহিত্যিক সার নেভিনে কার্ডাস। শুনেই 


AK বলেন: ‘কথাটা খাঁটি। সত্যই আমি 


গুগল বল করতাম না। কিন্তু তার তো 
কোনো দরকারই হোতো না! 


পেতে বানেসের আটকাতোই «i 
* রেখে ঢেকেই বললাম, গণ্ডা গণ্ডা। 
1 ^ 





নইলে না বাড়িয়েই ঠিক ঠিক হিসেবে বলা 
চলে যে সব মিলিয়ে বারন্নেস হাজর হাজার 
উইকেট পেয়েছেন। টেস্ট ক্রিকেটে ১৮১৭, 
গড়ে ১৬:৪৩ রানে, প্রথম শ্রেণীর খেলায় 
সতেরো রানের গড়ে. ৭১৯টি এবং. অন্য 
পর্যায়ের. খেলায় আরও ৫৫০৬টি। সব 
'মাঁলয়ে বানেস তাঁর খেলোয়াড় জখবনে 
উইকেট নিয়েছেন ৬২২৫টি, গড়ে ৮.৩১ 
রানে। টেস্ট ক্রিকেটে তাঁর একটি নজখর 
এখনও অন্যের নাগালের বাইরে। 
ASS গড়োছিলেন বানেস ১৯১৩-১৪ 
সালে ইংলণ্ড বনাম দক্ষিণ আফ্রিকার খেলায়। 
পাঁচাটির মধ্যে চারটি টেস্টে অংশ নিয়ে 
বানেস সেবার উনপণ্টাশ'ট উইকেট পান। 
v? বহুদিন আতক্লান্ত, হয়েছে, অনেক 


বাঁড়রেছেন। কিন্তু কেউই এক পর্যায়ের 
টেস্টে বানেসের মতো 
এতোগহাল উইকেট 
পারেন নি। ইংলন্ডের 
১১৯৫৬ সালে ছেচাল্লশটি এবং অস্ট্রোলয়ার 
ক্লার ia তারও দশ বছর আগে এক 
পর্যয়ে চুয়াল্লিশটি উইকেট নিয়ে বানেসের 
দষ্টান্তের কাছাকাছি এগিয়ে গেলেও তাঁরা 
দুজনেই কিন্তু এক পর্যায়ে পাঁচটি করে 
টেস্টেই ঘন করোছলেন। বানেস যদি সেবার 
স্যার ডন সিড্‌ন' বার্নেসকে বল করতে 
দেখেন fai তাঁর কথা শুনেছেন। কিন্তু 
শোনা কথাকে অজ্রান্ত সত্য বলে মেনে নিতে 
তাঁর আপান্ত থাকতে পরে। কিন্তু যাঁরা 
বার্নেসকে দেখেছেন, তাঁর সঙ্গে, পক্ষে ও 
বিপক্ষে খেলছেন, সব প্রশংসা উজাড় করে 
বানেসের অনুকৃজে সোনার 37010 [904518 
বাড়াতে তাঁদের কণামান্র কুণ্ঠা নেই তাঁরাও 
সব ক্রিকেটে বিদগ্ধ জন, কেউ ‘দিকপাল 
খলে য়াড়, কেউ বোদ্ধা ও fare v 
একজনের অভিমত জেনে নেওয়া যাক্‌। 


মনি 
নোবদেরও সেই মত, অসচ্কোচে বলতে পার, 
বানেসিই বিশ্বের সর্বোত্তম বোলার e fated 
সমালোচক এ ‘জি ময়েস (দি সেপ্ুরী অব্‌ 
fecero), সোয়ানটন বলেছেন, * 
THAT ফ্রান্সিস বানেদই বোধহয় সর্ব 
কালের সৰ্বশ্ৰেষ্ঠ বোলার--দি গ্রেটেস্ট' (দি 


ওয়ার্ড অব ক্লিকেট)। তিন দশকের ,চেস্ট C 


খেলোয়াড় ও সমালোচক অস্ট্রে'নয়ার জ্যাক: 
usen বিখ্যাত ও ব্হৃপঠিত বানেসের 
ওপর এক প্রবন্ধের শিরোনামই হলো 
‘ওয় ল্ডস গ্রেটে্ট বোলার । পরানো কাল 


ও পূর্বসূরণদের সম্পকে্িকণ্চিৎ prout , 


বলে আর যাঁরই অপবাদ থাকুক না কেন, সে 
অপবাদ Gert জ্যাক্‌ ফিষ্গলটুন বা জিম 





1নড্ন? ফ্ৰান্সিস বানেস 


সোয়ানটনের উদ্দেশ্যে ছোঁড়া যাবে না। 
কাজেই বলতে পারা যায় যে [ax 
fees 'ক্শবজ্ঞদের মধ্যে বোধহয় নামমান্ত 
কয়েকজন যথা স্যার ডন ব্র্যাডম্যান ছাড়া 
বাক সকলেই wey প্রত্যয় যে [Ww 
বানেসই সর্বকালের সর্বশ্রেচ্ট বোলার। 
দি গ্রেটেস্ট-এই আভব্যাধয় পরোক্ষ 








বিএ দত ৷ 
তাঁর অন্য শানাতেন। বলের সেলাইয়ে 
র সংঘর্ষে যে বলের গাত বদল 
[ তা নয়, নিভে'জাল স্পিন ও সুইং, 
সংশিপ্রন ঘটতো। এমন অনন্যসাধারণ 
MAH আধগত ber tak ধল 
কৌশলে 


[ক ER লম্বা। de ওপরে তোল৷ 
থেকে বল মাটিতে নেমে আসতো । উ'চু 
তে পড়ার দরুন বল লাফাতোও 


Vi গা হো কনের মাক 
বলটিকে ছেড়ে দিতেন। খাঁড়া দাঁড়িয়ে 
হাতটি কানের চামড়া ছ'য়েই নামিয়ে 


বোলিং 
sits. 


div 


বছর পর্যন্ত 
I ware ete ee ais. 
পূতিরি পর লীগ ক্রিকেটের এক এক ময়শমে 
- শতাধিক উইকেট পেতে তাঁর অসুবিধে 


২ অজ্ঞাত- 


পরিচয় এই বার্নেসকে সফরকারী দলে ঠাঁই 
দেওয়ায় সৌদন ম্যাকলাৰ্ন'কে তাঁর সমালোচনার 
বরুগ্ধবাদীদের চুপ করিয়ে দিয়েছিলেন d 
টেস্টে প্রথম খেলার সুযোগ আসে PAS 
আর. সেই সুযোগ সপ্বাধহার করে বানেস 
ais উইকেট নিয়ে নেন ১৩৯ রানের 
Taten i 

সবে Tl তাই নতুন মুখের এই 
সাফল্যে সেদিন ক্রিকেট মহলে - রীতিমতো 
চাঞ্চল্য দেখা দিয়েছিল । কিন্তু পরের টেক্টে 
মেলবোনে বানে'স ৪২ রানে ৬টি এবং 
১২১ রানে আরও সাতাঁট উইকেট পেতেই 
আন্তজশাতক ক্রিকেটে তাঁর নিশ্চিত 
আবির্ভাব মাথা পেতে সবাই মেনে,নেন। 

বছর দশেক পর আর একাঁদন এই 
মেলবোর্ন মাঠেই, বাৰ্নে'স -এমন কান্ড. বাধিয়ে 
তুলোৌছলেন যা টেস্ট ক্রিকেটের €x 
ইতিহাসর এক স্মরণীয় অধ্যায়রূপে অক্ষয় 
হয়ে আছে। 

সোদন টসে জিতে অস্ট্রেলিয়ার aa 
হিল প্রথমে ব্যাট করার সিদ্ধান্ত নেন আর 
ইংলন্ডের আঁধনায়ক ডগলাস বল করতে 
ডাকেন ফস্টার আর বানেসিকে। অস্ট্রেলীয় 
ইনিংসের গোড়াপত্তন করায় নামেন কেলিওয়ে 
ও বার্ডউসলে। ফস্টারের প্রথম ওভারে রান 


গার * হয় নি। এবার বানেসের বল শুরু করার 


ৰ রর জনে 
কে ডাকা হয়। সেই একবার এক ইনিংসে 
১ রানে ছাটি উইকেট পেলেও নিবাচিক- 
আবার তাঁকে MOR যান। ' এই 

| পিস্ময়কর । তাই স্যার -নৌভল 
‘১৯০২ tare পা 

টেস্ট মাঠে A 


rin ean 


পালা । খেলবেন বাডসলে। , 

বানে সের প্রথম বলেই ৰাড'সলে বোল্ড! 
বলি বাঁক ফিরে ভেতরে ঢুকে প্রথমে লাগে 
বাজঁসলের প্যাডে, তারপর স্টাম্পে। স্টাম্পে 
না লাগলেও বার্ডসলে এল বি ডাঁরউ হয়ে 
যেতেন ৷ এবার এলেন Ga হিল। তিনিও 


বাডসিলের মতোই ন্যাটা ৮ এসেই এক রান : 
* করলেন। 


এই, কটি রাতের বিষয় মনে 


সালে যে রেকর্ড গড়েছেন দে রেকডে' অবশ্য 
বানেসের ভাগ নেই ৷ কিন্তু, 

ইনিংসে আটটি করে, মায়, মরতে 
উইকেটও পেয়েছেন। 


মী বড eK as uh বোলাৱীাদে 
Rey অমুরাগণীমহলে এক ate: আদুরে 
Me M NN 
বলা হয় Cw ডেমন”, টানারকে “দি 
গ্রমেউকে ওয়ালি ফক্স, ওয়া 
টাইগার', ইংলন্ডের ফাস্ট বোলার ফ্লোঁড = 
ইম্যানের আর এক নাম “ফায়ার, লারউডকে 
বলা হয় CHETW অস্ট্রেলিয়ার' 
'লিশ্ডওয়ালকে ‘মৌনখুনণী'। fang বার্নেধসর 
এমন কোনো AUD নামকরণ হয় লি কৈন ৷ 


xf HON সপ তুলনা করে বলেছেন যে 
বানেসের মধ্যে ব্যাটসম্যান বিদ্বেষের আগুন 
চিরদিনই ধিক্‌ fear করে জবলতো। হঠাং 
নিজের মতে এলেই “তিনি অগ্নুংপাত / 








Nom মনে d$ লোকট র 
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. শশীবৌদি যত বড় বড় আর ভাল ভাল 
বাই RPT সাঁত্যকারের কোন 
APS পার না মনে। সে 'নজে যেন কোন- 
দিকেই১ কোন আলো দেখতে MB না। যোদকে 
চায় অকল অতন্দ্র তক্ধকার। হতাশ হয়ে 
এক-একবার ভারে, শেষপর্যন্ত রঘুবাবুকেই 
খবর পাঠাবে নাকি, তার সঙ্গেই মিটমাট 
করে GA? আবার লোকটার কথা--তার 
OHS আর প্রকৃতি, মনে হলে ?শউরে ওঠে 
ক্লেদাক্ক [eux 
wXimews “নজেকে সপে দেওয়া--মায়ের 
দেওয়া এই দেহ, d কৃমিকখটটাকে উৎসগ" 
করা + তর চেয়ে গঙ্গার জল ঢের ভাল! 
অস'লে তার এই বৰ্তমান কৰ্মস্থান ভাল 
লাগে না বলেই এত অসহ্য বোধ হয়। প্রতিটি 
মুহৃ্ভঁযেটুকু সময় সেখানে থাকতে হয়-- 
যেন একটা : অপমানের জবালা হেগ 
কারে M 
তর কাছে যখন শিক্ষানবশ ছিল, ভার ও 
অন X." চলতে হত, গালমন্দ বকুনিও 
ঢের খেয়েছে--তথ, তাতে এরকম অপমান 
বোধ হয় ন গুর। কে জনে কেন, প্রীত 
নিৰ্ভই তার মনে হয়সে এদের চেয়ে অনেক 
বড়, এদের মধ্যে এসে শক্ষানাবশৰশ করা তার 
সাজে ন.। এর "মধ্যে একটা বইতে ছোউখাটে। 
একটা পাটও পেয়েহে-খুব খারাপও করেন 


Siero কোন মেয়ে হলে সেই নজাঁর 


A 
E 
d 


দোঁখয়ে বড়, পাৰ্ট দাবী করত, আনার়ও করে 
নত; কগড় ঝট করে--1কন্তু সুরবাল। 
UAE কেন উৎসাহই বোধ করে না। যা 
করতে বলেন এরা, তার বেশী কিছু করতে 


, , চায় না। এগরে : যাবার কোন চেষ্টাই করে 


E কোনম;ত--1দনগত পাপক্ষ ক'ব যায় 
Fal * * 

অবশ্য চেষ্টা করলেও যে এমন কু 
সকল হতঁঁভা। মনে হয় ন । 
. - 


এ এক বিচিত্র জগৎ, 
আসে এক [acm পথ ধরে। 

গণের সম্মান নেই তা নয়- কিন্তু তার 
চেয়েও সমাদর রুপ-যৌবনের। যে-শ gy 
যে-প্র“তভা সমপ্রতাক্ষ, বা সূর্যেদয়ের মতো 
উজ্জ্বল এবং অনস্বীকার্য_সে-শান্তকে কেউ 
ঠোকয়ে রাখতে পারে না বটে--তবে তাকেও 
বহু লড়াই করতে ZU! সহজে সে পথ পায় 
না। এখানে মনিব বা কর্তাশ্রেণীর লোকদের 
কে fem হতে পারবে, রক্ষিতা কি প্রেয়সী 
হতে পারবে--তা নিয়ে মেয়েদের মধ্যে গে পন 
রেষারোঁষ প্র'তন্বাচ্দ্ৰবভর অন্ত নেই। সে 
লক্ষ্যগ্থল হিসেবে স্বয়ং ি-সও বাদ যান 
না। শুনল, এই মান্রকছ্বাদন আগেই ঘটনাটা 
ঘটে গেছে, SERVI বলে একটি বড় নামকরা 
তভিনেতী_এক নবাগতা সৃশ্রী wien 
মেয়ের দিকে জ-সর পক্ষপত লক্ষ্য করে বা 
অনুমান করে জি-সকে fee, বলতে সাহস 
হয়নি_ভুক্ছ একটা ছুতোয় ঝগড়া বাধিয়ে 
সেই নতুন মেয়েটিকে জুতো STE মেরে 
বেরিয়ে গেছে থিয়েটার থেকে, আর আসেন d 
এখন অর সে থিয়েটারও করে না-_বাংলা- 
দেশের এক রাজা খেতাবধারী বড় WII 
রাক্ষতার্পে তাঁদের দেশে গিয়ে প্রকাশে। 
রাণীর মতোই বাস করছে। জাঁমদারাট we 
মোটা যে, তাঁকে পাশ ফি রয়ে দিতে দু 
গতুনজন চাকর লগে | তা হোক-শাঁড়- 
গয়নার দৃইথ নেই | বাড়িঘর 
কাগজ হয়েছে--তাতেই সে খুশী । এমন সু- 


এখানে 


পারণম নাক ভপ্পনকেরই হয়েছে আজ 
পর্যন্ত। BAA অনেক মেয়ের কাছেই 


'থয়েটারটা হল ধন carey ধরবার জায়গা । 

প্রমদা তা নয় অবশ্য, জর ox. ‘ছল। 

ছল বলেই বোধহয় আধকতর শান্তর 

অভ্যুত্থান হা" করতে পারল 

নবীন তৰ'রকাটির ধারা গ্রহন্উপগহু, 

তারা অবশ্য বলে_জি-সির পক্ষ পত, 
4 


ree | 
. 


নাব ০ 


একপাশে বসে একাগ্র হয়ে তাঁর 
আছে লক্ষ্য করে-_জ-1স তাকে 
ছিলেন, ‘এই, তুই বল্‌ তো এইখানটা কেমন 
বলতে পা.রস দেখ! তাতে . সে-মেয়োট 


থাকেন। আর সেই 
"e: হাঁদারাম বুড়োর মল ভূলয়ে বড় 
পট omy wu বলে uw. 'দিয়ে- 
ছল প্রমদা। নতুন মেয়োট শান্বশ্যালন”ী 
হলেও খোলার ঘরের মেয়ে, সেও ছেড়ে কথা 
al অভ্যস্ত গাঁলগালাজের মাজা গেখে 
গেছে সঙ্গো সঙ্গে শেষপযন্তি সেশববালের 
উপসংহার হয়েছে এ জুতো ছো'ড়'ড়তে। 


এই মেয়েটিকে লক্ষ্য করেছে CIS: 
ET কালেও খবর Bes এর 


wu লক্ষ্য করার মভোই। পাচি $* 
এমাইনেতে ঢুকেছিল, অনুবাদ-করা XO একতা 
faim নাটকে প্রধান চাঁরত্রে আভনয় কাৰে 
বখন 1বিলেতের শ্ৰেষ্ঠ আভনেতা'দর বাহবা 
পেয়েছে ভরা প্রচুর মাইনে দিয়ে কিরেত 
নিয়ে wm প্রস্তাব পযন্ত করেছিলেন = 
তখন ভার মাইনে inn টাকার few 
নয়। অর অন্যাদকে উল্লাতির তো কথাই 
নেইঁঁসেও Beg হতো । [que "x 





ছাড়া rebos আয়োজন করতেন 
femmes inre র:পজ্যোতিতে 


বাঁড়তে বাস করা বা নিয়মিত আসা- 
যাওয়া করা ees ছেড়ে দিয়েছে oi 


দিয়েছেন, কোন কথাই Wr না: ছেলের 
সম্বন্ধে বা ছেলের ACT | যেদিন থেকে 
দেখেছেন ছেলেকে শাসন করা তাঁর পক্ষে 
সম্ভব নয়-শামন করতে গেলেই তার মা 
ও দিদির অঁতারক্ত স্নেহ ও প্রশ্রয় প্রাত- 
বন্ধক হয়ে দাঁড়ায়--সেইদিন থেকেই: ও- 
ব্যাপারে একেবারে নীরব হয়ে গেছেন! মা 
আর ORT নিজে অবশ্য বিস্তর সম্নেহে 
মিষ্টি কথায় তথাটা বার করার চেষ্টা 
কুরেছে-কন্তু পারচ্কার কোন জবাব পায়ান 
কোনাদনই। 


তবে একটা কথা--ওর বন্তরোর টুকরো 
টুকরো বাক্যের ফাঁকে ফাঁকে ওরই মধ্যে 
ব্যবক্তে পেরেছে যে, এই ইন্দ্রজাল বা যাদু 


সঙ্গে শে তানের তাঁবুতে বা বটপাভার 
ছাউনি দেওয়া ঘরে. দিন কাটিয়েছে সে। 
তাদের ভাত 'খেয়েছে। সেই সঙ্গে গোপনে 


7801 : 










প্রথম দু-এক মাস সেজন্যে 
সকলেই চণ্চল হয়ে Scion Mb 
প্রকাশ্যেই কান্নাকাটি করে, সৈ চরমটাই ধরে ৷ 
নিয়েছে, ‘ছেলে আমার বেচে নেই, সৈ আমি 
বেশ জেনোছ। বেচে থাকলে এমন চুপ করে 
থাকতে পারত না। বাছা আমার অভিমানে 
হয়ত আত্মঘাত্ুপই হয়েছে--কে জানে... 
যে যাই বলুক--খোকার আমার মা-অদ্ত 
প্রাণ, মাকে না দেখে এই এতটা কাল থাকতে | 
পারত না কিছুতেই ৷... 






























ক্ষণে যে মেয়ের রোজগারে পাকা বাড়িতে 
বাস করার জন্যে কৰ্তা পাগল হয়ে | gus 





সক 
মধ্যে মধ্যে বুক-ফাটা দীর্ঘানহম্বাস ফেলেন, = 
সে যে কার জন্যে তা দুরবালা জানে। মজ্জা 
এই--তার নিজের যে কষ্ট তা এই দু'জনের 
মাঝখানে প্রকাশ পর্যন্ত করতে পারে না। 
অথচ দুঃখ এদের কারও চেয়েই কম নয় 
হয়ত। আপন ভাই না হোক--তা যে লয় 
আজও তো মনে হয় না: ওর--ছোটবেল। 















‘তারা এদের তুলনায় স্বর লোক। 
et সারা দেহ রি-রি করে উঠল 
না যেন একটা দৈহিক যন্মণা বোধ 


(CUL হারালে চলে Reman একজনের 
ওপর আর একজনকে নির্ভর করতে হয়। 
সকলে অপ্রস্তুত হবে একজনের গাফিলৈ 
হলে। ইত্যাদি কও 
একেবারে ওর কাজ শেষ হতে উ 


& ০১ ow oe gota der: 


গেছে। হয়ত তখন ওর এই অধঃপতন 
orem হাসাহাসি করাছিল। 
মাগো} 


আবারও বুকের মধ্যে তেমনি একটা 
TOT বোধ করে ATT 
ত এসে বলতে নিস্তারিণী 
বিশ্বাস করল না ওর কথা। বলল, "erm 
আমি জান। তুই আমাকে স্তোক 
চুই বলি আর আম 
নেই 
আমার মনের মধ্যে যে বলছে নিয়তক--সে 
বেচে নেই। ন ব 


জান, 
দিতে এসেছিস। 
বিশ্বাস করলুম। 
পাসান। সে আর 
মং 


ভাবে ভাইটার কথাই ৷ কই বা বয়স, এই 
বয়সে - এমন বিগড়ে গেল! অত ara 
ভাইটা তার। আর কী ভালই বাসত তাকে। 
মনে হয়--অল্তত সুরোর তাই 'বিশ্বাস-- 
মায়ের থেকেও দে দিদিকে ভালবাদত। 


সেই ছেলে এমন পর হয়ে যেতে, পারে! 
- শশীবাঁদি শুনলে হয়ত বলবেন, ‘ওরে, ও 


fe করছে, ওর গ্রহতে করাচ্ছে! একেকজনের 


ভূমিষ্ঠ হবার সময় এমন কুগ্রহের দৃষ্টি 


লাগে, নীচ সংসর্গ তাকে করতেই uuu 
শশীবৌদি সব দুঃখ সব আঁভযোত 
একটা সাম্বনা খুজে বার করতে পারেন, 
সুরবালা পারে না। 


থিয়েটারের কাজ বা তার /পাঁরবেশ 


fee ভাল লাগত না--তবু চোথ-কান 


বুজে :টিকোঁছল সে একটা কারণে, অবিরাম 


. তাগাদা দিয়ে jam. কিছু করে আদায় 
হলেও বাড়ি-ভাড়ার টাকাটা bor eben 


যাৱ neu: শাবানের খরচটা এখনও = 
দেনা করতে হচ্ছে-তবু * চলছে। বাকি 






































| বাদই = মুখর i ছিল-তায়) খোঁচা fares না 


SRE A লাগল। ত 
: কাছে যেতে যখন শুলে Gus জলো। 


+ ‘তখন সে fee ভ্যাঙাচ্ছে। নবাব: 
হেসে বললেন, না, -ওকে ছেড়ে দাও, ওর 
E II 1 


Sem cay কফিরলই emer কিছু রোজগার 


এমন মানুষই ছিল না বোধহয় থিয়েটারে । 
RT পি 





বলে জুট a কেউ অনুভব করত Au 
অথবা করলেও 
দেয় বলে-উড়িয়ে দিতে amp. gei 


বাঁক সকলেই হেসে Vigna 





নানু নিজেই বলত, একা, রাগ হয়ে 


গোল? রাগ করে কি করবি বল।। --পাগল। 
; ছাগলা মানুষ আমার ক মুখের আগডাক 


আছে,না জামার কথা একটা ASTANA SUA 2 
আম কি আর we বুঝেসুঝে হিসেব 


করে বাল, যখন যা মুখে আসে, যা ইচ্ছে 


বলে ফোল--আমার কথা গায়ে মাখিস je 


কথা-মুখখানাই অমনি বাঁকা । মনে নই, 


রেখোঁছিল খোদ নবাবকে মুখ ভোঁঙ্গয়েও 
নয়ে "wa আসবে? প্রথম ‘গায়ে 


ভাতে একটুও দমল না, few cetera 


"যেতেই: লাগল। = gum করতে : করতে 
“ডুকোঁছলু ঠিকই, তেমনি কুনিশি sac 
করতেই ie anergy. জিভ্‌ 


ভেঙ্গানো বন্ধ করলে না একবারও! নবাবের 


পিছমোড়া করে বেধে ্শালে নিয়ে যাচ্ছে, 
deus. 











দিলেন -একশ মোহর দেবার - 
করেও আনল নবাবকে ঠাকয়ে। তা জামার 
XOU mt, মৃখখানাই অমনি, কাঁ quía 


কথা গায়ে, লাগলে নাও 


wea কাছে-ঠাথয়েটারী os. 


“ame, কাকুতি-মিনতি করত, কিন্তু কেউ 
ৰাজ হত,না। কেনই Sp হৱে বল? 


ES আমাকে, একট. ভালবেসে দ্যাথ শা 
-ধতটা quim আমাকে দেখায় ততটা nts 
নই! 


_ জাগবেই। = 
৷ তোমাকে, আমি ৷ 






গত, empta কি pon petia 
সৈজেই WE না। গোপাল ; যতই যা হোক 





কর--আমাকে ভাঁড়, 


প্রেম [e aus. 
"inda 
মতোই, ‘দয়া করো না মাইরি! বলি ও 


নানু প্রকাশোই 


সুন্দরী, ফিরে কি তাকাবে না একলার 


গোলামের দিকে? আর কবে দয়া qnm 
বুকথানা যে “ফেটে চৌচির হয়ে গেল। Gi, : 


zT 


p আর ধরে: met পাচ্ছি না, 





eu j 


wm এক pea কী em হল, p 
রাজ] হয়ে গেল S. আর. mua বয় হান 
দেখা গেল... সে. জানোয়ার. আসলে৷ এক - 





সুন্দর, রাজপুভুর, কোন্‌ এক. usta 


জাদুতে না কার শাপে যেন অমনি 2 


গিয়েছিল।. বলাই tea যে, aa কোলাঁদন 


কোন সুন্দরী মেয়ে স্বেচ্ছায় তার সঙ্গে 
ঘর. করতে রাজী হয়. তবেই সৈ Gs 





মানায় হবে, আগের চেহার। ফিৰে পাছে। 
























m anro 















না নি দন ধরে স্বাঁকার করে 
ফন সাত ct 


SEA Maa 
চেহারার কথা বলছি না--আমার চেয়ে ঢের 
কুচ্ছিত লোক ঢের ঢের বেশী সুন্দরী বৌ = 
নিয়ে ঘর করছে--ভগবান জোড় মেলান 


শাদা-কালোতেই বোঁশর ভাগ--তাদের বৌরা ক 


তাদেরই ভালবাসে বরং বেশী-তা নয়, চরিক্র 
আর স্বভাবের কথাই বলাঁছ। কী 
করেছি, কী না করাছ--ওকে : দে: 

মনের মধ্যে সেই গ্লানটা জেগে ওঠে, : 


নিজেকে যেন বড় বেশী ছোট, ওর অযোগ্য 
ৰ ae যেন pue একক হয়ে aes | 


জন্যেই পালিয়ে পালিয়ে বেড়াই Gn 
মনে হয় আমি ছ'লেও সে ছোট হয়ে যাবে 
আমার হাওয়া গায়ে লাগলে কষ্ট হবে 
at তারচেয়ে সে যেমন আছে থাক- 
তবু. র পুণ্যে যাদি ছেলেটা মানুষ হয় তো 
সেই আমার টের! ছেলেটা মানুষ হলে-- 


ae Mo দিয়ে তো সুখ হল না তার- 


সংসৰ্গ ছেড়ে দাও না। এখানে 
Mw Wow যা ন? 


মালা সব 
মানে এখানে এসে শিখেছে, এখন অখীদের 
শৈখায়ও মাঝে মাঝে, গাইতেও পারে কিছ, 
কিছু, অংভনয়েও চলনসই ৷ তবে তার যা 
চেহারা-বিশেষ মুখখানা এমন, আরও-- 
নিয়ত serie করে করে মুখখানা এমন 
দাঁড়িয়েছে যে হাঁসির পার্ট ছাড়া আর fee, 
দেওয়া যায় না। কখনও কখনও, কেউ না 
নামাতে হয় কিন্তু দর্শকরা ওকে সে সব 
পাটে দেখতে চায় না। নানারকম ঠাটা- 
বিদুপ করে, কোন গভীর আবেগের কথা _ 
See 


অর্থাৎ আভনয়ের ক্ষেত্রে এমন কোন 
উন্নাতর আশা নেই, - হয়ত qu. 
করতে পারে, তো যু Nem 
“দেখাব দেখবি--একাঁদন আমার নাম fao 


পা বাব কারনে দেন বোমার হৰৰ 








ফ্যাশান কথা 


আধুঁনক সভ্যতার অন্যতম বৈশিষ্ট্য 
ফ্যাশান-বৌচত্রা। শিক্ষা-দীক্ষা এবং শিল্পের 
প্রসারে সভ্যতার জয়স্তম্ভ মথা উ'চু করে 
সন্দেহ নেই ‘কন্তু পোষাক-আশাকের রকম- 
ফের বুঝি সেই জয়স্ত:ম্ভর যোলকলা পুরণে 
সাহায্য করে। পঁরশশীলত মনের নিবিড় 
অনুশীলন থেকে জন্ম নেয় এই ফ্যাশান। 
তাই এর পেছনের শ্রমসাধা প্রয়াসকে 
সভ্যতার অন্যতম উপকরণ বলে মেনে না 
নেওয়ার কোন THAT কারণ নেই। সভা* 
তার অগ্রগতিতে এদের অবদান সম্মানের 
এবং শ্রম্ধার। অবশ্য সভ্যতার ee পদ- 
ক্ষেপেই এরা ছিলেন এবং আজো আছেন। 
যদি এ'রা না থাকতেন তাহলে অবস্থা যে 
কি হতো সেকথা না ভাবাই ভাল। অথবা 
অগ্রগাতর কোন স্তরে এসে তদেককিছুর 
মতো এ'দেরও যদি অবলৃপ্তি ঘটতো 
তাহলে সেই ACIS দিনের ঢলডলে পোষাক 
পরে সভ্যতাগবরঁ সমাজে আমাদের বিচরণ 
সাঁত্য হাসাকর হয়ে উঠতো। একটা অনেক- 
দিনের প্রুরনো ম্যাগা!জনের পাতা ওল্টাতে 
গল্টাতে ফ্যাশানের পাতায় এসে হঠাৎ চোখটা 
আটকে যাবে আর সঙ্গে Coe মনে 
হাজার চিন্তা উথালপাথাল, হয়ে ওঠানামা 
করবে। সঞ্গে সঙ্গে. গালে হাত দিয়ে 
ভাবতে বসবো আমাদের দৃর্দিনের কথা-- 
চিন্তার দৈনোর কথা! ভাববো ফ্যাশানের 
ক্ষেত্রে আমদের আক%ংকর ধ্যান-ধারণা 
কথা। আর মনে মনে হাসবো। লম্বা লম্বা 
হাত আর তশগাপাশতালা ঢাকা সেই জামা- 
গুলো বর্তমানে একমাত্র মিউজয়মেই 
সসম্মানে থাকতে পারে_বরতনূুর অঙ্গে 
অঙ্গে নয়। অথচ আলে ঝলমল সে'দনের 
সেই xe পাঁরবেশে এই পেশাকই 
আলোড়ন AG করে'ছল--তুমূল এবং তাঁর 
প্রতিদ্বন্দিংতার ঝড় বইয়ে দিয়েছিল কার 
আগে কে এই সবাধিুনিক ফ্যাশানে নিজেকে 
করে। . 


আজও ইতিহাস একই কথা বলে। 
ফ্যাশানের রাজা, Cx ঝড় বইছে। wu 
{নিক এবং আতিআধ্যানক ফ্যাশানে বাজার 


ছেয়ে যাচ্ছে। আধূনিকাদের হৈ-চৈ এবং 
সোরগোল অনেকাংশে এই ফ্যাশানকে কেন্দ্র 
করে! অজানুলম্বিত পোশক এখন মূখ 
লুকিয়েছে। wwe ইতিহাসের কোন এক 
সময়ে এই পোশাকে ললনাদের দেহ- 
সোন্দৰ প্রকাশ পেত সমাঁধক। কিন্তু তার- 
পর ইতিহাসের উপর দিয়ে অনেক ঝড় বয়ে 
গেছে। নতুন নতুন অধ্যায়ের শুরু হয়েছে। 
আর যে যার নিজের নতুনত্ব নিয়ে আমাদের 





, 


- 


কাছে হয়ে দাঁড়য়েছে অতীত aot 
আমরা আর তার 


ভাঁজ খুলতে চাই Wi. 


= 


ওদের সমাপ্তির শেষ রেশটুকু ধরে আরা WC 


নতুন এবং আমাদের বত মানরে- সূজন GER c 


চলেছি। এই চলার পথে ' জাবারু-কত না 
দিক পারবতনি। কিন্তু চূড়ান্ত রূপ আজও 
পায়নি এবং মানবসভ্যতার ইতিহাস যতদিন 
ধাবমান * থাকবে, ততদিন নতুন, পথের 
সন্ধানে মানুষ উৎসুক হয়ে থাকবে। 


রি 


| 


স্বাভাবিক নিয়মেই নতুনের পর নতুন পাতী =, 


খুলবে। 


পোষাকে এই হালফলেও . অনেক 
অধ্যায় অতীত হয়ে গেল। সবই বেশ টাটকা 
টাটকা গরম মনে হয়। 
গেলেই বিস্বাদ হয়ে যায়। তখন আর কোন 
চটক থাকে না--চমকও ATG করতে পারে 
না। ইদানশংকালে পোষাক নিয়ে যে আলো 
ডন দেখা দিয়েছিল দেশে দেশে তা নিশ্চয়ই 
বিরল ঘটনা-_-বিভন্ন রাষ্ট্রশক্তি 
এ সম্বন্ধে ব্যবস্থা গ্রহণ করেছেন। তারপর 
জনমানসের কথা তো - আছেই। হাল- 


>, 
পর্যন্ত + 


তরপর wg o7 


৬ 


ET SS ae, bd ডল 
mes 3 MSto Ad te TE 
সি কা 


NEM, ৫ই মাঘ, 3098] x এ: 
২ | " 


* 
* 


— tá -—e!€ co a eee ee ee TX 


এগ্‌'লিও রসিকজনের কৌতুহল উদ্রেক 
Sai 


{ সদ্য বিগত বর্ষে ফ্যাশানপ্রিয়রা ‘ওয়ান- . 
ৰ টোন স্লিভলেশ ড্রেস নিয়ে বেশ মেতে- 
pss - n? ছিল। অবশ্য টু-্টোন ড্রেস়ুও ছিল। ওয়ান" 
{ A | টোন ড্রেসের বৈশি্ট। এর কলার এবং _ 
সেলাই--যার. মধ্যে আধুনিকতা অথচ . 
সুরৃচির মিশ্ৰ পরিচয় বর্তমান। তাছাড়া 
গ্রাঁজ্মে ডিজাইনারদের অন) কাজ স্পোট স- 
উয়ার। খেলাধূলা, পাহাড়ে চড়া . এবং 


woe পিকনিকের  গরনা এর প্রয়োজন॥ | 
w তারপর আসে শরং। বাংলাদেশে শরৎ | 
on: - ভুবনমোঁহনশ_রাশিয়ার মডেলদের কাছে + 
৬ শরতের বিশেষ আবেদন আছে। ৩ সময় 
কোটের বেশ চাহদা দেখা যায়। মাথায় ওঠে... 
উলের বেরেট iin) সেই সঙ্গে গলায়... 
da ছোট্র একট স্কার্ফ, গ্লোংস এবং হাতে 
K am 


শাঁতের দিনে মনে পড়ে গরম কাপড়ের 
কথা। এই সময়ের তুষারপাত বড় মারাত্মক __ 
ব্যাপার। তাই চলাত পোষাকের সঞ্চগে < 
প্রয়েজন হয়ে পড়ে সোয়েটার বা কার্ড'গান॥ ৰ 
অন্যথায় FO বা. মোটা পোষাক পরতে _ 
২ হবে। শীতের কোটের সঙ্গে ফারের টুপ: 
অভিনব পোষাক অথবা  ফারের কোট । ফারের কোটটাই : 
দেখতে সুন্দর এবং ফ্যাশানপ্রিয়াদের মানায়ও 
বেশ। এবার পায়ে থাকবে PSS 
এবং মিটো। এ সময়ও খেলাধূলার foe 





আমলের পোষাক নিয়ে অনেক কষায়-মধুর দিন এখন আকাশ-বাতাসে বাতুল আমেজ 

Amp ‘বানিময় হয়েছে এবং এখনও তার সমষ্টি করছে। উচ্জনল ঝাকযাকে রঙ্রে এই : ॥ 
জৈয্ন শেষ হয়ে যায়নি। 'এবার পোষাকের তো দিন। সাজগোজ করে এবার পথে ৷ 

(২ ক্ষেত্রে যা আলোড়ন এনেছে তা হলো বেরোবে িশোর-কিশোরণ, 
_ শান পোষাক। এসব কম দৈর্ঘোর পোশাক এবং অন্যান্য বয়সের সবাই ৷ 

oe. হচ্ছে. সর্বাধুনিক ফ্যাশান । ফ্যাশানপ্রিয়রা রঙ 'মাঁলয়ে মন «zm ওরা পরম্পরকে 
এই পোষাকের প্রেমে এখন SHUT, NUR! জানবে এবং শুনবে। 
- সধ দেশেই এ নিয়ে কমবেশি কিছ; তোল” সাধারণতঃ সব রঙের 

| পাড় চলছে। তবে পোষাকের ব্যাপারে ফ্যাশানের পাল্লায় পড়ে ছোট্ট লোমশ কলার 
fav নারীসমজের মধ্যে একটা — 499 বা বড় কলার--যায় যেমন আঁভরুচি। ‘স্মীট 
দেখা যাচ্ছে। obo unie কষ্টাম'ও আজকাল বেশ জনাপ্রয় হয়েছে ৷ 
fase পক্ষপাতশী। যে Safe পোষাক — 
পশ্চিমের দেশগুলিতে এত হৈ-চৈ তা সে ee n Un 
দে দেশের মেয়েরা গ্রহণ করেছে এবং 





১৩৮ * 


ame দেওয়া হয়। স্ক-এর জন্য স্পোর্ট'স- 


উয়ারের দিকে নজর দেওয়া হয়। মোজা, 
হাতে বোনা সোয়েটার এবং আরো অনেক 
fi 


এবার আসা যাক সান্ধ্য পোষাকের 
কথায়। সব সময়ে মিনি ড্রেস এ জলা cwm! 
সন্দের কাপড় এবং aso দৌলতে 
মিনি ড্রেস মন কেড়ে নেয়। পতি, মৃক্তো 
প্রভাত নানা 'জানিসে এর অলঙ্করণ করা 


M 
3 
aii 


i 
| 
il 


ঝা 
: 


|; 
i 
1 


হয়। স্কার্টের নাচে এবং গলায় এশ্রয়ডারা 
বেশ নয়নমনোহয় | 

এতো গেল ফ্যাশানের কথা। এবার 
আছে ফ্যাশানের উপকরণ ব্যাগ, CUTS, 
জুতো এবং অন্যান্য জানস! এ ব্যাপারেও 
বেশ পাঁরবর্তন দেখা যাচ্ছে চওড়া হিল 
এবং কম পয়েন্টেড জুতো আজকাল সবাই 
চায়। ব্যাগটা একট; বড়সড় এবং হাতল- 


. ওয়ালা হওয়া চাই। faery সান্ধ্য পোষাকের 


জন্য হিল তোলা জুতো প্রায়াজন। মস্কো- 
সুন্দরী মিশ্চয়ই এটুকু ভুল করবে ATI 





কমবেশী একরকম হলেও গখাবলীর কমিক 
সংখ্যাগৃলি বিশেষ করে লক্ষ্য করবার মত। 
সত্তরটারও cmt গুণাবলীর মধো উভয়- 
পক্ষের কাছ থেকে প্রথম দশটি গুণের 
কথাটাই বেশী করে শোনা গেছে। 

আমাদের দেশের আঁববাহিত wera 
. তরুণী এবং falas দম্পতিরা নিজেদের 
মনের চেহারা এই পুলের মধ্যে দেখতে 
পাবেন সম্ভবত। 


সে ভাল | $01 সততা । 
{বকাঁহতা মেয়েদের were বিবাহিত 


SOGNO যে গুণগাঁল থাকা উচিত তা 


হল £ ১। পাঁরশ্রমশ*লতা, ২। শ্লিতাচার, ৩। 
Freres ৪1 আপত্য *ও পাঁরবার সম্পর্কে 
স্লেহ-ভালবাসা, €। পারিবারিক সংবেদন- 


শাঁলতা, Axe ie 


[এম ae ৩৭শ সংখ্যা" 22 





দেওয়া, ৭। আল্তারকতা, vi remm 
হওয়া, à! সততা, $01 > 
দায়িত্বচেতনা। 


সংখের হয় রমণীর’ যেসব গৃণে তা হল £ 
si পাঁরশ্রমশখলতা, ২ ৷ বিশ্বস্ততা, e! 


, €! শালশনতা, at 
সাংসারিক কাজ সম্পর্কে দায়ত্ববোধ, Wi 
মিতব্যায়তা, ৯। পরিষ্কার-পারচ্ছশ্বতা 


so! আপত্য এবং পরিবার সম্পর্কে lng হং 
ভালবাসা | zl 


বিবাহিত আঁভমতে 
'বিবা হতা মেয়েদের যে বদগণগ্যলি- সুখী > 
সংসার জীবনের অন্তরায় তা হল £ ৯, 
বদমেজাজ, ২ হিস্টিরিয়া, ৩। সান্দগ্ঃ 
চেতনা, 9) কলহাঁপ্রয়তা, ৫ ৷ প্রেম-ভা 
সম্পর্কে আবেগহশনতা, ৬ ৷ শ্বৈচ্ছাচাঁরতা, 
413. ৮ ৷ প্রগলভতা, 


কথা বলার প্রবণতা, 

WA STE । 

^ wee সমাজ-জখবনের  'গোৌরণগান' 
গিয়ে আমাদের দেশে নয়া-সমান্ধেত্ম 
বিবাহের বয়স শুধুই বাড়ে দি, ^ 
বিবাহে মেয়েদের সম্মতি এবং eme .. _._ 
বিচ্ছেদের অধিকার সাব্যস্ত হয়েছে। এরই 
প্রেক্ষাপটে অতাঁত দিনের 'রামের মত * 4 
মত স্বামী, লক্ষণের মত দেবর, cote 
মত শাশবড়ী, দশরথের' মত শ্বশুর এবং 2 
সীতার মত সতগ হওয়ার’ প্রার্থনার stg 


ফল-মূল তো বটেই, fenex, দই-দুধ, 
[িঠে-পায়েস সবকিছুই কৃষ্ণকে খাওয়ানো 
চাই! এমন fe আচার-কাসুল্দি পর্যক্ত। 
রাঘবের ঘরে যা-ই রান্না হয় অনুরাগের 
eame তা সস্বাদু হয়ে ওঠে প্রভু বলেন, 
"NUM ঘরে রাদ্ধে রাধাঠাকুরণণী। =. 
amma থেকে ভক্তবিদায়ের সময় প্রন 
রাখবের Feels ও সেবাবিধির কথা প্রতাক্ষে = 
সা eta রিলেম তের 
বললেন, আদমি তোমার ঘরে. নিত): 
আবিভাবে আহার করব! | 
তবু প্রাত zem  নাঁলাচলে যাওয়া 
চাই রাঘবের। আর যাবে সে ঝুলি সাজিয়ে! 
প্রভুর জনো বহুবিধ খাদাসামগ্রী, এমন কি 
remem, গঙ্গামৃত্তিকা দিয়ে সেই ঝাল. 


ৰ্‌ সাজানো! সেই বিপুল দ্রবাসম্ডার একজনের এক, 
পক্ষে বহন করা অসাধ্য ছিল। নানাজনে নানা = 


বোঝা বইত। অধ্যক্ষ হত মকরধহজ কর। 


qp coed fat Se AR 


ee ER যিটি quen Pee 
dvi bonos diee লোক এলে: ^ 
ota nont পানিহাটিতে রাথবের = ক 
বাঁড়তে এসে উঠলেন। er 
.. Tfemmewa সর্বদা Memini 
MAG হংত্কারে-গজ'নে হচ্ছে না, Nem 





. বললাম, এরা aa বালীনও মে অনেক 
. কিছু 1” fibt হাসেন। দামী একটা 
জালা uS ae গলে বাড়াল ভে 
CONS ৰ 
eg ছোকরা, খবর তো তুমি জবর 
- রাখো। ভারতীয় feast বুঝি?” T 
"wx. আমি প্রেসবিটারয়ন নই সার 
চালস। বিদ্রোহের ফলে নিজের রাজার গলা 
ps ৷” 
ম্‌ হাসেন ৷ “তোমরা করেছো তার. . 
ঢের cent! eem হেন জবর হর্ন অব 
রা dumm পাপাঁ। দাও সাইভার Site 
খাও 
“পাপ ধুয়ে যাবে?” 
i; “তা যাবে সগানের নাতি রামের ধারার 
SIRS সত্বর। কিন্তু তোমার তো বোধহয় 
ও সব চলে না৷” x 
- বিপদে পড়েছে সোহন। 
সঙ্গে এখন স্যর চাল“স্‌। ঘাস থেকে 
সবার অলক্ষো ঝ্‌প করে নেমে জলের, 
কাছাকাছি টোবলটায় বসে পড়েছিলো? 7 
X^ ঠাংয়ের নতো ওর ল্যাংটা ঠাং m. 
দেখোঁন বলেই ওর বিশ্বাস। 





টা পাড়া em কাঠি দিয়েও নাড়বে না। 
- কাকে আলাদা করে রেখেছে বলা ৷ yum 
জালাদা। কেউ কারুর তোয়াক্কা করে না। 
“যা করো বাবা আস্তে ধারে, 
7"; Sham কেন WIE: 0 ৰ 
পাংলা একটা যবানকা আছে, কাল কি পর 


: সেটাকে ঘুচিয়ে ?” 
--যেন সেই বিত্তাণ্তো। যবাদিকা বুলিয়ে 
রেখে নাটকে ওরা লীন তোলে৷ 


মজা হয়েছিলো একবার সার গ্রান্টলী ! 


এডামসের বেলায়! স্যর গ্রাপ্টলশ বারবা- 
ডোজের প্রখ্যাত ব্যারিস্টার থেকে দেশনেতা। 
pem ঠিক হোলো গোটা ওয়েস্ট ইন্ডিজ 
একটা রাজ্য হবে, ফেডারেশন অব ওয়েস্ট 


^ ইপ্ডিজ, সেবার সঙ্গে সপো এও ঠিক হয়ে 


০8 এমা যি et 
ফেডারেটেড ওয়েস্ট ইন্ডিজের প্রথম 
সিভি Reis! কিন্তু wire 
feo শূল হয়ে দাঁড়ায় শাদা-কালোর 
জাতিভেদের পাল্লায় পড়ে। সেই কৌতুক-ভরা 
ঘটনাটাই বাল! 

cave এক ae nae 
 চার্টিলের sou" পকেউস্থ. করে শ্বেত" 
ঈ্বীপ ছেড়ে বারবাডোজে গেছেন। রাতে তখন 
পাৰ্লামেণ্ট চলছে। ভিজিউর্স গ্যালারীতে 
টান তে জোখ সার 





+ সমাজ, HPP তর কোনোটাই: ভারতের, 


অভাব ছিলো না। 





ME তিল 


. বা ‘প্যাটশ্মাট্রা করা গেলো, বোটা at 
fux ঠিক রামায়ণ পড়বেই, মেয়ের বিয়ের 
* পাকাদেখায় সতানারায়ণ পূজো করবেই! 
avi যে ঘরেই যাক না কেন আছাড় 
খেয়ে মোলো মৃঠোর ধরা পাশা এই 
ভারতীয়েরা। ওদের দার সবে TS) = 


কা কোথাও শাদা বড়ো, কোথাও কালো 
wx শুধু তাই বড়ো, কিন্তু এই বার্বডোজে বড়ো যে হও, 


শ্বেতাশাকোঁলীনোর ইতিহাস — a 
প্রসারী। ১৬৬ বৰ্গমাইল বিস্তৃত «wi 
আইল অব ওয়াইটের আয়তন qo, কিন্তু 
বাসিন্দা প্ৰায় ২৫ লক্ষ। সুতরাং «aw 
বসতি হওয়ার কথা নয়, তবু বলা হয় 


বার্বাডেজের মতো ঘন বসাঁত জায়গা ভ 


| dens কম। প্রতি বৰ্গ মাইলের বসতি ₹ে 





pes 


আমেরিকান x ললনা। দেখবেন ~ শি 


Sioa eee Ally Pecan 
ডেজে বাড়া ছয়ে চলে গিয়েছিলো; যাবার 


এরা p^ হাস হাসছেন 
কাতুরে সত ঠোট জে কহ?) | gage 


বান্ডা গেড়ে গিয়েছিলো। উড়ো সেই খই _ 
এক গৈ বিন্দকে দেওয়া হোলো রাজ জ্ঞায়। 
সেই গে বন্দ আর কেউ নন: ‘Lord Leigh. ৷ 


Ear of Marre Men আমাদের 
‘Stat sitem ৷ 


বার্ণডেজে। এরপরে যখন eU অব কার্লা- 


ইলকে ইংরেজরাজ তামাম ক্যারাবিয়নটাই দান 
করে ফেললেন, তখন থেকেই বাঝডেজের 
খ্যাতি বাড়লো। সে খ্যাত আরও বাড়লো 
ইংলন্ডের সি ভল স্ওয়ারের পর পরাজিত 


শত শত রয়া লিস্ট যখন বারাডোজে এসে 


বসত বাঁধলেন। THONG নয়, চোর নয়, 


তে | panty ডাকাত নয়, Gn চৌধুরীর দল। 


শু mm am NW নতুন 





প্গাড়শতে করে ঘুরে বেড়ায়। 


: 
Sy wa fd Poe = 
০১০00060006 


' কবে থেকে ওদের ভবঘুরে বস্তি চলছে 
তাই নিয়ে মতভেদ আছে। অনেকে বলেন, 


OF) MILT! মুসলমান আক্রমণ ও অত্যা- 


চারের ভয়ে. ঘর ছেড়ে ছাঁড়:য় পড়োছল 


বাঞ্জারাদের কথা বলাঁছ। ভারতে নান;- 
ধরনের ভবঘ্‌রে আদিবাসী আছে। বাঞ্জারা 
তাদের মধ্যে অন্যতম ৷ এরা সাধারণত গরর 
লবণ, বাঞ্গা- 


= আট, খাদ্যশস্য ইত্যাদি বেচাকেনা করে। 
+- মেয়েদের চুল চুড়ো. করে বাঁধা, পরনে ঘাঘরা, 





চোল প্রায় অনাবৃত পিঠ আর প্রচুর 


সমাধানের জন্য, ঝগড়াঝাঁটি মেটাবার জন্য। 


কিন্তু এখন তারা 


অরুণ সোম 








বাঞ্জারা মেয়েরা পোষাক ও অলক্কার 


গ্রাম পর্যন্ত স্টেট বাস চলাচল করছে। আর 
সেই গাড়ী বলদ fep চলে। আত সাধারণ 
বিষয় তাদের গানে নাচে অজও প্রকাশ 
পার। আজ কথায় কথায় ঢোলক বাজে, 
mena (রা্ণাঝাঁণ হয়, কোমর দোলেশ 
em তাহলে এখনও পুরোপুরি menge 
নাগারিকতার মোহ ওদের এখনও DW 
Ere করতে পারোনি। 


পাঁরবর্তন যাই হোক না কেন, সবচেয়ে 
বড় কথা মহারাষ্ট্রে বাঞ্জারা ঘর পেয়েছে! 
ধরে ধারে ওরা এগোচ্ছে। মারা'ঠিদের সমে 
সমান তালে পা ফেলছে । "UIS আনেক 
চি কংসক, wae আইনজীবী, আনক 
ব্যবসায়ী বাঞ্জারা ঘর থেকে এসেছেন 0 WET- 
রাষ্ট্রের বর্তমান মুখামন্তী শ্রী De পি 


নায়েকও d oq. সন্তান ৷ 


রাজস্থন আজ অনেক দূর! রাজপ্থন 
কনৌজ দূর অস্ত। ইতিহাসের মার খারা 
রাজস্থানীর আজ পরিচয় মারাঠি «Ui 


মহারাষ্ট্রের গ্রামে গ্রামে ঘোরার SW 
ওদের দেখোছ, ওদের সঙ্গে কথা TI 
পণ্যায়েত নিয়ে ওদের গর্ব করতে দেখাছ। 
ওদের তৈরি স্কুলে গিয়েছি, ওদের তৈরি 
সড়কের ওপর Cum আমাদের জীপ এগার 
fre! তবু কেন জানি না fe হেন 
একটা অভাব বোধ করোছি বারে বারে | মনে 
হয়েছে কি যেন হারিয়ে যচ্ছে। 


পথের ধারে কোন ক্ষেতে সাবেক 
পোষাকে কোন বাঞ্জারা মেয়েকে কজ Aes 
দেখলেই গড় থামিয়েছি, ডলি তাল, 
{ক যেনঙহারিয়ে যাচ্ছে তকে ধরার CVI 
করোছ ক্যামেরায়। 





^^ LC সেকালের বাংলাদেশে যে ভালো বাড়িটির 
কথা সোঁদন প্রথমেই সন্ধলের মনে আসত 
; . সেটি আর কারো বাঁড় নয়, পেরন সাহেবের 


. TG এমন-বাড়ি সারা ভারতবর্ষেও বোধ-. 


* আগ কয়েক ছিল। 


zem চাকৰি জোগাড় করলেন। এবং সেটি ' 


গোহাড়ের 'রাণার চাকার! 


খুবই খারাপ। পূর্ব ভারতের অনেকখানই 
ইংউরজদের' হাতের মুঠোয় চলে গেছে! 


উপক্লবতাঁ "দক্ষিণ ভারতও তাই। দিল্লীর ' 


WES ধারে ধারে. কলের 


'_, হচ্ছেন। ' আর যার ওপর ভরসা সেই 


৮৮  "ঠবরগ্ধে 
ক্ষমতাই' ছিল না। তাসের ঘরের মতন এক- 
E 'রাজ্যপাট যেভাবে খসে পড়াছল, সে 

দৃশ্য, .দেখে একাঁট আভিজ্ঞতা অন্তত 
' এদের হয়োছিল, সেট হল ইউরোপাঁয় 
SM] তর: উৎকর্ষ সম্পর্কে-নঃসংশয়তা | 


p ' হ্যাঁ, এজন্য এ'রা নিজেদের সৈন্যবাহিনীকে - 


— লেগে গিয়েছিলেন। ইংরেজদের 
বিরুদ্ধেই গ্রখন: শেষপর্যন্ত লড়তে হবে 
"তখন ইংরেজদের. কাছ থেকে এ বিষয়ে 
Xm নেওয়া যায় না।, প্রাতিদ্বন্দ্ৰী 


OM 'ফরাসগরা এ সুযোগে . ব-সাহাযোর Wu. 


হাত বাড়িয়ে afr 


১১৮৭ গোহাড়ের রাণার কাছে.পেরন সাহেবের 

£^ এ জাতীয় একাট mu ata 
.'' বাহিনীর কাজ। উচ্চাকাজ্্ষী - পেরনকে ক্লাণা 

, * ধরে রাখতে পারলেন, না। পেরন . 
e ভরতপরে। 


নি 


- করবে সে 


বয়সের + 


SOT I 
পেরনের kis অন্ততঃ চারগুণ 'সনিয়র। 
পুরো পাঁচটি বছর কেটোছন .. রাশয়'য়। 
এবং 'একদা Tei বন্দীও- হয়োছলেন। 


" “পোসটিং 


জেলেও' .কেটোছল feat 


CACHE, কায়য়ো এবং 
এলেন .মাদ্রাজে। 


কোম্পানীর সৈন্য ‘বিভাগে যোগ দিলেন। 
িকৃসথ . ম্যাডরাস এন-আই-তে . তাঁর 
হল।.জুতের হল না বলে সে 
চাকরিও একাঁদন ছেড়ে গদলেন -বোয়াগনে। 


ঠিক করলেন দেশের দিকেই রওনা হবেন! - 


সব ঠিকঠাক, কিন্তু শেষপর্যন্ত যাওয়া 
হল না। মাধবরাও 'সিম্ধিয়ার কাছ থেকে 


. ডাক এলো।. তাঁর সৈনযবাহিনীকে ইউরোপীয় .. 
- কেতায় শিক্ষা দিতে হবে। 
দেওয়া প্রস্তাবে সাহেব রাজি হয়ে গেলেন! - 


মাধবরাওয়ের 


সন্ধিয়াও .সাহেবকে খুব খাতির যত! 


করতে থাকলেন । সুতরাং বোয়াগনের কাজে 
পেতেন।, 


মন ধসল।, স্তর. মজুর 


. ধনৈশ্বর্ষে ঢাকা পড়ার অবস্থা। 


এরশ্ব্যে'র স্বাদ পেয়ে সাহেবের আবার ' 


‘ব্যবসা করার.ঝোঁক চাপল। ashy সাঁত্য- 


' সত্যই চাকাঁরটা ছেড়ে দিয়ে ব্যবসা করতে, 
'_ বসলেন। কিন্তু ব্যবসা. জমল AT! এদিকে 
লাশ্ধিয়ার'ডাকাডাকিত আছেই । তাই মাঁসয়ে ' 
বোয়াগনেকে = শেষপৰ্যন্ত ' সান্ধয়ার C 
চাকারতেই আবার ফিরে জাসতে হল।' তবে: 


'সুযোগ পেয়ে দর - কষাকাঁষ করে মাইনে 


.জাবরত. যুদ্ধ-রগ্রহ লৈগে 


. পরাটানে একটি যুদ্ধ- বাধল। 
পরারুমের C সো বুদ্ধ করে সান্ধয়াকে . 
জিতিয়ে দলেন। কয়েক মাস পরে মেরটা . 
' নামক স্থানে আবার যুন্ধ। এ xpo দ্য * 
বোয়াগনের সঙ্গে কাঁধে কাঁধ 'ির্কে লড়াই 


এবং 
{নিলেন'। 


E যান্তায় তান কিন্তু একা এলেন না।. - 


HST এক.ট 'সাগরেদ-জোগাড় করে আনলেন। 


আর এই সাগরেদাটিই হলেন আমাদের পেরন ] 


পিয়ের কুলিয়ের 


সাহেব। পেরন এসে 


-সান্ধিয়ারু কাজে যোগদান করলেন। উনিশ 


শতক. আসতে আরো দশ বছর Am 


মধ্যভারতে এবং 
থারত। 
জতেরোশ ' নব্বই সালের 1বিশৈ জুন 
সাহেব 


পেরন। - ' একদিকে : সিম্ধিয়ার 


ইউরোপীয় শিক্ষায় শিক্ষিত নতুন বাহিনণী। 


_ অন্যদিকে পাঠান. রাজপুত ^ এবং মুঘলদের 


mue, বিরাট টন খন জোর 


/ KO 


t 


. দা বোয়াগনে 'ও 
“SC ' 


ধু বয়সে নয়, কৰ্মক্ষমতাতেও C 


কারাগার . 
থেকে ছাড়া পেয়ে তান চলে আসেন: 
-ভারতে। 

. 'সতেরোশ আটাত্তর সালে তান ইস্ট ইণ্ডিয়া = 


উপহার কিনা কে জানে! 


. সাহায্যও 
AGG দ্যাট ik ভ্যাডভাইসভ WD - 
. আযাসসটেড় নেপোঁলয়ান বেনাপার্ট ইন 


প্রসারপ্রতিপান্ত দুই-ই . বাড়িয়ে | 


" পাঁরস্ফুট হবার" সুযোগ 


/ 


ত 


pc i 
পেরনদের প্রাতই প্রসন্ন 


মাধবরাও সায়া এদের পরারম দেখে 


- ভারি. খুশি। মাশয়ে দ্য বোয়াগনেকে তিনি 


তাঁর সৈনাধ্যক্ষের পদে উন্নীত করলেন। 


- দ্য বোয়াগনের ডান হাত হলেন পেরন, 


সুতরাং তাঁর প্রসার প্রতিপাত্তও বেড়ে গেল। 
পর পর ক বছর বেশ ভালোই কাটাছল। 
শুধু সাফল্য আর সাফল্য । !ফলে. এদের 
সাহসও বেড়ে গিয়েছিল খুব। একবার 
সন্ধিয়া দাক্ষিণাত্যে ছিলেন ATI সেই 
জনুপাঁস্থাতির ফাঁকে, . সাহেবরা ' ঝগড়া 
বাধিয়ে বসলেন ramum = ৬9 
থেকে ^ লড়াই। তখন. সেপ্টেম্বর C 
লাখাইীর-এর ROY হোলকারকে p 
হাবিয়ে দিলেন। পিন্ধিয়া যখন দাঁক্ষণাত্যৈ 
fad এলেন, তখন তাঁকে এই অভাবিত 
সাফল্য উপহার দেওয়া হল। পুজার 


সতেরোশ. চুরানব্বই: ‘সালে মাধবরাও 
Safer পরলোকগমন ক্রলেন। - এরপর 
‘সিংহাসনে বসলো দৌলতরাও। মাঁশয়ে 
বোয়াগনে তখনো Aisa! কিন্তু তাঁর স্বাস্থ্য 
খুব একটা ভালো যাঁচ্ছিল'না। তাই পরের C 
বছরেই তান সিদ্ধিয়ার ‘কাছ থেকে অবসর ৷ 


faq তাঁর মত যোদ্ধা সেকালে খু 


কম ছিলো: শোনা যায়, তান নাক সম্ৰাট 
নেপোলিয়নকে ভারতস্থ ইংরেজদের আক্রমণ 
করার জন্য ' ' পরামর্শ দিয়েছিলেন। এবং 
করেছিলেন -_ইট ওয়াজ 


few ডিজাইনস এগেনসট দি ১৪% ইন 


ইণ্ডিয়া |: 


যাই হোক, star রানের 


গেলেন ইউরো প।, প্রথমে ইংলন্ডে' গিয়ে 


উঠলেন। লন্ডনের শছলেন। 
তারপর চলে আসেন প্যারীতে। শোনা যায়, 
ভারতে . থাকার সময় তান  আলগড়ে 
থাকতেন ৷ পান্ধা বোলোটি' বছর তাঁর কেটে- 
{ছল এ শহরে। দশর্ঘকাঙ্গ থাকার জন্য তান এ 


শহরে প্রায় এক নম্বর eed হয়ে 


গিয়োছিলেন 1 


তবে এ শহরের ". নম্বর বাসিন্দা 
যান, সেই" পেরন সাহেবও দ্য বোয়াগনের 
থৈকে' কম ডাকাবুকো ছিলেন না। পাটান 
ও মেটরার যুদ্ধে তান. কি প্রবল পরারুমে 
যুদ্ধ করোছলেন সে কথা, . আগেই বিবৃত 


- করা গেছে I~ "Saft সৈনাবাহিনীর- মনে সে 
শোর দীর্ঘকাল গাঁথা 


gag t 
বোয়াগনেকে বাদ দিলেও তাঁর যে আরেকাঁট : 
স্বতন্ত্র : বীরত্ব, চিত আছে; ' এবার সোট ' 
পেল। SU 


wwe? সে ' আরেক ^ কাীর্ত। 


: i "me করে প্রভু দৌলতরাও-কে 


4 


. ক্কীতত্ব। মোটকথা 


কিংবদল্তীও - 


- ৯৫০ DON 


^ 


হার eee a ভেতর, 


"সন্ধিয়া সৈন্যবাহিনীর তিনি সৰ্বেসৰ্বা হয়ে 


গেলেন । রাজপন্তানাকে তিনি বশাভূত 
করলেন। . আর আঠারোশ সালে সৌজার' 


লড়াইয়ে afe শো 
পিয়ের wm - ' 


পেরনের নাম সৌদন সকলের মুখে" মুখে৷ 
তাঁর শোঁযোর গল্প, HAT নেপোিয়ানের 
মত ‘তাঁর যুদ্ধ কৌশল-_ এ. জাতীয় 
ও ' প্রচালত। দ্বিতীয় মারাঠা 
যুদ্ধের পর সম্পাট ‘সাহ আলমকে যখন 


তখন পেরনের শান্ত সম্পর্কে. সকলে 


নিঃসংশয় হলেন। 


গোহাড়ের . রাণার কাছে কজ করেছেন 
Nac 
'সমরূর. কাছেও কাজ -করেছেন। 
_ সন্ধিয়া যে এব" সাহেবের . কাছে তুলে 
- ধরাঁছল, তার সঙ্গে কি কারো. তুলনা হয়?” 
" লৈকালে পেরন সাহেবের যে রুজি-রোজগার 
'_ ছিল 'আজকের : টি তা গদ রই সনে 


বৈগম 


কিন্তু 


ভরতপুরের রাজা এবং 


Bub = 


সিন জি যে 


ভায়গণর দেওয়া হয়েছিল; তা থেকে বছরে 


big লক্ষ টাকা করে তান রাজদ্ব পেতেন। | 





০ আনা | 


, গন (eB এমি, War 
৯২৪.বিপিন বিহারী meat BB 


|কালিকাতা-2২, GIG ৩৪২০৩ ৷ 


+ ৪৮৮৮৪ 





সকল খাতুতে অপরিবাভত ও 
'_ “অপারহার্য পানীয়, 


এই সব বি -কেন্নে আসবেন 


Seres fp si» 


4, পোলক «Ps কাঁলকাতা-১ * c 
২, লালবাজার wu ফলিকাতা-১. 
“eu. চিত্তরঞ্জন এভিনিউ কাঁলকাতা-১৯ 


|| অনতম fears ates | 


pm 


2 fd 


inca এবং - 
টাকাও যাঁদ না. ধরা হয়, তা সত্ত্বেও দেখা ' 
. যাবে, পেরন: সাঁহোবের 
-জাখ টাকার ওপর। এবং 


Wf পড়ল। . 


চৰ 


শুধু hm ‘নয়, এ ছাড়াও তাঁর আরো 
রোজকার ছিল। 'সাহেবদের ভাষায়--' 
কৰণ possessed the monopoly ‘of 
salt and “enjoyed the extra- 
: ordinary privilege of 
money; these two items alone 
ij yielding: him annual revenue গ্ৰে 
“Rs. 16,32,44. ৷ 


ভয় ৰাজন MUROS: 
একেশ্বর এবং টাকাকে, মুদ্রায় রপায়ণও 


তিনি করতে্ন। -ফলে,.এ বাবে. বছরে তাঁর , 
le E EL E 
| চুয়াদিশ টাকা। . এ 

. Talents কলের ager iste হতে হল. :' 


.মোপ্দাকথা, ব্যবসাপত্রে নিয়োগ করা 
টাকার যে সুদ: পাওয়া যেত সেগ্হীল বাদ 
জায়গাীঁরের দরুন: রাজস্বের 


এঁতহাসকরা যে 
এ হিসাব : দিয়েছেন তা নিতান্ত কম করে 


. ধরে। তাহলে সব ধরে সাহেবের যে কত 


রোজকার হত, তার পাঁরমাণ কত? নাঃ, 
সে: ফেবুলাস. ওয়েলথের . [হিসাবে দা 
যাওয়াই ভালো। এত টাকা যাঁর রাজস্ব, 
তাঁকে সেনাপাঁত . না বলে নবাব . বলাই 


- বোধহয় শ্রেয়। বলা . বাহুলা একজন, 
fex সে -ইংাগতও iuo 
পেরন সম্পর্কে ' তাঁর PSG এইরকম-- C 


গেছেন। 


"He 3001], ‘became Scindia's 


‘chief European officer and prac-- 
', tically ruler of all the land bet-. 


ween the Ganges, the Jumna and 


"the Kumaon Hills". 


কোথায় যেন. "যোগ আছে। তাই qq 
অৰ্জ'নের পর পেরনের, vir সেই নিমক- 


হারামি এবার, TH? হল ৷ 


ER NE X E 
- একদিন: .ইংরাজদের যে. শান্তি . পরীক্ষা c 
RA এ: কথা 'মারাঠারও জানত। ইউ- 
- Gem কেতায় * সৈনবাহনশকে teat 
“করার প্রয়োজন সে, করণেই.. এ'রা, 
' উপলব্ধি করোছিলেন। . 


ফরাসাঁদের বেছে নেওয়ার কারণও এখানে। 


| দ্বিতীয় মারাঠা যুদ্ধের পর শাহ আলম. 
দিল্লীতে, যখন বন্দীর জীবন যাপন- করছেন - 


সেই সময়ে এ সম্ঘর্ষের সম্ভাবনা তাঁর হয়ে 


“দেখা দিল। ইংরাজরা নবাবের পক্ষ নিল। 


এদিকে ইংরাজ মহল্লায় আরেকটি গুজব 
চ শোনা গৈল, নেপোলিয়ন 
নাকি ভরতস্থ ইংরাজদের অক্লয়ণ করবেন 


বলে Tore একটি চিঠি লিখেছেন 1, মিশর- 


[সয়া হয়ে ভরতে -আসবেন তান 


| ওয়েলেসাল এ খবর LIT E 
. সুক্কজ্প, গ্রহণ করলেন। ' 
. ফরাসীদেন্ তাড়ানোর সংকল্প তাই এবার 


সকলের নজর, গিয়ে পড়ল সন্ধিয়া বাহিনী 


এবং তার আধনারক পয়ের TUO 


bu ওপর। =, . 


uum ae 


coining - 


রোজগার: রোপাঁয় আঁফসাররা যাদি ইচ্ছা করেন, তবে" 
[ব্রাশ ৷ 


করলেন না। 


Tes অর্থের সঙ্গে EET 


আর ইংর.জদের শত. অস্ত্রশস্ত্র. sime 


SAPS) অন্ততঃ সত্তর লক্ষ টাকার ANS _ 


[৭ম বর্ম, ৩৭শ সংখ্যা _ 


' পিয়ের কুলিয়েরের সময় এ "vx 
ভালোই কা্টাছন। বিজয়লক্ষণ অক্্পণভাবে” 
তাঁর ate দাঁক্ষিণ্য দেখিয়ে তসাঁছলেন। ' 
কিন্তু দগ্রহের পালা যখন, এলো, তখন, 
বিজয়লক্ষমী ক মুখ তুলে চান? সন্ধিয়া 
vp. par uw করবার al ই d 


: সেনাপতি করে লেক স্বরে, ben / 


, 


. Lake was “directed ; ৮ ৰ 
টি commence operations against ‘the. 
powerk. of Berar... and Gwalior, 7 
' whose thief Scindia, had ijn -his ^ 
' service numerous.  baifaliong .. 
officered by Perron and ‘other 
Frenchmen. x AE > 


mei mm কানপুর ' থেকে" am 
করলেন লেক EU ihm amem " 


, সীমানায় গিয়ে পড়লেন : কা 


গিয়েই ঘোষণা. করলেন, 'সিম্ধিয়ার ইউ-.. 


সার্ভসে. আসতে পারেন. Gas 


সাহেবের এই চতুর দুরাভিসন্ধি কারোঃআর' . 
বুঝতে বাঁক রইল না। পেঁরনের তখন পাঁচটি" n 
ব্িগে 

4 


কিন্তু ' মজার কথা E 
শান্তিপূর্ণ - মীমাংসার জন্য : 
হঠাৎ কেন যে তান. তৎপর হয়ে-উঠলেন, e 
বলা শক্ত! চতুর লেক সাহেব শান্তিপূর্ণ, 


' আলোচনার জন্য দত পাঠালেন কিন্তু CU. 


সঙ্গে ফৌজও পাঠালেন : আক্রমণের জন্য: 
কিছু না হোক, পেরন' সাহেবের হাতে তর: 
পনেরো. হাজার. সৈন্য ৷ তারা 'যাঁদ' amp 


. Vig দিত, ' তাহলে সে শব্দে, ইংরাজরা ' 
" পালাবার পথ পেত নাঁ। femp তা. হল AT c 


করে নিল আলাঁগড়. দূৰ্গ ও পক্ষ থেকে, , 
একটি গৰল বন্দুক থেকে ছুটে এলো না!" 


, সোঁদনকার" sme দুর্গে ES 
ছিল।, ম্ব্যও ছিল. 


লই৷ বলা বাহুল্য, এ সবই গিয়ে পড়ল 
লেক সাহেবের হাতে৷ 


এরপর যেমন XD ঘটবার - টু ঘটল? | 


t বিশ্বাসঘাতক ‘হসাবে পেরনের নাম PM: 


সৈন্যবাহিনাঁতে ছাঁড়য়ে পড়ল। ক্ষোভে দু d 
স্প্তাহখানিক পরে সাধ্ধিয়া তাঁকে যেন লাজ | 
পদ থেকে নামিয়ে দিলেন। কোনো, কোনো... , 


ফরাসী জেনারেল তাঁকে ' খনন, করার ‘জনা, 


খপুজে বেড়াতে থাকল। কিন্তু ‘এত সমত্তবেও . 


. [পয়ের কুলিয়ের পেরনের . কোনো AA . 


CART CHET AT কোনো গ্লানিই তান অনুভব: + 
করলেন না৷ বরং নিললজ্জের মতই তিনি চুলে - 

এলেন .লেক সাহেবের. কাছে। তাঁর সেই 7 
'ফেবুলাস ওয়েল্‌থেল্প, অনেকখানিই তানি :, | 
সঙ্গে নিয়ে আসতে- সমৰ্থ" হলেন। একই... 
হাফ-কাস্ট্‌, মহিলাকে তান বিয়ে ae 
MU VM 


- 


satt; dt আৰ, ১৩৭৪], 


[Ais à পৰিবার-পরিজনুদ্রেও নিযে এলেন । 


আপ 


SU : অমাশ্য়ে-কাউন্ট দ্য বোয়াগনের সঞ্গো - 


Wes ত ' নে পিজ্সর কুলিয়ের পেরনের 


ত "gm একদা সা বাহবা vam সঙ্গে; 


ঘি. eme হত, eet Mb কেউ 
IAL লেখা 


eic বাতি গাঢ় কালো কালিতে দেখা 


(বরে মাল 


জনৰ e ua 


ছিলেন, সৈ, আকাঙ্ক্ষা থেকে. সম্ভরতঃ. তিনি, 


pom সুদূর ফরাসী. দেশ থেকে 
*.এুতনিএসৌছলেন ভাগ্য পারবর্তনের আশায়। 


a সে.আপা কি তাঁর ব্যর্থ হয়েছিল? — বার্থ c 


._ cU mes দূরের কথা, যে অভাবত সাফল্য 
X fet অৱাদ wale তা কনের জে 


x pM eee 
Aus 


জীবন কাটাতে. চেয়েছিলেন। এ আশা হয়ত : 


দোষের নয়, তরে তানি যেভাবে ‘তা 


"LAT 

MRA, লেক সাহেব ৷ লোক-লক্কর 
* faa পেলনকে পা ঠয়ে দিলেন | 

> AAA অবশ্য সাহেবকে 
i নভেম্বর মাসের আট তারিখে 
_ Well ছেড়ে. সহেব চলে এলেন চল্দননগরে | 
শোনা যায়,-তিনি' কলকাতায় থাকতে চেয়ে- 
Fae তারপর. সুযোগ মতন চলে যেতৈন 
ফ্রান্সে । “ ইংরাজরা কিন্তু সে সুযোগ. দিল 


* না? এমন কি কলকাতায় থাকার অনুমতিও 
জোটে নি? তাই সাহেবকে চন্দননগরে- আসতে : 


be হল। সেখানেও বোগদিন টিকতে পারবেন 
খনা! এলেন চু'চুড়ায়। 


Jc পছন্দ. হল। Gi কাছে যে বিপুল Out 


| হয়ে গেল! CHT সাহেব 
ক কিনি " মনোমত মত দিলেন t 
+ তাই সকপের মুখে মুখে এ বাড়িটি 'পেরনের 


"why বলে fetes হতে থাকল।. ১৬ ঢু 


d বলল, 'পেরন্স্‌ হাউস, 


=" ee quM 


bd 


লখনোৌ।.. 
বোশাঁদন থাকতে 


wed চু'চুড়ার: সৌঁদন মালিক, ছিল 
5. remm! ওণীন্দাজদের কাছ থেকে. তিনি 
' অনেকখানি . নিরাপত্তার. আশ্বাস, পেলেন। ' 
তা ছাড়া চড়ার গঙ্গার ধারাটি তাঁর ভার. ইরা 


d Cue হাউস'-এর. Ex | 


m 


o 


imum pnr or fen fs i: 
জানা যায় না। ' কেননা নদীয় প্রবাহে কন 
"পেতে রাখলে নাকি কালের' পদধ্বন শোনা 
যায়। নাঃ, সাহেব সে সব শুনতে পেয়েছিলেন : 


দিনা বলা we! তবে ফরাসী দেশের: জন্য 


. তাঁর মন যে ব্যাকুল হয়ে উঠোছিল, তার 


প্রমাণ আছে। তা ছাড়া এ বাড়িতে থাকার 
স্ময় দুটি ঘটনা WO. 


সমাহিত করা হয়। আর এই বাড়িতেই 'তাঁর' 


একটি - সম্তান, ভূমিষ্ঠ হয়। পেরন এই 


শিশুর মাম দেন যোশেফ ফ্রাঁসোয়া. রেনে। ' 
gcc তৰে এটুকু জানা যায় যে, ই বাড়িটি বকনে- 


পৃত্সল্তানেয় মুখ দেখে পিয়ের 
পেরন হয়ত উল্লসিত হয়োছিলেন, কিন্তু তার 


চেয়েও তিনি হাজার গুণ ভেঙে পড়েছিলেন -. 
mala মৃত্যুতে । তাঁর অনেক . সুখ-দখের 


m eet 

দু’ বছর এ বাড়তে কাটালেন 
দি ভাবেই একদিন 
এদেশ ছেড়ে চলে যাবার অনুমাত পেলেন) 


"জন্মভূমি ফ্রান্সে ফিরে যেতে: পারবেন ‘জৈনে 


wis মন আনন্দে নেচে. উঠল। . সেবার 
আঠারোশ পাঁচ সাল। বসন্তকাল সবে শেষ 


' হতে চলেছে ।. ফুলে, ফুলে ভ্রমরের' গঞ্জন- ৷ 
ia তখনো ক্ষান্ত হয় নি। সৈনিক পেরন 


সাহেবের মনও ভ্রমরের মত খাতে জান গম 


করে উঠল। . 
'_. ইতিমধ্যে তানি আটাশ লক্ষ পাউণ্ড . 
ইস্ট: ইন্ডিয়া কোমপানির | স্টকে নিয়োগ ৷ 


করলেন ৷ আর এখানকার এস্‌ট্যাববলিশমেন্ট , 
- চটপট করে যাতে গুটিয়ে ফেলা যায় তার , 


চেষ্টা করতে লেগে গেলেন। অক্টোররের দশ 


তারিখে ‘ক্যান্‌কটী গেজেটে একটি বাড়ি 


ররর Iure প্রকাশিত of) সে বাতির 


“বর্ণনায় লেখা হল--“দি হাউস 'আ্যাট িনস্দরা, 
, নাউ নিয়ারল ফিনিশৃড, : গবল:ট্‌ বাই 
SAG অব জেনারেল পেরন, “লিভিং ফর . 


ইউরোপ 7.7 
জেনারেল পেরন দেশে ফিরে যাচ্ছেন। = 
a see ee ee ce 


হচ্ছিল, সোঁট প্রায়-সমাস্ত। সে 
ELI য়া 
হিল তারই সামান্য একট; দিয়ে তিনি একটি C8 vy 





তাঁর প্রথম পক্ষের 


EI Say 


| 
'_ ৯৫১ 


ITE M RE | 


পারেন নি। সুতরাং সে বাড়.বে মুরশিদা- 


Se aes 


গেলেন, তা হল এ বাড়িটি বাড়িখান কত 


মুল্যে. যে fea হয়েছিল, সে সম্পকে? 
সুনিশ্চিতভাবে কোনো তথ্য পাওয়া যায় না। 


যিনি, তান হলেন একজন Tours. 
জমিদার। সেকালে এক. ডাকে যাঁর নাম জানত, 


‘সেই প্রাণকৃষ্ণ হালদার | 


প্রাণকৃষ্ণ হালদার প্রকৃতই একজন ul 
লোক -ছিলেন। সেই সঙ্গে খরচেও ছিলেন! 
চোখের 


কিন্তু সাহেবের ভূত গেল না! তাই.পেরনের 
বাঁড়টিকে নিয়ে এক বিপর্যয় বেধে গেল ।.. 
Ses প্রয়শই  একটা-না- . 
একটা অনুষ্ঠান -.লাগিয়ে. রাখতেন? প্রচুর 
খানাপিনা চলত। 'আর সেই সঙ্গে আসত 
সেকালের: বাঈজীরা। নাঁচ-গনে ভার হয়ে 
উঠত পেরন "সাহেবের . বাড়ির বাতাস। 
সম্ভবতঃ সাহেবরাও “ এসব. অনুষ্ঠানে 
আমাল্সিত হতেন । :নচ্‌-গাল'দের নাচ দেখে, 
তরল পানপাত্রে: চুমুক দিয়ে তাঁরা খুব খাশ 
মনেই পেরন সাহেবের নাম. করতে করতে . 
বেরিয়ে আসতেন। . সেদিন এ প্রাসাদে 
চিরবসল্ত। ne 
' এ সব dem অড়ুন্বরের খবর. চু'চূড়া 
শহরেই কেবল -সীমায়িত wee al 


_ প্লাজধানী কলকাতাতেও গিয়ে prm! 


পেরন সাহেবের. মূল বাড়ির পুবাদকে ছিল 
হালদার মশয়ের চন্ডীমণ্ডপ। সেখানে ' 


_ যেভাবে দুগার্পুজা করা হত, তার: বিবরণ 
o ফলাও করে ০০০০০ 












' PHONE:24-4328 





৯৫২ | 
acus Tu দলে. দলে লোক অসত 
প্ৰাণকৃষ্ণ - uS ‘বাড়িতে পূজো” দেখতে! 


- কিন্তু পেরন সাহেবের বাড়িতে না ঘে4-. 


' বাস করা ' বোধ হয় একটু কাঠিন। কেননা, 


যে শয়তান. সাহেবকে . কাংলা-ভূফয় আচ্ছন্ন". 


করেছিল,সে তখনো সাহেবের: ' বাড়তে. 
বর্তমান ৷, সুতরাং হালদার মশাইকে ক সৈ 
শয়তান অত সহজে' ছেড়ে দেয়. 


- হঠাৎ একদিন . সেই -. দুর্ঘটনা . wd 
গৈল। কারেনসি নোট এবং | কেমপানির কগজ 
. জাল করার ' অপরাধে [তান ধৃত হলেন 
শোনা Ax, এ heat তবড়ম্বরের পিছনে . 
ম্যাক মদত ees এ জাল করার 


ফলাও কারবার! শুধু তানি নন, ছার ভাই: 
" নীলমণি হালদারও এ ব্যাপারে MED পড়লেন ৷‘ 
র ছিলেন C^ কলকাতার, . 
হেশজপোঁজ ' qus নামকরা 
বিন্দা। তার নাস কলকাতার একট e 
'আছে। সহোদরের. সহায়তকারী ‘ ‘বলে এ: 


নালমাঁণ- 
vetat: 
বেচারকেও. ধরা হল। 


নাজ 
মতন টকাপয়সা খরচ হতে থাকল। Te 


- পাটা যখন ফুরোল তন বাধ্য হয়েই টাকা. 


ধার করতে বেরোতে হল প্ৰাণকৃষ্ণ হালদার 


আরেকজন REI কাছ থেকে URN ধার... 


- করলেন। নাম.এক. -হলেও ৷ইন ‘ উপাধিতে C 
শীল। সেকালের - কলকাতায়, এবং FEV 


অঞ্চলে শীলদের খুবই, অর্থনখ্যাঁত: ছিল।.. 


 প্রাণরৃফ হালদার নগদ ww হাজার টাকা, : 
ধার নিলেন। . 
বাড়ি। ... : সর 
' বিচারে হালদার Hen dea 
হলেন। এবং এ+দের জন্য" দীর্ঘ .কারাব'সের 


আদেশ হল। পেরন সাহেবের বাড়িতে বোধ 


ছা রামের এলো es oe 
. শয়তনটা নিশ্চয়. অট্হাস্যে হেসে উঠল। 


আঠায়োশ চৌতিশ সালে শলেরা এবার 
| মায়লা নিয়ে এলো। খণশোধ না.করার দায়ে 
বাঁড় ' দখল নেবার . মমলা। প্রাণকৃষের 


ভাইপো বিতর শীল যোলো্‌ হাজার পাঁচশ 








= +, DOL GEN 


বাঁধা , RENE পেরন সাহেবের - 


= স্বয়ং ল্ড মেকলে। 


রত one 


| পেলেন--এবার কাড়ি চলে গেল শীনদের 
হাতে! | 


" সিভিল সারজেণ্ট ডাঃ ওয়াইজ এর উদ্যোন্তা। 
হাজী মহম্মদ মহসপনের dej ফান্ডের টাকা. 
অযথাভাবে . খরচ হচ্ছে দেখে তিনি : আর 


fram eras পারলেন att ইংলিশ, aig 


কেশনের জন্য একাই কলেজ খুললেন তিনি। 
“কিন্তু কলেজ হবে কোথায়? সব থেকে বড়ো 


y কোনাট ? না," ডাঃ ওয়াইজের | ভুল ' 
হয়ান। তিনি ' প্রেম সাহেবের «VER | 


‘বেছে নিজেন। আঠারোশ . ছত্রিশ সালের 
পয়লা আগস্ট কলেজ খোলা হল। ' 
" কিন্তু কলেজ: যখন- খোলা হল তখন 
বাড়িট' erm. নেওয়া হয়োছিল। পাকাপাকি” 
' ভাবে যাতে কলেজ করা যায়, সেজন্য এবার 


কেনার চেষ্টা :চলল। শীলেরাও বিরুয় করতে 


-, ইচ্ছুক, কিন্তু, একটার: পর একটা বাধা 


আসতে লাগল। প্রাণকৃষের পুত নবকৃষ্ণ (না, 


নবাঁনচন্দ্ৰ}) হালদারও wes. তুল্ল। 
জেলখানা থেকে : MER হালদার স্বয়ং 
এ বাড়ির ate তাঁর দাবী জানালেন।- ফলে, 
সে এক রীতিমত বিদ্রাট-বেধে গেল। সব 
পক্ষকে. বশীভূত. "করতে ' গেলে c টাকার 
দরকার সৃতরাং ' অতারুপ্ত' দাম দিয়ে এ 
বাড়িটি কেনা কি ঠিক হবে? ডাঃ ওয়াইজ, 


(xx mme রি 


লাগুলেন।. :, | 
কিন্তু, "T€ PE n 
অসাধারণ ' গুরুত্বের, কথা :. লম্যকরুপ c 


bere করোছলেন। ৷ তিনি আর কেউ নন, 


শিক্ষার তিনিই হলেন — .সাদার- 


ল্যাণ্ডের সকল' সংশয়কে ৷ উপেক্ষা ‘করে 
তানি গোপনে - ভাঃ- eaters. লিখলেন, 


- "JI can not agree. with Mr. 
, Sutherland. I would give the 


+, 30,000 .rupees, at. once and obtain 


‘the hoüse. If we should.find she 
house will do for our college, we 

shall save. ten times 30,000 rupees, 
for ve shall not build a new 
one for less than three lacs. c? 


exe uh uM 
একমত নই। আমি এখনই 'তারশ হাজার 


* টাকা দিয়ে দিচ্ছি, বাঁড়াটা: জোগাড় করো) ৷ 


আমরা যাদি বাঁড়ীট জোগাড় করতে: পারি 
তবে সতা-সাঁতাই - কলেজের উপকার হবে। 
আমরা তিরিশ হাজারের . eu টাকা 


eme পারব।- কেননা, ভিন লাখ টাকার 
"নীচে আমরা কোনো. ন তৈরী. 


M নাচ, ened | 
ৰ ] ES 


d না, wee: oe ; 


pn a aes nunt! MR 


B MA NE NE M ৷ 
পড়তে, হল 'না।. ' সৌদনকার ERR শহরে . 
নতুন একটি কলেজ প্রতিষ্ঠার উদ্যোগ চলছে। - 


আধুনিক ইংরেজী. 
বাড়িতে সেই যে 


. যোশেফ। 
" ক্যারোলিনকে সে বউ' করে এনোছিল স্যাটো 





শাল ও হালদারদের cna মিটে eR 
তদানীন্তন সরকার বশ - হাজার টাকীর্ণদয়ে, E 
: বিক্ক্তায়া হাহ 
জগমোহন ' শালী ৷. - (পেন সাহিবের ফু” 
পাকাপাব্মিজিবেই কলেজ 'বসৈ গৈল৷ * eee -_ 
বাঙ্গলা দেশের ' বত 
অমর হয়ে রইল.পেরনের লাম * A. oN 

* pat 


ey NL 
—— ‘যখন, ঘটে পোল সাতে ‘গন ‘ 
জনে; ছিলেন" না। হালদারদের় = 





কাছ থেকে শীলেদের হাতে:যখন' বাঁ" 


আসে সেই আঠারোশ ‘চৌতিশ' সালে তাঁর: 

iri ont ven bond 

feme ছিলেন, তাতে hy 

এদশে cra দৈবার অনা কেউই স্ব a 
উৎসাহ ছিলেন ‘না; is SET 


এদেশ বন ও dis MN ue 


আর মিত 


m 
AM কয় করেন? এবং" leah 


“ett ‘returns to: 4 jte. 
a exhibit as’ atrophy of ‘his satiny, 





১ কিন্তু এতদসত্তেও ‘শেন: মাহেই i 
Ee FL ee lei nente 
তাঁর ACT দেখা, না করলেও, hy mU 
“ফেমাস মাৰ্শালের’ কন্যাকে তাঁর. ছেলে, বিয়ে . 
করতে সমর্থ হয়োছল। | শহরের পেৱন 
- জল্মেছিল; সেই 
ডিউক তব. Gen 9 TOC 


দ্য ফ্ৰ'সেজে। নেপোলিয়ন  *সোদন' um 


| হিসাবে ফ্রান্সে ছিলেন'না। তা. ara - 


ঘটত কে জানে? রা, et 
LE d: কুলিয়ে | 
প্রেনকে অতখান mme onis: 

Mab খাতিরই, : p 
বাঙালাদেশ. তাঁয় যাদড়াটিকে ৷ নিয়ে অহা" “১ 


বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করেছে। কিন্তু মধ্যজৰত? - 
৮14 
fence 'কেটেছে, তারা কি পেরেনের সুখে : 


কালি ছিটিয়ে দিয়েছে? হয়ত দিয়েছে৷ 


কিন্তু তার বাড়িটির প্রতি' অন্ততঃ waar , 


করেনি।- আলণগড়ে পেরন : 'সাহেষে, 
যাড়িটিতে bei হয়েছে আরেকটি: fi t - 
মহাবিদ্যালয় sm, fervet; umi 
endis 


ke 4 
ডাং E d 



















> টা rio. 
“নলা উত্তাপ am 1পগিয়াছে। রজনীর 
Jj mm m হইয়া আদয়াছে। যশোহরের 
d উত্তরে একটি মাঠের মধ্য 
দিয়া তিনিটি, লোক হন্‌ ome করিয়া দাক্ষণ 
WIN . যাইতেছে। সহসা তাহারা ANZA 
SCHR cr Er গর্জন শৰ্বনতে পইল। 
চিতল dendi (মাঠের পথ ছাড়িয়ে উধৰশ্বাসে 
ফের গ্ৰামে, প্রবেশ .করিল।' ইচ্ছা, 
"গর অনা গ্রামের কেনও বাটিতে আশ্রয় 


4.9 "uH. fa ইহারা গ্রামে 
m ১, কলরিয়াই প্রথমতঃ কয়েকাঁট দাদু 


Jeükca করিল, “সম্মুখে কিছু দূর গেলেই 
Gee ee বৃণিকের বাড়ী পাওয়া 


রেখ ই fece. সম্মত হইল। বাঁপকের নাম 
= VCI গ্রামে ।লে মধ বেলে বাঁলয়া পাঁরাচিত। 


= পিকে :লইয়া। চাললাম; বটে, ছু 
মধু" কেনের  বড়ীতে ' যে+আপনা,দগকে 
ছাপা: ন্দযে,. তার তত 'ভরসা - নাই। বাকের 
পর আহ পা পের মধ ওর 
টাক: না: ধারে, এমন : am fay 
ess ure এনে ce Pre PUE 
* যাড়ী গেলে আপনারা নিশ্চয়ই “যায়গা পেতেন 
PE cn: আরও. খানিকটা 'পাশ্চমে যেতে 


"ভান: নোস্ক গেদেতা ফেরত যাবার. কথা নাই ৷ 
চু'ড়ীচ্রণ কহিলেন, “আমন একটু. থাকবার 


./ তাহাদিগকে মধুর দরজায়: 
Wes em m 

-চন্ড)চয়ণ দৌথলেন, মধুর 
ক্ৰম নহে । বাহিরে কাঁচা ঘর, few এক- 
wer দালান) -'বাাহিরের ঘরে একাট.. মাটর 
yer অবাসিতেছে।, গহস্বামী একটি, চণ্ডাল 
কা wane ললো; Nux Xin. চৰ্ত 


_™ 


১ ১৫ 
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পৌষের 


ORR: আছে ক না?” একজন মসলমান' 


"পথে, যাইতে.. “যাইতে, মুসলমান কাহিল, 


"Ej তাঁর পয়সা বেশী না.থাক, দচার . 
গা "পেলেই যথেষ্ঠ মনে Ye মল 
7 পৃহং'ছাইয়া 


| E কহিলেন, . ব্রাহ্মণ, Gu 
থাকবার জন্য, একট স্থান চাই।” | . 

“এখনে থাকবার স্থান হবে না!” মধুর, 
স্বর আরও কর্কশ হইয়া উঠিল। 

“চণ্ডী এ- রানে যাই কোথা? আমরা - 
যা চ্ছলাম যশোরে। ১৬ ক্লোশ রাস্তা হেটে 
এসোঁছ। অ.জই যাব তিক করোছিলাম।'পথে 
বঘের ^ ডাক MAA: . রাস্তা ছেড়ে - গ্রামে 
ঢকোছ। আমরা কেবল একটু. থাকবার 
যায়গা চই। - : 

HEL যায়গা QUO হৰে না। অনন্তর 
দেখুন। : 

BT! এখন কোথায় . যাই? গ্রামের, _ 


কাকেও চিনি না। পথে. বের হয়ে বাঘের 


হতে WES? - , 
মধু! ঠাকুর! আর কতবার বলৃব? . 
মধু এই . সময়ে. চণ্ডীচরণের - . সঙ্গী. 


s দর শ্রাত এক বর দৃষ্টি নিক্ষেপ fam 


 চশ্ডীচরণ কাঁহলেন, “ইহারা. Teer 
স্থানী। "আমরা মাঁদবের চাকর। লাটের 
ফিছ্তির খজনা দিতে যাচ্ছ। এদের ' কাছে 
হাজর বার শ’ টাকা -আছে।” 

মধ্‌।টাকা আপনার ন’ শ’ পণ্যাশ থাক) 
আর দূ হাজার থাক্‌;--সঙ্গেই আছে। 


SRI এখানে থাকা হচ্ছে ন্ম। : 


: চন্ডী। ' আপনার QALY . আহ্ছে--ঘরে 
ক্ষরণ তদছেন।.তিনাঁট -আঁতাথকে যায়গা 
[দিতে এত ghee হচ্ছেন? আমরা এই 
বয,হরের, ঘরটায় পড়ে থাক্‌ব। , 

RAL কড়া কথা না শুনলে আপনারা 
নড়বেন সা। seg যে; বিদেশী ‘লোককে 
আদি কখনও ‘am. দিই AT : 
BOT স্বদেশী লোক হ’লে আয় এমন 
ভাব: আসবে কেন? 

মধ্য! আপনার কথার ত বেশ. বাঁধন 


eeu বেগাঁতক দেখিয়া কুহিলেন ; 
«আমরা কোথায় গেলে রাত্রের জন্যে একট; ৷ 
যায়গা, পাই 'বলতে পারেন?” e. 
প্রন করিবার সময়ে চশ্ডাঁচরৱণ মধ্যর 


ভৃত্যের দিকে দৃষ্টিপাত কাঁরলেন। 


wx উত্তর arose ভূত্যটিকাহিল, 


“মশাই, ভগবান বোলের বাড়ীতে যান, enr 
যায়গা পাবেন? 


Polis চিনি না, আর এই aris v 


- প্রদাঁপ জৰালতেছে। 


.. “চলুন, . 


পথে বহর us " কাঁহল, 


DN 3 থ্য়া . *এমন বাড়ীতে মান্য আসে? ja কাঁরব? 
^ কতণকে নমুনা দেখাইতেছে, এবং বলতেছে, 


কতকগ্যাল- টাকা ধাঁর। সুদের সদ তার সুদ 
পার gait 


ii এরি শেষে বেচে 
1 এখনও কত ঘরে মজুত 'আছে। 


হাত পাততেই . শিখেছে উপুড় ধৰ্তে 
আর শেখে 'নাই।' চলুন : ভগবান 
বোপের amc টাকা-কাঁড় বেশী 


টাকাও Wut ফরেন)-কিন্তু মন কত 
বড়! গঞ্গাস্নানের যাব্রী--ব্যারাম - হয়ে পথে 
পড়ে আছে। খবর পেলেই ‘বস; মহাশয় তারে . 
তুলে এনে বাড়ীর লোকের মতন, তার সেবা 
' করেন। aise ফকীঁর বৈষর গেলে যেমন 
সাধ্য দেবেনই দেবেন।- মুখের কথা শুনেই, 
লোকে তুষ্ট ৷" . E 
চণ্ডীঁচরণ কেবল সয়. দিতোছলেন। 
ধাণকের ব্যবহারই তাঁহার মনে হইতেঁছল। 
{তান এমন লোক তত Gerd 'দেখিয়াছেন। 
ভগবানের প্রশংসায় বিশ্বাসস্থাপন কাঁরতেও ৷ 
যেন তাঁহার "প্রবৃত্তি হইতোঁছিল না। সহসা 
মহেশ কাঁহয়া উঠিল, “এই সামনে বস; : 
হাটের বাড়ী | 
তাঁহারা দেখিলেন, বাহিরের ঘরে একটি 
কিল্তু তথায় কেন 
' লোক নাই। মহেশ “কর্তা বাড়ী আছেন?” 
Very ডাকতেই ভগবান..বাড়ীর ভিতর . 
হইতে অ-সলেন। ভগবানের ' মুখ MT 
নহে! চগ্ডীচরণের মনে আশঙ্কার UU 
হইল। তিনি কোন প্রশ্নের অপেক্ষা না 
কাঁরয়াই wien ব্যগ্রতার সাহত তাঁহাদের 
গ্রামে ' গমনের করণ ও 'বাঁণকের ব্যবহার 
সংক্ষেপে বিবৃত কাঁরলেন। ভগবানের গণ? 
কীর্তন ' জ্ঞাপন কারতেও 'ভুলিলেন- মাঃ 
ভগবান “আপান ন্বাহ্মণ, প্রাতঃপ্রণমে, বসুন” 
এই কথা, বাঁলয়া বাঁসবার আসন দেখাইয়া 
দিয়া বাড়ীর ভিতরে প্রবেশ কাঁরলেন। 


চণ্ডাঁচরণ আশ্বস্ত  হইলেন। মধ 


যেমন, মনে হইতোঁছল বে, এমন গ্রমে আসা 
অর বাঘের মৃখে যাওয়া প্রায় একই: কথা, ' 
সেই ভাবটা মন হইতে, অনেকটা দত _হইন। 


(২) 


তল পর একটি ডু ccn 
জল আনিয়া . দিল। চন্ডচরণের 
পাকে "দুইটি 'হন্দুস্থানী. খাইবে কি না 
জিজ্ঞাসা: কারয়া লোক . দুইটি রদ্ধনের . 
স্থান, পারজ্কৃত = Sate লাগিল। চণ্ডীচরণ c 
নিকটস্থ একটি পৃচ্করিণীর ঘাটে মুখহাত | 
ধুইয়া এবং সন্ধ্যা “পড়িয়া 'ফাঁরয়া আসিয়া 
* দেখেন, রন্ধনের' সমস্ত প্রস্তুত। ' 
আর একবারও দোৌখতেনা পাইয়া উন্ডীঁচরণের 
‘মনে কেমন কেমন বোধ .হইল, i 
ox 








"BSB থেকে ওলাউঠার cmt. A 
অর্নন্বে, ইহা fion নয়। তাঁহার মনে হইল, sd 





৯৫৪ | | Lu 
sei হুর দেন 


"গৃহের. FAY আয়া চাকরকে জিজ্ঞাসা = 
- ফাঁরুলন; রম্ধনের . সমস্ত উদ্যোগ হইয়াছে 
কিনা। ভৃত্য হাঁ বায়া উত্তর কৰিলে ভগবান = 
E সা এবং 


চণ্ডীচরণ বু ঝতে পারলেন যে, 'লোকাঁট হয় - 


| - ভদ্য সর্থান হইতে আসিয়াছেন, নয় অন্য 


' ধাইবেন। তিনি বাহিরের ঘরে প্রবেশ করিয়া : খুবই 


(চোকরকে ডাকিয়া তামাকু চাঁহলেন। চণ্ডী = 


চৱণও এই সময়ে, তামাকু খইতে বাহিরের 


E Dr RE 
বাড়ীতে কাহারও অসুখ আছে কিঃ” ' 


, U আজ্ঞা হাঁ, ভগবান mA 7 
^o মহাশয়ের একমাত্র, কন্যা, তাহারই WU 
'_ পাড়ার তথস্থা খুবই খারাপ আজ বৈকাল . 


থেকে আম্‌ এখানে আছি। রাতে কি হয় 


' চলে। এই এক্মার পাঁচ বৎসরের , কন্যাই 


TA ও তাঁহ'র, sime সংসারের অবঃ 


লম্বন। ভগবান আছেন-এর চেয়ে খারাপ, 


Ser হয়েও ত এড়ি cn ky 


< দেখোঁছ।” ৰ 
চথ্বলের = E» লে 


এমপি ০৭ এমন. লোক 


Pra UNS তাহার প্রাণের আবেগ ৷ 


. তিন incen, “আমি ueri sing 
আপনি - 


ন্ত হউন, . আপনার কনয় 


নিশ্চয়ই আরোগ্য জ্মভ কারবে। ভগবন 


কন্যাকে দেখিতে চাই 


য় 9 > 
আহারান্তে চম্ডীচরণ বাটার ভতরে 
গেলেন। বাড়ীর আত্মীয়ের ন্যায় {তান 
একেবারে রোগিণীর শয্যাপার্ে 


'হইলেন। pubs দেখিলেন, পণড়ার অবস্থা 
BID কঙ্কালসার 'হইয়াছে। এখন কঠিন 


কারের অবস্থা ৷, বালিকা প্রলাপ বাঁকতেছে। | 
: লাগিংলন। 


হস্ত রাখিয়া দু একটি স্তব পাঠ, করিলেন AV 
DOR দোখয়া তিনি 1 


-হইতে বাহির হইয়া যন। 


আসিয়া দাঁড়াইলেন, এবং তিনি বন্যাটিকে 

দোঁখতে পান--অথচ তাঁহাকে গৃহাঁপ্ৰত কেহ 
. দেখিতে . না পায়, . এমন স্থানে 'রাহলেন। 
. সহসা.দ্যাহতার দ্‌’ একটি অসম্বন্ধ' বাক্য 


শুনিয়া তাহার লক্জার বাঁধ ভাগিয়া গেল,. 


তান ফুকারয়া কাঁদিয়া উঠিলেন। 


s চণ্ডীচরণ সহজেই বুঝিতে পারলেন, 
বাঁলকার, মাতাই - এ ক্রন্দন কাঁরতেছেন। 
ব্রাহ্মণের সহানুভূতি শতগুণ 'বার্ধত হইল। 
ভগবানের wing চক্ষুর প্রাত 
তিনি তার হৃদয়ের আবেগ সংবরণ কাঁরতে * 
পারলেন . :না। অন্তঃকরণের অন্তস্তল ' 
হইতে আতিশয় :-দঢ়তার সাঁহত কাঁহয়া' , 
. উঠলেন, “অপনারা- কাঁদবেন . না।- আম 
সবান্তিকরধৰে : তাশীর্বাদ কাঁরতোছি--এই 
- কন্যা আরোগ্য লাভ ক'রবে। যাঁদ, আম 
রাহ্মণ হই: আমার আশীরাদ সফল হইবে ; 


UNT eer ien E: 


- হইয়া সহসা ত্থায় -আশার আলো জবালিয়া 


' উঠিল। তিনিও প্রাণের ; আবেগে . SEND 
C" উঠিলেন, « ব্ৰাহ্মণের মূখ দিয়া“ যখন এমন 
টি 


কথাণ্বাহির হইয়াছে. তখন আমার ^ কন্যা, 
‘অবশ্যই বাঁচিবে |”, চাঁ্ডাঁচরণের' দিকে দৃষ্টি . 
- কাঁরয়া কাহলেন, "আপনি এই বালিকাকে 
. বাঁচাইভেই ' আমার 

ঈ্য়াছেন।”. : ০ 


আপনাকে কষ্ট পদবেন না। আমি একবার - 


শবশ্রুষায়নিষুস্ত হইলেন।, 


আশক্কাজনক বটে। ২৯ দিনের জ্বরে 


জা আসলেই নন বম = 


was কাঁরয়া. 


- তাহাকে 


Pines ol bg 
'_ হিন্দুস্থানী 


| [৭ম qw, ৪ 


কিল টী পাত 
গ্রহণ কাঁরয়া নিজের ও কন্যার মস্তকে লেপন ; 
* ক্লারতে, লাঁগলেন। ais লক্ষ্য কাঁরয়া » 
কহিলেন, “ঘরে এস, লম্জা ‘নাই; ঠাকুর: 
প্রণাম কর, -পদধাঁল নাও ৮ 

গৃহিণী স্বামীর আদেশ 
কাঁরলেন, এবং তাঁহার 'কথামতই আর গাই"; 
ত্যাগ কাঁরলেন '. না; : অব্গুষ্ঠনে emm 
ঢাকয়া- কন্যার পারবে বসিয়া, হার 


পরি 


Ms. 


চন্ডীচরণ চাকতসক না 


_ জন বহুদশশ লোক বটেন। তাঁহার বয়স, ২ 
চিকিংসকের 


পণ্ডাশের কাছাকাছ।. তান 
সহিত 


চণ্ডচরণ qiiem 


afa দুই প্রহরের পরে বালিকার SC OAM ( 
আবেশ হইল। চিকিংসক- কিঞ্চিৎ Gra. ও 
ইইলেন। ভগবান ও গৃহিপীকে, বালিকার 
নিকটে রাখিয়া তিনি ও চন্ডাঁচরণ বরে 


আসিলেন। ... T 
sk ow (8) . n 

চন্ডীচরণ শয়ন কাঁরলেন। al 
^ কেবলমার নিদ্রা আ'সয়াছে, এমন সময়ে দুরে 7 
বিষম গোল শুনিয়া তান ৷ 'জাঙারত হই, 
লেন। দোখিলেন; সঙ্গের . হন্দস্থানী দুই 
জন উঠিয়া বাসয়াছে! মানুষের." era ? 
. ক্রমশঃ বাড়তে লাগিল। ব্যাপার কি ala 4 


Lol উট অ 
. দিয়া বাঁসতে পারেন, তাহা হইলে. 

একবার দেখিয়া" আসি৷ potent o ; 
“আপত্তি করিলেন না। নানান ore 
যানের ভূত্যের সহিত [দাড়াইল। 

'_ মধ বাঁণকের বাড়ীতে -ডাকাত ofp: 
WAST সংখ্যায় অধিক নহে। আটদশ জন" _ 
মাত্র । দুই জন মধুকে 'ধাঁরয়া 'রাখিয়াছে ও ' 
Thes কাঁরতেছে। ' অবালম্ট = 
লোকেরা-গৃহে প্রবেশ করিয়া সাণ্ডিত অর্থের ' 


. অনুসন্ধান, করিতেছে। ভগবানের . বাঙ্গাল? = 


তাহাদের, SUMUS, SEER - রি 
o উপস্থিত, বিপদ . হইতে: মিলা - 
RRA মধ: প্রথমেই অনুসন্ধান ", করিতে 
লাগিল, তাহ্যয় কি কি:অগ্নহৃত হইয়াছে" 


3 সে বন আনিতে পাতিল বে, TENT 


bl 
^ 
[ 


Narr তখন তাহার পাঁরতাপের, পারসণমা 
Xa না। সে কেবল বাঁলতে, লাগিল, - 


E: 


"Mime মাৰিল না? 


A 


a 


আপ 


^ 


নার, ci মাঘ, টা 


v uei 


“আমি কেন মরিলাম না। যখন আমার সক- 


* জাই গেলা, তখন আঁম.কেন রাহলাম। ভাকা- 


তেরা! আমাকে ' মারতে আসিয়াও কেন 


aS যখন রঘুবশীর .ও রামশরণ 
মধুর বাড়ীতৈ প্রবেশ করে, তখন: HATA 
তাহাদের কাজ গুছাইয়াছে। আরও কিছু 
আছে কি.না,. তাহার, কেবল এই অনুসন্ধান 
ফাঁরতোছল, এবং যখন তাহারা পালাইয়া 
_ যায়, তখন মধুর প্রায় wx তাহাদের 
গত হইয়াছিল 

দুইটি লোক আসিয়া তাহার প্রাণরক্ষা 


4 কারয়াছে এই me বাৰিতে প্া'রয়া 







~~ 


"EL 


০. 


RRA মধু উদ্ধারকর্তাঁদগের প্রত কৃত- 


sy প্রকাশের অবসর পায় নাই। হিন্দ: 


সমস্ত দেখিয়া ' মাথায় হাত দিয়া কাঁদতে 


‘গল দসাগণের আগমনসুময় হইতেই 


তাহারা মনে সংস্কার 'হইয়াছিল যে সন্ধ্যার 
Boe তা তাহার 


m A 
Mmmm দৌঁখয়া .গিয়াছিল। 
Seda আমি জানি যে, আজ আমার সৰ্বনাশ 
হবে।” মধুর OR চাকরাঁট নিকটে ছিল। সে 


দূর হইতে সমস্ত দৌথয়াছল। মধুর কথা. 


শুনিয়া বলিয়া উঠিল, “সেই, আঁতথিই 


' Promis বাঁচালে। তাদের “যাদি যায়গা . দিতে, 


^ 


* 


, 


সি. 
পো 


* 


2০০৬ 


- 
৬ 


তা হলে আর এমন একখানা হত ATI” 


) - মধুর চমক Sloe তাহার মনে হইল, 


থে দুইটি লোক আসিয়া তাহাকে বাঁচাইয়াছে, 
তাহারা সেই সম্ধ্যাকালের ব্রাহ্মণের সঙ্গের 
“লোকের মতন বটে। ৷ 

"mom ও রামশরণ ফিরিয়া আই, 
চন্ডচরণকে সমস্ত কাঁহল। তখন রাত্রি প্রায় - 
শৈৰ হুইয়া আসয়াছে ৷ ইহারা কেহই আর . 
PET গেল না। চন্ডীচরণ প্রাতঃকৃত্যের 
উদ্যোগ: করিতে' লাগলেন।. < 

' প্রভাতে বুশোহর-যান্তার পূর্বে চণ্ডী- 
_-ঈরণ একবার “ভগবানের কন্যাটিকে ' দোঁথয়া 
১ গেলেন | তখন তাহার অবস্থা কিছু ভাল। - 
চক্ষের অবস্থা অনেকটা আশাপ্রদ। কাঁবরাজ 
" 'কাঁহলেঁন, এখন জীবনের আশা করা যাইতে 


টকা : হইবে। যোগেশ C amie | বয়স 
"3015১ বৎসর মানু তাঁহার মাতা wie 
পতামহের 


| মুবুব্বির ন্যায় দৌখতে লাগলেন! 
' বানের এক খুড়ার নাম ছিল চন্ডাঁ, ইহার, ' 
"উল্লেখ করিয়া ভগবান তাঁহাকে খুড়োঠাকুর 


পারে! POAT LVS ANAS: . 


. ফিরানো সহজ কথা নয়। তোমার 


FS 


ত নার ই কব 
কাজ করেন. নাই। তাঁহার ate যোগেশের 
মাতার অখন্ড বিশ্বাস। যোগেশ তাঁহাকে 
ঠাকুরদাদা বাঁলয়া সম্বোধন করেন! জমীদা* 


রীর সমস্ত ভারই চল্ডীঁচরণের হস্তে । এবার - 


দু একটি মহালের প্রজা উপযন্ত সময়ে 


খাজনা দেয় নাই বলিয়া পৌষ কিস্তি . 


রাজস্ব 'দতে বিলম্ব হইয়াছিল। সময় অল্প 
বাঁলয়া. এবং অন্যকে বিশ্বাস করা ঠিক নহে,. 
বিবেচনায়, চল্ডীচরণ স্বয়ং যশোহর যাইতে- 
ছিলেন। পথে এক রাপ্লিতে' যাহা ঘটিয়াছে, 
অবগত আছেন! 
₹ চন্ডীচরণ বেলা এক প্রহরের "LU 
যশোহরে পহনছলেন, এবং সমস্ত 'দনে 


| মানবের কার্য শেষ করিয়া পুনরায় সন্ধ্যার 


আশাগ্রদ। চন্ডাঁচরণকে দেখিয়া ভুগবানু যেন 
তাঁহার একজন. ' নিকট আত্মীয় . 

বলিয়া মনে করিলেন। এক রাত্রির প্রাঁর- 
চয়েরই তাঁহাদের আত্মীয়তা এতটা বদ্ধ 
পাইয়াছিল যে, ভগবান তাঁহাকে একজন 
"est 


বালিয়া সম্বোধন কাঁরতে লাগিলেন। 
opin প্রভাতে চণ্ডচরণ যখন বাড়ী 

ফারিয়া যাইবেন: তখন . কাঁবরাজ কাঁহলেন 

“THC আশীর্বাদ সফল -. হইয়াছে। 


বালিকা . রক্ষ্য পাইবে, এখন নিশ্চয়ই এ. 


কথা বলা যায়।” 


বাড়ার সকলেই চণ্ডীঁচরণের পদধ্ণল - 


গ্রহণ কারিলেন ভগবান অশ্রুপূর্ণ লোচনে 
কাহলেন, “আপনার আম 
কন্যার জশবন পাইলাম। প্রার্থনা এই যে, 
যখনই এ পথে. আসবেন, ‘যেন দু পদ" 
ধূলি পাই ৷” < 


সোঁদন সন্ধ্যার পরেই "sette x 
 ফারিলেন। অন্যান্য কথা বাঁলয়া তান 


যোগেশ ও তাহার মাতার নিকট মধু বেণের 
কথা ও ভগবান বসুর কথা কাঁহলেন। 


রাত্রিতে তাঁহারা কিরূপ বিপদে পড়িয়া ভগ-- . 


ইতি E 
mes বাণত হলো। , 


. যোগেশ" দু একটি প্রশ্ন কারলেন॥ 
কাঁহলেন, "HL আপনাদের ডাকাত ঠাওয়া- 


ইয়াছিল ?” 
চণ্ডাঁচরণ উত্তর করিলেন, “ot 
যোগেশ। তার যথাসর্বস্ব গেছে? , 


চণ্ডী । যথাসৰ্বস্বই প্রায়। সে রাত্রে EXE 
হতই। আমাদের থাকতে AT 
দেওয়া ৷ লোকে তার কারণ বলে বিশ্বাস . 


ত ডাকাতি 


কাঁরল। _ আঁতাঁথকে 
ort 


"ilem ব্রতের উপবাস করে - একাঁদন OY 


ক্ষুধার্ত বা বিপন্ন 


_ ঘরে শুয়ে আছেন। সহসা বেলা: আড়াই 


আসিয়া Me আহার তে চাহিয়া" 
ছিল, কে Fema দেও Y কিছৰ কাল 


A 


"বদ্ধ চণ্ডাঁচরণ 
"কন্যার সুখ্যাত ধরে না। এমন সুলক্ষণা 


" 


^t আগুন ল্যাগিয়াছে। fein জ্বল 
দেখিয়াছিলেন। তখন তোমার ঠাকুরদাদা 
জীবিত. ছিলেন! তোমার ঠাকুরমার মত 
পণাবতী Wes আজকাল দেখতে 
পাওয়া -যায় দা। তাহার. কথায় কেহ আঁব- 
শ্বাস করিল না। সেই দিন সম্ধ্যাকালেই 

কাছারীবাড়ী Lv 


ace - 


আঁতাঁথর খোরাক বাঁলয়া বৎসরে ১২০: 
along তলা Fen পারে কাছারী 
এখন্‌ পাকা | 
যোগান দন ine কথাগুলি ' 
শুনিয়া অবশেষে জিজ্ঞাসা করিলেন, “যে 
বাড়ীতে আপনারা যায়গা পেলেন, সে 
বাড়ীতে সে মেয়ে ভাল হবে ঠিক?" 
BUT! নিশ্চয়ই ভাল হবে। এ যাত্রা 
রক্ষা পেয়েছে। মেয়োট ত নয় যেন মোমের 
পুতুল ৷ ” 
- যোগেশ।' আপনি একখানা চিঠি লিখে 
খবর নেবেন। , 
pT তা-নেব। 
এই ঘটনার পর ৭1৮ বংসর কাটিয়া 


ধ্গয়াছে। চন্ডীচরণ দশ বারো বার যশোহর 


যাইবার, সময়ে ভগবানের বাড়ীতে গিয়াছেন। , 


ন্ময় ব্রাহ্মণের পা ধুইবার জল 
দের, বাড়ীর ভিতর হইতে তাঁহার নিমিত্ত 
দুধ, জলখাবার, পান Ont লইয়া আসে। 
তাঁহার মুখে ভগবানের 


কন্যা আমি আঁত অংপই দেখিয়াছি, যেমন 
রুপ তেমানই গুণ, এ মেয়ে যে ঘরে যাবে 
সে ঘরের উন্নীত: হবেই হবে, ইত্যাদি কত 


qr ois বলেন। 


. চন্ডাঁচরণ লক্ষ্য কাঁরতেন না যে, যখনই' 
Tels ভগবানের কন্যার . কথা তুঁলিতেন, 


' তখনই, যোগেশ্রচচ্দ্র কান পাতিয়া তাহার কথা 


শুনিতেন। যোগেশের সাঁহত এই বালিকার 
বিবাহ হইতে পারে, এমন সম্ভাবনা ব্রাহ্মণের 


মনে ' আসে নাই। কেন না, উভয় পারবারে 
. অবস্থার “আতিশয় পার্থক্য । যোগেশের মাতা 


পঢত্রের বিবাহের কথা উাঠিলেই' ধনবান 
বৈবাহিকের 
. বরের দর এই সময়ে চাঁড়য়া উঠিয়াছে। 
সহরে কায়স্থের কন্যার বিবাহ বিষম ব্যয়সাধ্য 
ব্যাপার হইয়া দাঁড়াইয়াছে। অনেকে পল্লীগ্ৰামে 
পাত্র খুশজতেছেন। কাঁলকাতার কোন 
wr ACM কন্যার সহিত 
যোগেশের এরর প্রস্তাব “ কারবার জন্য 
ঘটক তাঁহার বাড়ীতে আঁসয়াছেন। চণ্ডাঁ- 
pag ঘটকের সাঁহত কথাবার্ত কাঁহ- 


-তেছেন। যোগেশের মাতা অন্তরালে থাকিয়া C 


সমস্ত শুনিয়াছেন। যোগেশচন্দ্রু নিকটে 


_ লাই। 


IET ee 


ip সন্ধ্যার কিপিং পূর্বে ঘটক উঠিয়া a 
-ছাতধুইতে গেলেন। যোগেশচন্দ্র বৈঠকখানায় 


: প্রবেশ করিলেন। তাঁহার আগমনের" . ভাব. 
দেখিয়া, চন্ডীচরণ বুঝলেন, তিনি যেন. 


“ঘটকের স্থানত্যাগের জন্য অপেক্ষা কাঁরতে- 
, ছিলেন। যোগৈশচন্দ্র : পারের : প্রকোন্ঠে 
প্রবেশ, করিলেন, এবং চন্ডীচরণকে দোঁখতে 


' পাওয়া যায়_এইরুপ স্থানে. উপবেশন . 


কাঁরলেন। নিজের" কতকগুলি কাগ্জ পত্ৰ 


নাড়িয়া তিনি সহসা চন্ডাঁচরণকে “জিজ্ঞাসা 
“ঠাকুরদাদা, আপনার সেই. 


করলেন 


নাতনীর বিবাহ হইয়া গিয়াছে?” 
"এমন সময়ে এমন ভাবে এই প্রশ্ন? 


চণ্ডীচরণ মূহূর্তমধ্টে ইহার অর্থ qup 
. লইলেন, এবং কহিলেন, “কেন? বিবাহ হয় | 
^ মাই। “পাত্রের অনুসন্ধান চলিতেছে। আমার 


সে নাতনীকে বিয়ে কাঁরবে- দাদা?” 
; চন্ডাচরণ যোগেশকে দাদা বাঁলয়া আদর 
কারিতেন। 
| যোগেশকে নতম:খে উত্তর করিলেন, 
“পান যাদি মাকে বায়ে. রাজ 
পারেন”. 
চন্ডী। ' EE নৈ ঘড়, 
এসব কিছুই কিন্তু দিতে' পারিবে না। . 
যোগেশ। আম কিছুই চাহ না! 
আপনার কাছে যতদুর weis, এমন 
পতামাতার সন্তান কখনও সামান্য "mid 


হইবার কথা নহে। সংসারে আমার আপনার C 


বলতে মা আপাঁন। আমি'শৈশবে পিতৃহান। 
আপানই ত আমার সমস্ত রক্ষা করিয়াছেন। 
এ বিবাহে আপনার মত হইবে, আমি নিশ্চয় 
জানি৷ যাঁদ মার মত কর্তে পারেন। সেই 
Maw বসু মহাশয় আপনাকে ও তামার 


লোক দটিরক বাটতে "qm দিয় যে মহত্ব. c 


Su ও হাফেজ | 


“ দেখাইয়াছেন,'যৈ উপকার কাঁরয়াছেন, যদ 
তার ও : শোধ হয়--” ‘চণ্ডীচরণ 


UNUS ' সম্মুখীন ‘হইয়া তাঁহার মন্তকে : 
“এই, বিবাহই হবে, 


হস্ত রাখিয়া কাহলেন, 
দাদা। আমার কথা মা অবহেলা করবেন না” 
"ব্ৰাহ্মণ যোগেশের মাকে মা বলতেন! 


বস্তুতঃ চন্ডাঁচরণের মুখে এই বাঁলকার 


কথা শুনিয়া অবাধ যোগেশচন্দ্র মনে মনে 
তাহার একটি ছবি আঁকিয়াঁছলেন। বালিকার 


‘বয়স যত বাঁড়িতোছল, চণ্ডচরণের, মুখে 


তাহার বর্ণনা শুনিয়া, যোগেশের চিত্তে সেই 
ছাব Gena হইতে উত্জবলতর হইয়া 
উাঠতেছিল। তান, এ. পর্যন্ত মনের, কথা 


বাঁলবার সুযোগ পান নাই। সেইদিন রান্রিতেই-. 


যেগেশচন্দ্রকে কিপিং দূরে রাঁখয়া DAG IDA 


তাঁহার- মাতার শীনকট' এই প্রস্তাব উত্থাপিত 
যোগেশের মনের ভাব তাঁহাকে 


কাঁরলেন। 
জানন হইল। জননী দু চারাঁট প্রশ্ন জিজ্ঞাসা 
‘কৰিয়া পত্রের ও রাহ্মণের মতে মত দিলেন্‌। 
| deu 7 {পপ 


_ যোগেশচন্দ্র -সাঁহত ভগবান বসুর 


কন্যার বিবাহ হইয়া গিয়াছে। যোগেশ এখন C 
তাঁহার সন্তান : 


EE AN 


জন্মিয়াছে।' যোগেশের মাতা - কাশীতে 
; গিয়াছেন,_জীবনের শেষভাগ - যান ) 
Bada ' ভগবানও সস্ত্রীক সেখানে 


আছেন। বৃদ্ধ iss gene 


' হ্াবড়া হইতে রওনা -হইয়াছেন। 
'জ্যোত্নাময়ী। 


করতে. 


-.. -যে গ্রল্থ.হৃদয়ের বিকাশের সহায় হয়, 
বুঝতে ও প্রেম দিতে শিক্ষা দেয়, মানুষ * 


হইয়াছে। "তাঁহার পত্র এখন, যোগেশের 
প্রধান কম্মচারী। “ইহার উপর সমস্ত 


ভার রাখিয়া ষোগেশচন্দ্র MG : সঙ্গে 
কাশীতে মাকে ও : শ্বশুর শাশুড়ীকে = 


-. দোখতে যাইতেছেন। ডাকগাড়ীতে একথান 


গাড়ী ' রিজার্ভ -কাঁরয়া তাঁহারা. aime 
রাত 
বালক বালিকা ঘুমাইয়া 
পাঁড়য়াছে। suus] জাগাঁরত: থাকিয়া 
RA পাহাড় জঙ্গল দেখিতে দেখিতে 


যাইতেছেন 1 যোগেশের পতন জিজ্ঞাসা . 


কাঁরলেন, “এ জঙ্গলে বাঘ আছে?” 
যোগেশ। 'বাঘ আছে বই কিঃ--ধাঘের 

কথা উঠলেই আমার সেই চণ্ড. ঠাকুরদাদাকে 

বাঘে তাড়ানোর কথা মনে হয়। এমন উপ- 


কারা বন্ধ, আর হবে না-- 


y. উভয়ের . মুখ বিষন্ন হইল ৷ zr 


'্রাঙ্গণের উদ্দেশে দম্পতী দু” চারি বিন্দু, 
. অশ্রুপাত কারলেন। - 
যোগেশচন্দ্র  অশ্ৰংসংবরণ ' কয়া 


কাঁহলেন,, "prol ঠাকুরদাদাকে বাঘে তাড়া 
, আর মধু বাণক যায়গা. দেয় নাই 
‘বলেই ‘আমি এমন RSA .আঁধকারী, 


- হইয়াছি। এমন, কথাটির সঙ্গে AEA 
যোগেশচন্দ্র ,আঁত আদরের সহিত. sis 
চিবুক ধারণ কাঁরলেন।., 


EE করিলেন, “রত]লাভ তোমার 
না আমার?” 


যোগেশ। যারই হক_হয়েছে। এখন 


একট; Wale! Wn কম হয় নাই। ' 


সাঁহত্য-বৈশখি, ১৩০৮৭ 


wate দেবেন্দ্রনাথ 


আঁজতকুমার bret 


Clery জ্ঞান লাভের সহায় হয়, মান্য 


তাহাকে অধ্যয়নের ও. চিন্তার সঙ্গী করে। 


তহাকে সারা জীবনের সঙ্গী ক্রিয়া ~ লয়, 


: হৃদয়ে গাঁথিয়া রাখে! হাফেজের সঙ্গত এই 


শেষোন্তভাবে ব্যবহার কারবার কচ্তু।" রাজা 
রামমোহন রায় ও মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ: এই- 
ভাবেই ইহার ব্যবহার কারয়াছিলেন....... 
^ হাফেজের গভীর ঈশ্বর প্রীতি, নির্মল 
pita, উদার ধর্মমত, বিশাল পাণ্ডিত্য, 


. অতুল ww তাঁহার Wm গ্রন্থে কাঁবতা' 


সংগ্রহ) প্রাতফলিত। হাফেজের: কাঁবতা 


-জগতের fep সাঁহত্যের অমূল্য সম্পৎ, প্রেম- ' 
.ঞ্ধামের যাত্রীর পথের দিব্য আলোক। প্রেম- 
রাজ্যের নিগ্ঢুতত সকল তাঁহার 
আলোকে উজ্জ্বল হইয়াছে! - প্রেমক-হৃদয়ের- = 


কত US বেদনা তাঁহার সঙ্গীতে SA লাভ 
ক্যরয়চুছে, তাই তাঁহার এক উপাধি “লিসান্‌- 
উল-গায়ব্ত অর্থাৎ অবান্তের রসলা। তাঁহার 
পদাবন্যাস সুলালিত, শব্দ ঝঙকার' অনন:- 
করণীয়, তথচ ভাষা অনাডুম্বস্তু। তিনি তাঁহার 
Boy অজস্ৰ রূপক ও উপমা ব্যবহার ' 


" 'কারয়াছেন; টন 


আসেন, নাট দর্শনশান্যের সকলের 


প্রেম 


পা 


[৭ম বৰ্ষ, ৩৭ম সংখ্যা 


প্রতি ও সমসাময়িক ইতিহাসের ats নানা 
রূপ: Bere করিয়াছেন, কিন্তু কোঃ 
. তাঁহার Bis অস্পষ্টতা দোষে কনা, 
নাই। তাঁহার সঙ্গত এমন RE] যে. 
তাহা ছয়. শতাব্দী ধ রয়া আবিচ্ছেদে,  দখন- 
বের তীর. হইতে ভাগীরথীর' Stay 
* WI প্রাসাদে ও দারিদ্রের পর্ণ কারে, 
সমভাবে গাঁত হইয়া ত্দাসতেছে T. 

' হফেজ প্রেমকে সূরার দাত. তুলনা 
কারয়াছিলেন; fe - তাঁহার , কবিতার, 
axi আকন, এমনি উমা বলা পি যে, 
' যে কেহ ইহার রস আস্বাদন করে, সে-ই 
ইহাতে একান্ত GAAS হইয়া পড়ে; i 
চিন্তা, ভাব, ভাষা, ahs বহু পারমাণে ' 
Numi তি E ITO 


হাফেজের ভাবের ভাবুক হইতে 

CE o হয়, অপরদিকে তাহার: নিজেরও 
ভাবতরঞ্গে সে হাফেজের  'সায়- 
পাইতে উৎসুক: UTU. sem. দেকেন্তু-ন 


* নাথের প্রাণরাজ্যে, ভাবরাজ্যে; তাঁহ'র ^ প্রেম- 
ভ্তির সধনায়, হাফেজের "প্রভাব, . MERE 
aig কারিয়াছিল। তাঁহার তত্ত্বচাতার প্রধান 
সহায় ছিল উপানযং, প্রেমভীন্তির ] 
প্রধান সহায়, ছিল হাফেজের সঙ্গাঁত। - 

শুধু কারত্বের গণণেই নয়, কিন্তু 
হাফেমের fares ভাবেও তু dud 
"মানুষের মনকে অনকর্ষণ,করে। videl RE 
শুধু ক কতা নয়, ঈশ্বরের জন্য esu 
প্ৰদীপ্ত , একটি জীবনের ছবি। এই“ 
দেখতে . পাওয়া WA, as wrong 
লোকদের. মধ্যে, হাফেস-প্রীতি. n rd 
হইয়া উঠে। রাজা রামমোহন" রায় 'হাফেজের 
Sy ছিলেন। তাহা হইতে মহার্ঘতে এই gis . 
সংক্রন্ত হইয়াছল। 1নশ্চয় মহার্ষ - SIE. 
' চক্চণ কারবার ' সময় নিজের. হৃদয় রাজি 
রামমোহনের, অধ্যাত্বব্র সান্নিধ্য বিশেষভাবে 
"eres করিয়া অনুপ্রাণিত, হইতেন।. মহ AA 
নিকট হইতে কেশবচন্দর উত্তরাধিকারস্‌ৱরে এই 
ন 

aps কবিতা নানার 

তল্মধ্যে এজ HAA রচনা- 
প্রণালী মোটামুটি এইরূপ ৪৫৯) প্রত্যেক 
গলে পাঁচটি হইতে আঠারটি পর্যন্ত শ্লোক 
থাঁকবে। হাফেজের কোন কোন eet. 
২১টি পর্যন্ত আছে। (২) আদ্যন্ত একই 
ছন্দ থাকিবে (৩) i56 শ্লোকে দুই চরণু। 
প্রথম শ্লোকের উভয় চরণের * ও পরবতী 
খ্লোকগুলির দ্বিতীয় চরণের শ্ষে ভদ্র” 
অথবা" "শেষ কয়েকটি, অক্ষর এক হইনে। 
RRS স্বরূপ প্রবন্ধ শেষে .৩, $8, ২6 
সংখাক শ্লোক দেখা যাইতে পারে; এই 
তিনাঁট একই গজ্ল হইতে গৃহত ৷ (8). 
প্রত্যেক: শ্লোকের “দুই চরণের মধ্যেই 4 
অর্থ সম্পূর্ণ , হওয়া আবশ্যক। (GAS x) 
. শৈলাকৈ . অথবা শেষের কাছাকছ i 
শ্লোকে রচায়তার' ভাঁণতা থাকিবে। 
দুই "der ..মধো অথ "স্পর্শ 
কাঁরতে . হইলেই রচনা, কিছ আড়ষ্ট: 
ও কৃত্িম ভাবাপন্ন হইয়া: পড়ে। তাহার, 
উপর যাদি আবীর এরপ কতকগুলি অনল 
শ্লোক, শুধু মিলের খাতিরে dem করা হয়, ' 
তবে তাহা আরও অস্বাভাবিক হইয়া যায» 


vem, ot Ww, ১০৭৪] 






পরিমাণে অনুসৃত হইয়াছে। তাহাদের মতে 


হু 
নই।-. অর্থাৎ সব চ্লোকগযাল এক gn. 


"UU xum গ্রথিত' না হইলেও ক্ষাতি নাই॥ | 


কাবতায় রচনারীতির এই আড়ষ্ট 
কন তচ্বাভাবিক ভাব প্রায়, লাক্ষত হয় ন। 
তাঁহার wien গজলে 'ম্লোকগ্ৃলি অর্থ 
*am "grep সাহত সংশ্লিষ্ট না হইলেও 


4 


wy ERMA মধ্যে আদাল্ত একটি ভাবের আবেগ . 


চলিয়া গয়াছে। যে গজল সংগ্রহে বর্ণমালার 
প্রতোক ATR পর্যায়ক্রমে শেলাকের তথ্তা- 
বর্ণর্‌পে «WESS হয়, তাহার নাম দণ্বান। 
সপ EGER দাবানে গজলের সংখ্যা প্রায় ছয় 








. ভাবরসে যাহার হূদয় পাঁরপর্ণ এমন 
y গাঁজলগৃলির ভাষা ও ভাব সেইরূপ | তাঁহার 


4 
2 


3g যাখ্য৷ করা ' "mem প্রেমের বিষয়ে উপদেশ 
শান তাহার লক্ষ্য নহে। প্রোমকের জশবনের 


= নান! অবস্থার মধ্য দিয় হাফেজ চিয়া- 


ফাইতেছেন, ও সেই সেই অবস্থায় .তাঁহার 


হদরতন্যী-যে যে ATA বাজিতেছে, তাহাই - দখার প্রেম তি ন আত্মহারা pump, বিষয়- 


. বুদ্ধি বাঁজত। 
যে সময্বে-তাঁন সুখী, তখন তাঁহার কাছে 


x তাঁহার : কাঁবতয় gine! ভাব হাদয়কে 
» slam প্রবাহিত হইতেছে, জ্ঞান: 
T [রেখা লুপ্ত, এমন অবস্থায় 


ARTE যেরূপ কথা আসে, কুঁন্ঠিত. ভাষায় 
; “giles তাহাই অনর্গল বালিয়া গ্িয়াছেন। 


স্বকথা, শাস্দের বচন, নীত উপদেশ মাঝে, 
মাৰে মাঝে আসিয়া, পাঁড়য়াছে বটে, কিন্তু 
- Viu কাঁবতার স্রোত ভ বোচ্ছৰাসেরই স্রোত, - 


' এ সৰল তাহার উপরে ভাসিতেছে মান্ত। 


পথের সংগ্রাম, সংসারের কুহকজাল, শ্ৰেম- 
সপদেয় সৌন্দর্য, তাঁহার আকর্ষণ see, 
C তাঁহার আকর্ষণে প্রেমিকের ^ হৃদয় বেদনা, 
E আনন্দ, 'বরহের ক্লেশ এ সকল ভিনি 
à কথায়, কখনও সখাকে, চা 
UR WEA, কখনও উপদেষ্টা গুরুকে 





__ WS পারস্য কাবদের মধ্যে এই প্রথা বহুল o মুখে সবলে আকর্ষণ করিয়া 


সাক্ষগুলি TO, গজলাট মুক্তাহার। মু্তার - 
"হারের মূলা. সতাথানির ew, মলা, 


' জীবাত্মার কাতরতাকে, TAA ও 
মানৃষের অত্মীনবেদন যেরূপ হয়, হাফেজের - 


- বীবিতার একমাত্র .বিবয় প্রেম: কিন্তু প্রেমের - 


অমৃত 


অধীর ও ব্যাথত ক:রয়া ভোলেন, হাফেজের 
ভাষায় তাহা প্রেমাস্পদের সরভী কেশপাশ, 


_ অথবা কপোলের ঈষদুদ্ধত, রোমরেখা, Be 
"quies wwe লোহিত অধর অথবা pes 


কৃপ, Seq তাঁহার নয়নতঙ্গী অথবা লীলা- 
wa} গতি। এ সকলের দ্বারা সথা প্রোমকের 
RHE লুণ্ঠন করেন, তাই তিনি হৃদয় লুন্ঠন- 
am? দস্য। তাঁহার মদির আঁখির ইঞ্গিত 


প্রেমিকের প্রাণকে কখনও ভাবে Gare করে, 


কখনও বিদ্ধ কাঁরয়া হত্যা করে, কখনও মধুর 
আহবানে আশ্বস্ত করে।- প্রভাত smile 
তাঁহার অলকগন্ধ বহন করিয়া জানে, তাই 


সে সখার দূতে; বিরহের দিনে সে বড় প্ৰিয় 


বন্ধু! এ সকল হইতে কেহ যেন মনে না 
করেন যে, হাফেজের কবিতায় পরমাত্মরে জন্য 
প্রণয়ের সহিত তুলনা করা হইয়াছে। এ 
সম্বন্ধ 
দুই - সখার  সম্বন্ধ। {করপ আকুল 
ভালবাসায় AN সখাকে . ভালবাসতে 


পারে, Hie কাবিগণের রচনার তাহার আঁত ৷ 
m আদর্শ দেখিতে পাওয়া যায়। = 


হাফেজ স্বয়ং এইরূপ" তণকুল প্রোমক। 
সখার্‌ প্ৰসন্নতা লাভ করিয়া 


সমরকন্দ ও  বোখারার সমগ্র সম্পৎ 'সখার 


একটি কৃষ্ণ তিলের সমান মূল্যবান নয়; এমন 


দিনে -সম্াটকেও তিনি নিজের quA বলিয়া 


গথনা করেন) ধমেরিংবাহিরের নিয়ম, আচার 


অনূজ্ঠান এ সকল তাঁহার কাছে আঁত vus 


প্রেমই একমাত্র মূল্যবান ধন. তিনি তঘপনাকে 


টি mm পৃজক, দুনাীঠিত- 


মানৱ 


এক নাত গড় ও উনার nm হৰে? 





LI 
. 





qoum 
; গাৱ 


ea A 
E , . 


ব্যাকুলতা’ "mm ও 


করেন। 


'নারীর ' 
পুরুষ ও নারীর সম্বন্ধ ' নয়, - 


. বাঁসিতেন। 
'ভষ্টার পরিচয়’ গ্রহণ করিতেন, তা নয়; কিন্তু 


" তৃপ্তি সাধন. করিয়া i ।গয়াছেন। 
, বিষয়ে তাঁহার বিশেষ সহায়, হইয়াছিলেন। 


সন্দরের mese! 


Beta ৬৩৭ তত তত ত তত sesso opas etat otto ত তত ন 5৪৯৬০ "ce ৬৬৬৬ 
ভাব RD m MINOR 





564 
মাতাল বালিয়া গৌরব অনুভব : 
হাফেজের কাঁবভায় বাণত প্রেম 
অতল, আকুল: উদ্দাম, তথ্থচ' RL sqm 


খাতিরে সে.-সব বাধা ভাডিয়াছে: সব GUNT 


হারাইয়াছে, সব সম্পৎ পায়ে ঠে লয়াহে; 
কিন্তু তাহাতে লালসা নাই, Bay ণরকারের 


সংগত, দুই রূপকণ BUTEA ও 
বাহা বর্ণনার দদ্বিবিধ-মাধুয়ের, সমাবেশে 
ভক্তের কাছে উভয়ই অপূর্ব, cum! 
উভয়েরই পারমার্থক' ও. পার্থিব nam 


' ব্যবহার হয়, এবং হীল্দিয়সীমার মধ্যে আবদ্ধ 


সংসারের লোক উভয়েরই .. তা 


"সম্বন্ধ কোন কোন ভাবের, ও VISIR মধ্য - 


fem গাঁড়য়া উঠিয়া ছল, জীবনের কোন্‌ 
কোন্‌ দিক fam - sete" হাফেজকে | স্পর্শ 
করিয়াছিলেন, তাহা চিন্তা করা বাফ। 
মহার্ষ প্রকৃতির সৌন্দর্যের মধ্যে অনন্ত 
ঈশ্বরের করুণা ও.-মাহমা দোঁথতে ভাল- 
তিনি যে শুধু “সন্টি-কৌশলে 


নদী, পর্বত, বন, আকাশ ঢন্দুমা--এ' সকলে 
সেই, প্রেমময়ের প্রেমের প্রকাশ অনুভব কাঁরতে 
করিতে তন্ময় হইয়া. যাইতেন। দেশ ভ্রমণের 
দ্বারা ও নিৰ্জন প্রকৃতির সঙ্গা “সম্ভোগের 
দ্বারা তিনি, তাঁহার এই পিত, আকাঙ্ক্ষার 
TP এ 


জগতের সকল -সৌন্দর্য:. ইহ ও. পরলোকের 
সকল শোভা, হাফেজের মতে সেই গরম- 





per 


TE 
Ee aad ও 
oe IPT আর Pa 


. ছোট বড় সকলেই agin 
 টুথপেষ্টের অযাচিত প্রশংসায় পঞ্চমুখ 


' ret Breed মাড়ির এবং দাতের গোলযোগ রোধ করার acs’ বিশেষ পরকিয়া তৈরী va 
, ছরেছে à প্রতিদিন য়ায় ও asia: সকালে eot টুখগেষ্ট হিয়ে ধাত যাওলে হাড়ি UA 


হাহা ট্থপেষ্ট-এক দর্তটিকিওসকের vf? 


firatgrwr ইংৰাজী ও বাংলা ভাষায় রতীন পুস্তিকা-“শ্বাত e মাকির বড" 
এই কুপনের সঙ্গে ১৭ পয়সায় ষ্টাম্প (GHA বাবদ) "artt ডেন্টাল এডকাইনতী 
| WH, পোষ্ট ব্যাগ at ১০০৩১, cgi» এই ঠিকানায় পাঠালে আপনি এই বই পাবে ৷ 


নাম, sae ০৯৪৯৩৯৪৯৮৪৩ ৪৪৪৪৪৯৪৪৪৪৩ 3 






AT 








"e উভয় লোক তাঁহার জ্যোতি এক 
"ঝলক wm; এই এক কথায় প্রকাশিত ও 
তপ্রকাশিত সকল SY তোমাকে বলা হইয়া 
গেল ৷” 
. ভাষায় বলা হইয়াছে! মহাষর উপদেশে 
কতস্থানে “ ইহার VAL ভাব, দোখতে 
পাওয়া যায়। হাফেজের মতে ভগবান জগতের. 


সকল 'সৌন্দর্যের মধ্য দিয়া আসিয়া ভক্তের 


চিত্ত হরণ করেন, তাই তিন বাঁলতেছেন, 


“আমার Texel সখা আমারই জন্য, নিত্য ৷ 
স্মরণ ও নিত্য নবীন, ^ নানা শোভা, নানা: 


বেশ, নানা, বর্ণ ও নান: গন্ধ বস্তার কারতে- 
ছেন ৷” mis যে চ্দ-দোঁখতে এত. ভাল 
বাঁসঁতেন, কত রাত্রি ষে' তান শুধু চাঁদের 


দিকে তাঁকাইয়া তাকাইয়া কাটাইয়া দিয় দিয়াছেন, . 
সে কথা ভাবিলে: HA পড়ে - হাফেজ ও... 
চাঁদের মধ্যে প্রেমা্পদের. মুখশোভা দেখিয়া 
হাফেজ : বলিতেছেন, - 


" উচ্ছ সত হইতেন। 
“ওহে সুন্দর, সুন্দর 'চন্দ্রমার = যে WIS 


তাহা তোমার উজ্জল মুখের দীপ্তি; জগতে ' 


. যাহা" কিছু সংন্দর,. তোমার মূখ ;শোভাই 
তাহার সৌন্দযের "exi" মহাৰ্ষ .' যখন, 
হিমালয়ে-ছিলেন, যে রাত্রিতে ঈশ্বরের. ঘনিষ্ঠ 
সহবাস Tareq ক'রতেন; মত্ত হইয়া উচ্চৈ- 
স্বরে হাফেজের এই-বচন' আবাত্বি কাঁরতেন, 
(STRAT ১৮৩ পঃ) 


পূণন্দ্ররুপে, উদয় হইয়াছে». - 


ঈশ্বর-প্রণীত  বিষয়বুদ্ধিকে, হূদয় হইতে 
নির্যাসত' করে। ইহা ' মহার্যর জীবনের 


একটি , বিশেষ শিক্ষা; -তাঁহার উপদেশেও 
তিনি এই ভাবের কথা বহুস্থানে ‘আবেগের, 
বিষয়বহ,স্ধতে . c 


সাহত .বালয়া Fames t. 
প্রবীণ হওয়া . প্রোমকের পক্ষে অসম্ভব। 
“ সর্বস্ব যায় যাক, তাহাতেও ক্ষাত নাই; 
প্রোমক বরং এই চাহেন যে, যেন সংসরের 


' সব হারাইয়া শুধু ঈশ্বরকে, লইয়া থাকিতে’ 
পান। ‘তাই হাফেজ বায়া ছলেন, “তেমার. . 
প্রোমক হইয়া) প্রার্থনাতে আমি quje ভিন্ন. 


Te, চাহ নাই; সেই প্রার্থনার ফলে FAH Ie 
পাঁড়য়া আমার ধনধান্য “সব নিয়া ‘যাইবে; 
“Bar তার দবাচত্র কিঃ” যোদন- দেবেন্দ্রনাথ 


সমুদয় দ্রান্ট সম্পাত্ত উত্তমর্ণদের, হাতে সমর্পণ | - 


করিয়া fag হইলেন, সৌঁদনের বর্ণনায় আত্ম- 


জীবনী ৮৮ পঃ) এই শ্লোক উদ্ধৃত, 
‘হাফেজের কথায় বেশ বাঁলতে পারা যায়,--' 


করিয়াছেন । 
“পৃথিবীর রাজা'ও ফকির, দুইয়েরই সম্পর্ক 


হইতে TE হইলাম; ভগবান ধন্য! এখন 
. হইতে, সখার দ্বারে ien Tear যে,’ সেই 
আমার রাজা” C 


প্রোমকের চরম, অবস্থা পাগল veni 
মহর্ষ, ব্রহয়ানন্দ. কেশবচন্দ্রকে 


“হাফেজ আফশোষ . কায়া বলিয়া. ৃগয়াছেন, 


কাহাকেও এমন পাই না যে.আমার কথায়, 
ES x 


- সায় Om? তোমাকে সে. 
পাইত; তবে তাহার প্রত কথায় “সায় পেয়ে 
সে মস্ত হয়ে উঠত, আর খুসি হয়ে বলতে 
থাকত, এক মস্তি জানি না যে আমার সম্মুখে 
VIS হইল ৷” 


tg 


কি সুন্দর UM, ও কেমন সুন্দর 


“বালিয়া দাও, _ 
আজিকার এ সভাতে Hin আনিও না, কারণ * 
. তণমাদের আজিকার ASS. সখার - x 


1লাঁখতেছেন, . 
carga at, পাঁরাশল্ট,. পঙ্ঠা ২৫ পঃ) , 


জমি নই, প্রেমধামের . মানুষ সবাই পাগল 


“আমি তো, মাতাল, আমার মাথা WI 
“গিয়েছে, আমি নীতি ধার ধারি না, চোখের 
:চাহাঁন নিয়েই আমার খেলা; কিন্তু এ নগরে 


(প্রেমধামে) তামার. মত নয় কে, দেখ না: 


দেখ!” আবার কথার' চমৎকার চাতুরণ 


খোঁলয়া বাঁলতেছেদ, .আমার FETA কথা” 


আর কেন জিজ্ঞাসা Wu? , নাম হতেই 


আমার লজ্জা . (অর্থাৎ, লোকে আমার: নাম. 
এত. বলে'রলেই আমার লষ্জ্া বোধ হয়)। .. 


প্রেমাম্পদের,. “দৰ্শন হইতে .. AN 
হইলে প্রেমিকের হয় [eas অধীর হয় 


. মহাৰ্ষ নিজ জীবনে - তাহাই "pe দির 


ছৈন। হাফেজের অনেক সঙ্গীতে = 
ৰ মৰ্মমস্পশ্ c 


, দ্বারা -মহার্য-এক সময়ে, ( 


১৮৩ পঃ) নিজের মনের কথা-বালয়াছেন, 


“যে দীপ FERS - উদ্ভাসিত করে তাহা . 


(অর্থাৎ সখা) আজ -কাহার - 
উদিত? ' 
করিয়া- গিয়াছে, 


(হৃদয়) ঘরে 
"(আমার হূদয়, . তাঁহাকে 


" হারইয়া আজ. ES) জানিয়া এস, সে 
. দীপ কাহার fem ইইল,... 
কে, বিনি, প্রেমের দ্বারা . . তাঁহাকে লাভ’ 


mate oe diua au "আমার 
‘মৰ্ম বিদ্ধ করে), আজ আমি -তাহারই 
' ফৃপাপ্ৰাথাৰ্; ৷ তাহা দ্বারা আমার. শোণিত 


প্রবাহিত কর, আমার প্রাণ লও) ও আমাকে 


. বিরহবেদনা” হইতে ache দাও।”. বিরহের 


| BSL AAT বর্ণনা: কারিতেছেন, 


“তোমার দর্শন {পপাসায় প্রাণ. ওষ্ঠ পযন্ত 
‘আগত হইয়াছে, সে-কি - দেহে ফারিয়া 
: যাইবে, an বাহির হইয়া আনিবে? comm 


. আদেশ: ক?” 


. আর একটি বিষয়ে'মহার্ হাফেজের 


গানে fece ভাবের .সায় - -পাইয়াছিলেন। . 


হাফেজের প্রেমাস্পদের হাত হইতে বেদনার 
দান লইতে - সর্বদা. প্রস্তৃত। তাঁহার 
কবিতায় দুঃখ বিলাপ আছে সত্য পৰ্ব 
দেশীয়: কাবদের প্রথানুযায়ী, . সংসারের 
আঁনত্যতা a করাল কালের” নিষ্ঠুরতা 


' বৰ্ণনাও mené আছে। “কিন্তু তাঁহার প্রেম 


faeta সবল; একটি আনন্দের (optimistic, 
সর. তাঁহার সকল. দুঃখ . বেদনাকে 
আতিক্রম কাঁরয়া, জাগিতেছে। এজন্য তাঁহার 
সঙ্গীত wan প্ৰেম Sieg. উচ্ছবাসের 


nce. উপভোগ্য নয়, জীবনের wea ও" 
'_ আশাল্তির মধ্যেও - উপভোগ্য! 


বাঁদতেছেন, “যদি দয়া করিয়া কাছে ডাকিয়া 


লও, বালব, তোমার see; যাঁদ 
জীমার ^ হনয় 


ক্লোধভরে. দূর কাঁরয়া. দাও, 
aes হইবে. aum De 
দুঃখের অস্তিত্ব স্বীকার কারতে চ! 


iR বাহার ভয় নে 


আবার কখন সখাকে প্রোমিকমন্ডলর বিন্দু-, 


‘সে দীপ... আমার হূদয় দগ্ধ '. 


(সেই ভাগ্যবান - 


. (আত্মজীবনী, 


১৮৬ পঃ) 


"GL সামান্য সামান্য, ব্যাপারেও ^ 
হাফেজ . 


T 
[৭ম qw. ৩৭শ সংখ্যা" ^ 

আছেন, stars অরম্থার প্রতি তিনি করুন 
দৃষ্টি করেন নাই? হে ভদ্র, ব্যথা. বারি 
কিছু নাই; যাঁদই' বা থাকে, ‘তবে. mA 
চাকংসকও তো. আছেন ৷” * '* 

মহার্ষ যেমন, একাকী ware : 
নিমগ্ন থাকতে ভালবাসিতেন, PEE 
বন্ধুসঙ্গে তাঁহার অর্চনা ও প্ৰসঙ্গ eam 
সুখী হইতেন। " উপাসকমনুডললী ” গঠনে = » 
তাঁহার কি উৎসাহ ও TI: Tiga তাঁহার - * 
এ উভয় আকাক্ষ্ষায়, তানি হাফেজের নিকট =< 
হইতে সহায়তা লভ, কাঁরতেন।' হাফেজ 
কখন নির্জনে একাকী সখ দর্শনপ্রাথণ, 






রূপে দোখিয়া সুখী । হাফেজের «sleet. i 
যে উদার - অসাম্প্রদায়িক ভাবের 


পাওয়া - যায়, CRN মহার্ষকে ' 


ta 
i স্ব 
3 'আকৃণ্ট 
কাঁরত, সন্দেহ নাই। হাফেজ বাঁলতেছেন, ২ 


শক 'সতর্ক (জ্ঞানী), ক cre 4 

প্রেম 
নিকেতন ৷” : =a 
^ জীবনের Cow he ed ওৰ 


পাঁরবর্তনে মহার্ঘ হাফেজের ভাষায় Tarea 
মনে “কথা প্রকাশ করিতে * ভালবাসতেন। . = 


' সকলেই সখার ' ভিখারণ, কি মসজিদ" ক 


প্রৃতিমা-মান্দর, বিন, | স্থানই 


Stina: পড়িয়া গিয়া অল্পের জনা মূত্র 


হস্ত. হইতে রক্ষা পাইয়া হাফে AC 
মৃত্যুর অবশ্যম্ভাবিতা স্মরণ কারি 
২০১ পের 
ডাকাত ঘুমায় নাই, তাহা - হইতে নি 
হইও না। কারণ, জেতা 


“গয়া থাকে: কাল লইয়া s" আত্মতত্ব .. 


hie আঁধগত asa না, - সময় T 
, 'বলিয়া, হাফেজের ভাষায় (আত্ম-, 
জীবনী ১৪১৩ ১৪৩ £) খেদ কণ্রতে 
ছেন,_“আমার কাছে) ও "প্রকাশ 
হইল না যে, কেন এখানে আসলাম, | 
কোথায় ছিলাম; কি-দুঃখ কি পরিতাঁপ, ^ 
যে. আপনার কাজ আপনি ভুলিয়া . 
রাহয়াছি।” sang উচ্চতম তল হইতে 4 
তোমার আহ্বান ' আসতেছে; জানি না কেন 
তুমি এই পাপ্সঙ্কুল সংসারে.. আন্দ্ধ 


Bua এবং দীর্ঘকাল হিমালয়ে বাসের = 
এর গভীর চিন্তা m 
Gaile রাজার Ree uh জনয Ce 


ও ধ্যানের WS. gw 


করিলেন, তখনকার আনন্দোচ্ছনস প্রথমতঃ 
উপাঁনষদের সেই অমৃতময় এবেদাহমেতৃং’.,.--- 
বচনের ও তংপরে হাফেজের সেই . উত্তর ”.>- 
দ্বারা .প্রকাশ কাঁরলেন,. (mss 
“এখন অবাঁধ আসি আমার 
হৃদয় হইতে পাঁথবীতে জ্যোতি-- বিস্তার _ 
কারব, কারণ আম সূর্বালোকে, 
পহহৃছয়াছ, ও দের অৱসান হইয়াছে ১০ . 
“eyes হাফ়েজের কাঁবতা মহা 
দ্মতিতে এমনভাবে গ্রার্থত হইয়া ছি 






বচন সকল উদ্ধৃত করিয়া clas নক on 
লাপকে "amus কাঁরতে পারিতেন' সাধারণ 


ব্ৰাহ্ম সমাজের প্রচারক. পাঞ্জ 


_ "ers প্রকাশ হদেবজী মহার্ষর 


গ্রন্থের ও ৱ্াল্মধন্মের ব্যাখ্যানের. tet 4 ^ ^X 


অনুবাদ কাঁরয়া প্রকাশ করেন। ইহার, ব্যয়- * 


নির্বাহের জন্য তান মহান নিকটে আনন ৯৯. 


«m, ৫ই qw, ১৩৭৪] 











স্তি লেল 
D আর সংসারের ' ভার রাখ _ নাই; 
ৰ সারের সকল কারবার বাঁধিয়া, একপাশে 

atu এভ্রমশযাত্রায় বাহির 
৮/৮। হাফেজের " আত্মজীবনী...১৪9 
পঃ), বাঁলতেছেন, “আমরা .' নৌকাতে 
বাঁসয়াছি। হে অনুকূল বায়ু প্রবাঁহত 
হও, হয়ত ।আবার সেই CHE মুখ দৰ্শন 
odi ] 

হাফেজভন্ত কেউ সাক্ষাৎ 
মহাষির আনন্দের সীমা 














qas 


mcs ও তাহার অর্থ বাঁনয়া দিতেন 


মার প্রেম আমার হৃদয়, ও প্রাণে 
ৰ, আমারু মস্তক যায় (অর্থাৎ 
রি), তথাপি প্রাণ হইতে তোমার প্রেম 
যাইবে D" বোধহয় হাফেজের 


' ‘বচন এইটিই ছিল। এই বচনটি Ek 


Jua কোন উত্তি তেমন করে -না। 
wc প্রকাশ মুখে LITE, 
ভারারান্ত নয়নে এ কয় টির Wig 

৮১১: bei: 


* কারতেন, 
ভাথের ' 


TED মহার্ঘ cream তাঁহার. প্রেমভান্তর 
সাধনায় হাফেজকে এমন সঙ্গী কারয়া- 


€ XS যে তিনি বাংলার বৈষ্ণব কাঁব- 


তাঁহার সময়ে arena শিষ্ট সমাজে বৈষ্ণব 
"AEG * তেমন আদ্র হয় নাই। ইহা 


প্রাণের ' 


* না। কত প্রিয় শ্লোক আবৃত্তি কাঁরয়া .. 


তাঁহার সে সময়কার - ভাবপূর্ণ, SO 


এই. বলিয়া . হাফেজের একটি 


জানাতে গারেন | 


স্থান অধিকার করিয়াছে, ‘ষে 
ভ্রীবন' 


; ই নে মহাষির সর্বাপেক্ষা প্রিয় = 


ছিলেন, ইহা ভাবলে দ্বতঃই এই প্রশ্ন মনে - 


দিগের সাহায্য কেন গ্রহণ. করেন -. নাই। ' 


is, ৰা 
xc ' বৈষ্ণব -কাঁবতা অপেক্ষা হাফেজের 


আমাদের 





অস্ত 
এমন কি তাঁহার প্ৰিয় 


onde. Pus garcia হলেনো একটি 


‘glace প্রথম, ' ভূতায় ও চতুর্থ পংট্তি। 


পান্তা - wei গরিত্যাগ . 


করিয়াছেন। ভাহাতে-পারস্য কাঁবাদগের, 


ছিল। একবার [তিনি কথা প্রসজ্গে শুনিরেন, - 


' পাঞ্জাবে শি--ঈশ্বরেয় . মহিমা খৰ্ব কাঁরয়া | 


Viam সরা তন একেনারে 
্রন্জ্বালত হইয়া উঠিলেন “তাঁহার মুখ-- 
মণ্ডল আরন্তভাব ধারণ কাঁরল, ও উত্তেজনা: 
পর্ণ aia বাঁলতে লাগিলেন, পক! 


মহান ঈশ্বরের সম্মুখে WINS এত দম্ভ!” 
শ্নোক 


ERI 


বাঁললেন, ভাহার অ এই "UD peri, 


হৈ রাজরাজেম্বর, তোমার কাছে আমার এই 


তর মনে রাঁখয়াছেন। 
কি বিরহের sequen, কি 'সঞ্গালাভের - 
eicere আনন্দে Te whom, fe বিলাপে, .. 
কোনও অবস্থায় Zen আধকক্ষণের জন্য 
একথা fe হন নাই যে, 


- o. প্রেমাঙপদ অনন্ত ঈশ্বর। 


_ সামান্য মানবীয় প্রেম যাহর প্রাণকে ' 
বিদ্ধ কাঁরয়াছে, এমন মানুষের হৃদয়ের 
ইতিহাস হইতেও caine কবির Big. সকল 
কত অর্থ লাভ করে।. ব্লহ্মজ্ঞান TATA € 
ত্মানন্দরস পানে নিত্য Tess মহার্ধ 


'দেবেদ্নাথের মহৎ হৃদয়ে প্রেমিক শ্ৰেষ্ঠ 


জগদ্বরেণ্য মহাকাব হাফেজের Sai 
fs গভগর- অর্থ লাভ ভ কাঁরয়াঁছিল, fe মহান 


উচ্ছ্বাস উদর afemien, অনয তাহার 


ধারণা feat কারব! আমরা হাফিজকে 
wis নাই ও তাঁহার কন্ঠস্বর শুনি নাই; 


. কিল্তু মহার্ধ যখন আবেগ সহকরে তাঁহার 
| শ্লোক wats করিতেন, তাঁহার সে অবস্থার 


ভাস্বর মুখশ্রীতে ও গম্ভীর কণ্ঠস্বরে OR 
হাফেজের আবিৰ্ভাব, অনুভব কাঁরতাম। 











৷ (উত্তর) | 
অমৃতের' ৩২শ-সংখ্যাতে (৭ম বর্ধ-- 


তয় খন্ড), ‘জানাতে পারেন’ বিভাগে শ্রীমতী 


গৌরী বসুর প্রশ্নের জবাবে আমার 
অভিমত Seg) .. E: 


আমাদের অধিকাংশ | জ্ঞানই পর্বেসংকার 


- জাত নিজেই wage যা জানের বাইরে, 
থা তাকে ঘিরেই. আমাদের “সব -সংক্কার বা 


PG! আর যতীঁদন মানুষ থাকবেন - 
এবং আপন মঙ্জাল-অমঞ্গল. নিয়ে মানুষের 
মনে দূর্বলতা থাকবে “ততদিন কোন-না" - 


কোনরূপে সংস্কার মনে বাসা বাঁধবেই। 


শ্রীমতাঁ'বসু যে সংক্কারগুলোর কথা 


. লিখেছেন, সেগুলোকে বৈজ্ঞানিক (ব্যাপক) 


অথবা হ্যকতিগ্রাহ্য "বুদ্ধি দিয়ে 
বিচার করে দেখতে পারলে "OPUS 


দূর্বলতা অনেকটা কেটে যায়।. যেমন ধরুন . 
. --শৈয়াল, কুকুর, চিল, শকুন ইত্যাদির ডাক 


‘কোন কোন বিশেষ... অবস্থায়, মুনে একটা 


wast অনুভূতির সণ্টার করে। সম্ভবতঃ 


worry এবং নিজনি স্থানে. মৃতদেহের 


mines এদের স্মতি নিজের: ' অজ্ঞাতেই = 
আমাদের - অবচেতন মনে - একটা পর্ব" 
' সংস্কারের জন্ম “দিয়ে রাখে? - অথচ প্রাণণ- 


গলো কিন্তু meret mee 


to. অন্বেষণে। 
a —Á— কাল্নাকে 
‘অকারণ কামনা বলে ও 


/ 


5 N ito: 


_ তাই নিয়ে দিব্বি ঘর করেন। 


হয়-তা ঠিক. সে সময়ে তাঁদের ' পক্ষে 
দসকারণ*৪. হতে  পারে। মানাসক কোন. 
দুর্বলতার অধ্যয়েই এমন কান্না আমাদের 
মনকে আক্রমণ করে। অন্য সময় dp জাতীয় 


কামা হয়ত আমাদের মনোযোগ আকর্ষণ . - 
ধরে. না। 


তাছাড়া এ জাতীয় . সংস্কার দেশ, 
সমাজ ও ব্যান্তভেদে ভিন্নরুপ' নেয়! কোন 
দেশে কালো বেড়াল ভানো। কোন দেশে 
মন্দ | একদল. . রলেন- বেড়ালের এমন 
weet নল ববি. 
[বিশেষের মৃত্যুই যোগয্যন্ত। অন্যরা বলেন 
"ics অমঙ্গল সূচনা করে এ কান্না! : 
শ্রীমতী বস প্রাতবোৌশনীদের মতে বাড়ীতে 
বেশি লাউয়ের ফলন অমঞ্গলজনক। আবার 
অনেকের সংস্কার . গহে যে কেন বছর 
অমঙ্গোলের ইঞ্গিত দেয়! - 
' সুতরাং দেখা = যাচ্ছে-সংস্কারগুলোর 
মানাসক . রকমফের আছে। ঘটনার সম্গে- 


বৈজ্ঞানিক যোগযুন্ত সতোর ব্যন্তিভেদে এমন 


রকমফের :হতে পারে না। সংস্কারমান্রই 
মানসিক KA ACA বলে এমনটা ঘটে। 
তাই এক: দেশের মানুষ, যাতে অমঙ্গল 
আশংকায়. ভীতচাকত, অন্য দেশের মনৃষ 
আর লাউ ' 
ফলানো যদি অমধ্গলই ডেকে আনে_তবে 
দেশের sae ল:উ ফালিয়ে duis 
. করূই যাঁদের জীবিকা তাঁদের কি গাঁত : 
গু 








৯৬০ (" 

হবে? মে দের যে c নই হেম 
সব TLRS 
, অমঞ্গলের , আতম্ক মবারই .আছে। : তাই 
' আনাজপ্‌তি সম্পর্কে যে: আতণ্কের re 


উঠেছে--আমার ' মতে তাকে একেবারে . 
ফুসংস্কারের কোঠায়ই. জলে ফেলে দেওয়া: 


যেতে পারে । অর্থাৎ. নিজে শিকার না হয়ে 


মানুষের aie বুদ্ধি দিয়ে এ AT 


| লোকেই ‘শিকায় করতে হবে।  - ' 


ভবে... প্রাণীর ক্ষেত্রে ' “চারটা! একট 
eue: কারণ প্রাণণ শব্দ দিয়ে তার ভাব 
প্রকাশ. করতে পারে। 
‘ভাষাও ‘আছে। C অদেফাঁদন : একনিষ্ঠভাৱে 
a dee niae 
দুঃখ, রাগ, স্নেহ-প্রেমের -. ভাষা 
হট বোবা য় আমি roe 
পাখি. খব--ভালোরাশ.এবং ' ' 
X ets | বাস করে আনন্দ - গা 
TRAY মা-বেড়ালকে আমার কোলে ' এসে 
শোক, "জানাতে . দেখোছ।' তিল-চারাদন 
গক্ছানায়- শুয়ে . ‘থাকলে: কুকুরকে 'কাঁদতে 
দেখোঁছ + deis অভিজ্ঞতা থেকে: বলাছ-- 
NH :সপো' ওদের বিশেষ “ "ভালোবাসার 


'_ সম্পৰ্ক অথবা “যান, ওদের খাবার দেন: তাঁর . 
বিপদ-আপদ' সম্পর্কে ওরা : খুব SCAT -. 
অন্যের' ক্ষেত্রে :ওদের এমন ৷ যোধ . 


fog: 
একেব্যরেই: .ভোঁতা t. অসমপাকিতি "বিয়ে d 


aig. সেই বলেই তারা ইতর প্লাণী। ভবে 


আরেকটি বোধ এদের, AA সইতে. 


Cig! তা.হল আত্মরক্ষার, বোধ৷ আত্মরক্ষার 


জন্যেই: অনেক BVT ওদের মানুষের 


চেয়ে তাঁক্ষ{ ৷; বৈজ্ঞানিক WU হালে এদের 
এই দিকটা স্বাকৃতও হয়েছে। উড়ন্ত চাকা 
. বা উফো '['আন-আইডেনাটভায়েড . ফ্লাইং 
বের) দিয়ে কাগজপত্রে jeu কিছু 
Uere 'আজকাল বেরচ্ছে।' এই উড়ন্ত 


চাকার“ আবির্ভাব এখনো পৃথিবীর মানৃষের' 


জ্ঞানের আয়ত্তে 'আসেনি। অনমান-_-অন্য 
কোন মহাজাগাঁতক: "SRI গ্ৰহ, - থেকে 
মানুষের চেয়ে: উচ্চতর বুদ্ধি ও” জানের 
অধিকারী -: কোন. সমাজের .. হাত .- থেকে 


মহাশুন্য উফোদের . উৎক্ষেপ। o বৈজ্ঞানিক 
মহল: দেখেছেন--এই: উফো' INS কাছা-, 


কাছি: -এলে s orien মানুষের . . আগে 
"wa পশ:-পাঁখ bud আগমমবাত? 
' আগে বুঝতে. পারে .' ইনসাঁঢঙত’: দিয়ে! 
- অৰ্থাৎ আবহমন্ডলের -কোন: অজ্ঞাত কারণেও 


. আত্মরক্ষা" সম্পর্কে শংকা দেখা C দিলে 


যেকোন অভিনব পরিবেশেই ওদের' ' আত্ম- 
রক্ষার: সহজাত বোধ .: সতর্ক হয়ে ওঠে। 
মানুষের চেয়ে ' উচ্চতর ' ' কোন: অনুদ্থৃতির 
' ছায়াপাতে 'মর্চাল-অমঞাল - নির্ধারণ করার 
মতো প্রজ্ঞার আঁধকারা- এরা AA ... 


যথার্থ - নি্দেশক। মানবের মনে শত 
শশ:ভের বা ভাবিষ্যত ঘটনার এমন ছায়াপাত : 
হতে জনেক কার দেখা বর, B 


তো মানুষ ।. মঞ্গল- 


আর “সে ভাবের : কক্‌ 
: ছিল। সে সময়ই তিনি 
রাত্রে , পর, রাত ^ RIED এক করতে. 
‘পারতেন মা একটা কালো বেড়লের, ভয়াৰ্ত 


থেকে মানুষের GTS বা অবচেতন, মলই .. « 





' বেড়ালের wen নিয়েই শিলং জীবনের 
একটি ঘটনা - বলাঁছ।. কেন্দ্রীয় সরকারের 


+ আসাম রাজ্যের এক বড় অফিসের কার্মণী . 


আঁববাহিতা বাঙালী, তরুণী এক ‘বিবাহিত 
সহকমাঁর প্রেমে পড়েন। প্রেমিকের দেবত্ব 
সম্পর্কে তাঁর, মনে তখনই স্নংশয় জাগল, 
বথন তাঁর চূড়ান্ত, সৰ্বনাশ হয়ে . গেছে! 
প্রোমকপ্রবর সপ্ভানের. হত্যাতে; দড়প্রতজ্ 
ছিলেন। নিরুপায় মেয়েটি আমার কাছে 
এসে: পড়লেন শ্ৰীষ:স্তদেবরায়কে বলে তাঁকে C 


বদলী.করে দেবার জন্যে! সে প্রসঙ্গে তাঁর 
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সংখ্যাগারষ্টতা অজনে বার্থ হলেন। 
তৎকালীন কংগ্রেস সভাপাত শ্রীকামরাজ এবং. 
Sentra ও শ্রীঅতুলা ঘোষ প্রমূখ বাঁশ" 
কংগ্রেসনেতারা নির্বাচনে পরাজত হলেন। 
Deen সেন, শ্রীকৃষ্ণল্লভ সহায়, Aer, - 
পট্রনায়েক, Sera প্রমুখ 7. 294 ও.. , 
তৎকালীন IAs পানানার্বাচিত হতে * 
পারলেন না। ফলে উল্লেখিত রাজ্যগযালর: 
মধ্যে অনাতবিলম্বে পশ্চিমবঙ্গ, উডিম্যা, 
মাদ্রাজ, কেরল ও পাঞ্জাবে অকংগ্রেসী Afra: 
সভা গাঁঠিত হয়। তবে শুধু মাদ্রাজ ছাড়া 
সবর গঠিত হয় বাভিন্ন অকংগ্রেসী দলের 
AALS মন্ত্রিসভা । তার কারণ, শুধ; মাদ্রাজেই 
fe এম কে দ'ল একক শাঁক্ততে রাজা বিধান- 
সভায় সংখ্াগারজ্ঠতা লাভ করোছলেন! 
Vipera স্বতন্ত্র দল ও জনফংগ্রেস মি 
তে সংখ্যাগারষ্ঠতা লাভ করেন, 


*^ 


^ 





পাঁশ্চনবহগ- ও বহার কংগ্রেসের বিরুদ্ধে 
সংখ্যাগরিষ্ঠতা অজর্নের জন্য সাত থেকে 
চোদ্দাঁট পর্যন্ত ছোট বড় দলকে, কাবু, 
হতে হয়, এবং কংগ্রেস-বিরোধতই. এ 
একোর একমান্ত সত্ৰ Ed স্বতন্ত, THAW, 
কম্যানস্ট, মুশ্নিম লাগ, এ 
জাতীয়তাবাদণ v ত'একসঙ্গে জোট বাঁধেন বট 
অকংগ্ৰেসী মান্ত্ৰসভা গঠন করতে 
ক্ষমতাচ্যুত রাখাই তখন অকংগ্রেী 

হালর কাছে সবচেয়ে বড় রাজনৈতক FEA 
বলে মনে হয়। 


রাজস্থানে কংগ্রেস দল অল্পের জন্য . 
সংখ্যাগরিষ্ঠতা অর্জন করতে পারেন [ded 
আবার Tara দলগুঁলর সংখ্যাগারিচ্ঠতাও 
সৃনাশ্চত ছিল না। তাঁরা হয়ত নির্দ'লীয়- 
দের সঙ্গে জোট বেধে একটা মন্তিসভা গঠন 
করতে পারতেন, 1কন্তু starrer গথা 
হওয়ার সম্ভাবনা কম ছি'ল। এসবের ga 
ই৩শে মার্চ তারিখে রাজস্থানে eene. 
রাষ্ট্রপাঁতির শাসন LET হয়। রাজস্থানের 
facet দলগলি কিন্তু কেন্দ্রের এই 
হস্তক্ষেপকে ন্যায্য বলে গ্রহণ করতে 
পারেনান। ফলে রাষ্ট্রপাতর শাসন see | 
হওয়ার পরেই সে রাজ্যে. কংগ্রেস-বিরে.ধ্য৷”' 
দলগঠীল প্রচণ্ড (বিক্ষোভের XI করে। 
fare, এ "বিক্ষোভ শান্ত হওয়ার কয়েকাদিন 
পরেই বিরোধী দলের: বিশেষ. কুরে 
GARY ও স্বতন্ত্র দলের কয়েকজন সদা 
ETN করে কংগ্রেসে যোগ ' দেওয়ায় ' 
কংগ্রেস রাষ্জস্থান বিধানসভায় সংখ্যাগ 3 
দলে পাঁরণত ॥হন; ও বিরোধী দলগুলিলা, c 
ঘাঁল্ত্সভা গঠনের দাবীর জোর কমে যায়। 


emer i 


SETS, ১২ই WW, ১৩৭৪] 


RECETA দল। 


' eg একই কারণে ক্ষমতা হারাতে হল 
Tl দুটি নাজ্যেই কংগ্রেস দলের 
want সংখ্যাগরিষ্ঠতা ছিল, এবং সে 
কারণে UNO নেতৃত্বেই এ দুই রাজো 
প্রথম নাল্মসভা গঠিত CX! কিন্তু কংগ্রেস 
সদস্যদের দলত্যাগের জনা সে মান্যসভা 
পক্ষকালের জনাও স্থায়ী হতে "UI 
. রও বাঁরেন্দ গসং-এর নেতৃত্বে একদল ক্রস 
সদস্য কংগ্রেস ত্যাগ করায় ২২নে মাৰ্চ 
তারিখে হরিয়ানায় শ্লীভগ্বংদয়াল gm 
Wet গঠিত কংগ্রেস নল্যিসভার পতন হয়, 
এবং ভার দুইদিন পরে নাও বীরেন্দ্র সিং- 
এর নেতৃদ্বে গঠিত হয় সে রাজ্যের wap 
ware! ঠিক একইভাবে উত্তরপ্রদেশে 
কংগ্রোসাঁ মন্যিদভার পতন ঘটান শ্রীচরণ ‘সং । 
fein’ সদলবলে কংগ্রেস পাঁরষদখয় দল ত্যাগ 
Mum সংখ্যাগরিষ্ঠতা হারিয়ে শ্রী fH {ব 
Wey নেতৃত্বে গঠিত কংগ্রেস নান্যসভাক্ে 
১লা এপ্ৰিল পদত্যাগ করতে হয়, জার তার 
পরদিন Boat সিং উত্তরপ্রদেশের নতুন 
TTPO শপথ গ্রহণ করেন। জনসংঘ, 
* এস এস পি,ি এস পি, auus) পাট" 
* "UP দল একজোট হলেন as ‘সং- 
we নবগঠিত জনন্কান্তি দলের সঞ্গো। 


উত্তরপ্রদেশে কংগ্ৰেস Tum পতন 


জাস্ট নাসে অধাপ্রদেশে কংগ্ৰেস মন্যিসভার 
“নারায়ণ সিং এবং ৩৬ জন কংগ্ৰেস এস- 
&৫ল-এ সহ in করলেনু entm vin 


AIT হল না। কারণ কোন কোন নশীতিজ্ঞান- 
ee বিধানসভার সদস্যরা এরই an 
দেখতে পেলেন আখের গুছিয়ে নেওয়ার 
WAT সংযোগ ৷ গলত্যাগ করলেই গল্প 
হয়া যায়, আর মন্ত্রী নী হলে নগদ 
£শ্যঞনাও কিছু কম হয় না। Ven 
জোয়ায়াম’ ও ‘গয়ারাম'দের আর পায় কে! 
দলত্যাগ সবচেয়ে নগ্ন, BNUE ও সংক্রামক 
রূপ fam হরিয়ানায়। গাত ৭৯ cx 
ছাঁরয়ানা 'িধানসভায় লানতম সংখ্যা- 
TNE বজায় রাখতে ৩২ জনকে eun 
করলেন xe বীরেন্দ্র সিং! jew ভাতেও 
তিনি শেষ GER করতে পারলেন না। দারুণ 
এ MH TE wom নভেল্যর 
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বর্তমান রাষ্ট্রপতি ডঃ জাকির হোসেন 





হরিয়ানায় রাষ্ট্রপতির শাসন কায়েম হল ও 
ভেঙে দেওয়া হল সে রাজ্যের বিধানসভা । 
দাসের মধ্যে দল বদলিয়েছিলেন পাঁচবার + 


এর পরেই. পাঞ্জাবে খেল দেখালেন 
Drea fair হঠাৎ পনেরোজন সদস) 
xc নিয়ে তিনি সংযুক্ত মান্দিসভার বিরদ্ধে 
চলে গেলেন। ফলে গত ২২শে নভেম্বর 
অর্থাং হারিয়ানায় ব্লাণ্বঁপতির শাসন Sree 
হওয়ার মাত্র দৃ দিন পরে পাঞ্জাবেও 
অকংগ্রেসী মন্ত্রিসভার পতন হল। ২৫শে 
নভেম্বর কংগ্রেসের সমর্থনে পাঞ্জাবে নতন 
নান্যসভা গঠন করলেন শ্ৰীলছমন সং গল, 
তাঁর সঙ্গে দলত্যাগণী প্রতোককে মাঁন্মসতায় 
স্থান দিয়ে । সৃতরাং € হওয়ার জনাই যে 
@ pes way করেছিলেন তাতে আর 
সন্দেহ কি? 


নাটকাঁয় , Pietra ঘটে পশ্চিম- * 
Zwei রাজন্টাততেও। এই রড? 


প্রকাশ পায় গত ওরা নভেম্বর। দিন 
যনক্তফন্ট মন্ত্িসভার খাদামন্যী ডঃ প্রফুল্ল- 
চন্দ্র ঘোষ পদত্যাগ করেন এবং পদভ্যাগপন 
সেই nca রাজাপালকে জানিয়ে দেন যে, 
আরও ১৭ শুন এস-এল-এ তার সশ্ো 
TFG ত্যাগ করেছেন । গ্বভাবহহ এব পর 
রাজ্য বিধানসভায় ND দলের সংখ্যা 
গারিষ্ঠতায় সন্দেহে জাগে এবং TEAST 


* শ্ৰীধৰ্মবগর রাজোর ভঙংকালশন eet 


শ্রীঅজজয়. মুখোপাধ্যায়কে অনাতাবিলালে 
বিধানসভা ডেকে তাঁর দলের সংখাগারচ্ঠন্ভার 
প্রমাণ দিতে আহবান জ্ঞানান। ele 
মুখ্মন্তরীর ষটুরামনে রাজ্যপাল ডঃ ঘোষের 
পদত্যাগপত্র "E করেন এবং ডঃ ঘোষ তাঁর 
সঙ্গাদের নিয়ে প্রগ্লোসিত unis an 
নামে কটি নতুন পরিষদীয় দল গঠন 


করেন। পাঞ্জাবের মত এখানেও কংগ্রেস £8 





কোন সমাধান হবে না। 
মধ বিধানমন্ডলার : 
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Sm দিতে পারনি । ওদের মতে ভারতে  ব্যাপা 


ওসবগুলো গোঁজামিলে চলছে. 


.... আমাদের বিভিন্ন রাজ্য সরকার ও কেন্দ্র 
সরকার... গণতান্নক।  ব্লাজকা্য'ও b 
গণতান্তিকভাবে। সবারই সমান স্বাধীনতা । 
fees আরও কিছু ঠোঁটকাটা বিদেশী 
' সমালোচক প্রশ্ন তুলেছে যে, তোমাদের দেশে 
শতকরা আশনজনই গ্রামে বাস করে। তাদের 
 উপজশীরিকা ewer) তাদের, মধ্যে জাত- 
পাতের ভেদাভেদ কী ঘ:চেছে? এক জাতের 
সঙ্গে অনা জাতের মেলামেশ কতখানি? 
জাতপাতের বেড়া ভেঙে কতজন সামাজিক 


বন্ধনে আবদ্ধ হয়েছে 1 সামাঁজক স্বাধীনতা 
কাঁ পরোপার এসেছে? গণতন্ত কট 
সেখানে সফল ? 


__সাঁত্য কথা বলতে কাঁ নিরক্ষর কৃষক 

গ্রামবাসী ছাড়াও আমাদের উচিত 
__ সমাজেও গণতন্ত্র পূর্ণ প্রতিষ্ঠা হয়ান। 
যুগান্তর! পান্িকার রবিবারের কয়েক 





ছাড়া অনা পথ নাই! বনদুতের 
মানু মেরে ফেলা খায়, * 
সৎ মানুষে পাঁরণত করা, 


m 5. eem 


একযোগে ve Aw prm E লা 
হল জনগণ? শুধ, রাষ্ট্রের উপর SAS! Cn 
poe জনগণের সমূহে aere হওয়া আলো | 








-— 





. কংগ্ৰেস 


| "আমার চাইতে «Cp আর কেউ নন.” 
প্রফূল্লচন্দ্র ঘোষ তাঁর 
হিসেবে কংগ্রেসের 


*. এই কথা বলে ডঃ 
+; সরকারের  অংশাদার 
.যেঠাদানকে স্বাগত জানর্য্োছন্েন ও 





সোমবার ১৫ ডিসেম্বর বিকেলে রাজ- 
ভবনের সিংহাসন কক্ষে কংগ্রেসের পক্ষ 
থেকে ছ'জন ঘোষ সরকারের মন্ত্লার্পে 
শপথ নেন।- এই নিয়ে ways সংখ্যা 
দাড়ালো ১৭। বাকা ১১ জন হচ্ছেন ডঃ 
প্রগতিশীল গণতান্ত্ৰিক e 
সাতজন পূর্ণ ও চারজন রাষ্ট্র মন্ত্রা। 

কংগ্রেসী মন্ত্রীরা হলেনঃ ডঃ প্রতাপচন্ডু 
চন্দ্র (অর্থ, বধামমণ্ডলশী ও, বিচার); 
শ্ৰথগেনল্দ্ৰনাথ দাশগুস্ত (সেচ ও জলপথ), 
শ্রীবিজয়সিং নাহার (পরিবহন, আবগারশী ও 
বন), শ্রীরবান্দুলাল সিংহ (পূর্ত ও গ্যহ- 
‘নিৰ্মাণ),- ডাঃ বালাদাবিহার -মাঝি। (উদ্বাস্তু 

. 





ও সমাজ কল্যাণ) এবং 
Sram সাত্তার (ভূমি ও'ভূমি রাজদ্ব)। 
[প-ডি-এফ সএকারকে কংগ্রেস এতদিন 
শুধু পেছনে থেকে সমর্থন জানিয়ে 
আসছিলেন। এখন তাঁরা সামনে dcm 
এসে কাঁধে কাঁধ মেলালেন। যদিও বিধান- 
সভার ষ্পীকার : গ্রীবিজয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
এনে করেন wies: সম্পর্কে তাঁর আগের 
মত পাল্টাবার কোন কারণ ঘটোনি, তবু 
«wA বিচারে এই কোয়ালিশন বামপল্থখ- 
দের একটি গুচারকে ভ্ৰান্ত প্রমাণিত 
করবে। eme) এতদিন বলে আসছিলেন 
১৭ জনের... পি ডি-এফের শাসন কার্যত 
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এর ফলে দলের আশ; বিপদ কেটে | 
গল uk কিন্তু একেবারে. কেটে গৈল, 


= eo mE 








বাজারের. জাতত । cedar a 
যা্তরাস্টে মধ্যে যে ধরনের বাজারের লড়াই 





একা একা রাত দুটোয় ঘরে শুয়ে আমি 

কথাই ভাবাছ অলকবাবু / 
আপনি আইনের কেতাবে 
অনেকটা সময়, ডুবে থাকেন, জানি, একটা 
মস্ত আলোর চরপাশে লক্ষ লক্ষ দেওয়াল 
* পোকার মত আইনের ASB পোকাগলো 
আপনার oie আলোর চারপাশে দিনরাত 
"RIS বেড়ায় । আপনার হয়তো অনেক কথাই 
নে থাকে না, অনেক কথাই আপনার পক্ষে 
- লে যাওয়া সহজ হয়, কিন্তু সকলের তা 


“ভুলে যেতে পারে না, ভালবাসা আর ঘ্‌ণা 
টি তে হাউ A a 


2T . আপাঁন পাপপুণ্যের “বিচারে ওকালাত 
A ‘করেন ৷ শহরের ঝানু আযডভোকেট আপাঁন। 
She ন}? করে দিতে পারেন। qus 

‘ol করে দিতে পারেন। সাত্যকে মিথ্যে 


বাইরে সংসারের মামলায়. আপানি 
জিতেছেন মনে করলেও আগুন হেরেই যান। 
হেরে গেছেন। অনার কাছে আপান হেরে 
Chey! আমার কাছেও আপনি. হেরে 
গৈছেন ! 

আপনার কথা ভাবলে মাঝে মাঝে আমার 
কষ্টও হয় অলকবাবূ। পরকে ফাঁক দিয়ে 
জেতা আপনার অভ্যেস হয়ে গেছে। তাই 
নিজেকে ফাঁক দিয়েও আপনি জিততে 
চেয়েছিলেন। কিন্তু নিশ্চয় জান, আপন 
জিততে পারেন নি। 


অমলার কাছে আপাঁন হেরে গেছেন, 
আমার কাছেও আপনি হেরে গেছেন। 


আবার মাঝে মাঝে ভাব, দোষ' আপনার 


নেই, অমলাকে আপনি ভলবেসোছিলেন। * 


আপাঁন পঞ্চাশ বছর বয়েসের ঝানু 
আযাভভোকেট। সাংসারিক Bierce আপনার * 
তুলনা নেই। খাট শঙ্তসমর্থ ফরসা দেহি 
আপনার শব্তিমত্তার পরিচয় দেয়। দাম”? 
চশমার নীচে আপনার ছোট ছোট চোখ দুটি 
বুদ্ধির দশীপ্ততে সব সময়. দপ্যমান। মাথার 
পেছনের চুল পাতলা হয়েছে, চুলে পরে 
ধরেছে, তবু আপনি চব্বিশ বছর বয়েসের 
নধর যোবনবর্ঠা অমলাকে ভালবেসোঁছলেন। 


^w = hyo 


আমি জানি না, আপাঁন কেন বিয়ে 





করেনা ন। জানি জীবনের প্রারম্ভে কোন 
গুড় গোপন কারণে তখপাঁন বিয়ে করতে 
চান নি কিনা, অথবা কোন ব্যক্তিগত কারে 
আপনি বিয়ের নি তে হন face 
পারেন গকনা। আমি জানি না 

Vil eMe ui Hor ৰমজান 
উাঁচত ছিল ৷ আর অমলাকেই আপনি বয়ে 
+ করতে, পারতেন ৷ অমলা নিটোল যোৌবনবত ৷ 
ওর ছয়া-ছায়া গায়ের রঙ মুখের গাঢ় লাবণ৷ 
যে কোন মেয়ের চেয়ে ওর র্‌পকে আকর্ষণণয় 
করেছে। আপনি জানেন, ওর বড় বড় কালো 

চোখদ;টোয় কি আরা! মনটা ওর বুকের মতই 
নরম, নমনীয়! 

তবু আপনি অমলাকে বিয়ে করেন ন ৷ 

বিয়ে করতে আপনি চান না। আপনি 
কি বিয়ে করতে ভয় পান? কিসের ভয় 
আপনার বাঁঝ না। অর্থেসামর্থো আপনর 
প্রতিপত্তি সামান্য নয়। ব্ৃম্ধাবিবেচনায় 
আপান কারো চেয়ে কম নন। মেয়েদের 
আকর্ষণ করুবার মত অনেক কিছুই আপনার 
আছে। তার ভেতর সবচেয়ে বড় দুটো বস্তু 
আপনার আছে, প্রচুর অর্থ আর দেহের 
সামর্থা। যাঁদও জান, আপনার rea 
আঁত্রান্ত, তবু "y মজবুত দেহটি আপনার 
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*_ স্বাধীনতালাভের জনা সর্বস্ব ত্যাগ করা 
একটু বড় কথা; পরাধীনতা-বেধও সহসা 
জাগে না; পরাধীনতার বোধ যাদি জাগে, 
পরাধীনতার জালা যাঁদ দুঃসহ হয়, তবেই 
শপর-অধাীনতা থেকে TE হবার বাসনা জাগে 
এবং সে বাসনারই আর এক নাম স্বাধীনত'- 
লাভের আকাঙ্ক্ষা । কিন্তু যেহেতু আকাঙ্ক্ষাই 
XOWS) নয়, এজনাই সর্বস্ব ত্যাগ ও প্রাণ- 
পাতের কথা ওঠে। কেননা, প্রথম জাগরণ 
অত্যন্ত মন্দগতি। ১৮৫৭ খস্টাব্দেও যা 
ছিল না, Rips cde বা 
সামান্য উল্মেষ গাচর হয়। 


প্রতিরোধে প্রস্তুত হতে চেয়েছেন--নিছক 
ওঁদাসীন্য নয়। ১৮৬৮ «Ui সেই একই 
ফাণ্ডকে একটা 


fan সণ্ডার অকারণ ছিল না, বলা যায়, 
সেই কারণেই '্রিটিশ আমলের প্রত 
অনুরাগের সঞ্চার হয়োছল।  পরাধীনতা 
বোধের কোনো লক্ষণই এখানে ছিল না! 

সেকালের সাহিত্য বা  চিন্তাধারায় 


Slat Sei GAA DARK. «m 


করলে বিপরণত ধারণারই সৃষ্টি করবে। 


চায়রে কে বাঁচতে চায়; দাসত্ব শঞ্খেল বল 


শিতবর্ষের আলোয় আলোয়” 


dices Ub Ae see ee 2৮০ জন uel 
ন ue =, 4 ) 


Amrita Bazar Patil ২ 


পাঁন্রকায় প্রথম রাজনোতিক শ্লোগান ঃ 


জয় জয় ভারত, 
| AAC দে-সরকার 
কে পারবে পায় রে কে পাঁরবে পায়-- 


ইত্যাদি ভাবনা একেবারেই Ten জিনিস! 
তার অনেক দায় আছে। 


অমৃতবাজার পত্রিকার দ্বাদশ সংখ্যায় 
(২৬ বৈশাখ, ১২৭৫,. ৭ই ‘মে, ১৮৬৮) 
“জাতি-এঁক্যতা” শীর্ষক সম্পাদকীয় প্রবন্ধাট 


arrest ও জাতি, জাতীয়তা, জাতীয় da 
বা সংহাতির জ্ঞান জাগ্রত করার সফল প্রয়াস 
আছে । সব ছু থাকতেও কেন ভারতীয়েরা 


— (তখন es শব্দেই ভারতীয়দের বোঝাত) 


এত হেয় ও অপরের করুণার পান্র হয়ে 
আছে, "ine তারই বিশ্লেষণ করতে গিয়ে 
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লক্ষ tty যে, ১৮৫৭ 
ভাবনার হয়তো বা অস্তিত্ব মাৱ ছিল না , 


এসব নিছক কথা' নয়, ৫ 
প্রোরত SEI CT. পেচ 
একতার শান্তি ০০০২৫ ছিল 
এক অমোঘ : বাস্তব, কম * 


এ রাকিব anto 
ভাইয়ে আন্তারক একা দেখা গেছে; মনরো- f 
গুকিনিলি কেবল ওদের গ্রামসেবা দেখ 
মুগ্ধ হন নি. ঘোষ-ভাইয়েদের | আবিচ্ছেদ্য 
সাল্লিধা, অগ্রজের প্রতি অনুজের আন্গত্য 
লক্ষ্য করেও XM হয়েছিদেন। _ 


ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বলেছেন * 
«“ঘোষ-দ্রাতাগণের মধ্যে অপূর্ব mens 
অনেকের ঈর্ষার বিষয় faa” (শাশরকুমার 
ঘোষ, পৃঃ ৯) 


অনাথনাথ বস; বলেছেন £ “বসন্তকুমারের * 
পরামর্শ অনুসারে শি শরুকুমার BE ATS? 
নামে একটি সভা প্রতিষ্ঠা করেন। বসন্তকুমার . 
প্রেসিডেণ্ট, হেমন্তকুমার*সভা ও শাশরকৃমার AY 
সম্পাদক হইলেন।” (মহাত্মা শিশরকুমার C 
ঘোষ, প্‌ঃ ২০) এই “ভ্রাতৃসমাজের” Bench 
গ্রামে নানারকম সদনুষ্ঠান সম্ভব হয়েছে, > 
বিপক্ষের জড়তা, অনীহা, অসুয়া, প্রাত- 7 


" বন্ধকতা বা প্রাতরোধিতা আতিক্রম করা . 


সম্ভব হয়েছে এই. একাবলেই। CTS 
বসল্তকুমার ছিলেন "অইডল', হেমল্তক্মাক্প 
feras তাঁরই আঁবাঁচ্ছন ছায়াসম, 1শাশির- 
কুমার “দাদাকে ঈশ্বরের ন্যায় Sie” করতেন, 
তীর “একটু সন্তুষ্টর — feta 


-— 


মকোদ্দমায় বিষম বিপর্যস্ত বিরাট ' সংস্যৱ- ae 
স্বগ্রাম থেকে তুলে নিয়ে অপ্পারাচিত নিৰ্বাণ্ধ্ব * 
কলকাতায় দূঢ়মূল কর? সম্ভব হয়েছিল 
সুতরাং, Qk cx শান্ত জমৃতবাজার uet 
পাঁরচালকবর্গ বা সম্পাদকের কাঙ্ছ তা বাকা” 
wg ছিল না। ছিল e পারবেশে _॥ 
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"em, ১২ই মাঘ, ১৩৭৪] - 


রাপলাব্ধ; ২জাতি-ক্যতা? তারই 
পবদ্ধ, পারল 3 os 
EST গ্রাম থেকেই মদত, 


হত; কিন্তু গ্রামের 


. পারিবারে সম্ভব; গ্রামের একাংশে সম্ভব, 


'.**সমগ্র ভারতবর্ষে: তা সম্ভব নয় কেন? . 


P ve, 


দ্ৰাতূভাব উদ্দীপনের জন্য ভ্রমণ করেন তবে 


[বোধ হয় তানি অনায়াসে কৃতকার্য হইতে . 
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. নিই এমন কথা বলতে পারেন। 
“fora? জানেন ঘৃণা নিছক প্রাতাক্রয়া, © 


পারেন। যান না, প্রতিনিধি সভার উদ্যোগী - 


: ferg ভাতৃভাব একটি ভাবার; Ta 
* অবস্থিতি;,ওটি ক্ষেত্ৰ মান্য; প্রস্তুত সন্দেহ 
নেই ৷ কিন্তু কিয়া স্বতঃস্ফযার্তর ওপর নির্ভর 
“হলে বাঞ্ছিত সুফল পাওয়া যায় না! প্রবন্ধে 
‘তাই ‘সৈ বিষয়ে SOS m দিয়ে বলা' 
হয়েছে £ চু 


Uem "n প্রণীতযাজন . 
সকলের পরস্পরের ভালবাসা জন্মাইতে পারে 
মাৱ এবং ভালবাসা আর এক্যতা ঠিক এক . 


ROL eke RS 


mers বিপ্লবী নেতা লোননও বলতেন, 
তৃত্বকথা বলার জন্য ব্যস্ত VAM না, Wen 
হও।] জাত-এর্যতার সংস্থাপন. করিতে 
গেলে একটি "এমন উদ্দেশ্য আবশ্যক করে 
যেখানে সকলের স্বার্থ 'সমানরুপে সম্মিলিত 
‘হয়! এবং আসাদগের মধ্যে এমন কি আছে 
* যেখানে গিয়া সকলে মাঁশতে পারে? কেহ ২ 
* বলেন ইংরেজ প্রীতি ঘৃণা বিষয়ে mea 
একমত হইতে পাঁরেন_এমন কি উহাতে 


হইবে; কিন্তু এটি. কি কত 


যাঁর দুষ্ট স্বচ্ছ, ‘fata ame, একমাত্র 
ABT 


একেবারেই নঙর্থক এবং মনের এই অভিব্যন্তি 


+ কোন, স্থায়ী বন্ধনের ও অম্লান কল্যাণের 
৷ সূত্ৰ হতে পারে না। সুতরাং তাঁর পক্ষেই 









- 


4 


একথা বলা সম্ভব i 


| pm vens 
fiut এই কথা বলোছিলেন। = 

কিন্তু ঘৃণা যদ নয় তবে কিঃ ৰ 
প্এতন্দেশীয়গণের সম্মিলিত হইবার এক 
মহুৎ উদ্দেশ্য আছে এবং যেখানে বোধ কাঁর' 
সকলের gall থাকিতে পারে। সোট ভারত, 
pos n AUS 'উন্মোচন 
wal"... 


১৮৫৭ 'খ্‌স্টাব্দের মানসিকতা স্মরণ" করলে 
১৮৬৯পথস্টাব্দে একথা বিস্ময়কর মনে .হয় 
মা? ' দশ বছরে বশ শাসন দুব'লতর, 


“্যাদ কোন দেশাঁহতৈষা ভারতের স্বর . 


* হিন্দ,ম্সলমান প্রভৃতি সকল জাতিতে dy 


x 


৮ কথা। 


অমৃত 


হয়ান, প্রবলতর হয়েছে; দশ বছর আগে 


বৃটিশ শাসনের যে মাহাত্ম্য Fie we হয়োছল 
- তার বুদ্ধি; ঘটেছে বৈ হাস পায়নি । তবু 
‘সংবাদ প্রভাকর, ‘সংবাদ ভাস্করের” 
তাংকাঁলিক প্রভাব অগ্রাহ্য করে এমন খজ: 
কথা একটি গ্রামের “শিশু” সাংতাহিক' বলার 


ভয়শন্যতা পেল কোথায়? 


সংসর্গের ও 8৮ তাঁহার 


| eiie প্রথমে এই দেশে স্বদেশভাঙ্তর পথ- 
বঙ্গীয় - এ 


প্রদর্শক!” 


"(Wade রচনাবলী, 
" সাহিত্য পাঁরষদ, Sq খণ্ড) Sra d 


এই ৷ এই-ই তো অমৃতবাজার জার পান্রুকাকে * 


সেকালের. অন্যান্য পন্র-পান্রকা থেকে 1বাশিষ্ট 


' করে তুলেছিল এবং শাসকবর্গের সীন্দগ্ধ ' 


ক্রুদ্ধ দৃষ্টি এই alae "ওপরই favre 
ছিল। “ভারতভূমিকে দাসত্ব শৃঙ্খল. হইতে, 


. উদ্মোচল করা”--এক কথায়, ড্বাধীনতা। 


'হন্দূজাতির ন্যায় মহৎ একটি 
জাত স্বাধীন হইবে; ইহাতে কাহার না 
আল্তারক. আনন্দ হইবে?  ইংরেজ্রগণ 


' আমাদিগকে এই ay উপভোগের জন্য এত 


যত্ন পাইতেছেন। এ. দেশে থেকে; স্বদেশে . 


.তস্ধিত = কৰিয়া, ক্রমে আমাদিগকে - 
_ সভ্যতার সোপানে তুলিবার চেষ্টা . কাঁরতে- 
ছেন। 


তাঁহারা যাঁদ দেখেন যে ভঘমরা 
স্বদেশে স্বাধীন কারবার জন্য যত্রশীল , 
হইতোছি তাহা, হইলে তাহারাও আনন্দে 
নৃত্য কারবেন।৮ - j 


লোকমান্য বালগঙ্গাধর তিলক, যে 


- সাংবাদিক লিপিকোঁশলের - * কথা ' উল্লেখ 


করেছেন তা এই; আশাঁঙ্কত feque 


' কিভাবে TAPS ও অপক্ষ করতে, হয় এ CU] 


কৌশল! স্বাধীনতা শুধ; আমরা চাই তা. 
নয়, আমাদের 'শাসক ইংরেজরাও আমাদের 
দ্বাধানতা দিতে চান এবং তারই ঘন করে, 


চলে ছেন। 


এই সাংবাদিকতাকেই অনুসরণ করেছেন -* 
তিলক. তাঁর পন্র-সম্পাদনায় এবং. এই. 
ংবা,দকতা সম্পকে তাঁন-কি বলেছেন 


তার: একট, পননরাবা্ত কাঁর ৪ “আমার মতে | 


IW হচ্ছেন .এদেশের . সাংবাদিকদের 
অগ্রদৃত।......আজকাল সরকারের সমা- 
-লোচনা করা খুবই কঠিন কাজ-াকল্তু, 


সেকালে তা wie ক ঠন ছিল. শুধুমাত্র” 
মর্মঘাতন শ্লেষ নয়,. প্রচুর সঙ্গত, যথেষ্ট 


"সাহস, ses অন্তৰ্দৰ্ণিষ্ট' ও অফুরন্ত 


সহানুভূতি অপরিহার্য ছিল এদেশে , সং” 


চেষ্টা wee 


তবু. 


| " ৯৮১. 


' এ হচ্ছে সেই সময় যে-সময় কিভাবে WU. 


- “জয় জয় ভারতেরই” 


ক এই Garg বিরাট 


INS 


তন্দের সমালোচনা, করেও আর্থিক না হোক 


' শারীরক নিরাপদে থাকা যায়. তা ‘ শিখতে 


হত।' তখনকার... সাংবাদিকতায় 'শীশরকুমার 
এই রীতির পূর্ণ বিকাশসাধন করেছিলেন। 


‘“ফল কি উদ্যোগে দেশকে স্বাধান 
করা যাইতে পারে?” -.. | . 


«এদেশে ate নাঁধ “সভা - সংগ্থাপনের . 
কথা" হইতেছে ৷” সংগঠন-- organisation, 
CN, ই ৮৯৮ leadership, 


“উদ্যোগাঁট মন্দ নয়, বোধ কার যাঁদ 
সমুদয় ভারতবর্ষণীয়গণ ইহার মর্ম সন্দর- 
রূপে অবগত হন তবে সকলে .একতানে 
বালয়া উঠতে 
পারেন!” (৭ই মে, ১৮৬৮) 


আরও আট . বছর . পর বাঁত্কমচল্জ্র. 
“্বন্দেমাতরম্‌” সঙ্গীত রচনা করেছিলেন 
(১৮৭৫);. তারও পাঁচ সাত বছর পর 
(১৮৮০-৮২) ^ সং্গীতাঁটি  বাঞ্কমচন্যু 
আনন্দ মঠে” সন্তানমুখে উচ্চারত করে" 


'ছিলেন। তার দুই দশক তো বটেই, তারও 


পরে, “বন্দেমাতরম্‌” ব্লাজনোতক ধ্বনি 
হিসেবে গৃহীত হ'তে থাকে। 'হন্দীর 
প্রাধান্যে “ভারত” মাতাকী জয়” তারও 


৮: 


" পর, ‘জয় ভারত’ অথবা' 'জয় হিন্দ’ ' চার 


পাঁচ দশকের, ব্যাপার। সুতরাং, ভাবলে 
বিস্মিত হ'তে হয়, উনাবংশ শতাষ্শীর 
ষষ্ঠ. দশকেই .অমৃতবাজার .পান্রকা সারা ' 
ভারতের জন্য প্রথম পলিটিকাল শ্লোগান 
দিলেন_জয় জয় ভারতেরই জয় এবং তা 
বর্তমান সংগ্কৃতিকেন্দ্ৰ কলকাতা থেকে নয়, : 
কলকাতা থেকে ৭০1৭৭ মাইল দরের 
uud বাংলায় (আভা এক গাম 
বিস্তৃত cb 
তফাঁলত হয়েছিল ' বলেই লা সদর 
মহারাষ্ট্রের .. শিক্ষিত আঁধবাসীরাও কবে . 
অমতরাজার পান্রকা আসবে এ জন্য Bray 
হ'য়ে বসে থাকতেন ?, বাংলাদেশে অমত- 


‘বাজার পান্রকার পক্ষে এ দাবী সঙ্গত ও. 


স্বাভাবক' যে, ১৮৬৮ খস্টাব্দে কেবল 
বাংলা প্রান্তের নয় সারা ভারতের ae | 


-, নৈতিক শ্লোগান দিয়েছেন তাঁরাই! কালক্রমে 
'ঘটনাতরঙ্গের ' উত্থান পতনে অজ্ঞান , 


বিস্মণতর, গর্ভে তা: হারয়ে গেছে।' 


উনাবংশ শতাব্দীর একালে বহুবিধ" 
সমস্যার উদ্ভব হয়েছিল এবং এমন কোন 
সমস্যাই ছিল না যা পক্রিকায় প্রাতফলিত 
হয় নি; কিন্তু . চারপাশের প্রাসঙ্গিক 
SUPE NICA ভৰৰ 
বলীর 'মধো মলে লক্ষাকে eq কারে 
অমতরাজার পত্রিকা; আত্ম- 





A 





৯৮২ 


রা তি ততখানি 
নির্মমতার .সঙ্গেই রাজনৈতিক মূলাধারটি 


বিচার করেছেন। শুধু সাহিত্যের রসকথায়, 
কাবা-কাহিনী: চর্চায়. অথবা সমাজের 


. পাঁণ্ডতী শাস্ত্রের ডক্কারণ চক্রজালে কদ্বা 
' বিচ্ছিন্নভাবে দেশের 'আর্থক 
ব’ ATS, আলোচনায় অযথা ভারাক্কাল্ত . 
হয় নি অমৃতবাজার - পত্রিকা; চাঁরাঁদককার . 
বাঁচি-বিক্ষোভের মধ্যে রাজনৈতিক দিগন্তের - 
E বংশশয়াদগকে মর্যাদাজনক পদ at দেওয়া, 
fe সদ্বংশোদ্ভূত যুবা ব্যক্তিদের উত্তম উত্তম - 


দাত 


rcs লক্ষ্য ছিল, স্থির; : যাঁরা হাল ধরে 


ছিলেন তাঁরা একবারও 'দিগৃদ্রান্ত হন নি। 


স্বভাবতই তৎকালীন রাষ্ট্রনায়ক, রাজপ্‌রুধ.. 
আমলা @ ১৮৫৭ খন্টাব্দের . তানুগত) 
এঁতিহ্যবাহঁ geri face মানুষের এটি 
মনঃপৃত ছিল না; পক্ষান্তরে যাঁদের চত্ত- 


. পটে কিছুমান 8 অিড়, 


জনঁবনের' আকাতক্ষার en eat 


সুশৃঙ্খল স্বাধীনতার. কামনা Ko mm হয়ে. 
' উঠোঁছিল তাঁরা গভীর আশ্লেষে “তাঁদেরই 


অস্ফুট  বাণীবহ. মুখপান্ররূপে- গ্রহণ' 
করেছিল। : c 


ভারতে ইংরেজ শাসন eue এককালে... 


ইংরেজদের মধ্যেও. মতদ্বৈধ ছিল এবং 
গিসরেলী, enr. নিরেট সাম্্রাজাবাদীদের 


এবং কট্টর শ্বেতকায় আই-স-এস স্টীল. 


ফ্রেমের দূ বনিয়াদ গড়ে তোলবার আগে 


WS aes অভাব ছিল না এবং . 


£সল্দেহে' জাতিসংগ্কারমনন্ত «osi 


জনা হোস্টংস, ক্লাইভ প্রমুখের ইন্ডাইটমেল্ট-. 


সম্ভব হয়েছিস। অমৃতবাজার পান্রিকা অকুণ্ঠ 


ভাষায়. এই. জাতীয় ইংরেজদের কথা উল্লেখ c 
করেছেন এবং তাঁদের “বন্তব্য সবিস্তাৱে E 


WTS করেছেন। 


৯ .৯৮ড৮ quia ১৪ই ‘মে প্ভাৱত্বৰ্ষ : 
শাসন সম্বন্ধে .মন্টগমারী ' সাহেবের এত” ৷ 
“নিয়ে” আলোচনা করলেন প্রিকা ৪ 


সাভেহিং git e হাঁজনায়ারিং gates 


বৰ ষ্টেশনারা aul 
প্রাঃ fae. _ 


ফোন * posae ৬৮ à লাইন). 
২২-৬০৩২, 


, ওয়াক'সপ--৬৭-৪৬৬৪ (২ লাইন) * 








* 


এই ২ হেতু দশান। ১) Bescem বিদেশ, 


(২) বিচার প্রণালীর জটিলতা (৩) 
আইনের অস্ধৈর্যতা (৪) বাকী খাজনার 
‘নিমিত্ত, জমিদারী বিজয় '(৫) ব্যাভচাবিণী- 
feste দন্ড. হইতে নিচ্কৃত (৩টা কোন 
কাষের কথা নয়) প্রভৃতি Cy) সাক্ষীদগের 
কষ্ট (৭) -ন্ষোত্বর বাজাপ্ত করা ৮১ 
পদস্থ ব্যক্তাদগকে অপদস্থ করা, . মহৎ 


পদ হইতে বাঁণ্ডত রাখা ইত্যাদি ইত্যাদি । 


' কেবল গুটিকয়েক TR 
Eus: fracas | ' অনেকে জাতিবোরিতার . 


কারণ 


কারণ, শুদ্ধ -এইগঁলকৈ , বলিয়া থাকেন । 
[বচারপাঁতদের পক্ষপাতিত্ব, এদেশবাসগ 
ইংরেজাদগের অথাৎ নীলকুঠিয়াল্‌ প্রভাতর 

. অতাচচার, তন্তুবায় প্রভাতি ব্যবসায়ীদের অন্ন 
মীরা ও ইংরেজাদগের অহঙ্কার ও. এদেশয়- 
দের প্রাত TT! আর একটি কারণ আছে। 
এদেশে নূতন ২ ইংরেজের আগমন 
প্রচুর . অর্থের সংগ্রহ. হইলে, ইংরেজন্রাগর- 
এদেশ হইতে প্রস্থান!” 


Gub কর্মচারীদের" প্রজার সহিত মিশ্ৰিত 
হইয়া তাহাদের দুঃখে দু দুঃখ, সুখে সুখ 
দেখান কর্তব্য । প্রজাদিগকে রাজ-কার্ষে 


' নিযুজ্ত করা, আঁধবাসীদের মত. লইয়া আইন ^ 


প্রস্তুত করা, দেশ শাসনের ভার কতক, 
কতক , এদেশীয়দের উপর দেওয়া উচিত, 
ইত্যাদি। মন্টগমারী সাহেব যে উপদেশগুলি 
. দিয়াছেন, ইহাতৈ তাঁহাকে আমরা শত শত. 
ধন্যবাদ দিই। গবর্ণমেন্ট যদি সুবোধ 
"তবে  সত্বর-লত্বর .মল্টগমারী সাহেবের 


. উপ্ধদেশানুসারে . কার্য . কারতে ৰ | 
= ‘রাজারা’ কিভাবে সর্বস্বান্ত. হয়োজলে্ন 


তাঁহারা যাঁদ-. স্বেচ্াপূর্বক এই 


|, প্রবৃত্ত হয়েন, তবে তাঁহাদের জিত থাকিবে, : 
, আর বাঁদ বাধ্য হইয়া করেন তবে সম্পূর্ণ 


রুপে ঠাঁকবেন।” (382 মে, ৯৮৬৬, ১৩ 
-সংখ্যা) - 


“একেবারে আধুনিক : ভারতের “নি 
কল্পনায় শতবর্ষ * পূবের দাবা। শতবৰ্ষ 
পূর্বের সামাজিক - অৰ্থনৈঁতক-গীজনৈতিক 


| - ome বটে এবং নির্ভুল চিত ৷ j 


tae বিদেশী; কিন্তু: 
তক রে ও ambi ua রোডের ico 
বিস্তর ‘পাৰ্থক্য আছে। - 


শাসুক হিসেবে-কোন বিদেশী সম্পর্কে সে. 


(এৰই ৷ 


্মন্টগমারণ সাহেব বলেন যে, চি , 


হন : + 


ৰ এমান একজন... 
বিদেশী", নাগরিক. সম্পর্কে যে মনোভাধ,  নব-পাঁরকাঁচপত" pii €. lia 
এদেশীয়দের স্থান দিতে "হবে, 


ৰু dE. 
[৭ম বৰ্ষ, ৩৮শ সংখ্যা 


আজ 


বিধির একটা সঞ্ঘৰ্ষ 


জটিলতার সৃষ্ট হ po Cem: api 
থেকেও ওরা, একটি : h 

বাহক ও বিদেশী এ বই চটে 
'_, এবং dp কারণেই - আইনের *“ Ter. 
' প্রচলিত সমাজকাঠামো ও = সমাজাবাঁধর 


. মধ্যে নব-বিন্যাস। প্রাপ্য অনাদায়ে জামদারখ" 


বি এ সমাজকে আবে স্বস্তিতে থাকতে 


' দেয় 1ন-- 


"AC tremendous chang: in usage. 
, and practice was introduced by 
the Permanent Settlement 12515” 


lation”, বলেছেন Vincent Smith, 
"through the enforcement of the. 
sale of zemindaris by auction as 
. the sole penalty for default”. 


- খুপ্টাব্দের মৌদনশপরের 


১৮০২ 


co কালেক্টরের যে রিপোর্ট তান উদ্ধৃত 
“করেছেন তা আরও স্পস্ট, *. 


UN 
“all say that ‘such a harsh and 
oppressive system way never. ber 
fore resorted to in this country; 
that. the custom of. imprisoning 

. landholders ^ for . arrears ot 
. revenue was, in comparison, mild 
. dnd indulgent to them; that 


*.'though it was no, doubt the in- 


tention of Government to gonfer 
an important benefit on them.-by 
abolishing: the custom, it has been’ 
by melancholy experience that the 
system ‘of sales and attachments, : 
which: has been substituted for it 1 
has in 'he course of a very years 
reduced most of the, great zemin- | 
dars of Bengal to ‘ distress- and 
beggary, and produced a greater 
' change in the landed property of 
- Bengal than has, perhaps. ever 
happened in the same space’ of 
time, in anv °gé of country, by 
the mere effect of internal regi- 
lations”. .(The Oxford History of 
‘India, V, A. Smith, pp. 568. 67), 


দিনাজপুর, রাজসীহণ..নদাঁয়া প্রভৃতির 


প্মিথ সে: দ্টাল্তও “উল্লেখ কৰেছেন | 
, সমাজদেহে এই : পাঁরবর্তন কি তগলোড়ন” 
সৃষ্টি করোছল ,অমৃতবাজার snam ভাই 
প্রীতিফলিত হয়েছে এবং পাঁতিকা এর set 
যোগ করেছেন নখলকুঠিয়ালদের অত্যাচার, 
শ্বেতকায়দের পক্ষপাতিত্ব "অরে. সর্ষেপার : 
এখানকার শিল্পের সমুহ ধ্বংস সাধন! 
, শিল্প ও কৃষি নিয়ে যে উৎপাঁদরা-পতি ও 


ডু mr লাজ: হাত NS 


বেদনাদায়ক? . 
সু পতিত amd tt an^ 


yea 


মনোভাব .হতে পারে না। সেখানে ইংরেজ ome নিয়ে আইন করতে হবে, dr 


বিদেশী মার নয়, বিদেশখ শাসকও' বটে। 


‘এই সুপারিশের জন্য পত্রিকা আন্তরিক 


"তারা আইন-কানুন সম্পর্কে একটা- বিশেষ সাধুবাদ জানিয়ে ' বলেছেন, স্বেচ্ছায় দিলো 


ধারণা নিয়ে এসেছে, শাসক হিসেবে কিছু তাঁদেরই ' জিত হবে, বাধ্য, 


নতুন ধারণাও জন্মে, তার, সঙ্গে প্রচাদত ৷ 


in. 


১৮৬৮ খস্টাব্দের কথা। 


৮ LAZY 
ae Ó 4 = y 
cc SUUS AR 
pa " 
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'_ Qux প্রকাশিতের পর) ₹ উঠতে amt মাইলের বেশ যেতে হয় .গলাতেই বললেন,--তারৱপর কি আবার? = 
a কদিলে . সোনা'র দেশ শুনতে না। আন্ডিজ পাহাড়ের মাথায় এই পের:তেই তারপর চিলি আর বাঁলাভয়া। এ বৃত্তান্ত 


* শুনতে ত. কান পচে-যাবার., . যোগাড়! পৃথবীর সবচেয়ে উচু মালভূমির EX বলবারই বা দরকার. কি? ভূগোলের ম্যাপ 


wc 


4 


চা 


= 


fem দেশটা ‘//কি কেউ বো টিটিকাকা। তার উচ্চতা সাড়ে বারো হাজার দেখলেই জানা যায়। আপনি "সূর্য কাঁদলে 
বোঝেন 'ন। দেশটা আসলে. হল  ফুটেরও বেশী। ' টিটিকাকা হদের পাশ্চিম সোনা'র দেশ বলে অত প্যাচালো হে'য়ালী 


পেরু, হ্যাঁ, দক্ষিণ তমোরকার পশ্চিম ৷ তারের পুনোই হল পেরুর দক্ষিণের শেষ করছিলেন বলে সেটা একট; ভেঙে দিলাম। 
প্রান্তের পেরু রাজা, প্রশান্ত মহাসাগরের . বড় MESI তারপর...... ৷ | - খুব ভালো করেছেন। --দাসমশাই তাঁর 
উপকূলে একট; সরু বাঁকানো পটির মত যা. ^ তারপর -বন্তা থামলেন। ' নির্দিষ্ট আসনটিতে আধাণ্ঠত হয়ে, বললেন, 


‘বস্তা কিন্তু শ্ৰীঘনশ্যাম দাস -নন, মর্মরের -. কিন্তু পেরুর CORE শুধু তার. 


লাগানো .আছে। ন 
‘দেশটা অবশ্য সাঁত্যই অদ্ভুত। সাহারার মত মস্তক যাঁর মসৃণ সেই ইতিহাসের ভৌগোলিক বিবরণ একট; দিয়েই . ঘঃাঁচয়ে 
মত মরভূমি, তার পরেই হিমাপয়ের, সঙ্গে .ভূতপূর্ব অধ্যাপক িবপদবাবু। দেওয়া যায়? পেরুর বিবরণ যা দলেন 
পাল্লা দেওয়ার মত নগাঁধরাজ আর তারই . * সৌঁদন অন্য সবাই যথাসময়ের আগেই তাওঁ ত ঠিক নয়। ME I 
লাগাও কঙ্গোর মত অজগর গহন জঙ্গল .. উপস্থিত হলেও AE তখনও এসে - ঠিক নয় মানে] শিবপদবাব প্রায় খাস্পা, 


একই রাজ্যে এমন পাশাপাশি spina আর পেশছোন নি! আসর ফাঁকা পেয়ে শিবপদ- পের; দক্ষিণ আমোরকার পাশ্চম প্রান্তের 
, কোথাও পাবার নয়! পৈরঃর প্রশান্ত সমুদ্রের বাবু তাঁর বিদ্যা একটু জাহির করছিলেন! TEL একট; লম্বা বাঁকানো ফা লর মত রাজ্য 


নীল জল থেকে শৱ, করে ধ্বধ্য-  তারপর’টকু বলেই তাঁকে. থামতে নয়? UTE থেকে তুষার ঢাকা চড়ার 
মরু হিমেল তুষারঢাকা পাহাড় আর গহন হয়েছে অবশ্য তাঁর শ্রোতাদের মুখেই পাহাড়, তর অজগর জঙ্গল . ওরাজ্যে 
অরণ্য আজকালকার জেট বিমানে . তদ্ততঃ কিরকম একটা অস্বস্তি লক্ষ্য করে।. - পাশাপাশি. নেই? ; 


দঘন্টার মধ্যেই বোধহয় পার হওয়া VA! 0c শ্রোতাদের দুষ্ট অনুসরণ করেই এবার ন ডা 
এ পশ্চিমে সমুদ্র উপকূলের মরুভু'্র পিছন ফিরে' শ্রীঘনশ্যাম দাসকে তিনি দেখতে সা s = cd Rd 
চওড়ায় কোথাও যাট মাইলের বেশী পেয়েছেন।-দাসমশাই কখন তাঁর পেঁছনে এসে ভুল বলে S E ied 


€ ad কিন্তু ' লম্বায় = প্রায় চৌদ্দ এ . নিঃশব্দে দাঁড়িয়েছেন, শিবপদবাব্‌ চেন পিজারোর যুগের পেরু এক নয়। সেকালে | 
-F-, { x ay ] 
হা 


এই মরুভূমির পরই: আশ্ডজ পান নি। ' ২- i ja 

p, Pum = আর তার পর শিবপদবাব্য আখ করিয়ে, একটু পৈরুর শেষ দক্ষিণের শহর cum ছিল না। 

রি না" Sas গহন জঙ্গল। Whos অপ্রস্ভূতই হলেন দাসমশাই কিন্তু তাঁকে * দূর ছড়ানো । এখনকার Branton seen 
ৰ 6 Ne WS E 
পর্বতমালা ছোটখাট পাহাড় নয়। মর্যাদায়, . উৎসাহ দিয়েই বললেন, থামলেন ঞকেন? . চলর বেশ কিছুটা নিয়ে, সেকালের সৈ 


^ er 'হমালয়ের পরেই! পেরুর মধ্যেই ভার ' বলুন তারপর কিঃ 


» 


“SPRITE চযুড়োর- উচ্চতা প্রায় বাইশ . অপ্রস্তুত.ভাবটা কাটিয়ে -উঠতে শিবপদ- পের; রাজ্য আয়তনে ইওরোপের প্রায় তিন- 


বাবুর দেরী-হল না। দাসমশাই-এর কথা- - ভাগের একা ভাগ শছল। এই বিশাল দেশের - 


MX. হাজার_.ফিট। মরুভূমির সমতুল থেকে .এ 
২০ গুলো উৎসাহের হলেও মুখের হাটা, রাজো*্বরকে বলা হত ইংকা। জাপানের 


Yi 


ৰ suum বেঁটে ছাড়িয়ে cum হাজার ফট কেমন বাঁকা মনে হওয়ায় তিনি একট; গরম. ideo মত ইংকারা নিজেদের সুর্যের , 


ডি 


১৮৪. 


*? 
| 
} 


'_ সন্তান বলতেন। ইংকাদের CHEN লেখার 
লেখার বিদ্যাই ছিল ENT d, 


, হিসেবে তখনো লোহা পেরুতে ' 


তত C et 
দৃণ্টান্ত : . 
তাঁরা, রেখে গেছেন mde "ni তাঁদের - 
চ্থাপতা ছিল -অদ্ভূত। চুন সুরাক সিমেন্ট ' 
‘কিছু ব্যবহার -না.করে' আর লোহার বাবহায়- : 


য়জ্য গড়ে তোলার এক- আশ্চৰ্য 


". মা জেনে তাঁরা বড় বড় পাথরের চাই “দিয়ে 


, যে সব uu দেবস্থান প্রাসাদ তৈরী. করে : 


গেছেন . শুধু মাপসই ভাবে. খাঁজে. খাঁক্তে 
যসাবার কৌশলে আজও তা অটল ৷ সে যুগে 


" এই দুৰ্গম মরু পাহাড় অরণ্যের দেশে তাঁরা .. 


Uo, করবার করেছেন দুরন্ত .. পাহাড়ী C 
mh সেচের জল দিয়ে৷ 


দাপ্বাদিকে . 


ফরে পাহাড়, কেটে চাষের ‘ব্যবস্থা করেছেন। 
enr 
[0 


বেখানে ‘যেমন দরকার খাল কেটে". 
SIM ‘বসিয়ে : Sa ও 


আজ যা একটা প্রধান খাদ্য, সেই আলুর 


. চাষ পেরু থেকেই আমাদের পাওয়া ৷. ইংকলদেৱ " 


পের: রাজ্যে দারিদ্র ছিল না‘বললেই হয়। = 


সমস্ত দেশের যা শস্য তার একভাগ THIS _ 


. নামে উৎসর্গ রুরা হত। এক ভাগ বরাদ্দ হত 


শ্লাজসরকারের জন্যে আর তিন ভাগের বাকি .. 


- . এক ভাগ পেত প্রজারা। শস্যের মধ্যে প্রধান 


হল ENT Mey মত আমোরকা থেকেই 
ee ih CAU NE 
চাষের নৈপুণ্যে আর অধ্যবসায়ে ফসল প্রচুরই 


' ছুত। কাউকে উপবাসী থাকতে হত না৷ তবু 


WAR জন্য 'রাজভাণ্ডারে ফসল জমা: 
- করে রাখার ব্যবস্থাও ছিল৷ ইংকারা লেন . 


সূর্যোপাসক।, দেবতাকে কেন্দ্র করে রাজা 


এ শাসন: করলেও রাষ্ট্রীয় সমাজতল্রের নীতির 


আভাস্‌ তাঁদের পাঁরচালনায় পাওয়া .যেত। 
- পেরু বাজে৷ অধাশ্বর এই ইংকারাই 
কিনতু সে দেশের . সবচেয়ে বড় RAAT 


| : যাঁরা উপাসনা করতেন কোথা থেকে কেমন: ' 


ধরে পেরুতে তাঁদের আবির্ভাব ঘটেছে? - 


প্রমাণ যতদুর পাওয়া যায় তাতে QUI 
পেরুতে তাঁদের. 
‘আধিপত্য শুরু হয়েছে মনে হয়। di: 

tei কি এনে, oret erum দা. ; 


জ্বাদশ শতাব্দীতেই ' 


X^ 


না, তা নয়। পেরুর সভ্যতা আরো অনেক... 
প্রাচীন । টিটিরারা হদের কাছে- এমন সব: = 
ধ্বংসদ্ভূপ আছে যা ইংকাদের আবির্ভাবের : 


অনেক আগে 'নার্মত..হয়োছিল। ' ইংকাদের 


' আগে. পেরুতে যারা. রাজত্ব করে গেছে এসব . 


ৰণ 


' এক তরুণ পণ্ডিত গবেষক এই সেদিন 
"ইংকাদের পূর্বগামশদেকরহস্য ভেদ করতে . 
“SR কাঠের ভেলায়. THM VPS মহাসাগর ৷ 
‘পাড়ি দিয়েই অক্ষয় aie রেখেছেন) - 


তাদের কণীর্ত। তারাই বা কোন জাতি, 


কোথা থেকে এসেছে. পেরুর quoe থেকে' 


উত্তর খুজছেন। 


_ অজানা দেশের . উপকূলের সাগরজলে পাল- 


? . তোলা! যে বিচিণ ভৈলা দেখে পিজারোর নৌ" 


- তাঁর সিদ্ধান্ত প্রমাণ করতে পারুন বা. 


‘যোগাযোগের, হাজার হাজার - 
টা রাস্তা bey করিয়েছেন। তাক তাক. '. 


সমস্ত পৃথিবীর, 


ধান হইজ Mere Muy হয়েছিলেন এ. 
সেই 'বালসা* ' ভেলা ৷ 
SAAT পণ্ডিত থর হেডেরডাল ৷ এই 


বালসা' ভেলায় প্রশান্ত মহাসাগরের পারের - 
. যে কোনো পাঁলনেশীয় প্বাপবিন্দুতে পেণছে ৷ 
. প্রমাণ করতে চেয়েছিলেনযে ইংকাদের আগে 


পেরুতে যাদের প্রতাপ ছিল তার ই ভেলায় 
ভেসে এসে গাঁলনোশিয়ার সমস্ত ছড়ানো 
ভেৰা. 
{ 


. না পারুন মাত কয়েকজন সঙ্গী Tara 


RR পেরেক ছাড়া শুধু. দড়িতে বাঁধা 


emi আজও সম্পূৰ্ণ ভেদ করা যায় নি। 
যাবে কি করে? পেরু. পৃথিবীর এক 
অদ্ভুত দেশ। বহু বিষয়ে অসামান্য হলেও 


'পেরুর মান্য লেখবার কৌশলটাই আকার * 
করে নি! লেখা. পদ্াথপত্রের বদলে, তাদের ' 


' হা ছিল তার নাম হল Tate) দেওয়া 
কিছু রঙগন স্মতুলী। এই গিট দেওয়া 
সমতুল দিয়ে কেমন করে তারা কাজ চালাত 
. তাই বুঝে ওঠা যায় না।- 


. যা কিছু স্মীত-পুরাণ ' sd তাদের . 


মুখে ম্‌খে চলে "এসেছে ৷; | ইংকাদের সম্বন্ধেও 
তেমান পুরাণ-কথা আছে | এ. প্রুরাণ-কথ। 
Jews গেছেন গাঁ্সলাস্‌সো দে CESTA 
' তাঁনও' এক অদ্ভুত. মানুষ। বাপ এসপানিওল 
আর মা ইংকা' রাজপরিবারের মেয়ে। ইংকা 
সাগ্রাজোর মুখে মুখে ফেরা সমস্ত স্মৃতি- 
ema স্পেনের কর্ডোভা শহরে বসে তিনিই 


তাঁর মহাগ্রন্থ 'কমেশ্টারিরোস রিয়ালেস'-এ ‘ 


- স্প্যানিশ-এ Tema গেছেন। 
ংকাদের.আঁবর্ভাব সম্বন্ধে যে পুরাণ- 


. কথা তানি লিখে গেছেন তা.পাঁথবীর অন্য . 
Gu, জাতির স্বাদ কথার মতই আজগর. 


OTE. CATT I. 


nets ud 5 
মারো m 


নিজেদের মে মারামার : কাটাকাটি 
খাওয়াখাওাঁয় , করে, যেখানে যা. দেখে 


*- feta pica তাই পলো করে মানবজাতটা ' 


. তখন ধৰংসু হতে যাচ্ছে। C 


ত সযের দুই ছেলে মেয়ে এসে মানুষকে 
“ধংস থেকে, বাঁচালেন। এই দুই ভাই বোনের. 


নাম হল মানকো কাপাক আর মামা” ওয়েলো 
.হতয়াকো$ এই দুই 


"মান যকে - “সমাজ, গড়তে শেখানোর সত্যে 


*সভাতার আর সব bee fateri তারপর - 
..তাঁরা এক .সোনার খুটি নিয়ে চললেন উত্তর 
* দিকে! সেখানে Whiter হাদের ধারে এক’ 


জায়গ্ৰয় তাঁদের সোনার খুটি আপনা থেকে 
মাটিতে "me গেল। 


উঠল কুজকো শহর। ৷ 


* সেখানে মানকো*কাপাক পেরে "CER 
দের চাষবাসু শেখালেন আর V ওয়েলো 


“পুরাণ কাহিনীও আছে। তাতে ‘বলা-হয় 


". মাণ্ডত কিছু মানয় 'এসে 


পেতে ত dad সভাতা 


: এশিয়া ও আমোরকার উত্তরের বোর 


ভাবে গড়ে উঠেছে। -. 


ই.স্বর্গের ভাই বোন প্রথমে . 


সেইখানেই -দুজনে ' 
তখন ডেরা বাঁধলেন! এই COM থেকেই গড়ে” 


DW 


[an m" ৩৮শ seni 


P au শেখালেন septi আন val 


নরওয়ের “তর. 


বোনা, 

ইংকাদের আবিভনব grau. আর. একটি * 
হয় a 
গটাটকারা হদের তাঁর থেকৈ গোরবর্ণ' ve. 
পেরুর BAY. 
bibis oe করে। পেরুর লোকেদের , 


রে সম্বন্ধে : alee ema 


কিনার মধ্যে অন্য যা তফাংই থাক একুটি = 


বিষয়ে মিল দেখা যায়। 


ইংকারা যে. দক্ষিণ থেকে এসে প্রথম | 
ইদের ধারে এবং তারপর 'কুজকো : 


7 এ fmc 


পুরাণই একমত | তার Mentre কথা কোনো. 


ন! প্রাণ কাহিনীতে নেই।. 


teca সবচেয়ে Uy হদের 


ধারে উদয় হবার আগে দাঁক্ষিণে - কোথায় . 
. ছিলেন: ইংকারা”? 
_ বাসদের চেয়ে সভ্যতার ওপরের ধাপে তাঁরা 
- উঠলেন কোথা: থেকে? 


ওদেশের সাধারণ, “ete ১: ১ 


MPRA, UH ' 
মধ্যে দেখা দিল কেমন করে, কবে? | 
: এসব প্রশ্নের স্পষ্ট উত্তর wes 


ত a 
নতুন আলো পড়েছে ইদানীং? 
'যোয়াটে ধারণা দূর হয়ে DRE! উত্তর; $ 


বহু, ETE 


দৃক্ষিণ "আমেরিকার - মহাদেশে EC . 
হাজারখানেক .'বছর ..আগে : মানুষ see 


8 Aare 


.ধদয়ে পদার্পণ করে এরকম ,একটা- ধারণা 
- বহুকাল বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতরাও' . আকড়ে 


«gm সে মতবাদ এখন অচল। তারও” 


বরের 


' আগেুপ্ৰস্তর যুগের' মানুষ. যে উত্তরে 
. আলাস্কা: থেকে দাক্ষিণ* 
‘ডেল ফুয়োগো পর্যন্ত ছড়িয়ে ছিল, ভার . 
স্পষ্ট, প্রমাণ এখন পাওয়া. গেছে Tuy c 


আমেরিকার .টেয়া = 


mise: যুকাটান আর পেরুর... উন্নত | 


সভ্যতার জন্মরহস্যের তাতে মীমাংসা হয়নি।” রি 


আশ্চর্যের কথা এই যে য়ুকাটান. E 
মোক্সকোর- মায়া টোলটেক আটক " 
সভ্যতার সঙ্গে পেরুর ইংকা সভ্যতা .- 


-.. সামাজ্যের' কোনো যোগাযোগই ছিল xi 
একই . যুজ মহাদেশের মধ্যে কয়েক হাজার - 


মাইল. ব্যবধানে দুটি বিভন্ন সভ্যতা. 
পরস্পরের সম্পূর্ণ, অচেনা থেকে, cud, 


টার ভাত SL UM 
মাটিতে আপনা থেকে. জন্ম নিয়ে সজাত ও. 
অক্কারত হয়েছে? না. বাইরের কোথাও «. 


“ থেকে, তা Fates হয়ে এসে পড়েছে b. 
. কুমারী মহাদেশের গর্ভে? Dc 


. অনেক, অনুমান. অনেক "ধণ্পনাণ 
মতবাদ সিদ্ধান্তের তোলাপাড়া,/ চলেছে 


আজও এই নিয়ে! 


এশিয়ার প্রাচ্য ভূখণ্ড থেকেই * 


ৰ রে 


এ. মতবাদটাও ফেলনা নয়। র্‌ ic 
৷ X Qni) 


পক্ষে legis এবং 


sor সালর.বছর শুরুতে গ্রহের 
aincan এই" অভাসই দেয় যে, বিশ্বশান্তির 
সেপ্টেম্বর-অন্টোবর 


| করে আনবে। এবছরে .ওরা মর্চ 
গন a wu Sen. ২৭শে নভেম্বর 
মষ্গল ও wm বিরুদ্ধ অবস্থান, ৬ই 


AM" নভেম্বর মঙ্গল ও কৃহসপাতর সাম্মলন এবং 


ৰ 


2 
E 


সস, 


, . ২৫শে, এপ্রিল-শান ও quu সন্মিলন-ও 
২৫শে ডিসেম্বর বৃহস্পাতি-রাহুর বিরুদ্ধ 
“অবস্থান . পৃথিবীকে ‘বিভিন্নভাবে অরা- 
'জফতা, “অশান্তি ও ২৬৬ 
'আনবে। ন 
১৯৬৮ সালের নতুন বছরের সমচনায় 
গ্রহের যে অবস্থান ছিল aie .উপর 


তার WIN) বলা চলে যে, ভারতে আবার . 


= Fae নিরন্মিত হবে, ব্যাঙ্কের জাতীয়- 
PUT লূচনা হতে. পারে। তেমাঁদ 
ফর-নগীতির Tam) পরিবর্তন হতে পারে। 
io mm আগে eei প্রকল্প শুরু 
লা হওয়াই সম্ভব৷ প্রাকৃতিক পৰিবেশ এ 
যছর ভারতের অনুকূল নয়। ১৯৬৮ সালের 


চাষী-বিদ্রোহ . বিভিক্ষাংশে কৃষি উৎপাদনে 


* বিঘা সৃষ্টি কররে। এই অণ্চলগুলো কেরল, 


তাঁমলনাদ এবং পশ্চিম্বপ্গ ৷ 

^ মালের অবস্থান থেকে বলা চলে যে, 
* এবার, বড়রকমের রেলওয়ে দুর্ঘটনা: ঘটতে 
পায়ে! এই দুর্ঘটনাগুলো, ঘটবে MEA 
-মাম্মলন এবং রাহ্‌ ও মঙ্গল যখন পরস্পর 


| বিরোধা হয়ে দাঁড়াবে তখন। এপ্রিল, মাসে 
' পূৰ্বে , ভারতে রেল দুঘ্টনার সম্ভাবনা 


SY 


. en SOR 


7 অবৃস্থানে অনুকূল পাঁরবেশ মনে হলেও, 
কার্যত ভারত, আরব - এবং যুগোশ্লাভিয়া 
সবার তাদের বৈদোশক-নগীত etae t 


ফরুতে বাধ্য হতে পারেনা, ভারতের, উপর, 


চীন ও পাকিস্থানের 'যুন্ত হামলার সম্ভাবনা 
প্রবুল্প, রয়েছে। ..সেপ্টেম্বর-অঙ্টোবর মাসে 
ণের সম্ভাবনা ভারতকে 
করে. তুলতে পারে। 
issus. তার. সীমান্ত বিরোধ 'মীমাংসা 
প্রস্তাবের - নামে ভারতের উপর . অগ্রাসী 
ৰি করতে পাঁরে। চাদ ও 


_' পরিবেশ এবং 
িংসাত্মক কাৰ্যকলাপ aie যুক্তরাষ্ট্রের ' 


' সম্ভাবনা খুব উজ্জবল।, 


জাজ ভজ 
মতভেদ মনান্তর ‘ঘটাতে পারে NTE, 
সাম্মলনের সময়। 

এই দুই গ্রহের সাম্মলনের সময় অথবা 
FAR সময় সেপ্টেম্বর মাসে ভারতের 
প্রশাসানক 


- চাপ আসতে পারে। প্রধানমন্দ্রীর কতগুলো 


কাজ বা সিদ্ধান্ত নিজস্ব দল ও মতের 
লোকের মধ্যে ভাঙনের সূচনা করতে পারে। 


" উত্তরপ্রদেশে রাজনৈতিক ও প্ৰশাসানক 


জটিলতা দেখা দিতে পারে। আসামে ঘোরতর 


পারে। শুধু তাই নয়, এই সময়ে ভারত- 
পাকিস্থান, সম্পর্কের অবনাত ঘটতে পারে! 
শৃনি-মঞ্গল সাঁমমলনের সময় ভারতের কোন 
কোন অংশে. বিদ্ৰোহ, রাজনৈতিক হত্যাকাণ্ড, 
বিশ্‌ংখলা ব্যাপক আকার ধারণ করতে 
পারে! ২২ সেপ্টেম্বর সূর্যগ্রহণের সময়াট . 
ভারতের উপর BICIS হামলার - এ. 


প্রবল। 
জমোরকা 


মাৰ্কিন য্ন্তয়াষ্দের পক্ষে ১৯৬৮ 


সালাটি আরও শান্তি সঞ্চয় ও সংঘর্ষের বছর | 


হিসাবে চিহ্নত | mu রাহ মা 
সম্মিলনের সময় এই সমরসঙ্জা ও সং 
জানত লাট বাড়বে সেপ্টেম্বর মাসে 
ARO সময় মান AOA 
বৈদেশিক নীতি ও ফুদ্ধসম্ভার বৃদ্ধি 
সংক্রান্ত ব্যবস্থা সম্পকে গুরত্বপূর্ণ পাঁর- 
বর্তন 'সংচিত হতে পারে। “বাইরে যুদ্ধের 
অভান্তিরে বিদ্রোহী ও, 


সমস্ত রকম SAAS প্রভাবিত করবে। 
ভিয়েৎনাম- যুদ্ধ সম্পর্কে প্রোসডেন্ট জনসন” 
আরও কঠোর ব্যবস্থা ঘোষণা করতে পারেন। 
বিদ্রোহের সম্ভাবনা প্রবল । ৰ 
শান 
জনসন শারীরক কোন রোগে অসুস্থ হয়ে 
না পড়লে আগামী নিৰ্বাচনে তাঁর সাফল্যের 
এপ্রিল মাসে 
আমেরিকায় শ্রামক বিক্ষোভ ব্যাপক TA 
নিতে পারে। বিশ্বের রাজনৈতিক, অর্থ 


fes. মিরা DUNS প্রভাব আরও 
AAI 


রাশিয়া ৪ 
আগামী চুগ্রহণ ও সূর্ধগ্রহণ মাসে, 
বিশেষ করে eem এবং COO মহ 


r 


ও ex afar ফলে, 


আভ্যন্তরীণ ও’বৈদোশক সমস্যায় বন্রত- 
বোধ , করবেন! কেন্দ্রীয় নেতৃত্বের খুব 
প্রভাবশালী দুই-একজন- নেতা অপসারিত 
হতে পারেন। এছাড়া, আভ্যন্তরীণ অশান্ত, 
" কোন যুদ্ধে জাঁড়ত হওয়া, ভূমিকম্প, ধবল, 
falar দুর্ঘটনায় জনজাীবনহানর সম্ভাবনা 


ee eee 
বিভন্ন সময়ে 'বাভন্ন প্রশ্নে তাঁর বিরোধ 
সত্বেও বিশ্বশান্তির' প্রশ্নে নিকউতর হবেন॥ 
রাশিয়ায় জনজীবন ক্রমশ গণতান্দুক 
আদর্শের স্বাদ পাবেন, তেমান কমন্যানস্ট- 
ধরণের fara শাল হবে ' বৃহস্পতির 
ora! রাশিয়া ও চীন নিজেদের 
সাঁমান্তের প্রশ্নে ঘোরতর অশান্তির মধ্যে 
জড়িত হতে পারে। রুশ-ভারত WE 
সম্পর্ক বজায় থাকবে। 
‘চান 

ধপাকংএর উপর মঙ্গল, শান, রাহ 
এবং রব ও চন্দ্রের অবস্থান ও প্রভাব 
এটাই.’ ae করে যে, o Ups 
বিপ্লবের, নামে আরও . ব্যাপকতর সংঘর্ষ, 
আত্মঘাতী হানাহানি চীনের জনজীবনকে 
{বিপর্যস্ত করবে। চীনের - কোঁ্ঠ অনুযায়ী 
এই দেশাঁট রাহুর দশা ভোগ করছে। আগামী 
“faa, = সম্মিলনের সময় চীন শুধু 
আভ্যন্তরীণ সংঘর্ষ নয় প্রতিবেশণী রাষ্ট্র" 
গুলোর উপর কড়া দৃষ্টি দিতে পারে। 
আবার Were কারণে ভারত সীমান্তে 
- চীনের হামলা অবশ্যম্ভাবী হয়ে উঠতে 
পারো এছাড়া সারা চীনে অশান্তি, খাদ্যা- 
ভাব, মহামারশ এবং রক্তপাত দেখা দিতে 
পারে বৃহস্পতির অন্তর্দশায়। ১১ মে, 
১৯৬৮ সাল থেকে fet 

ও 


আভ্যন্তরীণ 
কি টি 


ক্ষেত্রে বিরাট বিদ্রোহ ও 


হিসাবে পাবে। ভারতের ন্যায় পাঁকস্থানেও . 
এবছর সংঘর্ষ, রোগ-ভীতি, যানবাহন C 
দুর্ঘটনা, খাদ্যাভাব, প্রাকৃতিক WU - 
ঘটনা ঘটতে পারে। পাকিস্থান, মধ্য-প্রাচো 
SUR হারাবে) | 
' ফ্ৰান্স 
এবার Taq ধরণ্তে দুর্ঘটনা যথা (বিমান, 
পি বৃদ্ধি পাবে, বিভিন্ন 
রোগ লোকের মৃত্যুর সংখ্যা বৃদ্ধি পাবে। 
এতে d. ভোলা হনে উর 
৬৬ ERR HM 


ores স্থানে এবং বৃহস্পাতির ষষ্ঠ স্থানে, . eu ব্‌টেন .. পারেন রাজপরিবারের কেউ গ্রন্থ ' '. 
অবাস্থাতর পারপ্রেক্ষিতে বলা যায় ধের 7 . ১৯৬৮ সালটি বৃটেনের পক্ষে বিশেষ - অস্স্থ হয়ে পড়তে TL হংকং, c 


KEV? থেকে ফ্রান্স বোঁরয়ে আসতে পারে। "mo অবস্থান 'করছে। ২ মার্চ তাঁরথে 


IN V. [৭ম we, ৩৮৭, দয ,. 


মা band জটিল হয়ে. গুরুত্বপূর্ণ | চন্দ্ৰ ও কেতু হয় স্থানে, Wu. আবার উদ্বেদ, দেখা দিতে, পারে। : e s. 
অষ্টমে, শান জপ্তমে-. এবং বৃহস্পতি .£ ' . মধ্যপ্রাচ্য 7... 

বান অনুকুল মঙ্গলের সা্মলনের | এপ্রিল এবং সেপ্টেম্বর মাসে আবার 

নন চু 5৮5 আরর-ইসরাইল প্রশ্নে সংঘর্ষ, এমন কি: 


হের প্রভাব ফ্রান্স ও জার্মানীর মধ্যে : বৃটেনে গুরুতর বিমান দুঘটনা,.অর্থনোতিক সাঁমাবন্ধ যুদ্ধ .দেখ দিতে পারে। মিঃ, 
প্রচ্পর্ক উন্নততর হতে পারে। ফ্রান্স ও 'আনশ্চয়তার লক্ষণ ' 'আছে।. শান-মঞ্গালের ,. - নাসের এবারও, প্রধান ভূঁমকা গ্রহণ .করবেন' - 
ধ্মামোরকার সম্পর্ক খুব... ভাল না হলেও সাশ্মিলনের কালে--মাৰ্চ থেকে এপ্ৰিল মাসের c তুরস্ক ও. গ্রীসের, মধ্যে সংঘর্ষ সা 
আরও অবনাত ‘ঘটবে না। 1 . - Og ঘুটেনের Po mw নিতে : হতে পারে। 
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E আর ইতিমধ্যেই রোজকার ধরছে = s 
‘ধুতিখন ছেলে? হতে পারে ॥ কিন্তু সা-বাবা আরো বেণী বুদ্ধিমান ত EON 
কেননা, তার জন্মদিনে তার! ছেলেটিকে একটি চমৎকার উপহার য়" ; 
দিয়েছেন আর এই উপহারটি হচ্ছে ব্যাঙ্ক অব alos জেট: - 

নামে একটা মাইনস” সেভিংসআ্যাকাডি ॥ 





Np হরে যখন দে ডাক্তারী, আইন, ইনি এদন eura 
“তখন তার জন্য প্রচুর টাকা অনা থাকবে à | 
: ius আপনার ছেলের উদ বিঃতের s ait করতে বাধ অব ধৰা) ' . 
ME - আপনাকে সাহায্য করতে পারে | আজই তার নামে TS অৰ a ঢ় 
: ধরোদাতে একটা মাইলস” few আকৃষ্ট খুল দৰ ॥ - :,. RR 
& এমনকি এক টাক! om দিয়েও আপনি দাইনদ দেভিল৷ কাট, | SEP d 
/ খুরতে পারেন । আর এতে ৭% i D 
. & ছেলের ১৪ বৎসর বস অবধি আকাউটটি পরিচালন] করতে ,_ | 
- (গাঁৱেন । তারপরে মে নিজেই পরিচালন! করতে terete EOE An 
: ৷ - এভাবে সুরু হবে তাঁর সিতবযয়িতার web: . ' 4 7 ঢ় 
এ x 
N NM 
e. হিজরি tS Ao STRE Greg Au NT ea 
. "i Norma eee oo fuas dd Ca. 
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টী 


He dum emu eee 

প্রায় ভুলে cote তাঁর নাম জি কে চেস্টার- 
৮ 
FoF! P : 


" ১৮৭৪ জি. কে সির a বংসর। 
. ইংরাজী সাহিত্য জি বি এস-র নাম যেমন 


.c o সবজিনমান্, জি কে সি-ও তেমনই ^ সর্ব 
* c sy জনাপ্রয় লেখক! গিলবার্ট কাঁথ চেস্টার- 


, টন-এর 'পত্বদেব এডওয়ার্ড : চেস্টারটন 
oo ছিলেন এস্টেট এজেন্ট ৷. জননী মেরী, 
to * গ্রসাঁজনের পূর্বপুরু সুইডেন এবং 
রে এবারডিনের মানুষ। পাঁচ বছর বয়সে 


' যখন ছোট ভাই সিসিল জল্মাল তখন 
^ শৈশবকে তাচ্ছিল্য করে emu বললেন, 
- ‘এখন থেকে আমার একজন শ্রোতা হল: । 
আনন্দময় শৈশবের পর কেনাঁসংটনের সেন্ট 
পলস স্কুলে তান, পড়তে গেলেন। সেখান- 
কার শিক্ষাপজ্ধৃতি $গল্বাটেরি, মতে 
মূর্খতা শিক্ষার, mpi নিম্নপদস্থ শিক্ষক- 
Ew রাও এই কথা স্বীকার করতেন। কিন্তু 
to a. চাঁনদেশে খস্টধমের প্রচারক সেন্ট ফ্রান্সিস 
রর বিষয় এক কাঁবতা. লিখে 
িলবার্ট শমল্টন পুরস্কার, লাভ করলেন। 
সল্ডানের ভাবিষাং সম্পর্কে জননশ Gus 
প্রধান শিক্ষক ডাঃ 
জানতে চাইছেন, ডাঃ ওয়াকার ' তখন 
ত পরমোৎসাহে 
: ্রাতভাধর, ওকে গড়ে quens 
সেন্ট পলের পর গিলব'ট' স্লেড স্কুল 
ৰ}, অব আটস-এ.শকছুকাল ছবি আঁকা শেখেন। 
সেই সঙ্গে আবার ' 
ইংরাজী 'সাহিত্যের বন্তৃতার ক্লাসেও যোগ 
দিতেন, জনশ্রুতি. এই 'স্লেড স্কুলে 
£প্রাতভাধর মানুষাঁট বসনে শুধু লিখতেন 
oa ফুনিভাসিট কলেজে লেকচার শোনার 
, সময় কেবল ছবি আঁকতেন। _- 
এর পর কয়েক বছর মেসাস' ফিদার 
অনউই;নর প্রকাশ . ভবনে . গিলবাটা 






চাকার করেন, কিন্তু অফসের বাঁধা-ধরা c 


জীবন তাঁর ভালো লাগল না, তাই 
"D ৬০ Cae সমুদ্রে চেস্টারটন 

ঝাঁপ দিলেন, আর এই 'তরাক্ষুৎ্ধ সমুদ্রে 
৷ চেপ্টারটনের নাবিকীয় কুশলতা সাফল্য 
*"'_, are. eget দি স্পীকার, দি ডেইলি নিউজ 
W প্রভৃতি পাত্রকায় প্রকাশিত চেস্টারটনের 
Lx রচনা প্রশংসা লাভ করল! তাঁর সেই খাত, 
A আঁধকতর ite হয় সোঁদন , জি কে 
sary দি ওয়াইল্ড নাইট 
; নি Log পর ‘ইংলিশ মেন অব 
ই ৰ ৰ “বিষয়ক আলো- 


নে 


"চনা, এবং *.পরে দি নেপোলিয়ন অফ. 


“_লটিংহিল্লী প্রকাশিত হল। দি নেপোলিয়ন 
Jat অফ নটংঁহিল এক . কতপনামূলক ফুখ- 
UC পাঠা "উদ্ভট রূপক। লন্ডন এবং তার 
2 wenn Wm. এক কাল্পনিক IS 
RURAL 


সবশেষ গ্ৰন্থ 


+ বিবাহ সার্থক হয়োছল। 


ওয়াকারের আঁভমত . 


বললেন - আপনার. সন্তান 


রূনিভার্সাট' কলেজে 





১৯০০ খস্টাব্দে জি কে সির প্রথম ডিন নালা 


SW গ্রে. fen - প্রকাশিত হয় আর 
প্রকাশিত - হয় ১৯৩৬ 
চেস্টারটনের 


Ea 340555 
সাহিত্যিক, লেখক, বস্তু, ছিলেন গিলবা্ট 
Bl চেস্টারটন! ১৯০১-এ ফ্রান্সেস. ব্লগের 
সঙ্গে গিলবাঢোঁর বিবাহ হয়, এবং সেই 
বিবাহের প্রথম 
কয়েক বছর লন্ডনে কাটালেও ১৯০১ 
খস্টান্দে -গিলবাট' :বেফলনসফীল্ডে -চলে 
এলেন এবং জীবনের শেষাঁদন পর্যন্ত 
সেইখানেই কাটিয়ে গেছেন। 


১৯২২-এ তাঁর অধ্যাত্ক জীবন শুরু 


হয়, তার প্রথম প্রকাশ কিন্তু দি অর্থোডকাস 


১৯০৮) নামক গ্ৰন্থে পাওয়া যায়। এই 
সময় চেস্টারটন রোমান, ক্যাথীলক চার্চ 
GB হন। ১৯২৫-থেকে ১৯৩০ পর্যন্ত 
চেস্টারটন তাঁর ভাইয়ের পত্রিকা fy নউ 


উইটনেসের সঙ্গে সংযন্ত ছিলেন। ভাইয়ের . 
. মৃত্যুর পর de কেস .উইকাঁল, : পত্রিকার 


সম্পাদনা ভার গ্রহণ করেন। অশেষ সুখ ও 
শান্তিভোগের পর ১৯৩৬ তাঁর জীবনাবসান 
ঘটে, শুধমান্র নিঃসন্তানের wa Tem গিল- 
বা আর কোনো কষ্ট ভোগ করেন নি। 

- আকারে চে্টারটন ছিলেন ধশাল- 
প্রাংশু মহাভুজ’, এই বিশাল আকাতর জন্য 
'গিলবাট টিনের উজ করতেন। 
চেস্টারটনের এই আকৃত্গিত [ere নিয়ে 


"একটা গল্প প্রচালত আছে; একবার বাসে 
নাকি “তানি উঠে দাঁড়িয়ে তিনজন মাহলার 
. বসবার জায়গা করে দিয়েছিলেন। সৌজন্য- 


বোধ, তাল্ডা মেজাজ আর মানাসক স্ৈর্যয 
ছিল চেস্টারটনের চাঁরত্রের, সৰ্বশ্ৰেষ্ঠ সম্পদ, 
তাঁর কণ্ঠস্বর ছিল আঁত চড়া পর্দায়. বাঁধা, 


. d বিশাল org তর ভিতর থেকে যখন স্বর 


TANS হত. তখন কাছের মানুষ . সাবস্ময়ে 


তাকিয়ে থাকত। জি cr এই orgie তরি ' 


চরিত্রের রোমান্টকত্ব হাস, করে নি,-বর্ণ 
সমারোহ আর উত্তেজনা ‘ছল তাঁর জীবনের 
তার্থযাত্রার পাথেয়। বয়স্ক জীবনের চল্লিশ 


বছর কাল স্বীয় পতাকা উচু রেখে, বিজয় - 


দামামা বাজিয়ে চলেছেন, গিলবাষ্ট, শুধু 
সেই পতাকা তান নিজেই” বি চত্িত করে; 


ছিলেন, আর দামামা জেই বাজাতেন। 


fee m aise রূপকথার মত চার- 
দিকে ছ'ড়য়ে পড়োছল। কিন্তু 1গিলবাট 
fre রৃূপকাহিনীর জগতের মানুষ $ছলেন 
না, বরং রীতিমত শাঁসলো মানুষ ছিলেন, 


foren ইপ্ট-পাথরের সংগ্রামম্খর শহরে. 


বসে কলমের জোরে মর্ষাদা- 
মাঁন্ডত জীবনযাপন করে জশীবকা wg 
ad উপকথা, রূপকথা, পোঁরাণক 


Siem ^ wy €: প্রীত 


জীব্য করেছেন। গতানুগ:তক জীবনযাত্রার 


তার ফলেই তাঁর pisce উপকথার গৌরব 
লাভ করে। সাধারণ মানুয়ের STRAT, লোক- 
মহাজশবন 


উপরে এই জগৎ মানুষ এই অপারাচত 
লৌকিক জগংকে ভালোবাসে, জি কের 
রচনার 1বাঁচল্ল বৌশল্টা এবং তার অন্ত" 
নিহিত তত্ত্ব এই যে, তাঁর জীবন ও সাঁহত্য 
রক্ষণশীল হলেও. তাঁর চিন্তাধারা ছল উদার- 
সাহিত্যে আর পাওয়া যায় না। eem 


. মৃত .. অনেক রস-রচনাকার আছেন, যাঁদের 


রচনার মধ্যে কোন বাণী নেই. আবার জনক 
বাণীবাগীশ ‘আছেন যাঁদের: মধ্যে এতটুকু 
রসজ্ঞানের পাঁরচয় নাই৷ বাৰ্নাড শ'র রচনা 
রক্ষণশশলতার CRATE এবং তার মধ্যে 
অতুলনীয় শ্লেষ ও Te বর্তমান: lary 
দাতা ‘পাৰে এমন Vues 
উদ্বারতা, এমন সরসতা, অসম্ভবকে ASV 
করার এমন প্রয়াস, Siem কুস্তিগীরের 
কসরৎ, যার ফলে এইসব. বাহ্যিক আচরণ Cot 
করে. রসোচ্ছবলতার বর্মের অ্ভান্তরে যে 
গতর নিহিত wm তা হ্‌দয়ত্গম করা 
বিশেষ কাঠন। 


বিজ্ঞান সম্পর্কেও গভাঁর অবম্বাস 
ছিল জি কে'র। তাঁর বিশ্বাস ছিল ঘে বন্ধু : 
এইচ" জি ওয়েলস্‌ বিজ্ঞানের উপর ভাঁব- 
ব্যতের ভার ন্যস্ত করে ভুল পথে চলছেন। 
তেমাঁন অপর এক বন্ধুর 
সঙ্গেও মতান্তর ছিল, সে ate 
জর্জ - বার্নাড. শ। শ'র বিশ্বাস ছিল 
ভবিষ্যতের ভার হচ্ছে প্রজ্ঞার হাতে 
"One cannot imagine Shaw inspic- 
. ing any of his followers to write 
a war-song or a drinking song or 
a love-song, the three forms of 
human utterance which come 
next in nobility to a prayer” 
FASE, আধু'নক ধারা এবং ফ্যাসন 
তান অশ্রদ্ধা করতেন। কিন্তু তশ্রদ্ধার 
ba Ge তাঁর শ্রদ্ধা ছিল গভীরতর। স্নেহ ও 
প্রেম তাঁর চরিত্রের প্রধান গুণ মানুষের 
‘কছু অপকর্ম তিনি অপছন্দ করতেন, 
বিধাতার সমগ্র কর্ম তান ভালোবাসতেন, 
হৃদয়ের আনন্দের সন্ধানে অই een "d 
তাঁকে যেতে হ’ত না; : 
“For Heaven: is every- 
. where at home, 
The big blue cap that 
always fits...... 
শ্রামক বা কেরানী তাদের পাঁরবার ue 
পালন করুন, সেখানে “রক্ষণশীল সংখ্যালঘু 
যাঁরা ধনী, ঠা উদ্ধিনী তক সংখ্যালঘু ধাঁরা 
উন্মাদ, তাঁরা এসে যেন বাধা না দেন 
তাঁহলে তিনি, শ্ৰমিক আর কেরানশ সকলেই 


--অভয়ঙ্কপ্প = 


৯৮৮ ৭ 


fere কুল, 


তা ae 
যে তরুণ কাঁব সমাজ প্রচলিত কাব্যকলা ও. 
বিরুদ্ধে . জেহাদ ঘোষণা 
. করেছেন, সেই - কবিদের নাম. দেওয়া হয়েছে. : 
' পঁদগম্বর quu! এই কাঁবগোষ্ঠীর "মধ্যে 
আছেন wea তরুণ কাঁব। এদের নাম 
- যথারমে--নাগনামন, শনাখলেম্বর, জৰালা- 
মুখী, চেরাবান্দারাজু, ভৈরভায়া ' 
.মহাস্বপ্ন। , 


করছেন--এরকম, 
একাঁট প্রশ্নের: উত্তরে Tales? GRR” 
“অন্ধের সামাজিক বাবস্থার জন্যই আমাদের 
এরকম করতে হয়েছে। এখানে AAI. 
" কায়স্থ বা অন্য সম্প্রদায়ের,লোকদের নাম 
থেকেই: চেনা যায়। আর একজন ব্রাহ্মণ কখনই 
একজন কায়স্থের রচনা যতই ভাল হউক না 
কেন, তার প্রশংসা করবেন না। এই কারণেই, 
আমরা ছদ্মনাম গ্রহণ করেছি!" : - 
এদের আঁবর্ভাবের ব্যাপারাটও বেশে 


. মজাদার ।: গত ১৯৬৫ সালের ৬ মে-এ'দের 000 


সংকলিত প্রথম কবিতাগ্রল্থ রাত. বারোটায় - 
“নাথপললণ’ নামক একজন 'িক্সাচালক প্রকাশ ৷ 
করেন। দ্বিতীয় ' গ্রন্থটি প্রকাঁশত হয়. 
- দিবজয়বাড়ায় ডি সময়ে একজন. 





নামকরণ থেকেই বোঝা P ES 
এই নাম তাঁদের. আসল REI E ' 


_ এরকম ছদ্মনাম ব্যবহার -সেই আড়ালকে 


iie দিয়ে। এদের কর্মপদ্ধতির 
সঙ্গে ‘বাঁট’ কাবদের কছুটা- মিল থাকলেও 
কিন্তু এ'রা একটি প্রবন্ধে sfera ও তাঁর 


সহবন্ধৃদের তাঁর ভাষায় আক্রমণ করেছেন ।- 
. গীনসবার্গ 
দেখাতে গিয়ে মণ্টে নিজের নগ্নশরীর, = 
প্রদর্শন করেছেন, এ'রা তারও বিপক্ষে এনা 
"মনে করেন শারীরিক নগ্নতা নয়, মনের 


যেভাবে: সাহিত্যের নগ্নতা 


TAOS আসল নগ্নতা C 


তার “কোন আভরণ নেই। মানুষ কতক্াঁল 
'আভরণ দিয়ে তাকে আচ্ছাদিত করে রাখে। 
সরিয়ে দিয়ে মানুষ যখন 
তার নিজস্ব মনের: আসল রূপকে তুলে 
ধরতে পারবে, তখনই তা হবে 
যথার্থ প্রকাশ | এই কারণেই এই ' গোষ্ঠীর 
কাবরা কোনও নাতি, দর্শন বা ধর্মের 


' অনুগত নয়। সব কিছুর বর্দ্ধাচার্ণ করে 


যথার্থ স্বরূপ্পকে প্রকাশ করাই এদের প্রধান 
উদ্দেশ্য। _ 


লেখকের প্রতিজ্ঞা PEN t 


Eus ad বিশ্ব তাঁমল 

অনুষ্ঠিত '_' গেল। এই 
: সম্মেলনকে নিয়ে মাজে! বিপুল ' উৎসাহ 
এবং উদ্দীপনার সৃষ্টি হয়োছিল। এই 


sepu, একটা বিশেষ নিল arem 


Jus emen বোধ . 
তামিল সাহতোর 


: ক্লাঁসক। 
- হয়েছে। এই প্রাতমুর্ভীট উন্মোচন করেনঃ 
. মাদ্বাজের “শিক্ষামন্ত্রী শ্রী ভিআর, "n 
. চিয়ান।- feta বলেন, 
. বাক আগামী বংসর উদযাপিত Ste. 


মানুষের মধ্যে যে সত্য aed আছে 


মানবতার = 


-. অভিনন্দন 


- সঞ্চার করেন।” 


to 


[৭ম m^ ৩৮শ সংখ্যা, 


হি 


প্রীতমর্ত উন্মোচন!” kia bi ud on eg 
EA 


এই প্রতিম্যার্ত গাল - উন্মোচিত - "হয় jm 
জানুয়রো। 
'_ প্রথম প্াতিমর্ভিটি, হলো — ' 
গিয়ারের ৷ এই প্রাতিমূর্তিটি উন্মোচন. করেন * 


- মাদ্রাজের মুখামন্তী শ্রীআন্লাদুরাই। দ্বিতীয় 


হলো থরুভাল্লভাপ্রর.। . 
কারি, এখন : প্রাচীন 

তার- সবচেয়ে জনাপ্রয় «iai. 
তাঁর 'কুরাল' . তামিল .সাহিত্যের- অন্যতম 
রুশ ভাষাতেও 'কুরাল weis 


শথরুভ ল্লুভারের-শত-. 


এই প্রাতিমৃর্তি স্থাপন তারই. শুভ. সূচনা ।" 
এই বিশ্ব তামিল. সম্মেলনের . আহবায়ক. « 
মাদ্রাজ বিশ্বাবদ্যালয়ের - .ভাইসচ্যাঠেসসর' 
শ্রী এম আর পের্মল মুদ্ালয়র. সকলকে 
জানান এই. . প্রতিমূর্তি 
মাপের খরচ বহন করেন প্রখ্যাত অভিনেতা, 


শিবাজী শ্রীগণেশন। 


প্রখ্যাত তামিল কবি কিতা 


: Se 8 উন্মোচন করেন শ্রী এন আর পিল্লাই। 


উদ্বোধন অনুষ্ঠানে তান . বলৈন--“ভারত ? 
তাঁর জাত৭য়তামূলক:.. সঙ্গীতের . মাধ! 


প্রথম তামিলভাষীদের ‘মধ্যে জাতীয় চেতনীর 
ae 





হর্ধাগারিকদের রাজকুমার 
'ভাবতেও, বেশ মজা লাগে যে: বৃটিশ. 
. ভদ্রলোক_নাম ত্যান্টানও প্যানচ্জি। এ'র 
SAT এরং সে সময়কার' বৃত্তান্ত নিয়ে বই 
. লিখেছেন, লেখক এডওয়ার্ড মিলার। বইটির 
নাম 


সম্দ্রান্ত ব্যবসায়ী: পরিবারে ১৭৯৭ সালে 
খ্যান্টানও প্যানাচ্জর জন্ম হয়। তাঁর যৌবন 
কাটে ফরাসদের শাসনাধানে--ফলে, রাজ-. 
নাতিক সবাধীনতার বিষয়ে তাঁর চিন্তাশান্ত 
প্রথম থেকেই সজাগ, হয়ে ওঠে! পারে নানা : 
রাষ্ট্রনপীতক আন্দোলনে জাঁড়ত হয়ে প্রাণ 
বাঁচাবার তাগিদে ১৮২৩ সালে পালিয়ে গয়ে 
^ _ শেবপরযন্তি তাঁকে ইংলশ্ডে এসে অগশ্রয় নিতে 
. হয়। ক্রমে ক্রমে প্যানাচ্জ বৃটিশ মিউাঁজয়মের .. 
সংগঠনের - সঙ্গে Ay হয়ে পড়েন। তাঁর 
' অসাধারণ পা্ডিত্য এবং me ed দক্ষতার 
সাহায্যে বৃটিশ িউ'জয়াম লাইব্রেরী (এবং 
মিউজিয়ামের তথ্যান্য দিকগুলোও) আঠারো 
শতকের ব্যন্তিগত সংগ্রহশালা থেকে কিভাবে , 
পাঁথবাবখ্যাত সংস্কাঁতিভগলয়ে ৷ eam * 
হয়েছে, তা আঁত সুন্দরভাবে আলোচনা করে. 
দেখিয়েছেন .এডওয়ার্ড মিলার তাঁর বইটিতে। 

fag িলারের মতে জ্ঞর স্ফায়ের সমস্ত 
ঘটনাবলগ ও পাঁরবেশ প্যানিঙ্জর কাজের 
Oa এবং সহায়ক হওয়াতেই তাঁর পক্ষ 
এই ' eee a ee সম্ভব 


"The Hfe and times of Antonio | 
Paniyyi of the British Museum.” ও 


ৰদেশৰ সাহিত্য = 


: ছয়েছিল। 'লইগ গোষ্ঠীর সে পুন্টগোষকতা = 
পযানাজ্জ... লাভ করোছিলেন, তাঁর মতো 
কপর্দকশন্য.ইতালশয়ান .পাঁন্ডতের পক্ষে 


৯৭৯০ সালে বা ১৮৯০ থেকে পরবর্তীকালে C 


-তা পাওয়া সম্ভব হতো না। গল্যাডস্টোনের 


কাছ-থেকে প্যাঁনাজ্জ যে সাহায্য, সহানদ্ভুতি 


এবং পৃষ্ঠপোষকতা, পেয়োছলেন, ^ কয়েক 
বছর ভাগে‘বা পরে তা লাভ করা তাঁর পক্ষে 
Wen ni m 

-গ্ৰল্থাটতে, .প্যানজ্জির লুইগ "9 ৷ 
' .“পোষাকদেৱর, যেমন লৰ্ড হল্যান্ড এবং ৱাউ- _ 


-' হামের উদার মনোভাবের. কথাও সনন্দরভাবে, 


বার্ণত হয়েছে । 'এইসব লোকেদের সাহায্য 


না- পেলে প্যানাজ্জর পক্ষে বৃটিশ c মিউ- 


"Teo এই অভূতপূর্ব সংস্কার সাধন করা 
দকছুতেন্ট সম্ভব হোতো না। 


“নানাবিধ “গুণের -কথা- যেমন 


. ঞউচ্চাকাজ্ক্ষা, অগাধ পান্ডিত্য, : আদৰ্শ বাদ-- 


সহযোগশ এবং ট্রাস্টিদের' সত্গে বিবাদ- 
-foram, টমাস setae মতো বিদগ্ধ 
পাল্ছিতদের ‘সঙ্গে তাঁর মতদ্বৈধ. প্রভৃতির 
কথাওঁ . অত্যন্ত ‘ অদকর্ষণীয়ভাবে পার 
বেশিত হয়েছে! প্যাঁনাজ্জ যেভাবে তাঁর 


' বপক্ষদলের সঙ্গে দ্বন্দ. চাঁলয়েছেন, তার 


বর্ণনা সাঁতাই মনোজ্ঞ। এই বির গ্রল্থা- 
গীরকে সৃষ্টি করার পেছনে কত অধ্যবসায়, 


পাঁরশ্রম এবং চিন্তাশস্তির দন্তকার, সেকথা ৷ 
ub H ৪ d . 


প্যানান্জর 
তাঁর . 


‘ভাবতে গেলেও siis প্রতি রা মন 
v Rut ; 

বই:ট .. পড়ার পর বেশ; পট 
ভাবেই বোঝা যায় বিদেশ হয়েও প্যানিজ্জ 
নিজেকে পুরোপুরিভাবে একজন ' ইংরেজ 
“FATA পারণত করেছিলেন। একাঁদকে , (তাম. 
. ছিলেন ধূর্ত, কিন্তু মনটা ছিল উচ্চ আদর্শে, 
' ভরা। একথা নিঃসন্দেহে বলা যায় যে, মিঃ" 
“মিলারের বইটি 'একালের অন্যতম আকর্ষণীয় 
: জাবনালেখ্য। | 


মূল্যবান রেফারেন্স qu 

. wee প্রকাশিত হয়েছে Tei হার্ট; 
নোল সম্পাদিত Ty অক্সফোর্ড কম্প্যানিয়ন 
টু দি থিয়েটার, বইটি_ দশ বছর বাদে এর 
তৃতীয় সংস্করণ প্রকাশিত শত হল s 
'পাঁরমাজতি, পারশোঁধিত uit Frat: 
ভাবে। ইউরোখাীয় এবং site]  -নাটক, 
' আঁভনয়, WU ও. abated শিপ 
. জীবন সম্বন্ধে যাবতীয় খবর $ুঁএই অমূল্য 
গ্রন্থাটিতে পাওয়া যাবে। স্িকারের" নাট! 
রাঁসক এবং অভিনয়ে উৎসাহ .'লোকদের 
পক্ষে এটি একাঁটি আত প্রয়োজন বই। * 


_ ডেভিড বোল্টনের উপন্যাস 


শহীদদের = সম্পর্কে আমাদের * “সনে 
একটা deret সমৰ্থ কৌত্হল জেগে 


X 


LEN 


2 


SÉ a 
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. ভারতী দশনের afore উন্মোচন 
হাত ভারতী 
দশনের একজন -ঘাঁনম্ঠ বন্ধু ছিলেন। এই 
2, STOTT দনর্মাণের খরচ বহন করেন, 


ime করপোরেশন। C 


এই ‘উৎসব উপলক্ষে , মাদ্রাজের সমস্ত 
mee 'আলোকমালায় 'সঙ্জিত ERU 


ভারতের ‘ইতিহাসে ইদানিংকালে |. লেখকের 


এরকম" সম্মান আর দেখা যায়নি। = 


ME LL IL 


ight কাঁকতার এঁতিহা সুদীঘদনের। 


সেই ' এরীতহোরই পরিচয় বহন 'করছে 
wring হিন্দ কবিতা ।”-বলেছেন. ইন্দ- 
নাথ মদন তাঁর হিন্দি কাঁবতার সংকলন 
গ্রদ্থের ভুমিকায়। তিনি মনে করেন, হিন্দ 
কবিতার আজ যেট্‌কু প্রতিষ্ঠা, তার প্রেক্ষা- 7 
'পটে omg সুদীর্ঘ দিনের কবিতাচর্চা। এর ' 
থেকে তি'ন এই উপসংসারে উপনাঁত হয়েছেন 
যে, ধর্মবোধ এবং এরীতহ্চেতনা ছাড়া 
যথার্থ কাঁবিতা হয় না। এই কারণে তাঁর 
সংকলিত কাঁরতাগ্রন্থে ধৰ্মবোধ ও Shes 
মলৈক কাঁবতাই স্থান পেয়েছে। গোপাল্‌ শ্রণ 
L সিংএর' ‘চিত্তচোর’ ক‘বতাটি প্রসঙ্গত গ্রহণ | 
করা যেতে পারে। এই কাঁবতায় তান 
দৈখিয়েছেন. পৃথিবীর - ATER ঈশ্বরের ' 
প্রতীক। diss গড়ছে। তারই 


ব্যন্তিগত অনুভূতি সমগ্র বিশ্বে পাঁরব্যাপ্ত। 


অমত 
fex সৃষ্টি হচ্ছে ক্রমাগত ৷. 


এই সংকলনে গ্রন্থের. ভুমিকায় সম্পা- 
দকের আর একাঁট বস্তব্যও উল্লেখ্য।, {তান 


বলেছেন, সাম্প্রাতক "হিন্দি কাতার য়ে ' 


নিজ'নতাবোধ, wp কোনও রাজনোতিক বা 


সমাজিক সমস্যার পাঁরণাম sua এটা আসলে 
' রচনারণীতরই একটা বিশেষ অংশ । এই পট- 
. ভুমিকায় প্ৰশ্ন ওঠা স্বাভাবিক যে 
"কাতার উপর প্রতীচা- প্রভার কতদূর? 


হিন্দি 


সম্পাদক এর উত্তরে জানিয়েছেন “প্রতাঁচ্য 
প্রভাব তাসলে দুই বিপরীতধমাঁ অনুভবের 


. সমন্বয় ঘটিয়েছে” সম্পাদক কবি অজ্ঞেয়কে 
"আধুনিক '.যঃগের লেখক _ বলে স্বীকার 
করেন নি। তাঁর মতে অজ্ঞেয্ন হলেন প্রান = 
.ও আধুনক যুগের মধ্যবতাঁ। তাঁত তরুণ 
fafa কাবরা এখন শব্দ ও ছন্দের পদন-.. 


রূদ্ধারে- ব্যস্ত! তাঁরা সাধারণ বস্তুকে 
অসাধারণ করে তুলছেন। কেদারনাথ 1সং-এর 
একাট কাঁবতায়' আছে, [তানি যেন তাঁর. ঘরে 
একটি অদৃশ্য দানবকে WIS বেড়াতে 


দেখছেন ৷ তাঁর স্বর চত জগতাঁট সম্পূর্ণ 


স্বতন্ত। তিনি দেখাতে চেয়েছেন, যে সমস্ত 


 প্যথিবী একটা শ্কারভূমি। সাম্প্রাতক হিন্দি 
কাব্য তান্দোলনের একটা দিক «zoe AS 

ছন্দ 
কাঁবভা সম্বন্ধে উৎসাহ পাঠকদের কাছে, ' 
এটি একাঁট ad গ্ৰন্থ৷ 


গ্রন্থাটর মাধ্যমে ফুটে.-উঠেছে। 


us 


১৮১৯ 


সাম্প্রাতক পাঞ্জাবী উপন্যাস 
, pem উপন্যাসের সাম্প্রাতক "ab. 


. aem ক্ষেত্রটি খুবই প্ৰসারত। ইদানশং- 


কালে এমন কটি পাঞ্জাবী উপন্যাস প্রকাশিত 
হয়েছে, যা ভারতীয় পাহত্যেও স্বতন্ত্ৰ 


‘আঁভধায় চিহিত হবার দাবী রাখে। 


যশোবন্ত সিং কানওয়ালের “whey 
ওখেদগ হ্যায়’ নামক উপন্যাসাট সাম্প্র'তক 


.পাঞ্জাবী সাহিত্যের একটি বিশিষ্ট সংযোজন। 


এই উপন্যাসে তান D ME 


OW সমাজের দবন্দবকে roca x তুলেছেন। 


বর্তমান (feuda বাভিন্ন রাজনৈতিক মত" 


' বাদকে 1তাঁন বিভিন্ন ঘাত প্রাতঘাতের মধ্যে 


তুলেছেন। তিনি উপন্যাসের ঘাত সংঘাতকে 
ফুটিয়ে ' তুলবার জন্য পাঞ্জাবের একটি গ্রাম্য 
পাঁরিবেশকে কেন্দ্র করেছেন। 


সাম্প্রীতক পাঞ্জাবী সাহিতোর তপর 


একজন: শ্রেষ্ঠ উপন্যাঁসিক হলেন এস নানক 
- fei প্রতি বছরেই তাঁর কোন না কোনও 
হচ্ছেন - 


উপন্যাস প্রকাশিত হয়। নানক সিং 


" পাঞ্জাবের জীবিত" লেখকদের মধ্যে বয়স্ক ৷ 
সম্প্রীতি ইন্দো-পাক যুদ্ধকে কেন্দ্র করে তাঁর 
একাঁটি উপন্যাস প্ৰকাশিত হয়েছে। এছাড়াও 

আরও কয়েকটি উপন্যাস প্রকাশিত হয়েছে, 
যা স্বাতল্ত্যের দাবী রাখে। E 





থাকো যোজন [লাখ J pem 
"থেকে সার্থক। 

বোল্টনৈর বইটি একদল ইংরেজ 
শহাঁদকে নিয়ে. লৈখা ৷ এই দলটি প্রথম 
বিশ্বমহাযুদ্ধের সময়ের বিবেকসম্পন্ন যুদ্ধ- 


বিরোধী সম্প্রদায়ের মানুষ । aloe শান্তি" 


.^ বাদ থেকে শুর করে বিঞ্লবাত্মক .সমাজ- 


/ 


yom 


aL f 


-, যান এবং Me SL 


তন্তুবাদ প্রভাত নানা মতবাদে উদ্বুদ্ধ হয়ে 
OT যৃদ্ধাবরোধী হয়ে দাঁড়িয়েছিলেন। 
* এদের কর্মপদ্ধাতও ছিল fem কৈউ 
যুদ্ধরত সমাজের কোনো কাজেই অংশ নিতে 
চাইতেন ন্মা- আবার অন্যেরা হয়তো ফ্রণ্টে 
গিয়ে স্টেচার বাহকের Mine গ্রহণ করা একটা 
RL নৈতিক কর্তব্য বলে মনে করতেন। 


যুদ্ধকালীন সময় 'নো-কনাস্কপসন- 


ফেলোশিপ’ = নানাবিধ শান্তি আঁভ- 
প্রচারকাধের ইতিহাস "Ces. 


dios? বইটিতে বাণত হয়েছে। 


MT ,ফোলোশিপের .নেতা_ 
এর বারট্রান্ড রাসেল, ফ্রেনার ব্রকওয়ে, ক্লিফোড' 
caged কথা বেশ বিশদভাবে আলোচনা 
XS বোলটেন নানা শ্রেণীর ' যুদ্ধ" 
রবী সংগ্রামীদের মতপ্রার্ঘকোর freie 
খোলাখ্ালিভাবে বলা ECKE! এই সব 
ew তি যে ধরনের ব্যবহার করা 


হতো, [তাল ফটা Ted লা 


বিচারকদের বেশীর ভাগই প্রথম থেকেই 
শান্তকামীদের প্রতি একটা ঘোর, বদ্বেষ- 


ভাব পোষণ করতো ।. অন্ততঃ" তিয়াত্তৱজন 


এই শ্রেণীর কয়েদী জেলে পৈশাচিক অত্যা- 
চারের ফলে প্রাণ হারায়, ashore উন্মাদ 


" হয়ে, TAT যুদ্ধসংগান্ত ৷ ব্যাপারে ১৯১৪ 


থকে ১৯১৮ সাল অবাধ ইংলশ্ডে কি wd 

ং বিষময় আবহাওয়া বিরাজ করতো, তা 
নতুন করে স্মরণ কাঁরয়ে দিয়েছেন 
ডেভিড বোল্‌টন. তাঁর এই বইটিতে ৷ ভয়ীবই 


অত্যাচারের এই .কাঁহনাগুলো এর পাঁচশ 
. বছর বাদে জামানীর কনসেন্ট্রেশন ক্যাম্পে 


অন্যাষ্ঠুত বীঁভংসতাকেও ম্লান করে দেয়। 


"eX. তারা হটলারের সাগরেদন্টের সমপর্যায়ে' 


যেতে পারেন ন সেই সময়কার একদল প্রাণ- 
বন্ত সংখ্যালঘ; সজাগ রাজনীতিকের emi 


এ'রা সব সময়ে জনসাধারণের 'িবেক-বাদ্ধ . 


এবং ন্মায়-অন্যায়বোধের কাছে .. আবেদন 
BNET! 'এ*দের দলের  দুই-্হতীয়াংশ 

লেন সোস্যালিস্ট--খাঁরা serena lon 
যুদ্ধে অংশ. নিতে অস্বীকার করোৌছিলেন। 
আর Tet এক-তৃতীয়াংশ যুদ্ধ ব্যাপারটাকেই 
একটা" বিরাট অন্যায় বলে ধরে নিয়োছিলেন। 
কিন্তু একথাও. ০৮ vn 


এ 


প্রচেষ্টা সম্পূর্ণ বিফল'ইয় fai 


বিবেকবুদ্ধিসম্পন্ন লোকেদের প্রচেষ্টায় 
আজও পর্যন্ত - পাঁথবীর কোনো দেশে 


- কোনো সময়ে যদ্ধীবিগ্রহ বন্ধ করা যায় ed 


কিন্তু প্রথম বিশ্বমহাযুদ্ধের শান্ভিবাদীদের 
১৯১৮ 
সাল থেকেই শান্তিকামীদের ate ' অন্যায় 
অত্যাচারের জন্যে যারা দায়, তাদের বিবেক- . 
দংশন দেখা 'দিয়েছিল। ফলে সেই সময় 
থেরে ইংরেজ সমাজে একটা সাধারণ 
মানবিকতা বোধের জন্ম হয়, যা. আজকের 
দিনে পাঁরণত রূপ ধারণ.করেছে। 


দদ্ৰতায় মহাযুদ্ধের সময় িববেকসম্পন্ন 


যুদ্ধাবিরোধীদের প্রীতি অনেক বেশী 
. সন্ব্যবহার করা হয়! জার্মান বিরোধিতাও 


আগের ‘মতে৷ উন্মন্ততার স্তরে গিয়ে ওঠে 
1ন। ১৯৩৯ থেকে ১৯৪৫ সালে রাস্তার 
পেভমেনট্টে Cy দেখলে পথচারীর 
তাকে আর" লাথি মেরে রাস্তার ছিটকে 
ফেলার চেষ্টা করে WI বেটোফেনের গান 
শোনা বন্ধ করে নি। জার্মান নামাঙ্কিত 
দোকান্গৃলোরও, জানলা ভাঙে নি। ms 
যুদ্ধের ED সমূরে ইংল্যণ্ডের সাধারণ 
লোকেদের এই রকম' মনোভাব পাঁরবর্তনের - 


* জন্যে শান্তিবাদীরা যথেষ্ট কৃতিত্ব দাবী 


09595 





সীমাবদ্ধ নয়, উপন্যাসেও তার বহু বিচিত্র 
পটভুমি রূপ পেয়েছে। তারাশঙ্কর বন্দ্যো- .- 
পাধ্যায়, মানিক- বন্দ্যোপাধ্যায়, "বিভূতিভূষণ 


^ বন্দ্যোপাধ্যায়, ' সতনাথ ভাদুড়ী প্রমুখ 
অনেকেই লোকসংস্কীতির উপরুরণে ‘বাংলা 
: উপন্যাদকে : সমৃদ্ধ " করেছেন। এ কালের 


" অগ্রগণ্য কথাশিল্পী তারাশঙ্করের thd 


অন্যতম উপকরণ হলো .লোকসং 
তরুণ ওপন্যাসিকদের ' মধ্যেও কেট কেট 
এ-পথে অগ্রসর হয়েছেন! সৈয়দ . মুস্তাফা 


সিরাজের “নিশলতা’. উপন্যাসের পটভূমি . 


"হলো একটি মেলা। গ্রামবাংলার এই মেলা" 
গলি লোকজীরন ও লোকসংস্কাতর এক- 
একটি উৎসভূমি ৷ রাণীচকের রূদ্রদেবের মেলা 
Teu করে কাহিনীটি গড়ে উঠেছে। জীর্ণ 


satya ও ভাঙ্গাচোরা দেবমূর্তি, পাশে বিশাল. 


বটগাছ লোকে বলে কচ্পতরু। hrs. 


'চতুর্দশীকে ঘরে এক মাস ধরে মেলা চলে। ' 


বৈচিন্ত্যে ও জবনস্পন্দনে মেলাটি উপ- 
ন্যাসের প্রাণকেন্দ্রে পারণত হয়েছে৷ 'বাঁশীর 
শব্দ, মাইকে ফিল্মের, গান, -পসারীদের 
চাঁৎকার, পাঁপড় ভাজার গল্ধ--এই সব মিলে 
মেলার ত র্‌ রচনা করেছে। 
লাকসের বাঘের গজন, ক্লাউনের চিৎকার, 


ছু‘চলো টৃপিপরা. চানাচুরওয়ালার xu 
বে'ধে ‘নাচা, শহুরে দেহততৃজ্ঞানীর = 


একটি অখণ্ড চারপ্র-যেমন সজীব, তেমাঁন 


প্রগল্ভ।. নাগাঁরক সভ্যতা ও কলকারখানার . 


নগর ও গ্রামের 
মিশ্রণে রাণীচকের মেলার রূপ পাল্টে 


TRAE শহুরে কায়দায় মেলার উদ্বোধন = 


হয়, মাইক বাজে, এমন Te ইলেকাঁট্রক নিয়ে 


 আসারও তোড়জোড়, চলে। মালিক পালটায়, 


: . নতুন, উপন্যাস 


‘চাতকের মেঘ’ একটি নতুন Sites 
লেখা উপন্যাস। উপন্যাসে + ভাষা বিন্যাস 
বিশেষভাবে লক্ষাণীয়। মানভূম অণ্ডলের 
প্রচলিত কথ্য ভাষা এবং কলকাতা অণ্ডলের 
ভাষার মিশ্রণে লেখক বোশষ্টপর্ নি 
করেছেন। 


চাতকেন্ন মেঘ po = ‘লন 


লরকার। এম ভট্টাচার্য Wis কোং। Ge 


 শযমাচরশ দে RT 
এ 


কলকাতা-১২। 


৮৮ পু 


. লেখক সুকৌশলে um করেছেন | ' 


শুধু পটভূমি নয়, ছোট-ছোট এপিসোজ্‌ 
ও' মেলার নরনারাদের স্বজ্পপারসর omg. 
গুলি. তীক্ষ রেখায় আঁকা -হয়েছে। Temm 
গ্রোমদ্তার দ্বিতীয়, পক্ষ গ্রহণের ফলে পাৰক, 
বাঁরক' সংকট, ঝুমুরওয়ালীর নেশায় সর্বস্ব 
খোয়ানো ল'তফ, ঠিকাদার, 'ম্যাঁজাসর়ান 
প্রফেসর সামন্তের আচার-আচরণের উৎ- 
কেন্দ্রকতা, জড়ব্দাদধ miata মাস্ট খাওয়ার 
কমপ্লেকস্‌-, : ফজলচাচার জীবনে তারত- 
পাকিস্তান হওরার আভশাপ, মহাদেব- 
ঠাকুরের মনের করুণাকাতরতা, . .লেবুতলার 


মোহর বাহানা ও আসান্ত--মেক্সার | 


পটভূমিকায় সৃষ্ট , করেছে।, 


MIS v ve eot it eia 


D boc: QUE Wi one: 
গোবরার নম্পর্ক। মেলাটি যেন: একখান’ 
ফ্রেম, সেই ফে,মে বাঁধা পড়েছে এই. দুটি 
নরনারীর জবনোভহাস।  ভুবনখরের ^ 


" {নদ্তরপা জীবনে 'নাশলতার শুধু একটি 


ঘটনাই মনে” পড়ে সে হলো বাঁণাদি ও 
বাঁণাদির বরের কথা৷ কিন্তু তার তখন বয়ঃ-. 
সন্ধির মুহূর্ত, সে জগৎ. অস্পস্টতার। মেলা 
ঘ্ুচিয়েছে-জাগিয়ে তুলেছে 


আছে ধের মতা সেই tpe তাকে ‘ 


. উদ্যত" আঘাতের মনথ থেকে রক্ষা qox 


গোবরার: মতো ভয়ঙ্কর লোকাঁটর. সম্মুখে . 
দাঁড়াতেও কুণ্ঠিত হয় নি! পুঞ্জীভুত ঘৃণা 
দিয়েই সে এগয়েছিল, কণ্ঠে, ছিল ‘তার 


পাঁরণত হয়েছে দ্যার্নবার আকর্ষণে। পাসর 
সমস্ত শাসন, মেলার লোকের গোপন পারি 
হাস ও লেবুতলার মোহনের মৃদু 


| ' উপেক্ষা করে সেই ROO আকর্ষণে সে 


ছুটে চলেছে। zea রান্রতে ৷ গোবরার 
জন্য ভাত rdg রেখে তাকে গোটা মেলা সে 


AUS বোঁড়য়েছে। দু-একটি আবেগদণপ্ত 


চাকত মত সি কমে লেখক _ দনাশর 
প্রেমানৃভূতির যে Bere দিয়েছেন, তাতে, 


. লেখকের কৃতিত্বের পরিচয় পাওয়া Xm 


গোবরার TONS কেন্দ্র কুরে নিশির আশঙ্কা, 


১ মিশ্ৰিত মনের আলোছায়া-রহস্য সুক্ষ্রেখার 


আঁতকত হয়েছে। | গোবরার “মৃত্যুর সঙ্গে 


' সঙ্গে মেলার . আকর্ষণও তার ফুারয়েছে। 


; fates কেন্দ্রীয় চাঁরত্র হলেও লেখক 
গোবরা, চার RRA ও তার ৮৬০ 


+ 


[aw নয, ovx "wx ' ^ 





এ ug. 


গ্রেহাম ম্যাকইনসের “ফাইীন্ডিং 
এট লেখকের অত্মচারতের তৃতীয় ww! 


আলোচ্য খন্ডে গ্রন্থকার স্পষ্টভাবে বর্ণনা me 
করেছেন, কিভাবে সুরাপানবার্জত একটি [= 
জাহাজে তিনি অক্টরোলয়া থেকে ক্যানাডায়!  : 
- | গিয়োছিলেন নিজের বাবার খোঁজে ৷ তাঁর বাবা | * 
'ছলেন বিখ্যাত বাথ্ীসঞ্গার্‌ জেমস্‌' ক্যা্প- 
বেল ম্যাকইন্‌ স্‌ ৷ EE 
- প্রায় আঠারো বছর গ্রেহাম বাবার দেখা f 
প্রানীন। এই দশর্ঘসময়ের ভেতর তাঁর কাছে 
তাঁর, বাবা কোনো 'ঁচাঠও লেখেন, d 
আঠারো বছর আগেই তাঁর মা এঞ্জেলা থারকেল: 
তাঁর বাবার, সঙ্গে বিবাহবিচ্ছেদ করেন।] 
স্বামীর নিষ্ঠুর ব্যবহারই ছিল এই 1বচ্ছেদের 
মূল কারণ। টরেন্টোতে গেয়ে একাঁট তথ্ত্যন্ত |* 
সহজ উপায়ে অর্থাৎ টোঁলফোন গাইড দেখতে 
দেখতে বাবার ফোন নাম্বার আঁকার করে 
ডায়াল করলেন গ্রেহাম, এবং তারপর 


, বরণনাকুশনতায় এবং D 
irom ১৯ চিত্তগ্ৰাহ ৷. ' ৮ 





Li 


fames গোবর নাতিজানের ধুর, ধারে 
ANS তার কাছে বিদ্রুপের EL নর- 

. হত্যা থেকে নারাসচ্ভোগ, মদ্যপান প্রভাত, * 
কোন কিছুই তার যাদ নেই,৷, itm. 
মেয়ে নাবী পর্যন্ত তার কামনায় আত্মা- 
হাতি: দিয়েছে। দারোগা-প্ীলশ থেকে 
আরম্ভ করে মেলার দোকানদারেরা সকলেই 

- তার ভয়ে কম্পমান! কিন্তু এই চরিবের পাঁর- 
বর্তনকে লেখক. অত্যন্ত, ARTO c 
উদ্ঘাটিত - .করেছেন। গোবরাকে ভিলেন ' ১? 
বললে ভুল হবে৷ তার পাপাচরণের মধ্যে যে 
. মানবিক দুর্বলতার. বাঁজ ছিল লেখক তাকেই .. 
পল্লাবত রুরেছেন। এইজন্যই তার পাঁর- 
বত‘নের মধ্যে আকদ্মকতার অপঘাত নেই! * 
c নিশির, ভালোবাসা = তার চরিব্রের সুপ্ত" 
' সম্ভবনা . জাগয়ে তুলেছে। . তারণী 
' মুখুুজ্যেকে হত্যা করার পর থেকে" তার এই 
পারবৰ্তন জুস্পম্ট হয়ে উঠেছে। তার 
ন্বীকীতি থেকে বোঝা যায় যে, কীভাবে তার": 
উপর থেকে পাপের আবরণ ধারে ধাঁরে সরে* - 
.যাচ্ছিল। সর্বশেষে নন্দ সরকারের অপঘাত 
মৃত্যু নয়, সুপাঁরকাঁজ্পৃত আত্মহত্যা-অথচ এ 
‘না করে তার উপায় ছিল ঘা। মানুষ স্বৃভাব- 
পাপা নয়--আদিম পাপের ফলে ঝুল. মানু ৷ 
সা ভার বে uS qi. ৰং 
mE স্বৰ্গ পুনঃগ্রাতাষ্ঠিত, হতে পারে।, এই = 
মহৎ প্রাতশ্ৰনত উপন্যাসখানকে : 
হি দিয়েছে। 


পালিত REE SE : 
wie, ১৪ মদন ৰড়াল' জেদ, কলকাতা c 
SONO at 


— 


ue P 


GRE, ১২ই মাম, ১০৭৪] = 








‘নতুন মান,’ qum | 


১ মনোজ্ঞ কাহিনী 
d এপাপকে ঘৃণা কর, পাপ্ধীকে নয় তোলার উদ্যোগ-আয়োজন ইদানিং আমাদের 


ঘুগে-বুগে দেশেদেশে মহৎ মানুষদের 


e পার্থ জনমানসে অ.দঢ়মূলে-প্রোথিত হয়, Ju 


2 সাধারণ মানদুষ-আজও APE নয়, পাপাঁকেই ২ 


QT কুরে! - 


অধুনা পাঁথবীর সব সভ্যদেশে এই ' 


‘ 4 মহৎ বাণীর রকমফের ঘাঁটয়ে বলা হচ্ছে_ 
*X ^ 'অপরাধকে ঘৃণা কর; অপরাধীকে 'নয়’। 
ৰ অপরাধী হয়ে মানুষ জন্মায় না! অপন্াধার 
ছেলে অপরাধী বা চোরের ছেলে চোর হবেই 


সমাজ-জীবন ও viet cus জীবন, 
n qs, সদিচ্ছা, TEES ও. ER = 
a- 7 REN দৃষ্টি এবং সুষ্ঠ পারবেশদ্বারা সুস্থ- 
?, জীবলে tela আনা সম্ভব-তার নজির ' , 

. পাশ্চান্ত্য cemere ইতিমধ্যেই রন 


চরখেছে। প্রসঙ্গত উল্লেখ্য যে 
দেশে দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন তার ates 





> আমাদের সমাজে মেয়েদের স্থানাঁট Toe 
| কেথায়। এ নিয়ে মানা আদৰ্শবাদী কথা 
উঠন। তরে এখনও যে প্রায় মাটির পারের 
ৰ "WS তাকে কারণে অকারণে দেখা হয়, সে 
বদ বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই ৷ 
দ্বামীর হাত থেকে ale হয়তো আদালত 
তাকে দেবে, কিংবা চোর অপবাদদাতা 
পুশ্চারব্রের চক্রান্ত . থেকে হাকিমের হুকুম 
হয়তো, ‘তাকে মুক্তি, দেবে, - 


tow 


আমাদের দেশের মেয়েদের, আর্থনীতক ও 
সামাজিৰূ অবস্থাগত 
fax Se oodd বিপথে ঠেলে দেয়, 
. .. অসহায়তার সুযোগ দিয়ে পাপপক্ে ডুবিয়ে 
.* ২. দেয়, তাদের হাত থেকে নিস্তার পাওয়া তো 
হ/ ' সহজ নয়! আর সমাজের অনুশাসনের মধ্যেই 


(স্পা 2 


তো ফাঁক বয়েছে। এই সব নানা প্রশ্ন 


চে এই বাণণীট বারংবার উচ্চারিত হলেও 


শনির এই-মৃতবাদ আজ ভ্রান্ত বলে প্রাতিপম হয়েছে। : 


মর্যাদায় আর কি সমাজে সে ফিরে আসবে? - 


দুর্বলতার. সুযোগ C 


দেশে জোর কদমে চলেছে । জেলের মধ্যে 


“are ও স্বাভাবিক পাঁরবেশ AIS করে 
" সবভাব-অপরাধাদের' স্বভাবের আমূল পরি 


WA ঘটাবার চেষ্টায় কারা-আইনের নানা 
লংশোধন-সংযোজন . হয়েছে। ক্ষণেকের . 
SORE ভুলের জন্যে বিপথগামী .কিশোর-. ' 
তরুণরা যাতে জেলে স্বভাব-অপরাধীর 
পযায়ে না গিয়ে পড়ে সেজন্য অন্য সভ্য" 


দেশের মতো ভারতরাম্মেও নতুন নতুন. 


ভি 


এবং মহৎ আদর্শে . অনুপ্রাণিত করবে। 


, লেখকের উদ্যম খুবই প্রশংসনীয়। 


জীবন) সতীকুমার নাগ, চয়নিকা 


পাবাঁলশিং হাউস, ৪৭; সাঁতারাস ঘোষ - 
WAS S6 


, , প্ৰীট, কলকাঅ--৯। 
বোঁধাই) এবং ১-৫০ (সাধারণ)! 


| Tren যাগ্য 








te 


. 8৮5, Banerjee & Revised by a P. B. Sengupta = 
I. P.U, & U-E, Logic Made Easy (in Bengali) 2.25 

2. Ethics Made Easy (in Bengali) 
.3. Psycholbgy Made Easy (in Bengali) . 

ৰ H. S. Logic Made Easy (in Bengali) 
বি-এ cho) এবং বি টি-র জন্য প্রকাশিত হল ৪ 

- ঘৱতচ্দুকুমার রায় প্রণীত, k 

ভারতের শিক্ষা সমস্যা _ ভারতের শিক্ষা সমস্যা (২ ২য় সংস্করণ) 










"1১৭ nae রো, কাঁলকাতা-৯ 


| ৯৯১ 
আইনের. সৃষ্টি হয়েছে। গাশ্চমবংগ-সতকাঁ 
^ করণ ও আবেক্ষণধীনে als আইন 


১৯৫৪ তারই একটি কল্যাণময় xti এই 
আইন অনুযায়ী লঘু অপরাধে অপরাধীকে 


(RI: অনধিক UD সশ্রম কারাদণ্ডে 


দণ্ডিত) বিচারক ইচ্ছা করলে প্রবেশন আঁক- 
সারের রক্ষণাধীনে রাখতে পারেন এবং LUN 
মানুষ হয়ে গড়ে ওঠবার সুযোগ-সবিধ্হ 
দিতে পারেন। প্রবেশন অফিসারকে ভখন 
ফ্রেন্ড ফিলসফার ও গাইড'-এর TAR 
কঠিন- ভূমিকায় নামতে হয়। রোগশনির্ণয়ে 
এবং. নিরাময়ের -পথ আঁবিজ্কারে 


এই এতটুকু ভুল’ বইতে ।- টুকরো ফ্যাহদশ+ 


গাল লেখকের গল্প বলার অনবদ্য . প্রসাদ 
_ গুণে জীবন্ত হয়ে উঠেছে। আতভাবকবর্েশ 


পড়া দরকার । কেননা, . ফিশার" 


ব্যাক মানবের STOP sj Pet জড়িত । 


| তাঁদের এতট:কু ভুলের জন্যে িশোর-তরুণরা 


‘মানসিক রোগে” আক্রান্ত হয়ে সুস্থ জীবন 

থেকে. চিরাদনের জন্যে নির্বাসনদণ্ড লাভ 

করে। তাই Raf পড়ার পর অনেকক্ষণ 
মনকে ভাবনায় আগ্লংত করে রাখে। 

এত ভুল (nga সংকলন). 

গত্গাপাধ্যায়। জেনারেল 

E ea 


১ ১১৯ ধৰ্মতলা wit, কাঁলকাতা--১৩। 
wm ঃ তিন টাকা। 


2.50 
4.50 
4.00 


১২.০০ 


ব্যানার্জী Tae 


৩৪-৭২৩৪ 
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মাথার অসম্ভব যন্দ্রণা হলে বা মাথা 


ভয়ানকভাবে ধরলে একাঁটি বিশেষ ' ধরনের . 


ঘাড় আশ্চর্য কাজ দেয়_এ সংবাদ তো সবার 


ক্মানা। কিন্তু যাঁদের মাথা ধরে না,' যারা. 


মাথার কোন ঘন্দ্ৰণার ধার ধারেন AT তাঁদের ' 
মাথা ধরার ও সুস্থ শরীরে অ্বাস্ত-যন্ত্ণা 


মানার. একটি মোক্ষম দাওয়াই বাংলা প্ৰকা-- 


শন থেকে হালাঁফল mex এমনি একি 


* e ৬ e 
স্নায়গঞ্জ কলেজ 3 থেকে, "etie 
আলোচ্য - নানাদক থেকেই 


উল্লেখযোগ্য! এই সংখ্যায় 'দুটি সাচিন্তিত 


ঘাস, সমর সরকার। এছাড়া রয়েছে দ্ৰমণ- * 


weal! ইংরেজি বিভাগে শম্ভুনাথ রায়ের 
গ্রবন্ধাট fated দাবি রাখে। পার 


গালেকাঁভস্টের একটি , গল্পের সাবলীল ৷ 


অনুবাদ করেছেন শিশির মজমদার। . 





r 
. 


হা sie. 


সাহিত্যালোকে 
WA পত্রিকা 'হেমভাবনা' ইতিমধ্যেই খ্যাতি 


লাভ করেছে। সাম্প্রীতিক সংকলনে লিখেছেন 


অণীন্দ্র রায়, সুশীল aA গঙ্গো- 
পাধ্যায়, মোহত নি "eive 
দাশগুপ্ত, শংকর চট্টোপাধ্যায়, দেখাল 
লান্যাল এবং আয়ো অনেকে। -: 


— n দেৰ্যশিন' সানমল, 


১, বেলগাছিয়া রোড, কাঁলঃ-৪1 


গুপ্ত, শাস্তি চট্টোপাধ্যায়, সমরেন্দ্র CLS, 


গোঁরাা ভোঁমক, তুলসী . মুখোপাধ্যায়, . 


বাঁড্কম মাহাত, মনোরমা. BS 
কুমার AS এবং আরো অনেকে! 


ক্ধালপ্লতিমা- (gat সংকলন) সম্পাদক ঃ 
. বাসুদেব দেব . কীলঃ-২৭। 
দাম ৪. এক টাকা! ‘ 
. 
কৃষ্ণনগর থেকে - 
দ্বিমাদিক 'অনুক্ষণ ' 
হিসেবে 


পাঁরছন . 
- পারচিত। 


কাগজ 


' গণেশ বস; আশিস, সান্যাল, রথাঁন ভৌমিক, 
শীর্ষে মুখোপাধ্যায় এৱং অন্ধরা অক্সকে। 


অন, ক্ষন--সম্পাদক ও রথীন ভৌমিক, fy 
কে চ্যাটাঁজ লেন, P rid 
Vier পয়ন্ম। . | 


» 


বর্তমান . ' 
সংকলনে লিখেছেন aie রায়, বীরেন্দ্র 
চট্টোপাধ্যায়, তরুণ সান্যাল, রজেশ্বর হাজরা, . 


eus 


^w 
বই ante এতে কোন কাহিনী নেই। 
শুধু পারম্পর্যহখন আবোল-তাবোল $n 
মাথার PT যাড়ার এবং শবরায়ে Rules 


আনার এমন দাওয়াই.লেখক ক করে পাঠক-- 
সাধারণকে বিনাদ্বিধায় উপহার ' দিলেন: 
সেটাই UPR গ্রল্থশেষে. লেশ্বক-পারাচিত 


হাস্যোদ্দীপক। 
aR es aum. রায় fe 
লাইট বক কোং। ১৭৩1৩, বিয়নে 


লতি, কলক/তা-৬। দাম £ ২-৭৫। 
সংকলন ও পত্ৰ-পািকা 
পাটনা থেকে aee ট্ৰৈমাসক 


. সাহিত্য . fees বর্তমান সংখ্যাটিতে 


হয়েছে। শ্ৰীগোপাল হালদারের ‘রামানন্দ 


' চট্টোপাধ্যায় £ প্রবাসী” সম্পাদক’ ডঃ গুরু 


চরণ সামন্তের শীবহারে .. বাঙলা ভাষার 
ভাষা ডঃ সিয়াম ,তেওয়ারীর ium 


' ভাষা ও সাহিত্য, হিমাংশভূষণ রায়ের, ' 
‘ভাগলপুরের বাঙ্গালী সমাজ’ এবং নকুল 


"RA I clas কলেজ, দিনা থেকে .. spa ‘বাংলা যখন একমাত্র qr 


- করেছে।' 


বট গল্প, কাঁবতা এবং আলোচনা। = 
aon কোঁতক-পৌঁষ ১৩৭৪) সম্পাদক 


দীপেন্দ্রনাথ সরকার। সুলেখা প্ৰিণ্টিং 
ওয়াস, পাটনা। দাম ৮০ পয়সা। C 


প্রকাশিত. হয়ে সাম্প্রতিক বাংলা - ছোটো- 


গল্পের ক্ষেত্রে উল্লেখযোগ্য কৃতিত্ব সৃষ্টি- 


করেছে। বর্তমান শাঁত সংখ্যাটি চতুর্থ 
বর্ষের শেষ সংখ্যা। 


এবং স্মীবমল for: যুদ্ধোত্তর জার্মানীর 
অন্যতম প্রাতানাধ 'বরশার্টের একটি কাহিনার 
মূলানুবাদ- করেছেন হাঁরদাস সিংহরায়। 
আর একাট অসাময়া গঙ্চেপের মুলান:বাদ 


- _ করেছেন অনুপম দাশগ:স্ত-সাম্প্রীতক গল্প . 
লিখেছেন .অলোক সিংহ, চণ্ডী মণ্ডল, আয় 


eer, মালাবিকা ঘোষ, চিত্রা দেব, তুলসী 
মুখোপাধ্যয়, মতি ' মুখোপাধ্যায়, . সুনীল 
দাশ এবং দণনেন্দ বনপার! 


- রত 


সাহিত্য . 


শকসারণ $ গেজপপর) সম্পাদক. i ‘inten 
tis, ১৭২1৩৫; আচার্য . জগদীশ 
- বস: রোড, কলকাতা-_১৪।, 
*এক টাকা। ন 

7 ৬ 


ডইরেক্টরেট অফ ড্রাগস: cd 


এম্‌স্লয়ীজ 'ক্রিয়েশন ক্লাব প্রকাশ করেছেন . 
. একাঁট সংকলন, নাম তার প্রয়াস”! 


* কবিতা, *ভ্রমণকথায় MAG এক কথায় 
সুন্দর হয়েছে। কিন্তু এখানেই প্রয়াস-এর 
POWs শেষ SU! এরপরও আহে হিন্দু" 


এই সংখ্যায় দুটি. 


uM VEMM NS বিতাঁকতি আলোচনা করেছেন অলোক রায় 
ছেন বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, ঠিরণশংকর সেন- ' 


. এ আলোচনা 
' আলোচিত হয়। 


‘দাম, 


গল্প, 


toe 


ত 





ছদ্মনামে লাখত এই 


কথা মনে পড়ায়। লেখিকার prd whe ১৭ 
ন দমযোগ্য | i এ 


অ[ভরাম ও. আৰ্য" -কোব্য) oa "—— 


" Y d 
দুখানতে কতকগুলি «T বিছা 
আন রুল 


og, নন্দরাম নেন cuj ফাঁল-৫।.. c 


M 


Who eee E SM ner 
Werl 


বাঁড়য়েছে ফুলাঁক (কৌতুক) এবং 
একসঙ্গো এত ‘রসের আরোঙ্গন 
নিঃসন্দেহে WAAR ভেষজ অঁধিকর্ত? 


শ্রীবভূতিভূষণ সরকারের শুভেচ্ছা দিয়ে. 


সূচীপত্রের শুর এবং লেখকসূচতে OTR 
সৰ্বশ্ৰী অমল 'চক্রবতশী, অসীমকুমার ঘোষ, 


আনন্দ ভট্টাচার্য, প্রদীপ ঘোষ। দুটি শ্কেচুই | 


মান: প্রশংসার যোগ্য। স্কেচ c "করেছেল 


থাকমোহন কর Pal Ramo ঘোষ! xD GC 


CHAT LOT 1 


প্রচ্ছদের কৃতিত্ব শ্রীঅনিল 
- প্রয়াস £ 
কন্ট্রোল 
কলেজ স্কোয়ার ওয়েস্ট, কলকাতা--৭ থেকে 


১১ ভকতত 


^0 বাংলা দেশের বই ও. "emm. 
ইত্যাদি আলোচনার একমান্র পাক্ষক। BTS. 
এটা গত ৫ .বছর ধরে . প্রকাশিত' হয়ে ''- 
আসছে তবুও এটা আমাদের কাছে প্রথম, 
ইদানীং আঙ্গিক দিক থেকে এর 


এলো | 
প্রভূত. পরিবর্তন করা হয়েছে এবং এর নব- 


কলবরের সংখ্যাটি সবাইর দৃষ্টি আকর্ষণ ' 


করতে সক্ষম হবে। গ্রন্থ TENIS থে 


বইগুলোর আলোচনা করা - হয়েছে তা 


"প্রয়াস £ ডাইরে্রেটর অফ mum 
এমস্লয়ীজ বক্রয়েশন ক্লাব, 


খুবই. মনোজ্ঞ ও নিরপেক্ষ হয়েছে। প্রতিটি . 


সমালোচনাই যথেষ্ট পাল্ডিত্যপূর্ণ মনোগ্রাহণী 
হয়েছে | 


তা থেকে ব্যতিরম! 


আম্রা এই পত্রিকা 


সাধারণ বইয়ের .আল্মেনা যে! 
পত্র ও পাঁৱকাতে বার হয় গ্রন্থ পাঁরক্রমা 
এর বিশেষ আকর্ষণ . - 
দৈনিক ও পাক্ষিক পত্রিকার আলোচনা এবং' . ২. 
একমাত্র গ্ৰন্থ পাররুমাতেই ', = 


সকলের পাঠ করা উচিত মনে কার এবং c 


এর শ্রীবৃদ্ধি কামনা কার চা 


সেনগুপ্ত সহ-সম্পাদক pO Be প্‌ 


সেন ও শ্রীকেশব, সেনগুপ্ত ৷ 
৬নং “বাণ্কিম চ্যাটার্জি "EY pu 


mer মূলা ২৫ medi নানিবা চার 
হার ৭ Un । . 


of 
: 


E মইন ত UM ৰণ 


7 


Mem : 
কাতা-_১২ থেকে প্রকাশিত হয়। প্রীত 


ভবানন্দ সেন। গাঙের তীর বরাবর হেটে 
* ২৬% পেপছোলেন ছোট্ট গাঁয়ে! এক সারিতে 
.. C কয়েকটি মাত গোলপাতা, ^ খড়, টিন আর 
4 $us ছাউীনি। 
QUT > গাঁয়ের ভেতর। 
T সেই যে ঢুকলেন, আর বেরোলেন AT 


mir 


মত. শঙ্ক দেহটা। অদৃশ্য হয়ে গেলেন 
Q0 000, দোদস্ডিপ্রতাপজীমদার -ভবানন্দ সেন! 


ৰ : ভাকাতভাঙা ৷ জায়গাটা 


CH | সেন-মহন্পের সাতমহলা প্রাসাদ সে. 


অঞ্চলের দৰ্শায় ৷ বস্তু! অনেক কিছুই 


' ভেঙেচুরে গেছে। কিন্তু যা আছে, তা নেহাৎ. . 


. 7 ফম নয়। ধমনীতে রাজরন্ত নিয়েই ধরার 
'_ আন আলো দেখোঁছলেন ভবানন্দ সেন।, 
^ x ^" 


তাঁর, তেমান ছিল জেদ! মনে ছিল বিপুল 
সাহস আর দেহে , অসুরের শক্তি! . wie 
ছিল বন্দু, আর বুলেট। তাই সারাজীবন 
oT, ফাটিয়েছেল' এ অরণ্যে, সে অরণ্যে! মগয়ার . 


জবলন্ত চোখে চোখ রাখতেন তিনি, 'চোখের 
পাতা একট;ও, কাঁপত না; ঘোড়া টিপতেন 
OY fon fae, একবার এক. সাহেব 
e * ange on mm + 

rs Mine নরকে ভবানন্দ সেন তখন হেসে- 
ees E শনিয়োছিল। তারপর দুটো বহর 
. , জৈছে "কতবার সেই সাহেবের সলো দেখা 


নি . . 
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তারপর একদিন ভাকাতডাঙায় . আতাঁথ 
হয়ে এলেন সেই সাহেব। ভবানন্দ সেন 


. তাঁকে নিয়ে গেলেন গভীর জঙ্গলে। ফিরে 
এলেন একলা। বললেন, সাহেবকে নাকি. ' 


বাঘে নৈয়ে গেছে। 


কিন্তু সে বাঘ মাননৰ-বাঘ কিনা, টস = 


Tec! কেননা, সেইদিন থেকেই একটা 
রন্ত-হম করা আত কানা. ভেসে আসত ১ 
. সেন:মহলের ধ্বংসস্তূপ. থেকে। রাতের পর 


রাত সে কান্না শোনা গেছে। সুপ্ত দেশ 


গ্রাম নগর পার হয়ে ক্রমশ ক্ষীণ ক্ষীণতর 


্ষীণতম ' হয়ে.অসীম সংদ্‌রে লয়ে 
গেছে। প্রীত রাতেই এমান করে মর্মভেদী 
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পুবপার থেকে পশ্চিমপারে বয়ে .গেছে। 


- তারপর একদিন আচমকা "sup হয়ে গেছে 


সবাকছ:। | 
তৈরী পাতালঘরে বন্দী সাহেবকে না 
খাইয়ে রাতের পর রাত স্রেফ চাবকে খুন 


ন গেলেন, তখন প্রজাদের 
গা ছমছম করেছিল। বলোছল, এ সেই 
সাহেব-ভূতের প্রতিহিংসা! 
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শুনে ভুরু < কুচকে উঠোঁছল জয় 
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বাল্যবন্ধু ভবানন্দর আমন্ত্রণে 
. স্ন্দরবনের কিছু ছাব 


-- জয় দত্ত সৌন্দর্যের উপাসক। ভূত- 


' -প্রেতের নয়। তাই কুণ্ডিত ললাটে কিছুক্ষণ 


"তারপর স্বতের 
নিয়ে বলল, ‘চলো, lb y যেতে যেতেই 
Bear 
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. থেকে অবশেষে afer) শালটা কাঁধে 


ফেলে 'রওনা হল ভূ'ইতরাসিৱ গ্রামের: দিকে? 


'্লামটা ম্ইলখানেক . দুরেই। কদিন আগে, 


ছবি আঁকতে শিরে. সেখানে দেখা হয়ে 
১৬ ৮৬ দা UR ION. 
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"ener e যখন হাতীর দাঁত দিয়ে * 
বাঁধানো বেতের' ছাড় ঘোরাতে ঘোরাতে . 


গেলেন গাঁয়ের. দিকে, জয় দত্ত তখন সেন- 
মহলের পাশেই গাঙের তীরে বাগানে 
fieri সঙ্গে ছিল প্র বৰ্মা 7 


“প্রলয় তা as হো" বরে” 


CES S TET M করল্‌ ঘমশ্যাম 


টি আর. এক আভা 
1. গৰল?” B à; 
1. পডরেহীল নয়।৮ - 
1 - “তার মানে?” . C 

“তার মানে, 
গীলিতা-কন্যা, শ্রাবণীর বন্ধ ডাকাত- 
ডাঙাতেই পাখী শিকার করতে এসোছল 


প্রলয় বর্মন। শ্রাবরণীর সঙ্গে আলাপ তখাঁন।' 


এ e দেখলাম, ভবানন্দ 

found পরে সিগরেট বার করতে 
fx CN AER. { তাই দেখে 
প্রলয় নিজেই গাঁয়ে Ach দশ মিনিটের 
মধ্যে "কমে, আনল একটা ^ প্যাকেট। প্রলয় 


সে এক ইন্টারেস্টিং am ভবানন্দ _ 
ফরেস্টে - 


ভখন পরো জৌয়ান। মাইশোরের 
গিয়ে শ্রাবণীকে কুড়িয়ে পায় গাছের তলা 


থেকে! এমানতে ওর মন পাথরের TSI ' 
কিন্তু মাত্র কম্মাসের মেয়েটার ওপর. ওর - 
ধাই রেখে . 


fe রকম মায়া পড়ে যায়। 
SUMA করে! কনভেন্টে রেখে পড়ায়! বাইরে 
ধনজঙ্গল আর 'ঘরে শ্রাবণী . নিয়ে কেটে 


গেল আরো আঠারোটা বছর। 'বয়ে-থার 


কথা মাথাতেই আনল. না ভবানল্দ।” 


- থামল = জয় দত্ত। ঘনশ্যাম প্রশ্ন করল, 
"opem P" | 


শ্ভবানন্দ আজও. আকৃতদার। “পাথরেও = 
খে ফুল ফোটে, CTE. এতার BATT 


শুধু কুড়িয়ে পাওয়া একটি মেয়েকে মান্য 


SEM জন্যে. “নিজের সব সখ ' foray 
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প্রলয় বৰ্মা ভবানন্দর, 


- ছিল নীল মূৰ্তি৷ 


পড়েছিলাম, এবার চোখে দেখলাম UU 
= m কত এখন ?* 


ধা মানে ভৱনত 
* কিসের ধাক্কা?” . ; 
“মেয়ের বিয়ে দিয়ে সব quw 
ধাক্কা সহ্য করেন, সেই 


“কাকে?” , 


' “জয়, তুমি কি তাতে খশো নও?” 


“ছোকরার চ্যাটাং চ্যাটাং কথা শুনলে 
‘গা জবলে যায়। শ্রাবণীর কাছে ও যেন 


: বাঁদরের গলায় মুন্ধোর মালা!” = 


“ভবানন্দ সেম?” 


, বিয়েতে, ওর উৎসাহই তো সব. চাইতে 
.“ডাকাতডাঙা বোধহয় এসে গেল, emi 


fargo ভদ্রলোকটি কে?” ; 


জৰ 
দেখ বাঁদুয়ে Gott, . আপাদমস্তক 
feum মুর্তি উঠে এল গাঙের 
বেয়ে। লোকটার এক হাতে থলে, 
এক হাতে ছিপ। 


দেখেই: A বলল জয় M 
“আরে,  নিধিরামবাব্‌- নাকি? কটা মাছ: 
. পড়ল মশাই?” 


পরক্ষণেই খাটো গলার 
বললে ঘনশ্যাম মণ্ডলকে, 'শনাঁধরাম সামুই। 


: ডাকাতড়াঙার পুরোনো বাসিন্দা” 


জয় দত্তর হাঁক শুনেই থমকে দাঁড়য়ে- 
ভদ্রলোকের চেহারায় 
সত্যে চামাঁচকের অনেকটা সাদৃশ্য আছে। 


চোখ দুটিও বাদুড়ের মত সদাই রাঙা। 


চাহনিও সরল নয়।, ন 
সাম্ধগ্ধ চোখে. তাকাল নিধিরাম 


. SLE! তারপর খ্যানখেনে গলায় বলল, 
. “কপাল খারাপ! তা, 1ক একটা . খবর 


“AA মশায়? -রাজাবাবুকে নাক 
পাওয়া যাচ্ছে না?” C 
“সেই TA তো শাহ; আপনি. 
' কতক্ষণ আছেন এখানে? , 
'_ প্নেকক্ষণ। প্রজাবাকু তো আমার * 
পেছন.. দিয়েই গেলেন. গো। . আর ফটাং C 
ফট কথা বলে ওঁ যে ৰ 
“প্রলয় SAT 
"h^ mb. পোলয়বাব। dete C 
গেলেন, ফিরে এলেন। কিন্তু বাজাবাবুকে - 
. তো আর due E LL তা af 
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কিন্তু এবার ব্যাজ এক 


ধাক্কা! সোজা - 
ধাংলায়, শ্রাবণী বিয়ে করছে!” | 


র্যাপার জড়ানো .একটা , *কম্ভুত-, 
পড় - 
আর 


(খম বর্ষ, ovt অং 1৮ 


বলতে বলতে VI করে কোরে, 


মূল্য মুৰত ৷ "প্রাণস্পন্দনে স্পন্দিত, যৌবন-? 


: . ভারে ছন্দিত। তেমানি ডাগর’ চোখ, সৃংডোঁল .. 
“এক কথাতেই রাজন হয়ে গেছো a 


সুন্দর নাক; আর . টুকটুকে রাঙা ঠোঁট। 


জয় দত্ত আর ফাদার ঘনশ্যামের সামনে , 
এসে যখন প্রথম দাঁড়িয়েছিল শ্রাবণী, তখন . 
মনে - হয়োছল ব্াঝ “বা. পৌরাণকা 


' িলোত্তমাই এল নূপ্ররের ছন্দে! কিন্তু 
তখনও ওর পর 
'_ আভাস, থর-থর কাম্পিত 'অধরে আবেগের C 

orna. ^ NS 


দুই চোখে Tes ae 


^. একটা-একটা প্রশ্নবাণ নিক্ষেপ করেছিল 
ফাদার! ধার কণ্ঠে: জবাব' দিয়েছিল শ্ৰাবণা। 


ক্রমে কমে দুধে-আলতা রঙ -আবর্শরের মত .. 
'রাঙা হয়ে উঠেছে; তারপর এসেছে সেই : 


চরম মুহূর্ত. যখন .. এক আল্চর্য WENT. 
শ্বনিয়েছে . শ্রাবণী, এবং গাল ধুয়ে নেমে. 
এসেছে শ্রাবণের ধারা। 


স্তম্ভিত হয়ে বনে থেকেছে জয় নত 


আর ফাদার ‘ঘনশ্যাম! 
ঢু " H m 
এ বজা রূপকথার গল্প। রাজা 
ম্‌গয়া করতে গিয়েছিলেন বনে। বনদেবীর . 


“ইচ্ছায় তখন দক্টখনণ কাঠকুড়নী মেরেকে.. 


সকলে রূপসী করে তুলতে সাহায্য করল। 
কোকিল এসে বললে, আমার গলার PARTS c 
তোমাকে - দিলাম। হাঁরণী বলল, , আমার 
চোখের ' চাহনিটি তোমাকে 'দিলাম। শ্চাঁপা 
গাছ বলল, আমার ফুলের রঙাঁট তোমায় '- 
গায়ে বসুক । প্রজাপাঁত ‘বলল, আমার - 
ডানা দুটি তোমার m ow বুল 
হয়ে যাক। . পাকা তৈলকুচা ফল বলল, 


আমার রঙ তোমার দুটি, নরম অধরে লেপে . 
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. যৌবন-তরত্গ। কসভেন্টের শিক্ষা সমাপ্ত 
_ করে fu এল ডাকাতভাঙায়। _' - 
কাট বাগানের একটি কোণ 


তা ক নাজান রণ ই 
" গোলাপ গন্ধরাজ করবী রজনীগম্ধার. 


_সৌরভে যখন বাতাস মাঁদর হয়ে উঠত, 

তখন efe সন্ধ্যায় : প্রকাণ্ড একটা বকুল 
টা তলায় মার্বেলের বেদীতে বসে 
হ্যে দৰে উদ্দিন হয়ে তান থাকত 
9 ধ্রাবণী। ১২ 


বেদ্শতে ৷ ঘনগন্ধপৰ্ণে ছায়াল্ধকারে- পাশে 
এসে দাঁড়ালেন সাজা CART সেন। চাঁর- 
দিক শান্ত নিস্তব্ধ । শাখাল্তরাল হতে 
ছায়াঙ্কত - 
মোমের মত শন সুন্দর মুখে। 
দুই হাতে তার একটা হাত তুলে 
রাজা ভবানন্দ। বলোঁছ'লন, 
‘গঢ় কন্ঠে-শশ্রাণী আম তোমাকে 
ভালবাসি। তোমাকে বিয়ে করতে চাই ৷” 


ভুজাঙ্গিনীর মতই। হলেই বা কুঁড়ে 


পাওয়া মেয়ে, কিন্তু রাজা ভবানন্দ যে: 


শ্ৰাবণীয় স্নেহময় পালক-পতা! 


শ্রাবণী ভেবোছল 
8৮74 ক্রোধে ভিসৃভিয়াসের 
মতই ভবানন্দ জবলে উঠবেন, ফেটে পড়বেন, 
তছনছ করে দেষেন সব ES. . : 
কিন্তু, না। একেবারেই, নিভে গেলেন 
ভবানন্দ ' সেন। স্বাভাবিক হয়ে গেলেন 
আগের মতই। শ্রাবণীও WC কাটিয়ে 
উঠল অস্বচ্ছন্দতা। 
A UK 

* 
ত শুরুপক্ষ। সূর্যাস্তের 


স্বৰ্ণজ্ছায়া মিলিয়ে গেছে। চরাঁবহারণ জ্লচর 
পাখীর তাক শোনা যাচ্ছে এদিকে-ওদিকে। = 

উচ্ছ্বসিত জ্যোধস্নার রেখা... য়েন 
"»ম্ছিতিভাবে ৷ 
- “বনচ্ছারাতলে নিশ্চুপ হয়ে বসেছিল শ্রাবণী । 

. অকস্মাৎ, বন্দুকের নিঘোধ শোনা গেল। 
কোথায় যেন quw করে উঠল পাখীর 


Ae * ঝাঁক। আর, তার “কিছুক্ষণের. মধ্যেই এফ 
1 আঁবভণৰ ঘটল 






epee 


' তারপর এল সেই E 


জোংস্না পড়োছিল। শ্রাবণীর * 


সওয়া। ' 


পড়ে রয়েছে তরুশাখায়। ৷ 


অমৃত 


কৈশবতশ রাজকন্যাকে যে উদ্ধার করে নিয়ে 


যাবে দৈত্যপুরীর মায়াপাশ ছিন্ন করে। 


. পৃথিবীতে অঘটন আজও ঘটে। প্রথম 
দর্শনে প্রেম হল সেই UA OT AT 
হলে মান দু ঘন্টার আলাপে কেনই বা 


অমন আনিবার্য আবেগে আঁভভূত হয়ে: 


যাবে শ্রাবগী, কেনই বা তার মাথার ওপর 


থেকে শালাঁট হঠাৎ খসে. পড়বে: আর, - 
দেই :জ্যোৎস্না, eke মুখখানি তুলে 
ধরে চুম্বন করবে প্রলয় বৰ্মা] 


- * 
pr dem ভবানন সৈনের কাছে। এক 
কথাতেই রাজী হয়ে ‘গেলেন রাজা GAH! 
হাসিম্‌খে বিরের তোড়জোড় শুরু করলেন। 

"eres শ্রদ্ধায় ভরে উঠল -শ্রাবণীর 
অন্তর। ভাবল, এমন দেব্তার-মত মানুষ। 
না হয় সামান্য wen করোছলেন। তাই 
বলে অমন আঘাত দেওয়া বোধহয় ঠিক 
হয়নি শ্রাবণীর t 


তারপরেই ভাগি অন্তত, « একটা . ঘটনা . 


em 


- সামান্য WOW 
শ্রাবণী 

প্রলয় বর্মকে wee আমন্যণ 
জানিয়েছিল 'সেন-মহলে। আলাপ ক'রয়ে 


তারপর কতবার প্রলয় বর্ম, এসেছে 
সেন-মহলে, থেকেছে বেশ কয়েকটা দিন, 
হৈ-হনল্লোড়ে মাতিয়ে রেখেছে সবাইকে। 

কিন্তু. একাঁদন রাতে খাওয়ার ঢৌঁবলে 


বসে সরাপান করলেন ভবানন্দ। মাঝে মাঝে. 


মদ খেতেন তানি! ব্যাপারটা খুবই গা- 
"সেদিনও মাঁদরা সেবনের ফলে 
তখন কি একটা-হাঁসর কথা বলল প্রলয় 
ATIS সুতীক্ষ! কন্ঠে CU উঠে- 
ছল শ্রাবণী! হাসতে হাসতেই শুনৌছল 
ভবানন্দ বলছেন প্রলয় বর্মাকে, দশ বছরেও 
তুমি একটুও 'পালটাওনি দেখাঁছ!” 


স্তম্ভিত হয়ে গিয়োছল শ্রাবণী! তবে - ; 


কি ‘দশ বছর আগে থেকেই প্রলয় বৰ্মাকে 


চেনেন রাজা SAH সেন? কিন্তু শ্ৰাবণীর _ 


কাছে তা গোপন করে যাওয়ার অর্থ ? 
^ 7 - 455৭৫ ৬ 
ন . 
এই কথা - বলতে যলতেই GR করে 
কাঁদতে লাগল wee 


সন্দেহ কখনো করেনি । অথচ প্রলয় বর্মাকে | 
'চিলেও না. চেনার ভান করার ‘হে'য়াল' 


আজও ধরতে পারোন।' ভাও সয়ে বেত 


erat কিন্তু আজ যা ঘটল, তা বে 
আয়ও মর্মাম্তিক;-ভোর না হতেই 


এসে পেণঁছেছে = qe - 


ier খটকা লাগল: 


অদৃশ্য 


* $56 


হয়ে ৫ ae "emm. সেন। e 
শ্ৰাবণীর ওপর রাগ করেই? Meg কেন? 
কেন? কেন? . c 

| ec 

. রোর্‌দ্যমানা শ্রাবীকে সেন-মহলে রেখে 
ঘনশ্যাম. পাদরীকে নিয়ে বৌরয়ে পড়ল জয় 
"e| হাঁটতে হটিতে গেল গাঙের পাড়ে 
ছোট্ট গাঁটার দিকে-যে গাঁ থেকে জলজ্যান্ত 
গেছে বলে প্রজাদের 1বশ্বাস। 

+ পথে একটি কথাও বলোন ফদ্দার। 
অস্বাভাবিক গম্ভীর মুখে ঘাড় হেট করে 
থেকেছে। গাঁয়ে গিয়ে বার কয়েক পায়চারী 


'- করেছে এ-মোড় থেকে সে-মোড় HS 


গাঁ মামে একটি মাত্র , সারতে গোলপাতা, 


. খড়, মী ছাউনি! 


পান-বাড়-সিগারেট, 'কোনোটাতে মাংস। 


ডর 


গমগম করতে থাকে। এখন তা নিঝৃম। 
দাড়াল ফাদার ঘনশ্যাম। শেষবারের মত. 
এখানেই দেখা গিয়েছিল ভবানল্দ সেনকে! 


- তারপরেই যেন কাপালিকের মারণ-মন্দে 


পণ্ডভূতে বিলীন হয়ে গেছে তাঁর নশ্বর 
দেহ। . . . 2 rd Lus 


' ফিরে এল ঘনশ্যাম মণ্ডল। ফিরে এল 
সেন-মহলে। কিন্তু প্রাসাদে না গিয়ে 


‘গাঙের পাড় বরাবর হাঁটতে হাঁটতে প্রবেশ 


করল বিশাল বাগিচায়। অর্ধভগ্ন মর্মর- 
mie! শোভিত বাগানে এখন ফুলের চেয়ে 
আগাছার few cabs অযতে! অনাদরে 
৮ পাঁরণত। 


অন্তরে বৃঝি তখন 


imm চাইছিল একটা নিভৃত 


কুঞ্জ । যেখানে গিয়ে অশান্ত মনকে শাল্ড' 
করা যাবে, দুরন্ত ভাবনাকে বাগে আনা 
যাবে। 


2 কিদ্তু, কে জানত 'ঝল্লিধবানমৃখাঁরত 
বদচ্ছীয়াতলে আর এক বিস্ময়, আর এক . 
fewer অপেক্ষা করাছিল তাদেব জন্যে? 


~ সামনে পেছনে ভাইনে বাঁয়ে ঘনছায়া- 


বৃত Were বাতাসে স্বশব্দে কাঁপাঁছল। 


অদূরে একটা . সুবিশাল বকুলগাছ। 
নাঁচে মার্কেল পাথরে বাঁধানো শাদা Cm 
জায়গাটি বেশ: পাঁরঙ্কার। চারপাশে 
বেড়ার মাঝখানে নিতান্ত দাশ 


" TOURS nU NILUM 





প্রশান্ত jug সম্পাদিত আসম্ন:প্রকাশ 
. Taare s পত্র ভাষণ-এর জন্য 


"OE! 
লেখার জন্য 'অনারোরিয়াম' দেওয়া হবে। 
ভাবের ঠিবন্জলা 2ঞলোল্ত মিত্র, সম্পাদক 
‘ভাবৰ’ ১২১২ আড়. সুরেন্দ্রনথ 

ব্মনার্জ রোড, কলকাতা--১৩। 


* 


৷ : 4 

'৯৯৬ 

বর্ণের ব্লাহার ‘না থাকুক, ছিল o ecu 
আঁধকা। বেল . জুই গোলাপ  গন্ধরাজ 


করবা রজনশগন্ধার সৌরভ। um মেরু, c 
বাঁকা-চোরা 
একটি বাঁধানো ঘাট । বিদীর্ণ পাষাণ-পঞ্জরে C 


দন্ড ভাঙা তষ্টাবক্লের মতো 
অশথগাছের ALTA শিকড়-জাল। 


নিজন' সেই ' বনতলে এসে m 
ঘনশ্যমের ছটফটানি যেন আরও. বৃদ্ধি 


_ পেল। ঝোপঝাড়ের ফাঁক দিয়ে অদূরে দেখা 


যাচ্ছ গাঙের জল। সূর্যালোকে তা অজস্র, 


মাণক্যের wl ens উজ্জবল। ৷. 


বুকভরে ফুলের ঘ্ৰাণ নিচ্ছিল wm দত্ত। ' 


ফাদার নেমে গোছল গাঙের তাঁরে। 


সেখান থেকেই GA এল. তার প্রশান্ত 
কন্য--“জয়, এদিকে Nar. 


মেমে গেল জয় দত্ত। এবং দেখল সেই 
ভয়ানক দৃশ্য! - | 


o eu রে 
জন্মেছে তার অদূরে . জলের..মধ্ জেগে, 
রয়েছে তিনটে পুরোনো ইপ্টের ' পাঁজা। 
গাঙের জল সেখানে ESTAS রচনা করেছে। 
জলরেখার ঠিক ওপরই ঘাটের খাঁজের মধ্যে 
মুখ থুবড়ে আটকে রয়েছে একটা দেহ। 


(7 মনুষাদেহ। SWAT! তা সত্তেও 
মূল্যবান: তসরের পাঞ্জাবি, : সঙ্গের, 
‘পায়জামা দেখলে, চেনা যায়। চেন। যায় 


" প্াঞ্জাবর হারের রোতাম আর gets ল:কট। 
চেলা যায় বাম মিবন্ধের .সোনার sy! 


পেশীবহুল, সুগঠিত. সংদাঁ্ঘ সেই | 
দেহের আকার এ, তল্লাটে শুধ, একজনই ৷ 


তিনি রাজা eae Je ৰি 

কিন্তু সেই xxr রাজার মুখাবয়ব 
দেখার উপায় ছল না! কারণ, গোটা 
: মণ্ডটাই যেন কেউ দানাবক শাঁন্ধতে মুচড়ে 
পেছন করে দিয়েছে. তাই রাজা ভবানন্দের 
ধড়াট “foe হয়ে থাকলেও 
গড়ে পড়েছিল কাদামটটতে.। 

খীভংস দশ্যে! এ .কোন অমান্থের 
কাণ্ড! কোন ঘরাসুরের কাতি] . "= 








হাওড়া 


qb tba 


৭২ বংসরের প্ৰাচীন এই চিকিৎসাকেন্দ্ে সব'- 


SANSA জন্য সাক্ষাতে অথবা পলে ব্যবস্থ। 
ata প্রাতচ্ঠাত৷ ৪. পণ্ডিত ৱামপ্ৰাণ «us 
কবিরাজ, নং মর ঘোষ লেন/ (238, 
হাওড়া? শাখা £ ৩৬, মহাত্মা গান্ধী রোড 
কলিকাতা--৯ 1 ফোন f ৬৭-২৩৫১ _ 


মাত কমোঁন। বরং . 
বসতুটার . দিকে এমনভাবে ' Jefe পর = 
নট তাকিয়ে থেকেছে যেন, বদের Fg 
তার মধ্যেই Tae! : ; 


| কৌতূহল irent করতে জয় দত্তও, 
| এাগয়ে গিরেছিল এবং দেখেছিল, ' জিনিসটা 


TUS মুখ. 


_ ব্যাপার। আমি 
গাল দুটো?” . 


অমৃত 


শান্ত দ্বরে ফাদার . ঘনশ্যাম বলল,_ 
“ওখান. থেকে সব্টুকু দ্বেখতে পাচ্ছ না 
জয়। নিচে এস ৷” 


' নেমে এল জর ফলত শিউনে উঠল-আর 
একবার “কারণ, কে-যেন শাণিত ou 
জবাই করেছে রাজা! ভবানন্দকে॥ গলাটা 
প্রায় দ:টকরো।:মুণ্ডটা : dui. কাছ 
পেছন দিকে! he 


We 
| ৰা Hae মন 
জয় দত্তর। বিস্ফাঁরত দৃষ্টির .সামনে রাজা 


বানন্দর . বিকৃত, বাঁভতস: mS 


হয়ে আসে। 


কিন্তু এতক্ষণের : Eee “যেন 

' আচম্বতে 'উধাও হয়েছে ফাদার ঘনশ্যামের 
আচার-আচরণ থেকে। দুই হাত বুকের 
ওপর ভাঁজ. করে রেখে দাঁড়িয়েছিল ধ্যান- 
Jew | ae) ente ve 
চোখে গভীর তন্ময়তা। 


" Wet ভি C 
fas সন্তৰ্পণে ভবানন্দর দুই গাল থেকে 


গম্ভীর মুখে তাকিয়ে রইল কিছুক্ষণ! 


* ঘাড় নাড়তে লাগল আপনমনে ! - 


এরপর জামা-কাপড় হাতড়াতে' লাগল 


ফাদার! নিজের নয়, লাশের। এ-পকেট CO 


' পকেট হাতড়ে একটা, রুমাল ছাড়া আর. 
কিছুই পাওয়া গেল IC 


অন্তত জয় দৃত্তর কাছে ভাই মনে হল। 


থেকে, ক্ষদ্ৰকায় 
* একটা 'বস্তু “নিয়ে ফাদার অনেকক্ষণ 


, কেন ঘা, পাশ-পকেট 


পাল্ট - দেখেছিল qe. MUN. 


"এমনই নগণ্য যে তা নিয়ে মোটেই মাথা 
ঘামারার দরকার মনে করেনি জয়, দত্ত। c 


' ফাদার ‘ঘনশ্যামের আগ্রহ তাতে বিন্দ:- 
“হাতের তালুতে 'রেখে 


দেখতে অনেকটা" আলুর: খোসার মত। 


নতুন আলু থেকে যেমন - খোদা বেরোয়, . 


_, অনেকটা সেই sexi 


সাগর-ছেশ্চা AOR মতই am 
রুমালে Tee .আলীখাল্লার পকেটে রাখতে 
রাখতে Oe) বলল ফাদার ঘনশ্যাম, 


“দেখলে তো?” . 
NE দেখব? ae খোসার মত. 


fefe 
E না সামান্য 


হুক্চাকয়ে - গেল” জয় দত্ত, কাদা. ‘ছড়া 
disi ETE QUE eI 2 


a D 
টি 


বলছ, তোমার ' বন্ধুর ' 


[ax বর্ষ, ৩৮শ সংখ্যা "4 
. “যেখানে দোখবে ‘ছাই . উড়াইয়া দেখ '_ 
তাই পাইলেও পাইতে পার। অমূল্য রতন” ., 
MOM MES ' ফাদাক্ঠ'ঘনশাম। “ডান এৰ , 
হাতটা দেখেছো PU টার 


সামান্য ব্যাপার। তলামান্য হল এ ব্যান্ডেজ। .. 


“জর, জয়, তুমি চোখ খুলে কিন্তু এখনও — 


দেখছ না। দেখলে আরও একটা অসাধারণ 


ব্যাপার লক্ষ্য, করতে ৷” 


কিন্তু সৈ ছাড় কি এখানে আছে?” 
^T, নেই” 


রাজাসাহেবের ' গলা প্রায়. dien 


- হয়ে গেছে । অথচ ধারে কাছে বন্তগণগা দেখা , 


যাচ্ছে কি?” 
“না, দৈখা যাচ্ছে না।? 


“ছড়ি নেই, TE. 
হেথা নয় হেথা নয়, 98155 
= "খুন ৷ খুনের কথা বলছেন-কেন? রাজা < 
ভবানন্দ সেনকে খুন করবার মত পশু তো: 
দুরের কথা, মানুষও নেই এ. তল্লাটে ৮. | 


“আবার হেন্ট হল ফাদার ঘনশ্যাম ৷” 
নাশের চুলে টি বন বং বিধিয়ে | 
ban p 

, “দেখেছো 2^ 


e e. 
শান্ত মুখ। যেন হাসতে হাসতে মরেছে, 


হিঃ L 


'তবানন্দ। মানুষ ?ক হাসতে হাসতে _ খুন ^ 
হয়? না, না, ফাদার, ভবানন্দ, খুন হয়ান। 
হাতে পারে না।” | 

2 "wx কী? 


“আত্মহত্যা. করেছে ভবানল্দ dos 


"গিলে জবাব দিল জয় দত্ত। s; 


. “তাই ক?” বলে. চোখ সি m - id 


x -- 


es জাগল তর্-পল্পবে। বিষ শোনাল: 





ভাসতে লাগল শ্রাবণণীর ছোট ছোটরা ' > 
এই ঘাটের "mq কতবার পুলকিত হয়েছে 
+ তার :চরণমাধূরী স্পর্শে বর্ষার 'আরম্ডে '*' 
গাও যেমন প্রতিদিন দেখতে দেখতে ভরে ' 


am 


58. 
S 


r . 
EN ems, ১২ই মাঘ, ১৩৭৪] 


AU "m ce . 
| তারপর এসেছে. 
তে end 
হলের মতু মুখখানি দেখে সবাকছ [eus 


1. *. যৌবনে - ভরে উঠেছে। 






ৰক 
হয়েছে: জমিদার 'ভবানন্দ CAL 


এই সেই ঘাট সেই ঘাটেই অবশেষে 
ভবানন্দৈর নিষ্প্রাণ ' 


men আগে দরকার ৷” 


à “হবে, হবে, লাশ তো আর গায়েব হবে : 
A 


বলে, জয় দপ্তকে . একরকম . টানতে 


সিল 'ভেতরে। _ 
দ'ড়াল গোলপাতার, ছাউনির সামনে। . 
* সিগারেটের দোকান। fep দোকানী নেই। 


 দৌকানঘরুর ভেতরের দরজা দিয়ে দেখা 
' যাচ্ছে আরও একটা ঘুপাঁসঘর। 


[+ 


, 


vi "SE. পাঁচচন্ত্রের . 
'_ দেখাছল ভেতরের উঠোনে। জয়.দত্তও দেখল 
ৰ A “কৰ” 


1 





৯". একগাদা "আলুর বস্তা। ওঁদকে দেখো, মণ- 
'_ কয়েক নতুন আলুও ঢালা রয়েছে। কি 


eg. RU C 

"B feng, qne | | 
ভিড... তাত পঁ্লীগ্ামের কারবার তো এমান- 
|. - ভাবেই -চলে। পাঠশালার গুরুমশাই. মীর 
P দোকানগও হয়। 'একপঙ্গে দুটো. তিনটে 


‘ব্যবসা না চালালে পেট' চলে AT যেমন ধরো 





চি লহমাও চিন্তা না করে 
. ঘিপুলশ দেহ নিয়ে আশ্চর্য... ক্ষিপ্রতায় 
qoem em উঠে বসল ফাদার। হম | 


4- MS 





faery সগাৱেট-পিপাসা ‘সত্বেও সোঁদকে 
< নজর ছিল না. ফাদারের॥ এদিকে" বৃকসমান - 
ওপর দিয়ে, উকি মেরে .. 


s Matias ফাদার, বলল, “লক্ষ্য করেছো?” . - 


“ই তো: এককোণে oe ani রয়েছে - 





" বলয়ে -নিয়ে-“রক্তের দাগ-টাগ 
ফেলেছো দেখাঁছ। Te নাম তোমার P" 


' অমত 


করে পরক্ষণেই প্রবেশ করল ভেতরে। এবং 


frome পেখছোলো পেছনকার ঘুপাঁস- 
হত জয় 
mé 


zc 


ভূত দেখার মতই, চমকে উঠল ঘরের : 
.লোকাঁট। বয়স ষাটের কম নয়। একমুখ খোঁচা- 


খোঁচা দাঁড়! ভয়ার্ত চোখে নিঃসীম - ততত্ক 
নিয়ে এককোণে কে'চোর মতই কুচকে “সরে 
গেল বৃদ্ধ! কাঁপতে- লাগল ঠকঠক 'করে। 


' ঘরের মধ্যে একটা সস্তা টৌবলে দাঁড় ' 
. কামানোর সব সরঞ্জামই প্ৰস্তুত। 


A, 
সাবান, কাঁচ, fer পাশাপাশি . সাজানো । 


NL 
তবে, ঘরের আলনায় বলেছে em 
sea i ia n a aed. 


ছাড়া. 
. ৮%- 
উঠোঁছল জয় দত্ত। = 


কন্ঠনালশী1” তারপরে ঘরের মেঝেতে চোখ 
ধুয়ে 


থরথর করে কাঁপতে লাগল বৃদ্ধ। মুখ. 
দিয়ে কোনো শব্দ বেরোলো না। 


স্নিগ্ধ গম্ভাঁরকন্ঠে বলল .. ঘনশ্যাম, 


^.. পর্থাক, নাম বলতে. হবে AT! কিন্তু অত ভয় 
... পৈও ATL আদমি সব জানি। সমস্ত। তবে WD 
j তোমার মুখেই শুনতে চাই? ৷ yd 


রত 


s চেষ্টা সত্বেও. ত্রাস-কম্পিত_ ADU কণ্ঠে: 
কোনো. শব্দ ফেল AT : 


“থাক, থাক, তথমিই + বলছি,” ^ কোমল 
FR বলল ঘুনশ্যাম। “একসঙ্গে ভিটে 


চীৎকার . করে 


. Twp দিতে এসোঁছলে, ঠিক 


^e জলের পাকে আটকে গিয়ে ‘ঘাটে 


ব্যবসা তোমাকে দেখতে হয়। পান-বাঁড়- 
শসগারেটের দোকান, তলুর পাইকারী ব্যবসা 
_ আর পরামানকের কারবার। তাই আজ .ভোর- : 
_ বেলা, রাজাসাহেব এসৌছলেন তোমার ঘরে 
দাঁড়ি কামাতে। কারণও ছিল। কাল ভাঙা, 
দোয়াতের কাঁচে হাত কেটেছেন Se, M. 
.তাই আঙ্র সকালে স্বহস্তে ক্ষৌরকর্ম করা 
সম্ভব ছিল না। A 


“এই চেয়ারে বলেছিলেন. রাজা- 
সাহেব। : ছাড়ি ৷ ব্া্ণালয়ে রেখোঁছলেন 
আনলায়। রাজ্জাবাকুর দাঁড়, অতএব. 
বেশ -যত্ব "নিয়েই কামাতে হচ্ছিল :তোমাকে। 
' একটা গাল সবে কামানো হয়েছে এমন সময় 
সিগারেট fers রাস্তায় এসে দাঁড়াল: এক- 
জন SUCUS! তার নাম বর্মা। _ 


“রাস্তা থেকে দেখা AA এ ঘরের এই 
চেয়ার। তাই সিগারেট কিনতে এসে প্রলয় ' 
AL - দেখোঁছল রাজ্বাসাহেবকে চেয়ারের 
পেছনে মাথা হেলিয়ে' বসে থাকতে । নর- 
সুন্দরের ক্ষুরের. মোলায়েম ছোঁয়া তান 
চক্ষু বুজে অনুভব করাছলেন, মুখে ছিল - 
আরাম তার আমেজের হাঁস। তাই দেখেই 
প্রলয় বর্মার মাথায় অকস্মাৎ রক্ত চড়ে CTSA 
তুম যখন হাতের ক্ষয় টোবলে রেখে 
তখান 
শবদ্যুৎবেগে পাশের দরজা দিয়ে এ ঘরে 
ঢুকে পড়েছিল প্রলয় বর্মা। চক্ষের পলকে 
c টোবল থেকে খোলা ক্ষুর তুলে নিয়ে 
ঘ্যাঁচাৎ করে ভবানন্দ সেনের গলা দুটকরো 
করে দিয়েই আবার ফিরে গেছে OTA 
সামনে ৷ ,চোখবৌজা অবস্থায় . হাঁসমুখেই 
মারা গেছেন ভ্বানন্দবাক্‌। মৃত্যুর পরেও 


সে হাসি লেগেছিল ভার racy! তুমি কিছুই এ 


তার টের পাওনি ৷ opcs ‘ory ফিরে 


এসে দেখেছ, যাঁর Macs তুমি 
 দুমুক্টো ডালভাত.. জোাচ্ছো চ্ছা, সেই রাজা- 


বাহাদুর খনন হয়ে পড়ে আছেন তোমারই : 
“ঘরে ।, ৷ 
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FORT করতে পারাঁছ। ভয়ঙ্কর সেই দশ্যে 


. দেখে তুমি অজ্ঞান হয়ে গেছিলে কিনা জা ন 
ন না। তুবে . কিছুক্ষণ নিশ্চয় ঘোরের মধ্যে 


| mw তুলে নিয়ে বলল. «আর এই. সেই 
ক্ষুর যা দিয়ে দৃ-টুকরো' করা হয়েছে তাঁর... 


uci তাই সেই মাহর্তে লাশটাকে সরিয়ে 
,ফেলার কথাই gia ভেবোঁ্বলে উঠোন থেকে 
আলুর বস্তা এনেছিলে, লাশটাকে didi 
চুকিয়ে পেছনের দরজা, দিয়ে নিয়ে - 

. গাঙের, জলে ভাসিয়ে দিয়েছিলে । for 
 ভাড়াতাঁড়তে মুখটা ভাল করে বাঁধোন। 
' সেইজন্যেই teers গিয়ে আলুর বস্তা 
. ভৈসে' গেছে। লাশটা ইটের পাঁজার কাছে 
গিয়ে 
ঠেকেছে। একটা নতুন wena খোসাও রাজা- .. 


SS পকেটে থেকে 'গয়েছে। 


“তারপর তুমি িনাঁক দিয়ে ছিটকে পড়া 
"S ধুয়ে পরিষ্কার করে ফেলেছিলে। কিন্তু 
এ করেও আনায় qe ছড়টার দিকে 
নজর পড়েনি N 


শপ করল ঘনশ্যাম! ফ্যালফ্যাল ma. 


তাকিয়ে ছিল বৃদ্ধ। ফাদার: মন্ডল থামতেই C 


৯৯৮ c! | 
সটান তুঘছড়ে পড়ল তার পায়ের ওপর। 
. হাউমাউ করে কেদে. উঠে বলল--“আপান 
মানুষ নন গো. আপান” দ্যাওতা। সত্যই 
আমি -রাজাবাবুকে . খুন কারান গো। কিন্তু 
আমি যে অনেক খাজনা বাকী.ফেলোছ। তাই 
তো লোকে ভাববে ' আমিই ets খুন 
ধরোছা”% ১ 


অমত 


যে অশ্বথগাছটি ভাঙা ঘাটের পঞ্জৱে 
পঞ্জরে সু বকট সুদীর্ঘ আঙুল প্রসারণ করে 
Tawhr পাষাণ-প্রাণকে, মুঠোয় ধরে রেখে 
দিয়োছিল, তারই গড়তে হেলান . দিয়ে 


দাঁড়িয়োছিল ফাদার ঘনশ্যাম মন্ডল! সামনে 


লিগ 


দিল ফাদার ঘনশ্যাম মন্ডল। ৷ 

EE EL জানি তুমি নিরপরাধ তই 
ভুমি, নিভয়ে থাকবে।'এই ছড়ি আম নিয়ে 
চললাম! কেমন ?” 


এতক্ষণ মলে বলা আয় দত্ত 

big কৌতুহলে বলে 

mors d তখপাঁন' বলছেন ক? 

Sas বর্ম খুন করতে যাবে কেন? মোটিভ 

কি? erates বিয়ে করা? অনুমাত তো 
ভবানন্দ আগেই ‘দয়েছে ৯. 


হ্লান হাজি হাসল ফাদার ‘ঘনশ্যাম । 


বিষণ কণ্ঠে বলল, “রহস্য তো সেইটাই” . 


“তার- মানে?” 


হয়েও বন্ধুর lta তুমি অনুধাবন করতে 
cem পারোন। মূগয়া যাঁর নেশা, 'জিঘাংসা তাঁর 
MY থাকে। বাঘের ACSA লুকোটুর : খেলে 
fala অভ্যস্ত, প্র তাঁহংসাকে দীর্ঘাদন 
‘Fei রাখার .তজ্্াসও তাঁর থাকে। 
সাহেবের গল্প ক তুমি ভুলে গেলে? কোন্‌ 
ফালে তাঁকে ডাটি নিগার বলে ঠাট্টা করে- 
- ছিলেন! ভবানন্দ সেন তা ভোলেন- নি! 


বেশ কয়েকবছর পেরে এই ডাকাতডাঙাতে, 


ডেকে এনে octet রেখে চাবুক 
মৈরে খুন কর্রেছেন 1 সমঝে দিয়েছেন 
নিগার বলার প্রতিক্রিয়া, 


জেদ, একরোখা, প্রাতীহিংসাপরায়ণ যাঁর 


চরিত, তান শ্রারণীর মত একফোঁটা মেয়ের ' 
গালমন্দ CRE হজম করে বসে থাকবেন,. 


একথা কল্পনা Fe মহাভুল। সেই ভুলই 
তোমরা সবাই করছো |” 


একট; থেকে আবার বলতে লাগল্‌ফাদার, 
«gis প্রলয় বার মোটিভ fe. eme 
চাইছ। কিন্তু তার আগে জানা . “দরকার 
exem সেনের মোটিভ।” | 


“ভবানন্দ সেনের মোটিভ ?” 
NOS বলল জয় TS! 


“এ রহস্যে মোটিভ. একটা নয়-_দটো। 
‘ ভবানন্দ সেনের এবং প্রলয় বমার। 
ধা অনুমান করেছি, তা এখুনি বলতে চাই 
SU! আগে দেখা করতে চাই SW 
d 


অস্ফুট- 


| eo es 


ঘল্টাদুয়েক পরের কথা 1... 
._ ভরাগাঙের mara রোদ্দুর 
পড়েছে ' রঙ তাঁর ids সোনার মতো, চাঁপা 


০০০ m _* 


হর যেতে পারে। -. 


জয় দত্ত! এ 
ণ্তার প্র? জিজ্ঞেস করল জয় দত্ত। 
প্তারপর আর fol ভবানন্দ সেন 'কছুই 


Bu EI ভল্তরের গহনতম কন্দরে 


আয়োজন করলেন এক 'নচ্ঠুরতগ চক্রান্তের 


-প্রাতাহংসার যার চাইতে বড় রুপ, কোনো _ 
নার ভাবতে পারে ATI 


“তাঁরই পারিকল্পনামাফিক প্রলয় বর্মণ 


“এল পাখী শিকার করতে। জ্যোৎস্না - রাতে 
. যেন 'অচমকা দেখা হয়ে গেল শ্রাবণণর সঙ্গে 
'. এবং প্রথম ' দর্শনেই প্রেমের সূচনা দেখা 
দিল! 
শ্রাবণী দুট আয়ত সুন্দর কালো কালো. 


এমনাক মহাপাপ প্রলয়' বর্মাও 


" ঢলঢল চোখ দেখে মজলো ৷! 


. করেছিল প্রলয় বর্মা। 


- একটা শর্ত 


“মহাপাপ কেন?” , 
. “কারণ, তারুণের দুরদ্তপনার অন্ধ 
হয়ে গিয়ে একটা তথ্যান্ত গাঁহ'ত কাজ 


নরশোিতে। -প্যীলশ তাকে সন্দেহও 'করতে , 
পারোন।, কিন্তু তার কুকশীর্তর একটা 
মোক্ষম ডকুমেন্ট সংগ্রহ করেছিলেন wavy 
সেন।'তাই প্রলয় বৰ্মা তাঁকে ভয় ;করত। - 


রূপসী পাঁলতা-কন্যাকে তার হাতে . সপে; 


- দেওয়ার প্রস্তাব জানালেন, তখন তাঁর NEG 


অভিভূত হয়ে 'গিয়োছল প্রলয় বর্মা। Cp 
শর্ত ছিল, প্রলয় বর্মাকে যে ভবানন্দ 
put dnd con RE, একথা 
কোনোদিন শ্ৰাবণাকে বলা চলবে না। তাঁর 
সঙ্গে পূবঁপার্চিয়ের কথাও «ui 


“এই গেল চক্লাল্তের প্ৰথম পর্যায় 


^am বর্মাকেও জানালেন দা। 
যে “peta Tac পিন স্থির হত, TAB: 


ফাল্গুনের 


frat -সকালবেলা' পলিশ এসে গ্রেপ্তার 


“করত প্রলয় বর্মাকে মানুষ খুনের অ'ভ- 


mee. শরাবদ্ধ 


. ' রত |” "d ৬ 


যোগে" ডকুমেন্ট ভবানন্দ সেনই সাপ্লাই 
করতেন। যাতে প্রলয়ের ফাঁস হয়, সে 


ব্যবস্থাও করতেন। ফলে, প্রচন্ডতম শক - 
" পেত শ্রাবণী। সম্পূর্ণ হত ভবানন্দ সেনের 


প্াতাহংসা্া'।, aw ভালবাসা প্রত্যাখ্যান 
শ্ররার শাঁস্তস্বরূপ আরেক 'ভালবাসার 


LX E E EIE 


পড়ত 
হাঁরপীর মত যন্ত্রণায় 
ছটফট করত, তখন মনে অট্হাঁস আর 
মুখে মধু নিয়ে আবার 'ভবানল্দ সেন আসরে 
অবতীর্ণ . হতেন খববাহের প্রস্তাব পেশ 


আঘাতে ^ যখন একেবারেই ভেঙে 


: . * 
1 o . 


৷ কোথেকে 2% 


সেও ভালবেটসাঁছল ৷ 


হাত বরাঙিয়োছল . 


" গৃহতে দেখা গেল তাকে। শ্রাবণশ। উত্তে- _ 


[এম বর্ষ, ৩৮শ সংখ্যা. 


“পাষন্ড!” দাঁত কিড়মিড় করে: উঠল, 
জয় দত্ত। “কদ্তু এতকথা আগামী জানলেন 
Y. . 

Deed 1 
তাঁর এই পৈশাচিক ষড়যন্যের xm 
ডায়েরীতে লিখে রেখোঁছলেন, দৈবাং সোঁট .. 
প্রলয়: বর্মার চোখে পড়ে যায়। ৷ 
সেই " দ্রয়ারটিতে, চাবি দিতে 
গোঁছলেন warn সেন 1 শিউরে ' হর, 
প্রলয়। মানুষ এত নির্মম. হয়? শ্রাবগ্ 

শ্রাবণীর .. দু Y 
চোখের কালো তারা, ঘনদাঁঘ' পক্ষ, আর 


‘সজল - উজ্জ্লতার মধ্যে দেখেছল , : আপন. ৷ 


ভবিষ্যতের সুখ আর শান্তির ছাবি। fey 
নহবতের শাহানা WU verd যে নর. 
পিশাচ এই ছাঁব ছি'ড়তে উদ্যত হয়েছে, 
তাকে paren শাস্তি দেওয়ার গণ করছিল. 


'প্রলয়। আর, তাই জীবনে আর একবার Wc 2 
RON করল প্রলয় TWIG: করল ফুলের d 
‘মত নিষ্পাপ মেয়ের মুখ চেয়ে” xc 


“কিন্তু প্রলয় mb বে eme, তা. 
আপনি জানলেন e করে?” চা 


“জয়, তুমি শিল্প মানুষ, তবুও চোখ 


চেয়ে দ্যাখো ay কেন?. ভূমি fes দ্যাখোনি = i 


ভবানল্দ সেনের একগালের দাঁড় "ema 


. কামানো; আর" এক গালে many টান- হঠা ", 


শেষ হয়ে গেছে? এ দেখেই আমি অপমান A 
করোছলাম, তোমার বন্ধ, যখন দাঁড় কামা- * 
ছিলেন, তান হঠাৎ কেউ জার' গলা ফেটে : 
দ্দয়েছে--তাই ঠোঁটের কোণে হাঁস, _নিয়েই , 
বিদায় নিয়েছেন amus onm. ভবানন্দ 
d 


dps e A ৰ dr 
গেল বনান্তরালে। কে যেন পায়ের STH 
হাতের গয়না বাজিয়ে ছুটে আসছে। পর- 


* 


জনায় রাঙা হয়ে, উঠেছে টুকটুকে . . সুন্দর "+ 


বখানি mig হে চা ভার দাম. 


কবমতর-কোমল প বর বক্ষ । 


হাঁপাতে হাঁপাতে বলল mim 
“ফাদার! জয়কাকা! প্রলয় বর্মাকেও পাওয়া 
যাচ্ছে না!” . ৷ 
৷ ae জে করলো 
‘মা, আমার ছাতাটা কোথায়? 

, “বারে বৈঠকথানার 'রেখে এলেন তো?” t 

' «pn, নিয়ে আসি।” . 








ET 

Ki বাল্য bres. কৈশোর- কুষের ' কোন 
কটি. বয়সকে শ্ৰেষ্ঠ মানো? | 
| কৈশোরকেই শ্রেষ্ঠ মাঁন। কৈশোরেই 


শ্যামমেব mp পুরী mural বরা। 

-c যয়ঃ, কৈশোরকং ধ্যেয়মাদ্য এব পরো রসঃ।। 

* '_ প্রেমাবেশে প্রভু রঘুপাঁতকে আদলিঙ্গন' 

SACHA | বললেন, 

% : পরমতত্ব শেখালে। 

4o * scale erm AS ভালি TEE 
| র FATA 


ঢালি নামা 





. ধনে-মানে শুধু নয়, বেদে-উ 
শশিখর্ধাম ছেড়ে গজ্গা-- 
ভারে, নবহট্টে বা নৈহাটিতে এসে বসাতি 


wine! অনিরুদ্ধের দুই মাহষী, দুই = 
mY আর হরিহর। রূপেশবর 
wp আর হারহর শস্যে পারদর্শা। 
-আনিরুদ্ধের মত্যুর পর হাঁরহর.. : বড় ভাই 


রূপেম্বরকে রাজ্যচ্যুত করলে। 
spas পৌরস্ত্য দেশে পালিয়ে গেল! 
সেখানকার রাজা /শখরেশবরের সঙ্গে মিন্নতা 
করে নিশ্চিন্তে বসবাস করতে লাগল। 


 রূপেম্বরের ছেলে পদ্মনাভ । রূপে-গুণে 
কাব্যে- 
ব্যাকরণে প্রাসদ্ধ। 


করল বিবাহ করল পাঁণ্ডিত যদুজাঁবন তর্ক 
পঞ্চাননের মেয়ে রমা দেকীকে। তাঁদের 
আঠারো. কন্যা ও পাঁচ al জগন্নাথ 
উপাস্য দেবতা, তাঁর নামেই AY পুত্রের নাম- 


.করণ হল। পুরুষোত্তম, জগন্নাথ, নারায়ণ, 
wma আর মুকুন্দ। 


মুকুন্দের ছেলের নাম কুমারদেব। কুমার- 
দেব পরম অচারানষ্ঠ, আঁহন্দুর প্পৰ্শ 


> ঘটলে প্ৰায়াশ্চিত্ত না করে জলাবন্দু গ্রহণ 


করে. না। নৈহাটিতে ধৰ্মাবপ্লব হলে বাকলা 
চন্দ্রবীপে গিয়ে বাসা বাঁধল। বিয়ে, করল 
ম্হানন্দার' পার্বকুলে মাধাইপুরের হরি- 
নারায়ণ Tap মেয়ে রেবতন দেবাঁকে। 
এদের অনেক পুনের মধ্যে . তিনজন 
কণ্মৃতমনান--সনাতন, রুপে আর. অনুপম 


. সনাতনের পিতৃদত্ত নাম অমর, -. রূপের 
সন্তোষ আর অনুপমের বল্পভ। অন:পমের 
পুত্ৰই, Het: 


V ee 


মাতুলালয়ে TI হতে লাগল। বহু, ' 


REM শার কানে উঠল এদের গু 
পারি কারা Cue হাতে 
পাঠিয়ে দিল মাধাইপুরে, দু ভাইকে নিয়ে 
সর বহার যা ee 
তাদের একবার দোঁখ। ও 


রাজার Temm অগ্রাহ্য করা গেল না। 
দৃ ভাই পালাকতে করে রাজসকাশে চলে 
এল রামকোলিতে। রাজা দেখল রুপে «গুণে 
বিদ্যার আরাধনায় দু ভাই-ই অত্যাচ্জৰল। 
খুশি হয়ে দ; ভাইকেই - রাজকমে' fra 
করতে চাইল। রাজাজ্ঞা নু মানলে অসুবিধে 


হতে পারে ভেবে দু ভাই-ই "রাজি হল্ঠু। . 


সনাতন হল প্রধান সচিব আর রূপ, হল 
Vet 


WAS C 


খাস scien রাজপদবধ যথাহমে wen 
মল্লিক ভার দাবির খাস। 

কাজকার্ষে আঁধান্ঠত, হয়েও "5T 
থেকে এদের বরাত নবদ্বীপ থেকে 
তো বটেই সুদুর কর্ণাট থেকেও পণ্ডিতের়া 
আসে ' আলোচনা করতে! কিন্তু শুধু 
শাস্রে শুধু বিদ্যায় শান্তি পেত না। তারা 
যে লোকমুখে শুনেছে ৬ 
হবার জন্যে. যে মন-প্রাণ Ws হয়ে 
 উঠেছে। কিন্তু এই রাজকার্য থেকে মস্ত 
গাব কী করে? | 

নীলাচলে প্রভুর কাছে দু ভাই "চা 
Tec পাঠাল আমাদের এ দুরবস্থার 
উপায় কী? 

উত্তরে প্রভু দু ভাইকে আশ্বাস দিলেন। . 
লিখলেন £ পরপরুষে আসন্তা রমণণ যেমন 
গৃহকর্মে ব্যস্ত থেকেও সর্বদা ভদ্তরে তার 
কান্তকে স্মরণ করে নব-নব সঙ্গরস. 
আস্বাদন ' করে তেমনি ভন্তজন বাইরে 
বষয়ীর মত লোকব্যরহার-কর্বেও অনুক্ষণ 
সংলগ্ন থাকে। | . 

অর্থাৎ রাজকর্ম . যা করছ তা কলে 
Tes মনাটিকে সর্বক্ষণ ভগবংচরণে ফেলে, 
SRT 


যখন রমকেলতে এসে 
Mu UR ভীষণ কোলাহল, 
উঠল। হুসেন শার ভয় হল, দেশে বিদ্রোহ” 
fea দেখা দিল নাকি? কেশব urs 
পাঠাল-খোঁজ নিতে ৷ এত লোকজন কেন? 
কেন এত কোলাহল ? 


" কেশব Gal ব্যাপারটাকে Blow দিতে 
- চাইল। বললে, এক ভিখার সন্ন্যাসী ie 
পর্যটনে বোৱরয়েছে। তাক দেখতে Wl 
চারজন অলস let একত্র হয়েঞ্ছে 
মাত্র! তাকে দিয়ে মাথা ঘামাবার (কহ: 
নেই। তাকে- হিংসা করারও মানে হয় না। 


' হুসেন শা তার দাঁবর খাস ও AR 


, মল্লিকের কাছে সন্ধান নিতে গেল। 


তারা বললে, যিনি আপনাকে west 
দিয়েছেন, যাঁর মঙ্খলেচ্ছায় আপনার সমস্ত 
কার্যাসাদ্ধ হচ্ছে, wks sum শুয়া 
হচ্ছেন, সেই ঈশ্বরই এই সম্যাসাঁ। ORT 
সেটুভাগ্যে . আপনার “রাজ্যে প্রকাশিত, ' 
হয়েছেন। n 


rs 


'_ ,} 
$000 '/ 


। সাঁত্য? নবাব Tau) হল। 
আমাদের জিজ্ঞেস করছেন কেন? 

{নিজের অন্তরকে জিজ্ঞেস করুন। আপনার 

যেমন অনুভব তেমন প্রমাণ। 

হ:সেন শা ER না হয়ে" বনত হল। 

যললে, কেন কে জানে আমার প্রাণও তাই 

বলছে। বলে চিন্তাকুল মনে অন্তঃপুরে 

চলে গেল। 


se কান নী 


চলো দু ভাই গিয়ে সন্ন্যাসীকে সতর্ক করে 
আসি দর্শন যেখানে সহজ সেখানে সুযোগ : 
ছাড়ে কে? 
. সাকর মল্লিক 
ধ্যালাল। অধর 


র. দাবির খাস পোশাক 

চলল প্ৰভু দর্শনে ৷. 
দন্তে তৃণ ধরে nere হত 

প্রভুর চরণে লুটিয়ে পড়ল। . 

< প্রভূ মঞ্গলনেরে : তাকালেন। বললেন, 

ওঠো, দৈন্য সংব্রণ কলো। | ৷ 

, * আমরা নীচ সঙ্গ, wis কাজ করছি। 

আমাদের মত পাঁততাধম জগতে" আর কেউ 

নেই। আমাদের দোষ ' মার্জনা করো এমন 


7" প্রার্থনা করতেও আমাদের লক্জা হচ্ছে। 
কাতর কণ্ঠে বললে দ্‌: ভাইঃ জগাই- 


'মাধাইয়ের উদ্ধার তো সহজ feet! তারা .. 


. জাতিতে ব্ৰাহ্মণ, = থাকে নবদ্বাপে, .তারা 
নীচের দাসত্ব করেনি। তাদের একমাত্র দোষ 
পাপাচার। শুধু তোমার Teen .করতে 
fers তোমার লাম করে তারা লাভবান 
 হয়েছে। শুধু GU কাঁ, নামাভাসেও পাপ 
. চলে যায়। কিন্তু p আমাদের সঙ্গম-. 
. সাহচর্য গোল্রান্ষণদ্রোহীদের সথ্গে। আমা- 
দের কী উপায় হবে? তুমি ছাড়া আমাদের 
' আর কেউ নেই ৷ আমাদের উদ্ধার করে তুম 


তোমার বল দেখাও। তোমার পাঁতিত-পাবন :. 


wii তোমরা রাকাবে নে ঘন 
সর্বদা ভগবানে- ফেলে রেখেছ । ভগবানে 
'নিরবাচ্ছন্ন নিবিস্টতাই তোমাদের ^ সংসারা- 
স্তি কাটিয়ে দেবো? আর, কিছুর জন্যে 
নয়, তোমাদের, দুজনকে দেখতেই অমি 


maggie এসেছি। ভয় নেই. শিগগিরই .. 


"তোমাদের সংসারবন্ধন ঘুচে যাবে। কৃষ্ণ 
কৃপা করবেন। আজ থেকে. তোমাদের নাম. 
হল সনাতন আর রপে! 

ভবে আমাদের আর পায় কে! দন 
^ ল্লাশ্বস্ত হল। 


উন ee 
গৌরহক্সিকে লক্ষ্য করে: সনাতন বললে, 


x, ভাই 


hes 


এসে হাজির wen 


. আদেশ দিল, 


অমৃত 


না। বিধম রাজার কখন কাঁ মাঁতগতি হয় = 


few. ঠিক নেই! তাছাড়া তীর্থযার্রায় এত 
teme. m ভালো? 

ঠিক বলেছে সনাতন। এত লোক সঙ্গে 
থাকলে তাৰ্থ' দর্শনে  শাল্তি হবে না, রস- 
ভঙ্গ হবে! | 
য়ে প্রভু ফিরে চললেন নাঁলাচলে। 

দুই ভাই, ‘সনাতন আর রূপ, বিষয়” 


"ত্যাগের উপায় ভাবতে বসল। 
সৌজন্য দেখাচ্ছে, হয়তো অন্তরে AAT 


প্রথমেই, কৃষ্ণমন্তের পুরশ্চরণ করল 
যাতে fiw] আঁচরে চৈতনা-চরণ পেতে 
পারে! Tae Tiere জন্যে যে 


. প্রাথমিক অনুষ্ঠান যে তাকে পুরশ্চরণ বলে? C 
: কৃষ্ণমন্্ের পুরশ্চরণ করল যেহেতু, গৌরহাঁর , 


স্বয়ং শ্ৰীকৃষ্ণ । 


Gor ছুটি. নিয়ে পালাল। কিন্তু 


সনাতন কাঁ করবে? সে অসুখের ছল করে . 
, বন্দীকে মন্ত - করে দাও তবে) ‘ ভগবানও 


বাড়তে বসে রইল! - সে প্রধান ‘মন্দ, 
সে জানে ছুট চাইলে নবাব ভার 


^ দরখাস্ত ৷ মঞ্জুর করবে না, বরং ক্রুদ্ধ 


হবে। cupis কাজে ইস্তফা দলে 
কারাদণ্ড সুনিশ্যয়। 'কিদ্তু চাকারই বা করে 


কী করে?, বিষয়ব্াপারে আর Jaen 


স্পৃহা নেই। তাই ভাবল অসুস্থ হয়ে সরে 
থাকাই Gory 

কী এমন সখ, দবাব রাজবৈদ্যকে 
বললে, যাও, দেখে এস। 
বললে, WY ভান We! 
_ আছে বাড়তে বসে শাস্ত্রচর্চা করছে। 


নবাব আচাঁশ্বতে সনাতনের বাড়তে 
নিজের চোখে দেখল - 
. সনাতন ভট্রাচার্যদের নিয়ে eem 


করছে। 


কাজ-কর্মে রুচি নেই, . আপান অন্য লোক 
"বহাল করুন। E " 
সজ্ঞানে রাজকাৰ্ষে অবহেলা! নবাব 
করো। | 
কারাক্ষরে বন্দ হল সনাতন। 
L ' কাঁদন পরেই উীঁড়ষ্যার সো নবাবের 
যুদ্ধ বাধল। নবাব নিজে চলল সৈন্য নিয়ে 
* সনাতনকে বললে, তুমিও আমার সঙ্গে 
চলো।, | 
, সনাতন wem, aie wei Se 
aie দেবস্থান কলুষিত করেন: তা আমায় 
সহা হবে att 


ফানাইয়ের নাটশালা পর্যন্ত 


 মীন্তপণ দিয়ে. কারাগার থেকে” - 
এস 9 ৷ 


দ্বেন। = 


' রাজবৈদ্য এসে - 
সনাতন ভালো . 


যাতে নিক্ষেপ. 


[ewe evx wwe. 2 


বটে? নবাব বললে, . কারাগায়ে a : 
হাতকড়া পারয়ে বোধে ফ্খো। = 


রূপ সনাতনকে চিঠি ' রর 
আমি আর sepu rece vus প্রভুর 
চরণবন্দনা করতে! তুমি" যেমন - করত: 
পারো চলে এস! রামকৌলতে xg M 
দশ হাজার-ম:দ্রা রেখে এসেছ, ত 









নি 


সনাতন কো. 
করতে চাইল+/ বললে, তুমি একজন ৪ ৷ 
পর, সিদ্ধ মহাপুরুষ! murat এ. 
তোমার অগাধ জ্ঞান। 'এত বড় iid 
ফজন ‘আছে? ত te 

see cmm কৰছে রর চিত্ত + 
আলোড়িত হল? _ 


' যাঁদ কারাগার থেকে কাতর কোনো 


তোমাকে সংসারবজ্ধন থেকে মত রে 


Ex কী করতে হবে। 
মনে আছে আগে আগে তোমার অনেক 


উপকার করেছি, তুমি এবার wu কিণ্চিৎ. এ 


শোধ দাও। আমাকে ছেড়ে দাও, খালাস? 
দিয়ে দাও। শোনো, তোমাকে: পাঁচ হালা পর" 
মুদ্রা দেব-একসঙ্গে' তোমার নয অর 
অর্থ দুইই লাভ হবে। | 

: কিন্তু বাদশাকে Ny ভয়। m. 

বাদশা যুদ্ধে গিয়েছে, কে জানে হয়তো 
আর “ফিরবে না। আর যাঁদ ফেরে, বলবে ৷ 
সাকর মল্লিক . প্রাতঃকৃত্য করতে গঙ্গাতীনে . 
গেল আর অতাঁকতে ঝাঁপ দিল "নদীতে ' | 
অনেক LoS, সন্ধান পেলাম লা। হাতে, ^ 
বোঁড় ছিল, সাঁতার দিতে পারেনি, জলের . - 4 
অতলেই ডুবে 'মরেছে। আম মরে, গোঁছ C 
ভেবে বাদশা আর তোমাকে শাস্তি দেবে C 


- না শোনো, তোমার কোনো ভয় নেই, আমনি ' 


এ SiS ছেড়ে দরবেশ হয়ে সোজা মক্কার 
চলে যাব! 


তাতেও প্রহরীর ঘন 2 ৰ 


বেশ, সাত হাজার দিচ্ছি। যললে te 
সনাতন, বাঁণকের দোকানে টাকা. গছত, : 
ক নি: 








cwm, ১২ই মাছে, ১৩৭৪] 











4 - 
উপায় হোক, ছলে . ফলে কৌশলে, তাকে 
বি 
০৬ aa ar 
EIN = gin mm, Jm m 

x fo. Jose দিন, . 
“ ন গুনতে জ্ঞানত ভু'ইয়া। পানে দেখল 
এদের EE খুশি 


দিয়ে পার করে দেব! 


_ নাহার সারল দন! feng ভালৰ 
এত WUT কেন, সনাতনের সন্দেহ 
| আমাকে তো ওর চেনবার কথা নয়, 
- [uh দরিদ্রবেশ পরে আছ, তবে কেন 
এত আপ্যায়ন? এ আবার কোনো বিপদের 
ছস্মবেশ নয় তো? 


কি কোনো লোভনয় জানস আছে? 
ঈশান বললে, সাতটা মোহর আছে। 


এই কাল-যম সঙ্গো এনেছ কেন? দাও 
"আমাকে দাও! 


“ফ্কাছে-গেল। বললে, এই সাতটা মোহর সঙ্গে 
ছিল, .তাই আপনাকে সম্মানমূল্য দিচ্ছি। 


ache | 
à . "TS নয়, আটটা মোহর. আছে। ভূইয়া 
p ধললে, তা যাক গে! আজ রাতে তোমাদের. 
SOS করে-মোহর সংগ্ৰহ করব--এই রকম 
সংকলপে ছিল। তার দরকার হল না। তুমি 
নিজের থেকেই দান করতে এসেছ! আমাকে 
মরহত্যার পাপ থেকে বাঁচিয়ে দিলে। 
» শোনো, এই মোহর আমি নেব না, পাপের 
চেয়ে MCS আমার এখন লোভ হচ্ছে। 
| আমি লোক দিচ্ছি, তোমাদের Twin পার 
ধরে দেবে। 


. মোহর কিছুতেই সনাতন ফিরিয়ে নেবে 
* লী! বললে, এ শর? সঙ্গে থাকলে দস্যুর 
' হাতে আম: মারা যাব। এ মোহর আপনি 
90550858458 | 


শ্রনাতনেয় জন্যে চারজন দেহরক্ষী dau] 
হল। এরা বনপথে নিয়ে যাবে। = 


গজজ্েম্ব করলে, ট্ুচামার কাছে আর কিছু 
আছে? : 
a | NN 
) তুমি LE দিয়ে দেশে 
wel. . | 
MA 


ঈশান, নিরিবিলি .পথ : 


, স্নান করে খাওয়া-দাওয়া করো, - 


aa ee 


আমাদের পার করে দিম! আপনার প্ৰণ্য 


ত ‘অগত্যা ভূইয়া নিল সেই সাত cnet! 


অমত 
SC হয়ে, . একা-একা যাব। 


আম 
ননঃসপা, আমি অকিপ্ুন। : 


ডে ক খাম der বাঁ ote 
চলতে লাগল সনাতন 1. TASH, 


কৃকেই আমার আত্মসমর্পণ, কৃষ্ণকেই P y 


রক্ষাকতরূপে” বরণ করে নিয়োছ। 


হাঁজিপুরে এসে পোঁছুল ' সনাতন। ৰ 


সেখানে থাকে তার wel" শ্রীকান্ত, 
বাদশা হুসেন শার ঘোড়া জোগানের কাজ 
করে। তার সশ্গে দেখা হল! বললে, 
গোরালা পাবার আশায় কারাগার - থেকে 


পালিয়ে এসোছি।, | s 


Pep এ তোমার কাঁ পোশাক! চলো 
আমার ঘরে, কদিন বিশ্রাম করো। দাড়ি-- 
গোঁফ কামিয়ে মুখখানি ‘ভদ্র করে । শ্রীকান্ত 
efi করতে লাগল! 


সনাতন বললে, আমি এখানে এক 


মহর্তও থাকব মা, আমি কাশী ষাব। ' 
দয়া করে আমাকে গণা পার করে দাও। 


এল। শুনল প্রভূ এখানেই আছেন, উঠেছেন 
চন্দ্রশেখরের বাঁড়তো। c | 
. সেই বাঁড়র দরজায় এসে বসল সনাতদ। 
' অন্তৰ্যামী প্রভু বললেন, দেখ তো 


একজন বৈষ্ণব দ্বারে এসে বসেছে। তাকে 
ভিতরে ডেকে নিয়ে এস। 


সনাতনের অঞ্জো কোনো বৈফববেশ বা 


fee নেই, তাকে তাই চন্দ্রশেথর চিনতে 
পারল না। প্রভুকে বললে, দ্বারে কোনো 
বৈষ্ণব নেই, একজন দরবেশ বসে আছে। 
তাকেই ডেকে আনো। v 
- সনাতন অঙ্গনে এসে দাঁড়াতেই Fw 
HS এগিয়ে এসে তাকে আলিঙ্গন করলেন। 
আমাকে GG না! সনাতন কেদে 


উত্লঃ আম পাঁতিত, ' আমি অধম, bs 
তোমার স্পর্শের অযোগ্য। * 


প্রভু বললেন, নিজে পাব হবার জন্যে 
তোমাকে স্পর্শ .করাছি। ভন্তবলে তুমি 


ধার নেই, সে পরকে দুরের কথা, 
নিজেকেও can করতে পারে না। তাই 
তোমাকে দেখতে দাও, হতে দাও, গাইতে 
We তোমার qun won wok চকে: 


Ld 


. 
.9 


মৃ ১০০১ 
1 
wm * ভন্তগান্তসঙ্াই দৈহের ফল, ভক্তের 
গৃণকীর্তনই জিহবার ফল। জগতে ভন্তই 
স্ন্দৰ্ল'ভ! আর ভয় নেই, কৃষ্ণই তোমাকে 
উদ্ধার করলেন। . 


আমি কৃষ্ণ জানি না, আমি um 
তোমাকে Sit) বললে সনাতন, তুমিই 
আমাকে কারাগার থেকে মন্ত করে এনেছ। 


প্রভু চন্দ্রশেখরকে আদেশ দিলেন ক্ষোর- 
কর্ম কাঁরয়ে একে ভদ্র বানিয়ে WIS! - 
ভদ্র হয়ে সনাতন গঞ্গাস্নান করল। 
চচ্দ্রশেখর নতুন ay দিল। তা নিল না 
সলাতন॥ বললে, নতুনে আমার রুচি নেই, 
একখানা পাঁরাহিত পুরোনো TH দাও! 
_ তাই দিল তপন মিশ্র। পুরোনো ধুতি 
ছি'ড়ে বাঁহ্বাস ও ডোর 'কৌপীন করে 
পরল সনাতন। ৬ 
| তপন তার বাড়িতে সনাতনকে প্রভুর 
পারশেষ নিবেদন করল। 

wera? fast বললে, আপাঁন যতাদন 


ফাশশতে থাকবেন, আমার বাড়তে প্রত্যহ 
ভিক্ষে করবেন। 


সনাতন বললে, না, আমি মাধুকরা 
করব, এক Wa mH Tec নেব 
WC ; 
e 

সনাতনের মুক্তবৈরাগ্য দেখে প্রভুর 
আনন্দ হল! কিন্তু তান বারে বারে 


_ সনাতনের কম্বলের দিকে তাকাচ্ছেন কেন? 


বোধহয় তাঁর পছন্দ হচ্ছে aT! যে মাধুকরী 
করে খাবে তার গায়ে দামী কম্বল মানায় 
মা! 


বৰত গিয়েছে সনাতন, 
দেখল কে sep কাঁথা ধুয়ে শুকোতে 
দিয়েছে। তাকে বললে, ভাই, তুমি আমার 
কম্বলখানা নিয়ে তোমার এ ছেড়া কাঁথা" 
খানা আমাকে দাও। j 


ৰ কাঁথার বদলে কম্বল! লোকটা তক্ষনন 
রাজি হয়ে গেল। 


ER কাঁথা গায়ে দিয়ে সনাতন প্রভুর কাছে 


Mes দাঁড়াল। প্রভু খাঁশ হয়ে বললেন, 
কৃষ তোমার বিষয়ভোগ খণ্ডে দিয়েছেন। 


, সংবৈদ্য রোগের অবশেষও রাখে AT 


সনাতন শিক্ষার্থীর ভাঙ্গাতে ঘনিষ্ঠ 
হয়ে বসল । বললে, এতাঁদন গ্রাম্য ব্যবহারে 
বিষয়ব্যাপারে” দিন. কাটালাম, আমাকে যাদি 


- উদ্ধার করলেন, তবে এবার আমার কর্তব্য 


কাঁ বলে দিন। আমার তিনাট প্ৰশ্ন--আমি 
কে, তাপন্রয় আমাকে কেম জীর্ণ করছে 
আর কিসে আমার Wem? 

এই তিন সনাতন প্রশ্নের উত্তর দিলেন 
গোর. সস 


EZ : - (rT) 


EN 
x 


x 


/ 

কথার ভিড় 

মনের কোণে হাজারো ' ভাবনার 
জরমায়েত₹-কোনটাকে ফেলে কোনটার কথা 
শনি, ঠিক করে উঠতে" পারছি দ্য। 
সকলেই গুরুত্বের দিক থেকে সমান ওজনের, 
একট; উাঁনশ-বিশ এই আর কি। সবাই যে 
যার ‘কথা বলে, যাচ্ছে। প্রচণ্ড গোলমালে 
কোন কিছুই স্পষ্ট শ্ৰহতগোচর হচ্ছে, না। 
যত বাল আস্তে ধাঁরে। গোলমাল ততই 
বেড়ে চলে যেন' ঘোড়ায় "জিন" দিয়ে ' 
GAC মাঝে মাঝে ওদের নিজেদের 
মধ্যেই বাদ-বিতপ্ডা শুরু হয়ে যাচ্ছে। 
ভমান্বয়ে ঠেলা ধান্ধায় তা চরমে উঠছে! 
ফানপাতা দায় হয়ে পড়ছে। একবার মনে 
গুদের যেমন আসতে দিয়েছি তেমনি ঠেলে 
সারয়ে দিই--তারপর 
দনার্বকার হয়ে বাঁস: কাজটা খুবই 
ফঠিন, চেষ্টা করে অন্তত তাই মনে হলো। 
আমার কথায় ওদের খেয়াল নেই ৷ বুঝলাম 
"আস্তানা যখন: গেড়েছে তখন. আর সহজে 
ছঠছে না। . আর এক ঝামেলা হৈ-হল্লায় 


গুদের কথাও কিছ; বুঝছি না৷ শেষ 
চেষ্টা fexus একবার কান পাতলাম, মনে 
ঢালা সব Tq, ছাপিয়ে একটা স্বর. বেশ 
সোচ্চার হয়ে উঠছে এবং সবাই তাতে গলা 
দেলাচ্ছে। আমি ভাল করে শোনার চেষ্টা 
CTT এবং সম্পূর্ণরূপে 'সফলও হলাম। 
বিভিন লনা দেও বই এ লন 


একেবারে, নিস্পৃহ ' 





একমত ৷ gs num 
Fahne সত্য। কলেজ অবশ্য অনেক wise. 


আমাকে আকৃষ্ট করবে এবং করলোও তাই। 


সমস্য, অনেক আছে এবং তার 
সমাধানের চেষ্টাও অন্ত নেই। কিন্তু 
সমস্যার ger তাতে হ্রাস না পেয়ে 


-, আরো. বিপুল বিরমে আমাদের উপর 


aot পড়ছে। জীবন সংগ্রামে সর্বদা 
সতর্ক পদক্ষেপের জন্য হয়তো এই তীব্রতা 
বৃদ্ধি।' তাতে সংগ্রামী: জীবনের sag 


বজায় থাকে সত্য কথা-কিন্তু জীবনের . 


ফাঁদে পড়ে যে-পাকানি-চোবানি খেতে হয় 
তার যে এরকম সার্বজনীন কি প্রয়োজন 
থাকতে পারে তা বোঝা. যায় না! আরো 


পাম পাচ্ছেন মা। গৃটিকয় ভাগ্যবান ছাড়া 


আর সবাই এই অবশ্যম্ভাবী সমস্যার শিকার - 
অনেক ঢাক-ঢোল পিটিয়ে ml 


হচ্ছেন 
শিক্ষার কথা প্রচার : : করা হচ্ছে_অগ্রগতিও 
অনেক হয়েছে । অবশ্যই  চক্কানিনাদের 
‘তুলনায় এর ব্যাপকতা TECH স্পর্শ করতে 
হয়েছে। স্কুল-কলেজ সবই বেড়েছে। feng 

WT এখনও অনেককে 


bac ZU! কলেজ প্রয়োজনের 





ই m 


‘সব ঠাই মোর ঘর আছে, আমি সেই 


ঘর মার «ier cem উৎমেনন ' 
ইউনিয়নের 3 সম্পর্কে - আর 
MW বেলা কার ঘর’ ' ভারা 


বুজে পেয়েছে ১৮: এলিয়ট, 


রোডে! 


১৯৩২ ‘সালে, দমদমের কাছে অল্প 
Say সদস্য নিয়ে অভ্যল্ত INS ব্যবস্থার 
মধ্য দিয়ে এই সংস্থাটির সূচনা হয়। 
সৈই থেকে, এর সদস্যেরা, ও তাদের পাঁর- 
চালিত দুটি senum বাসিন্দারা দৃঢ় পদ- 


ক্ষেপে এগিয়ে গিয়েছে. তাদের o cp, 
জক্ষ্যের দিকে। জনসেবা, নিরাপত্তা, শিল্পেৰ 


উৎকর্ষ-তাদের এইসব comer pias তারা 
সম্পূর্ণভাবে উপলাব্ধ করতে পেরেছে। 


wem, প্রাতষ্ঠানকর্ণধার শ্রীমতী : রমলা 


সিংহের কৃতিত্ব অনেকখানি. 


_ আজ দেশের জনসাধারণের মনে _ এরা 
নিজেদের জন্য এক গরম শ্রদ্ধার লন 
করে নিয়েছেন, কারণ দেশের আশ্রয়হীন, 
Wes . মানুষের এরা - আজম একান্ত 
আপনার জন। এদের প্ৰধান উদ্দেশ্য হচ্ছে 
CNET এবং অল্পবয়সী ছেলেমেয়েদের সবরকম 
বিপথগামী কার্যকলাপ. MAT ও জ্ত্যাচার 


ধনঃসম্বল, গহেহণন, সে যতদিন লা নিজের 
পায়ে দাঁড়াবার যোগ্যতা অর্জন করেছে, 
ততা'দন পর্যন্ত স্বচ্ছন্দে হোমে থাকতে পারে। 


. অবশ্য, সাধারণভাবে এরা কোন অসহায় 
মানুষকে ঠিক রাস্তা থেকে কুড়িয়ে আনে 


-. না। যিনি . থাকবেন তিনি বা তার ' কোনও 
আঁভভাবক বা বন্ধ; যাঁদ 


ajmw টাকা মাসো- 
হারার প্রতশ্রাত দিয়ে ইউনিয়নের কাছে 
তাবেদন জানান, অথবা সোস্যাল ওরেল- 
ফেয়ার বোর্ড feet - রিহাবালটেশন 
ডিপার্টমেন্ট প্রভৃতি প্রতিষ্ঠান যাঁদ কারও 
জন্য আবেদন করে এবং তার জন্য নিধ্ণারত 
টাকা, দিতে রাজা থাকে, তবেই তাকে দেওয়া 
হর ৰ 


৯৯৫৬ সালে, মেয়েদের নিয়ে, সমগ্র. 


ফাজের MONA, রাজ্য-সরকার এবং অন্যান্য 


_ সমপর্যায়ের অনুমোদিত সংস্থাগ্ীলর সঙ্গে 


এ'রা, সংযোগ স্থাপনা করে চলেন। উদ্ধার- 
প্রাপ্ত মেয়েদের সমাজে পুনঃপ্রতিষ্ঞা, 
আর্থক নিরাপত্তা এবং faeta ভাবষ্যৎ 
জাীঁবনধারণের পূর্ণ সুযোগ দেওয়া হয়। . 


থেকে উদ্ধার করে সহজ্পম্স্্ধীভাবির্কজতাবে "১ যার যেরকম যোগ্যতা, তাকে সেইরকম 


ee ছা বনে দেওয়া। যে 


শিক্ষা দেওয়া হয়, যাতে, তার. জবর 


E 8 : 
- . 


করা সম্ভব হয়নি। 


ee 


তুলনায় কম এবং সীট কম--এতো সবজন- 


আসা হলো স্কুল দিয়ে মর করা উচিত |, 
ছিল। সে যাকগে, অনেকেই শহরে * হকে ' 
পড়াশোনা করতে ‘চায়, বিশেষ ধরে 
কলকাতায়। সেরকম যথেষ্ট ব্যবস্থা আজো Nm 
বৃত্তিকরাী « শিক্ষার 





প্রশ্নটা ‘আগেই ভাসা উঠত * ছিন। এই ». 
প্রসঙ্গোও নৈরাশ্যজনক im ছাড়া we. 

দেবার ' মত. আর feu সম্বল 

আগ্রহ fey সুযোগের ন 





চৰিতাৰ্থ করতে পারছে না। দীর্ঘাদন ধরেই ০. 
এ দার ধরবে ৯ 
'আসাছি। শহরে থেকে মেয়েদের পড়াশোনায়] 
TP জন্যও নাকি বিরাট অঞ্কের অর্থ" 
বরাদ্দ করা আছে কিন্তু কাগজ-কলম . < 
পেরিয়ে বাস্তবে তা রপেলাভ করছে XU | . 
তাই. হতাশার একটা চাপা বেদনা a 
ঘনে মমে পোষণ করে চলেছেন দীঘদন। -*' 
সবাই আর সমস্যা না বাড়িয়ে এর “সুষ্ঠু 
সমাধান 'াইছে। সমাধানের পথ- খুজতে C 
গিয়ে চক্কানিনাদের কোন জরুরী আবশ্যকতা 
cone 

ওদের. ফথা শেষ হুলৌ।' 


À 


জিনিসটা অরেকবার ভেবে. দেখলাম। - সব 


শেষে আবিচ্কার করলাম, আরে , ee তো’ 04 
আমারও সমস্যা! ৷ 


নিৰ্বাহেয় পথ সংগম হয় ও. eee 
সুষ্ঠুভাবে হতে পারে। জাতি, 
ধর্ম বয়সনাবশেবে, সমগ্র দেশের মেয়েদের 


এইভাবে একটা গঠনমূলক (ভাত্ততে Hey . * 


করে, ইউানয়ন তার আদর্শের পথে em "=" 
চলেছে। 


থেকে ১৮ বছর বয়স পর্যন্ত এদের . 
পালন ও নানাবিধ শিক্ষা দেওয়া হয়। এই 
'হোমোর একটি নার্সারী আছে যেখানে: 
আড়াই থেকে পাঁচ বছর বয়স অবধি 
শিশুদের রাখা হয়। খুব ছোট ?শশহ*আ্বশ্য . 


d বসের পর্ব পর্যন্ত মায়ের সঙ্গে rm 


রক্ষারও SUUS STR! ! 
এই ‘ইউনিয়ন’ pally spo 
ir: i ৰ যো ৬ 


সতে আবদ্ধ! একটি 


Internationalist UAM Fede- ড় 
ration নামক ৰড : v hy ^ 


চা p WEM, ১২ই মাঘ, ১৩৭৪] ৷ 

BC 7 মহলা সভা’ এবং “পাঁশচমবঙ্া সংযোগ 
3o , স্থাপনকারণ সংসদ’ | 7 

৷", নিজস্ব একাঁট প্রাথ'মক 





ৰ ১ বিদ্যালয় f যেখানে- দুটি আশ্রমের সে. 
কেউ-প্রার্থামক শিক্ষালাভ করতে পারেন! 
E একটি িল্ডারগার্টেনও. আছে? 

- বিভিন্ন সামাতগুূলি oni ভাগ হয়ে 
Lo 


b এদের মধ্যে অর্থসংগ্রহকারী সাঁমাতর 





tee কোন আর্থক সমস্যা দেখা দিলে 
১২৮ তখন ইউনিয়নকেই সেটা' সমাধানের উপায় 
E. উদ্ভাবন করতে হয়। 


আকর্ষণ করে. এই -প্রচারকার্ধ্রে'জন্য বেতার- : 
টা ভাষণ, পান্নকা ও খবরের কাগজে 
প্রবন্ধ রচর্নার দায়ত্ও এদের উপর রয়েছে। 


ছাত্রদের যৌন-বিষয়ক' শিক্ষা দেবার 
"জন্য বিভিন্ন স্কুল ও কলেজের অধ্যক্ষদের 
৷ '_ ৬ও একজন সরকারখ প্রতি নাধকে face একটি - 
‘ছাত্রী উপদেষ্টা” সামাতও রয়েছে। | 

ein SHEED SME ‘হোমের’ 

A an | বিভিন্ন ' শিক্ষকদের জন্য বন্তুতা প্রভূ তর 
আয়োজন করা। - - ছাত্রীদের জন্য - Taie) 

ভাষণ, . সরকারের ও faloy 
. দূতাবাসের প্রচার বিভাগ কর্তৃক আয়োজিত 
৷ শিক্ষামূলক ডকুমেন্টারী ফিল্ম প্রদর্শন 
এসবের ব্যবস্থাও. এরাই FA প্রত্যেক মাসে. 
চা B" নামক একটি অনুষ্ঠানে এরা বাইরে 


| স্প্থেকে আগত অভ্যাগতদের সঙ্গে ‘হোমে'র 
m মেয়েদের মিশবার সুযোগ দেয়। 


x 








'হোমে'র বিভিন্ন ‘শল্পাবভাগগৃলি.. তাদের 
হাতে twat জানস fq] করে অর্থ ও 
ষাইরের জগতের স্বাকৃতি-দুই-ই . লাভ 
ফরে। 


নাধদের নিয়ে একটি “বিধান সভা'ও রয়েছে, 
» যেখান... শাসন সম্বন্ধে মূল কথাগুলি তারা 
, .*. খুব সহজেই রপ্ত করে ‘নতে, পারে৷ তাদের 
ump, 888 শিক্ষা দিয়ে তারা ‘হোমের’ অধ্যক্ষদের 
y A শাসনব্যবস্থায় সাহায্য করে৷ ' এইভাবে 
" তাদের শিক্ষা ব্যবহারক জ্ঞানে পাঁরণত হয়, 
" তাদের 'দায়িত্বজ্ঞান Fb হয়, এবং আশ্রমের 
সং থাও অনেক. 
| পারে 
“hie নামে একটি sux me পত্রি- 
Bob di খত প্রবন্ধ এবং অন্যন্য 

িয়ামতভাবে প্রকাশিত হয়া 


. “উপদেষ্টা ate ১ মানসিক রোগে 





+. 


Ono wens যা মানসিক বিশৃঙ্খলার পড়ত, " 


"মেয়েদের জন্য একটি বিশেষ ক্লাসও 
“ধা আইন বিধান সমিতি, প্রচারক 


CN খুব বেশী, কারণ (umen a পাঁর- - 7 


: ইত্যাদিতে এক বছরের কোর্স। 


OX "a সাঁমিতি'র পাঁরচালত বিক্রয়কেন্দরে C 


মেয়েদের গনজেদের নির্বাচিত প্রাত- 


অমৃত 


মেয়েদের নিরাময় করে তোলার সয ব্যবস্থা 


করে। এইরকম মেয়ের সংখ্যা এখানে কম নয়, 
কারণ যেসব পাঁরবেশ থেকে এদের -উদ্ধার 
করে আনা হয়, তা প্রায়ই তাদের মানসিক 
শান্তির পক্ষে . অত্যদ্ত ক্ষাত্জনক।' এইসব 


হয়েছে। এসব ব্যাপারে সাহায্য করেন দুজন 
সমাজসেবক, চববাহ, 
চাকরণ ও হারানো সম্পৰ্ক — 


এ'দের অবদান উল্লেখযোগ্য! ‘নকল আত্মীয়” 
ব্যবস্থাও এদিক থেকে কিছুটা সহায়ক . 


যেসব মেয়েরা হোমে রয়েছে, কোন না 
কোন বৃত্তি বা-পেশার জন্য ব্যবহারিক শিক্ষা 
ভাদের নিতেই হবে! 

হোমের শিক্ষণীয় বিষয়সূচর 


লোঁড ব্লাবোর্ন ডিপ্লোমা পরীক্ষার উপ- 
যোগ করে তোলে, তাঁত বস্তু বোনায় 
বিদ্যালয়’ থেকে পরাক্ষকেরা এসে এদের 
ছাড়পত্র দিয়ে যান, রান্না, ক্যান্টিন চালান, 
ও বাইরের অর্ডার Sena খাবার সরবরাহ 
সেইসত্গে 
টির RON E 
শেখান হয়। 

এছাড়া, টাইপ করা,. লিও 
নির্মাণ পদ্ধাত, ধারশীবদ্যা এইসব [শিখতে 
বহু মেয়েকে হোমের বাইরেও পাঠান ^ mW! 
‘হোমের প্রা মক বিদ্যালয়ের পাঠ সমাপন 
করে যেসব ছেলেমেয়ে আরও পড়তে চায় 


রর হা রনির গত Mu 
EL 


. নানা উপলক্ষে,. হোমে’'র faex শিল্প 


ইবভাগগযীল হোমের প্রাঙ্গণে বা শহরের C 


কতকগ্যাল বিশিষ্ট জায়গায়, বিক্রয়কেন্দ্রে 
আয়োজন করে।. এইসব প্রদর্শনন ও ' বিক্য়- 
কেন্দ্রে, তারা নিজেদের Dex] জানস বিক্রী 
করে। 

কয়েক বছর হল হোমের মেয়েদের 
জিনিস সুদূর ব্রিটেন ও 





খোলা . 


মধ্যে " 
_ আহে £ সেলাই ও দাঁজর কাজের জন্য তন 
‘ বছরের ডিপ্লোমা কোর্স; এই শিক্ষা ছাত্রীকে 


বিভিন্ন জায়গা 
_ সোভিয়েট . রাশিয়া, পাশ্চম, 


| TAGS _ 
‘পোণঁছে, গেছে । তারা ' mss বৈশিষ্ট্য 


T 


ON 


দেখে মুগ্ধ হয়েছে এবং ব্যবহার করে সন্তোষ 
লাভ করেছে। আরও কয়েকটি "দেশে এই- 
গাল রপ্তানির প্ৰচেষ্টা চলছে। 


‘হোমে'র উৎপাদন কেন্দ্রগলর দা. 
প্রধান উদ্দেশ্য হচ্ছে হোমের নিজস্ব তয়ের : 


১০০৩ 


পথ সুগম করা এবং যেসব “হোম'বাসনীরা 


িক্ষাকেন্দ্ুগুলি থেকে CP. বা ছাড়পন্ব 
নিয়ে বেরিংয়ছে, তাদের জন্য স্থায়ী উপা- 
জনের ব্যবস্থা করা। তাঁত শিল্পের 'বভাগে 
যে ২৮ট মেয়ে বর্তমানে কাজ করছে, 
তাদের মাঁসক আয় গড়ে ৮০:। এম্রয়ডারণী 
ও দৰ্জি বিভাগে, ষে কুড়িটি মেয়ে এখন 
কাজ করে, তাদের জনপ্রাত মাসিক, আয় 
মাসে ৬০1 হোমের, নিজস্ব ক্যান্টিনে যে 
মেয়েরা কাজ করছে, তাদের সংখ্যা ১৫। 
শহরের বিভিন্ন জায়গা থেকে সে খাবারের 


. মাঁসক আয় হয় জনপ্রাত 


2051. গ্রেট 
ইস্টান* হোটেলে এদের ‘নজস্ব একটি বরুয় 
কেন্দ্র আছে। তাছাড়া হোমের একটি স্থায়ী 
‘হাতে tea? জিনিসের ধবক্লয়কেন্দ্র আছে। 
১৯৬৫ সাল থেকে এই উৎপাদন Tawi, 
তাদের আয়তন ও কাজের পাঁরগাণ এতটা 


. বাড়াতে সক্ষম হয়েছে যে ‘হোমের? বাইরে 


থেকেও বেশ Teu. দুঃস্থ মাঁহলাকে এখানে 
চাকুরণ দেওয়া সম্ভব হয়েছে ৷ - = 

এছাড়া 'হোমে'র মেয়েরা তাদের তবসর 
সময়ে আরও নানা বধ কার্যকলাপে নিজেদের 
ব্যস্ত রাখে। এর মধ্যে পূর্বপাকিস্থান- 
আগত উদ্বাস্তুদের সেবাকার্য এবং সাম্প্রতিক 
ভারত-পাকিপ্থান সীমান্ত সংংঘর্ষের সময়ও 


এদের উদ্যোগ প্রশংসনীয় ৷ 


মাঝে মাঝে ১হোম পাঁৱদশ'নে আসেন 
বিশিষ্ট অভ্যাগতেরা_শুধু IAT ও ভারতের 
থেকেই নয়, SATS, 
জার্মানী, 
অস্ট্রোলয়া-এইসব দূর দিগন্ত থেকেও। 
এদের" BO ও সহৃদয় ব্যবহার ' হোম- 
বাসিনাদের তাত্মপ্ততায় ও আত্মমৰ্যাৰ্দ৷ অনেক 
‘বাড়িয়ে দেয়। এইসব দেখেশুনে মনে হয় যে 
সাধ; দেশের ভিতরে নয়, আন্তজ্জ তক 

ও ইউনিয়ন fap জন্য একটা [বশ 


সরান করে 'নয়েছে। 


, ইউনিয়ন'কে। সাহায্যের ব্যাপারেও 
শ্রার্মরা দেখতে পাই, সে শুধু রাজ) সরকার 
ও রাজ্যের সমাজসেবক সংস্থাগ্দালই নয়, 


facem অনেক জনাপ্রয়, সমগ্র দেশব্যাপী 


সংস্থাও এদের আ'র্থক এবং তথ্যানাভাবে 
প্রচুর সাহায্য করেন। সাহায্যকারীদের মধ্যে 
আছে কেন্দ্রীয় সমাজ উন্নয়ন সংসদ’ 'আমে- 
এবং 
BMG অনেকে। সাধারণ লোকদের মধ্যেও 
অনেকেই এই সর্বজরনাবাঁদত 'ইউনিয়ন'কে 


, CATA FRR 


$5 3 im wet 


"৮ 
we 


abest 


অমিতাভ চট্টোপাধ্যায় 


তোমার আঁচলে ছিল খসে-পড়া রোদের আভাস eds 


আভা ছিল কপালে বা গালে ' 
লাজুক atn লাগা লালে : | 
ধম থেকে উঠে বসা হঠাৎ আকাশ - 


ভাড়াটে বাড়ির কলে জল ধরা প্রথম খবরে 
স্নান সারা, হলেই Dus d 
TAC? চরণাঁচহে জল. ^s 


হকে তোল ছিল ঢেউয়ে rer কোমল উন 
ফুটে ওঠা বয়সের ফলে : 
চমকিত যুগল শিমূলে s | 
এসোঁছলে এয়োতার সহজ সম্মান | 


quu, তপতণী v উনুনের ফু 
© খোলাচুলে রন্ধনশালায় 
‘দাবানল পুষে রাখা Tor Tera আগুনে, 


S^ দেওয়া ফাগুনে : 


"aum আধার ঘরের ent npn: 


' এখন খাঁজ নিজের হাতের সেবা -'' . . 
.অশোকবনে সাঁতার .সংসার। P ত 





- . tts 


^ 


eae 4 


game যাই নি তাদের দো nap 


ee sums Wm . . এ ডিন P 


a 


চতুদেয়াল সমান একাকার 


. VS স্বাধীন হবার ' পরেও 
5 এদেশের কৃষ্ণাঙ্গ ক্রীতদাস আজও যেমন 
E ন-গণ্য। 
Lois মতো ওরা মেনে নিয়েছে+তেমান শ্বেত- 
EC .' শৈষকের অর্থনৈতিক সাম্রাজাকে wea 
Uoc fada নিয়েই em স্বাধীন! --এদেশ থেকে 
dips উপানবোশক aaa ' জড়তা এবং মজ্জাগত 


a ফালারা বইছে। এতকাল ওরা গান গেয়েছে 
p: |  white- 10817, burden: - আজ দেখা-যাচ্ছে 
Co^ ^ এই বিশাল য়োরোপাীয় জড়-সভ্যত্যর তাঞ্জাম 
( TE বলতে পারে বর্তমান .পাঁশ্চমী 


black man’s 





ৰ ভাগে, এই suom wet আমার বন্ধ রহমৎ 
" বলার বাগানে কাজ করতো। যখন 
(metes বক্‌সাইট খনি লুট করবার সময়ে 
“kena আর আমেরিকার টাকার রেল নাইন 


‘ তারই সঙ্গে কথা. হচ্ছিলো। . আমেদ - 
কমই কথা বলছিলেন। . -বলাছলেন "i 
বাদ্ধমতী।  খান-প্রাতন্তানের ম্যানোজং 

Temi. 7 
বার্বডোজে ভাতিজা soe 
না আম সেবার ওদের সঙ্গেই গেলাম। ওদের 
৯৬ দুঃখ, বার্বাডোজে ওরা কালোদের ‘পাকে’ 


যেতে চায়*না; হাঁন বোধ করে। আর শাদা". 


"o. দের ক্লাবে ঢুকতে পায় না, মেথর নয় বলে। 
^ o. ঝড়ো বড়ো দুশ্চারটে চীন হোটেল .আছে 
শ্রী" , 0 রটে। থাকলে কী হবে। নিষিদ্ধ ফল না 
"_ খাওয়া পৰ্যন্তি সারা বাগান খেয়েও তৃপ্তি 


অন্তর ene সত্ত্বেও কেবল চামড়া 
অভাবে Bh কাছে s 
হয়, হতে-জয় সে অপমান হাড়ে ঘাস 
ws মাঁজয়ে ছার্ডে।, 

Ed. »ংআমি ‘ডোরা খানকে যখন এসব : কথা 
ES "got Si মাঝে ঘন চোখ তুলে ডোরা 
di T Mie ae 


সামাজিক নগণ্য*্তা যেমন রোগের . 


'হানতাবোধ যেতে যেতে কলি পেরিয়ে সত্য 


দে আন তালি কয়ে হে নিশ্চুপ 





কাল. নাচতে পেলে ATI তবুও ডেমোক্রাট 


তোমরা। হকের বাত কই বলে আমি হন. 


Sup 1” 
সাঁত্যই wa ধরে স্যাম: হজ্ট ডেন্রাকে 


নিয়ে e^ করে বোঁড়য়েছে। কিছ্তু সন্ধ্যার . 
পর. ক্লাবে নাচতে যাবার সময়েই ডোবার. 
'কোমরের রং যেন প্রথম দেখলো হলট্‌ 1 


ডোরার রাগ হবার কথাই। | 

তাও Vb. নিজে পুরোপুঁর CONES 
নয়। পুয়োর হোয়াইট” নয় অবশ্য হলট1 
কিন্তু আসলে তো সেন্ট মার্টন : "nm 


বাসিন্দা! লী-ওয়ার্ড. দ্বীপ-পুঞ্জের এই 
সৈণ্টস্‌ দ্বীপগুলোতেই রাজ্যের "RES 
হোয়াইটস্‌দের : ৷ 


বাস। 
. সেই হল. ডোৱা-কৈ নিয়ে যায়ান ক্লাবে 
কালা বলে!- ধনীর ^ গোসা ma 
কথা। _ E Sy 
গাড়ী _ ডোরাই চলাচ্ছিলো?, . তখখ- 


ক্ষেতের মধ্যদিয়ে মাঝে, মাঝে. একট; উচু . 


মতো জায়গার নারকোল-আম আর 


১ অন্যান্য ফলের গাছের, একটা- দল। তার. 


মধ্যে দু-চারখানা বাড়ী। শাদাদেরই : ael 
এরা CHOTA বাবা ভোজের, Ue 
লেগসতে। 

: সেজমুয়ের প্রান্তরে হার খেয়ে ডিউক 
অব্‌ মনমথের দল চারধারে পালালো কাকা 


দ্বিতীয় জেমৃস ফাঁস কাঠে চড়ালে ভাইপো ' 


মন্মাথ্‌কে। . এবং _' আনমাথের 'গৃণগ্রাহ? 


তাবৎ প্রটেস্টান্ট এংলক্যান সম্প্রদায়ের 


পশ্চাংভাগে লোলয়ে দিলো এক জবরদস্ত 


^. দালকুন্তা-নাম জজ্‌ জেফ্রীজ্‌। তার পাল্লার _ 
বাইরে আসার সময়ে বহু বীর এবং * ৯ 


সম্বংশজাত সম্ভ্ৰান্ত পাঁরবার এই বাবা“ 


ভোজে এসে মান বাঁচিয়ে fmc! 'কগ্তু 


SOMA আন্তীর্যবাহের ফলে আজ _ এক্সা 
হীনের হান, দীনের দীন। কী "ভাষায়, , 
কাঁ বেশে, কী রুটিতে, পাঁরচ্ছদে, এরা 


সমাজেরও | 
বাবাভোজ _ যেখানে MBA সর্ব- 
বিভাগে প্রবেশের টিকট, সেখানে, শ্বেতবর্ণ 
সত্বেও বরং 


একেবারেই ছি-ছি। সাঙ্কর্যা এমন দোবু! 


জাতি যখন, মাতৃভাষা ভোলে, আত্মসমশক্ষা 


হারায়, আত্মচতনা রাই তারি তার 


7 এই দশা হয়। coc i 
prac সুপ্রসিদ্ধ '- 
টলেমীবংশে ৷ ক্ষয় হয় 


Men সি, eni প্রতিভা. d 


- WES থেকে বেশী দূরে নয়। 


গুহা থেকে গুহা ৷ 


. লণ্টনের 


, অনুধাবনীয় ". এই যে, ' 


যেখানে: যেখানে নিগ্রেদের C 
সম্মান আছে, , সেখানেও রেডলেগ্‌স XD 


গিয়োছলো ' acy 


৮১৮ থকে 


— পাতি 
বিখ্যাত গৃহামালা। 


TRA বয়ে চলেছে বিশাল এক তরাস্গিণী 


নর্দী।ঘোর অন্ধকার TAT স্পেট-সৃ-্টাউন 
মেহগনণর 
একটা জঙ্গল পার হলেই পাহাড়ের বাঁল- 
রেখা। ফাঁকে ফাঁকে -ঠাসা গ্রীত্মবল যর 


aga - বাষ্প-বনজ্-উদ্ভিদ লতা-পাতা 
. লেখাজোখা নেই যার। তেমন নয়. মহাশ্নি- 


মহাীরুহের বন্য দাঁ'প্ত। সোজা মাটি ছেড়ে. 
আকাশঠেলে উপচয়ে গেছে পর পর, গাছের 
পর গাছ। শাদায়-রন্তে চাকা চাকা দাগ কাটা 
বকল,আর ছল্‌ছলে বড়ো বড়ো 'নাবিড়-ছায়া 


AAO বোচ্খেটের 
দল লুকিয়ে থাকতো। হঠাৎ বার হয়ে গ্রামে- 
শহরে ডাকাতের মতো" হানা ‘দিয়ে লঠ" 
তরাজ করে খাদ্য পানীয় নিয়ে আস;তা। 
তারপর যতাঁদন পারতো এই গুহার মধ্যে 
কাটিয়ে দিতো। এই ছিলো তাদের. বাড়ণ- 
ঘর-সংসার। পরে চাঁন-সামন্তরা বিলেত 
থেকে বিশেষ করে ' ব্লাডহাউডের' দল 
আমদানী করেছিলো এই গুহার অস্তহগন 
ইনটেস্টাইন্‌ থেকে এ সব মানৃষ-কুম- 
গুলোকে তৌড়য়ে বার করে আনতে। এখন 
PAIRS সরকারী পাণ্ডা পয়দার = 
[ানিময়ে এসব ' দেখায়। বড়ো ইলেকিক 
আলোয় সেই দেখাটা আলো” 
ছায়ায় আরও রোমাঞ্চকর হয়ে গুঠে। . 


তব; কিছুই তেমন ভালো লাগোন। 
কাপ্রীর সেই নীল গ্লোত্তোর কাছে কিছু, নর 1 
পকটল্যান্ডের লক-গুলোর মতোও নয়। তবে 
ডোরা ছিলো। খুব ত৮ভালোও লাগোন। 

একটা কথা মনে আছে। বালুর তার 
খাড়া-খাড়া তাঁমমাছের শাদা . পাঁজর 
দেখে ^ এগিয়ে গিয়ে mig গস 
এজেলেসের নিক্‌-গোয়ান্‌ এক aid 
হাতে করে. কাঁতিপয় নিগ্রো কা রগরের 
সাহায্যে 'কলম্বাদের সেই soma feu 


' জাহাজের হবহ নকল তৈর্য qui 
সাঁন্ডামারিয়া 


Penis 


- ৯ আমাদের দেশে রামশ্রাবণের mute 
MTS আর কগজের রথে চড়ে লড়াই 


হয়) অথচ ' ভারতবর্ষ নাক ফস্ম 
ইন্ডাস্ট্রীতে পাঁথবীর দ্বিতীয় 
.. “কাঁ ভাবছো!” 

ডোরারে আর কী বলবো কী ভাবাছ। 
ডোরা কাঁ বুঝবে। 

“ভাবছ ' শাদা হয়েও কাঁ nw^m. 
রেড লেগসূদের |” ু 
, গাড়ী চলেছে ধার মন্থর গাঁততে 
বাড়ীতে খাবো .না। বাইরে ' খাবো। 
বার্বাডোজের. উড়ক্ধ7 মাছভাজা লাটুশ- 
টম্যাটো সহ DES সস. মেখে দিব্যি 
A E বাবাডোজের পথে পথে 
একট . মোমৃতুুজুুুত্রেয়াজী জায়গা হলই 
একটি ৬ “আইল্যাণ্ড হোটেল!” ঢোলা, 


. 1 
১০০৬, ন 


* o . ৰ - * 
i Nc 
CHO, + খাও, গান শোনো। দ:ন্চার 
পয়সা টিপস্‌ দাও। erae বয়ে যাবে 
. মন্দাক্তাল্তা : তালে! "বসলাম" “কোর্যাল 


সককালে' রংদারপান' না তলব করে একেবারে 


পহদে কফী শুনেই তো--। - 
৷ পহলে মাফাঁ চেয়েই কাফাঁ cae! 
ভোরাই সবটা সামলাচ্ছিলা ৷৷ 


মপ্ন থাকেন না কাফী চান [। না সময়, না 


. ষাক্যবয় চলে। ASA ৷ 
কিন্তু. চোকা যদদ ইন্দ্রপুরীর : 


উঠোনেও দাঁড়ায়, লা খাবেই। সান্তনা 


টন cars EN n 


'_আমারও ত্যই। 


c ভাবছে “দাদুর দ্যেশের' ehe ; = 


দাদুর কলেজা তর কইরা দিবা” 
৷ জহালা॥ প্যার করেঙ্গা, . 3H 


'_' ভরেত্গা-র ‘সেই, লড়ত্কু বাদ্য! = | 
- emt লাথি, pria সাখি। কিন্ত 
ঢেশকণর দিব্য গেলে wate, ' সে লাখিও .. 
লাঁখই। 


শাদা _ ম্যাণ্ডোলন, নির্ভেজাল 
শাদা ভাখরী আরও শাদা এবং নভে'জাল 
ডলার প্রাণী! কিদ্তু সেই গানার. ঘ্যান- 


ঘাঁন "প্যার করেঙ্গা ক্যা GIC 


ফলে খানা যেন কানা কবার জে।! 
"€ ডোরা! ' কতো দিলে ওৱা যাবে! 


Wa দাও কা যে আমার TU পাল্লায় 


প্রাণ হারাচ্ছে!” 
- ডোরা. তৎক্ষণাৎ ওদের বিদায় করলো 


. এক একটি বায়র-বোতল দিয়েন - 


ওরা জনি নি কৌমুদী 


| উপভোগা। 


. আমি বললাম, শ্বাস" হয় না-শাদা- 
ধাক জমানো বাবাডো'জ পথপ্রান্তের পাল্থ- 


“শালার 'মেবেয় “বসে শাদা বৈরাগী Tec 


করছে কালা আদম্ীীর : কাছে। 
তৃপ্তি হবার কথা .ডোরা। ' লন্ডনের 'শ্য 


^ ব্ল্যাক যখন আমার জুতো, পালিশ কর- 


area বাড়ীতে ডোরা ভাড়াটে। 


মন শি 
রি E ভাৱা 


নটা 


বংশের ae” 
ব্রিজটাউনের সেরা পাড়া vod জেমস্-এ 
যার্বডোসের প্রাসদ্ধ বাড়ীওয়ালধ GHA 


থেকে বাজার বেশী দূর নয়। দর - কাছে 


Jw গাড়ীতে এবং বাবার্ডোজের' কোরাল .. 


য়কের বুক চাঁছা এবং ৷ কোরাল গুড়ুনো 


পথে বিশ মাইলও কাছে। বাজার যাই মাঝে -- 


মাঝে, অবকাশ পেলেই। ডোরা ভার 
য্যবস্যারক কাজে ব্যস্ত থাকে। আমার সাধ’ 
যথারীতি আমই জুটিয়ে fat: সৌঁদনও 


'জুটোছলো। দালাল-বুড়ো ate, mea, 
yere 


নিকষ : কালো => ডুনুৰ্ৰায় 
শাদা,মাথা সর্বদাই রংয়ে টং। 
m খাও না ছোকরা? em. 


ভাঁজয়ে ' 
- জাজিয়ে গুলতাগ্পী চালিয়ে দিলো পৰ্ব" 
_ মুলুকের জাঁদরেল গুণীজন। যখন : যোগে 


সেখান 


"CDS . 
বা পানি? এই তোমাদের 


এক ঝামেলা NEG 
"দেখি এই ব্যবহার যেথা যাও APT, . এক- 


বাল, = সিম্প্‌ল ওয়াটার গোল্লায় 

গৈলো 'জাতটা 1” 
"এদেশের 1'দ্বোদের চেয়েও 2” : 
কটমট করে তাকার মর্গান। "lera 


যে বেচে আছে আজও তা AE ধন্যবভীর 


জারক.. বার্বাডোজে ঘুরবে, ' পাণ্--কদ্বাইন্‌ 
খাবে না! না খাও চলো মাছভাজা খাবে ৷” 
বাব্'ডোজের খানা-ঘরে সমনুদ্র-জাত 
খাদ্যের সম্ভার । তার মধ্যে শ্রেষ্ঠ 
“আওর Tue অথাৎ : . সী-ভা DAT, 
as Sa যাহে মো তে 
‘ডোজের আশেপাশে প্রচুর ।- 
' জাতের মধ্যে একিনুস্‌ ৰচত 
বা এগ্‌-অৰ্্চ'নকেই বাবাড়োস ^ বলে 
“আওরাসন-”। 
* ভেঙ্গে ভেতরের গোলাপ জেলীর . মতো 
মাংস wr এরা সভ্য-খানা, তৈরি - করে; 
বাদে বিশেষত্ব আছে। কিন্তু Burn. মাছই 


‘হোলো বাবাভোজের সমপ্রীসম্ঘ খাদ্য৷ 
'তগ্‌শে বড়ো হলে Vus. মাছের স্বাদ 


দিতো! আম কাঁফ এবং মাছভাজয় মন 


দিয়েছি, ম্গান হাঁক পেড়েছে- বার্যভোজের . 


' গনজস্য খাস সাঙ্গারগ! স্যাঙ্গারী রামের 
eA rdg আদিবাসী বাবাভোজের স্বতন্ম 
পানীয়? নির্ভেজাল খাওয়া কেউ সাহস করে 
'না। দু আউন্স 'মদীরা'আসব, আধচামচ 'কুরা- 
সাও, ঢেলে দিতে হবে মস্ত গেলাস ভর্ত 
বরফের মাথায়! তায়পর সোড়া ঢালো; এক- 
wp লেরুর স্থান করে দেও; একচিমাঁট 
. জয়ফল গুড়ো দাও। এ পানীয় OT করে 
দেবে! 

মৰ্গান তার গেলাসটি ধরে প্রথমেই লনা 


- টান দেবার চেষ্টা করে মুখ বিকৃত, করে 
_ থেমে গেলো। বুঝলাম'কী পাঁৱমাণ আগুন 


জালিয়ে GE AM CI - বক্ষকে খাক করে 
দিচ্ছে। থেমে. বললো, “রাতে যাবো 


আর ফাল বাজার লাগে . কোথায়। 
. বলে নাইট-ক্লাব। 


যাকে 
ব্াবাৰডিয়ান লা:পরো- 
RTT বেলেল্লাপনা নয়। 
নামজাদা ক্লাব। 


- ষাবাশডয়ান তরুণী emu মনে হবে 
তোমার বয়স দশ বছর '*পাঁছয়ে দিয়েছে, 
আয়; বিশ-জনম' এগিয়ে দিয়েছে, বসকে 
Wem গিয়ে দানাদার করেছে STA 


"ek ডো. তোমাদের ভারতবর্ষের দোষ! 
wert ছাই ববে, রিবা লানি 
হর? - 


প্রায় ভারতায়দেরই .'- 


: কাঁকড়ার মতো খেলা) - 


Bem ভারী. 
আর যাঁদ বেশ্এখাঁতয়ার ' 
- বেলেল্লাপনাই চাও. ডোরার ডোর মত্ত 
"mei বিদেশে এসেছো ; wis’ করে যাও। ' 


[am বর্ষ, ৩৮শ সংখ্যা,-” 


" we sU বার্বাডোজের সেরা WE, 
ব্রীজ টাউনের অক্সফোর্ড ab) সার! 
পশ্চিম ভারতীয়, 'দ্বীপপ্জব্যপী : 
সুপ্রসিদ্ধ Stren. eai ME ern 

আরও “ভালো : ভালো' ' িগরাটমেপ্টর্জ 4 € 


prm সাহে হি কেছ '. 


এণ্ড শেফাৰ্ড | 





লে আর à কারণে আসে বলেই .. qi. 


. আছে। চারধারে, সরকারী “দপ্তরের BNET *, 


ইংরাজ. শাসনের আঁবচ্ছেদা প্রতীক কুৎসিত 


. জড়ভরত থামসর্বদ্ব জোব্দা জোব্দা weed ss 


রং সাম্রাজ্যে ' ল'ল*সবুজের মিলন একমান্ 
'্রিটিশ-ব্রেন এই পাক খেতে পারে। 


তবে বলোঁছ. তো, বাইডোজে ইংরেজ 
প্রীতির ভাৱ খবরদারণী।' এদের wien 


RSA ধারক বলতে আছে লোজুস- 
TAS এসেল্বলশ, এ তল্পাটের অতলাগন্ডি- 


কের পম্চমপাড়ের 85 
পুরানো এসেম্বলী ৷ প্রথম জেমস : 
চিত্র চেষ্টা করলে দেখ। বেচ। 
ঝুলে আছে তুৰ ie ae " 
এ 
(ভাগ্যে এসেম্বলীর দেয়ালগলো বড়, সু '* 
দরাজ) পর পর ইংলণ্ডের Peeper’. তাক 
প্রজা-পালক: eiae ঝ্‌লছে। 
কেউ হাসে না, কেউ ম্মনুষের. মতো দাগ 


কাটে না মনে; এই সব লম্বশাটপটবূত। 


এঁতিহাসিক ..রামফলগুলো: বার্বাডোজ- 
হয়েও দেওয়ালচ্যুত uma: পুরোনো রাজা- 
রাণীর ছার. একালের পর্যটকের চোখে 
বিস্ময় আনে। ৯৬৬১৬ 
Tou. “সমাঝয়ে” দের। - 


বার্বাডোজে একটি জায়গা আমার খুব - 
ভালো লেগেছিলো বার্বাডোজে 'বললাম,_ 
fae টাউনেই ৷ এবং ট্রাফ'লগার এস্কোয়ারেই।. 


রি ই ১২ই sm, ১০৭৪] 

P tom 1 
nr CU TEN de কেষ্টনগর, 
SEN চুনারং গুল্তুর, মাদুরাইয়ের: ace Perio 
dae ০১৬ A ডলারও কবলিত 
ite প্যুৱ। ' 


AM. সৈয়েলে বাড়াঁতে। ওর dg এটায় নাকি 


QU অর্জ ওয়াশিংটন ছিলেন। বহঃ ‘যা, 
a, বিশেষ গর” aaa 'আপ্রেকী 


এবং যে' ক্যাথড্রালের এতো রবরবা, সেন্ট ' 


মাইকেল ক্যাখিড্ৰল, সেই ১৬৬০ থেকে 
চলে SE" 


“ওরে বাবা, " ager fei. 


১৬৬৫তেই বড়ে তোর গর্জে উড়ে .গিয়ে- 
দছলে৷' বরুণদেবের . পেটে; 
rr এ লিজ তো--" 


| ৯৭ “এবং পায়নি |” = 


eee ওয়াশিংটুনের বসন্ত হয়। সৈ 
দাগ সেরা-সে-সের৷ 


Uem বারাডোজ ওয়াশিংটনের মৰে 


Ma বসন্তের দাগ করে দিলো xd, কিন্তু 


[সিভিল-ওয়ারের সময় যখন নাগাড়ে বসন্তের 


প্রকোপে সৈন্যদলে মড়ক ধরলো, তখন . 
গেলেন - এই 


._, ওয়াশিংটন 7 বেচে, 
যাৰ্বাডোজের 


বন্দুক: 'আর. টুপ “দোখিয়ে আমেরিকান 
: খোপড়াঁকে প্তাপ্পী দিতে পারো, আমার 
.. SD সেন্ট জলাঞ্জাল গৈলো |” টা 
3 + Sogn কেন, গোটা -ভলারই বলো না 
3 ^ কেন! আমারও, তো!” 


১৮ «আরে, তুমি তো ডগোমগ্ো ইতিহাসের" 
জ্ঞান-সাগরে (হাবুডুবু খাচ্ছো বোলে, আদিই c 


FER ও AE মন:-ভৈজে না; 
ig, এ দে গাদন খৰে 


তো MERE 


এ 
M 


Nk 

x i, আশেপাশের গাঁলগুলোর, মধ্যে" এখনও যেন 
n Ux * . es 
E. Ps 

P 


(aye মৰ্গান হাজির করেছে একখানা 


বৈমাৱেয়। মেরা নন্দন জর্জের পিতার : 


১৭৮০তে : 
, কেইজ্জত | 


P ১৮৩১ থেকে; তা বলে গঞ্জে তো .. 
১৭৫১তে ' জি, ডবল, এখানে 


পা Vus m অন আন দে 


Teworhe মুখে হরে 


নাকি . সেকালের 
লচ ee বারমূদস মতো - 


B শেষ করতো। 
দেখতো, মরতো নাঃ পৃ মারার অধম কৰবে 
ওল্ড 


অমতে 


কুরিয়াঁসাটির feum, cles লন্ডন 
- ঘুমিয়ে আছে, কেবল সংন্দরীদের রংকরা 


“চুল, এবং মাঝে মাঝে শ্যানেলের খোশবয় .. 
-, মনে করিয়ে দিচ্ছিলো । “হায়রে কবে কেটে: 
‘গৈছে কাদিদাস্রে কাল!” . 


^ আমাকে যখন ডোর" জিজ্ঞাসা করলো, 
“সেক sivo চার্চে যাওনি! নাঃ তোমার 
মতো বেরাঁসকের. মদ না খেলে: বন্ধে 


খুলবে AD 


-আমি বাধ্য হয়ে বাল, “মদ খেয়েছি, 


"ache খুলে, বেমালুম বৌরয়ে গেছে। কিন্তু . 
ভূতুড়ে ব্যাপারের emm আমি কারনে । 


ক্লাইস্ট চার্চে যাবো না। , এবার প্লেনের 
রিজাভেশনটা করাবো। APTI 


ডোরা রাগ করে কফিতে দঃ চামচ 


"চান দিলো। হাসলো । আমিও হাসলাম।- 
এর ঠিক . 


| এ শতাব্দীর কথা Gu 
আগেরটায় ক্রাইস্ট চার্চ খুব ভূগিয়োঁছলো। 
চার্চের নীচের তলার ভল্‌টের ভেতর 
মৃতদেহ সই wie রেখে যেতো লোকে। 
কিন্তু সৈ সব কদন শোয়ানো অবস্থার 


' পাওয়া যেতো ari. সিধে দাঁড়িয়ে । কখনও 
' কাং হয়ে শুয়ে। 


কতো. তালা; কতো 
সতর্ক! 
Teu oux! স্বয়ং গবর্নরের 
পারবারের কাফন, স্রেফ স্থানচ্যুত, হয়ে 
এক নিগ্রো কাফনের ধারে কাৎ. হয়ে. শুয়ে 


আছে।, অবশ্য নিগ্রো-কাঁফনও কাং। vmi 
বাইবেল বেদান্ত- 


ব্যাপার t. 
বাগণীশরা পর্যন্ত .উল্‌টৌ কলারের গায়ে 
হাত বোলায়--“তাইতো!” অবশেষে রাজকীর 
আদেশে SHG বন্ধ হোলো । . বার্বাডোজে 


^ কেউ আর ক্রাইস্ট চার্চ গির্জায় সমাধির জন্য, 
.শবাধার প্রেরণ. করেন ADD 
ব্যাপারে গডের ওপরে সেটান্‌ সটান টেককা.. 


মেরেছে বার্বাড়োজে ক্লাইস্ট চার্চে ঢোকার 


আগে অনেকে গোচর্নে অগোচরে ৭ 


বুকে aor চিহ আঁকে! 
won এই একটি নয়। . এমান আছে 
সাবু লর্ভস AHA "চমৎকার, হল 


বাশানের নতোম্নত বিষম ভূভাগের মধ্যে 
মর্ধদাপূর্ণ . সাহাদক একটি সেকালন 


'কাস্‌ল্‌ I শাদা কোরাল পাথরের চাঁচাছোলা 


।  ডাঙ্গারবোম্বেটে ছিলো এই 


করেছে জাহাজ. লুঠ করে। . বিশেষত্ব এই 


কখনও স্যাম লর্ড জাহাজে চড়েনি; অল্ততঃ ' 


সমুদ্রের বুকে সণ্টরমান জাহাজে তো নয়ই! 


জাহাজে না চড়ে জাহাজের GAS! এ এক 
"আশ্চর্য! অথচ, সত্য। 

সাম নারকোল গাছের মাথায় লণ্ঠন, 
ঝুলিয়ে দিতো দঃ চারটে। অন্ধক্কার রাতে, 
ঝড়ের রাতে, কাছোপিঠে বন্দর বা গাঁ আছে 


মনে করে জাহাজ আসতো আশ্রয় পেতে" 
ব্যস্‌ ৷ কোরাদের রীফে ফে'সে জাহাজ গয়া 
হোতো। সেই রুক্ষ, wu, আছাড় 


feuis ঢেউ কোরালের গায়ে dre, ঠুকে 
" খ্যালর পর. খাল ফাটাতো। : 


বে কটা বা 
বাঁচতো; তাঁর থেকে তাগ করে সে কটাকেও 
-যাঁদ COR  মেক্স্স কদাচ 


আশায়। কিন্তু 


জাহাজগলো ব্লীফের্ল মালার 


. ভাঁজে আছে Tae সব গাঁ। 


অবশেষে = সরকারী, "পাহারা । .. 
“. রাজার SN কোনো সন্তানই নেই। ওই 


তাকে; ছেলেরই "ned দেন; 
এই একটি . 


. ভুলতে পারি না এই পাহাড়ের প্রথম 


. স্তর বোঁরয়ে গেলেই 'স্কটিশ 'হাইল্যান্ডস |. 


পাবে। সেই স্কাটশ হাইল্যান্ডয়ে ভাঁজে” 
সেই সব 


গাঁয়ে স্কচ্‌-সন্তানরা' থাকে। তাদের পর্ব 


পুরুষেরাই মন-মাউথের হয়ে 'লড়ায়ে 
নেমেছিলো। রাজার ছেলে মন-মাউথ। 


এক । সবাই জানে দ্বিতীয় চাল'সের সন্তান । 
স্কচ্‌ রাজার সন্তান, sqb. মেয়ের গর্ভে। 
লুকিয়ে বিয়েও করেছেন রাজা। কেবল 


. খাতায় লেখা হয়ান। হতভাগ্রনণ রাজাটাকে 
_ ভালোও . বাসতো! 


রাজা সেই dun 
সন্তানকে ডউকও করে. দেন, রাজদরবারে 
কিন্তু মরার ' 
আগে রাজ্য দেবার কথাটি না বলেই মরেন। . 
ফলে ভাই দ্বিতীয় জেমস্‌. এই ভাইপোকে 


মন নিয়ে সওদাগরণ করার উৎসাহও পায়ান। 
মন চেয়ে থাকতো স্কটল্যান্ডে ফিরে যাবার 
দিনের পানে । দেশে ফিরবার সাধ্য ছিলো না 
তাদের। অথচ ssp রন্তের গাঁরমা ছিলো 
আপোষে বিয়ে করে করে শতাব্দশর Gu 
ফিকে হয়ে গেছে। দারিদ্র্য, অনটন, আঁশক্ষা, 
আশাহাঁমতা, বিষাদ সব মিলিয়ে Xu. 
ডোজের স্কটিশ হাইল্যাণ্ডের এই TAC 


ধনীদের কপার m 
অপাংন্তেয়; মহাকরণে অবাধ্য; সরকারের 
খাতায়" অপ্রয়োজনীয় উপসৰ্গ । 


' লোকে ওদের গাঁ দেখতে যায়? 


' ডলীার-রাজারা ওদের সুস্থ মেয়েদের লোভ 


দেখায়! কিন্তু দরিদ্র রেড-লেগ্‌স্রা আজও 
অহঙ্কার করে--শরু দয়া পর সর্‌ ন দিয়া’ 
হয়তো 'নয়,খকন্তু ‘ভান, দয়া, পর জাত ন 
দয়া? ওরা মরছে, ক্ষয়ে, যাচ্ছে, মানুষ", 
ই থেকে মনে যাচ্ছে; Heg 


একখস্ড SN একখানা একতলা বাংলো 
* করা মানে পাঁথবীর ধনীসমাজে কুলীন 
. বলে গণ্য হওয়া! শান্ত, সুন্দর, চিকুণ, 
নধর, পিচ্ছিল, যৌবনবতী এই .স্লাটিনাম- 
কোস্টের সুষমা দিনে দিনে দুনিয়ার তাবৎ 
ধনধীদের টাকার চীর্ব-মেখে গড়ে উঠেছে' এক . 


একটি কারণে; 


geo) সরলতাকে টল দিতে চায় 'না। 


ক্যাপ্টেন: 


আজও 02) 
ধসুপাঁতরা এখানে এসে বন্দর খোঁজেন, 
কোথায় শান্তি, - কোথায়, তৃপ্তি, কোথায় 
অমৃত? নরকের আগুনে অমৃত wem 
'ঘায়। : 
. অন্ততঃ রোমক-সাম্ীজ্য' এখানেই শেষ 
নিঃশ্বাস ফেলেছে ।, বিশ্বাস হয় না। কোথায় ' 
রোম, কোথায় 'বার্বাডোজ c তা হোক; 
. জালের চাকার - পাল্লায় লেগে রোম ' এবং 


ধংস করলো. - সেদিনটা ছিল ই৯শে মে, 
১৪৫৩ সম্ৰাট একাদশ কনস্টাইন প্যাঁলও- 
, লোগাস্‌ ‘এইখানে মারা যান। শত'শত 
' মুসলমান মৃতদেহের তলায় তাঁর মৃতদেহ 
আঁবচ্কার করে আল্লা হো রবে তুকেরা' 
সেদিন কম্পিত বাইজোন্টয়াম শহরের দেহে /* 


ফলে গভীর অনশহায় "একজন = 
সন্ন্যাসী হয়ে যান; অপরে রোমে যান। সেই 
পাঁলওলোগাস্‌ বংশের" শেষ . প্রতীকের 
মাধ, অখ্যাত সমাধি সেপ্ট জনের গির্জায় = 


Here lyeth ye body of Ferdi. 


nando Palasstommp degcended = 
from ye Imperial lyne of ye last 


ভাবখানা যেন বাড়ীর বড়ো গিন্নী! 
Bri 


Hi 
অমৃত 
Churchwarden of this parish 


16553656. ‘Vestry man twentye 
years. Died Oct. 3, 1679. 


বির = দ্যাপগরলোকে ones iem ভারত 
দ্বাপপ-জের মধ্যে ফেললে কী. হকে" এরা ৮. . 
' gren ক্যারাবয়ান-সীতে ঢোকার তোহ্ণ- 


po সম্পদ সেন্ট. এণ্ড্ৰজ-এর 'মাথাটি 
Mer করে আত্মপ্রতিষ্ঠা উদ্ধারের চেস্টা 


বারবাঁনতাকে বিবাহ, করে . চেয়েছে। 


“ডোরা, বলে, নাও, 
- যে ফ্রান্স আতলান্তিকের পারে 


-" ফ্রান্স দুটো একটা য়োরোপে ; জেনারেল . 
. দ্য গ-লকৈ যেখানে আজ আইফেল টাওয়ারের 
চেয়েও বেশী লম্বা দেখাচ্ছে । লম্বা শুধু 
- কথাতেই নয়, 
‘কেননা বৰ্তমান দুনিয়ায় আমোরকাকে এমন 
নাজেহাল আর কেউ করছে ATI রুশও নয়। ' 
- যংশ্ধোত্তর দুনিয়ায়, আমোরকা অবতীৰ্ণ 
অনেকটা যুগাধার” অবতাররূপে, অন্ততঃ . 


রাঁতিমতো হাঁক-ডাকেও; 


'আমোঁরকা, তাই ভাবছে। আমোরকার 
দেশ- 


'িতারিছ' অন্ন--এবং অন্যান্য। 


_ কোঁরয়া,- জাপান, মিশর, ক্যুবা--স্ব জায়গা 
থেকে আমৌরকাকে খোঁদয়ে বিদেয় করেছে; - 
সে এক অপমান। সইতে সইতে গা. সওয়া 


হয়ে এসেছে। কিন্তু ন্যাটো’ থেকে ফ্রান্স 
চলে গিয়ে যখন অমোরকাকে বললে--এবার 


ফ্রান্সের uu থেকেই সরে পড়ো; সেটা, এ 
অভাবনীয় t 


বৈ-ইজ্জৎ যে কেউ হোতো 


এর পর। কোনো- গুপ্ত কারণে আমোরকা 


. বে-ইজ্জৎ হয় AT এটা. আমোরকার,.গৃণ ৷ 


আমোরকাও,  দুতিনটে। হাওয়াই; 
tna Tics; ফালাঁপন;.. এরা UR 
আমোঁরক্‌! ধর্মে, কর্মে, অনুশীলনে, মননে, 
মুদ্রায়, মদ্যে এবং আরও আরও olay 
গৃহ সিদ্ধাইতে ৷ আমাদের দেশে সৌঁদনও 


, STE" er কর্তা শালা-জার "গোয়া-দমন-দ্য 
মর. কেও ‘পতুগাল’ বোলে ফতোয়া | 


আর কাঁ! ৪ আমরা সমস্বরে বললাম, 
ভারতবর্ষ ভারতবষহি। ভারতে "NT সে 


cor নবভূগোল পাঠ! জেনারেল Cile "- 


পতৃগালকে পতুগালেই পাঠিয়ে দির়েছিলেন। 
* যেমন হয়েছে ওয়েস্ট ইণ্ডিজ গয়াদালুপ, 


এগুলো: এখন BPH এরা জাতিতে ফ্রান্স, . 
- ভাষায় ফ্ৰান্স, নামে কামে, সর্ববিষয়ে ফাল্স। C 


এদের sham ভোটের মাঁহমার প্যারি-র 


নম রন হি 


ARAM: হয়েছে ৷ 


: ইতিহাসের রক্তে ভেজা। এখন এর মা | 
" ব্রিটিশ, আমোরকা এবং ফরা fl 


9^ 


os ফ্রান্সের নই টি 


দ্বার। এই ae দ্বীপ কটি দেখে = 


আর পণ্য-স্বর্ণ-রোপ্য নিয়ে ফিরে যেতো, | 


সেই বাঁণজ্য-বাতাসের . AA. CY . “এই 
দ্বীপপুঞ্জের বলয়,--তাই তার’ নাম. wi. 
ওয়ার্ড আইল্যাণ্ডস্‌ ৷; ৰ " T 

লী-ওয়ার্ড আইল্যাস্ডসের : eat 
এ সব দ্বীপের - 


বিধৃত face des don ea 
সত্ত্বেও) | এর মধ্যে ফরাসী-অধ্যষিত তিনটি - 
দ্বীপের ' আপাততঃ বলা যাবে। অন্য 


ডা সদন 


ছবিতে ছাড়া জাননে। . 


এরা ররর GL কচ 
কমাঁদন ফরাসীদের হাতে facet মাঁতিনফ)' 
গুয়াদেলনপ “আর হেইতি, ১৭৮৯ স্টান্ট 


এ তিনাটর চেহারা ছিলো অবিকল. এক; < 
১৮১৫তে তিনটি যেন তিন মূর্ত। হেইতি _ 


প্রথম '‘ স্বাধীন facet দ্বীপ, অবশ্য 
ক্যারিবিয়ানের মধ্যে; . প্রথম: ক্যারাবয়ান - 
দাস-দেশ, যেখানে কালো-চামড়া বিদ্রোহ - 
করে: এরাই আবকল ঠেঙিয়ে শাদাদের কাছ 


থেকে স্বাধীনতা কেড়ে ' নিয়েছে ৷ 


৷ poem দেজীরেদী;-আইল-দা্যাঁ | 
(সেণ্টস্‌ আইলা)? মেরী eut. 

: ৪৮ “দক্ষিণে মাঝে, d, 
খন কের মতো" বে'কে থেকে/ - 


গুয়াদেলনপ-এ ' ফরাসী তেরঙ্গা, ATC 


উড়ছে।.আর মাতিশিনক? তখন সেন্বিটিশের 
বাসর শয়নে ৷ 


১৮১৪ পর্যন্ত ইংরেজের 
মার্তানক। 
সঙ্গে বাধলো, পুনশ্চ Tato হয়ে, গেলো । 


ইঞ্জ-ফরাসী pie হোলো. ^o. 
১৮১৫তে এমিয়েন্স শহরে।-১৮০১ থেফে ... 


ER ১২ই মাছ, ১৪৭৪) as ; ত 
MEL CT ছোড়ে | জখম হয়েছে অমরাবতাঁর দেখে বিত্ক্ষর় এবং গেছে। পরে লেবুর বাগান ফরে UM. 


রং গ্বপ্ন 
b E , যাপিজ্য। ফ্রান্স চিত্তক্ষোভ না বাধিয়ে, দেশের men দেশে নির্যাসের বৃহৎ কারখানা হোলো। C 
ba হবে 


». ধরিষ্ঠ, আইন এবং কলমজশবী সম্প্রদায়া একদা মাঁতঁনকে কাফ ছিলো, কোকো  ময়-দানব। সব পারে। 






রা 
টি. প্ৰ কি ধবধবে ফরসা! কি পরিষ্কার! সত্যিই; সাফ fm কারে কাচার আশ্চর্য্য শাক্ত আছে! আর, 
P sapis UM, TS, RRNA TT জ্যমাকাপড় . আপনার পরিবারের 


^ RUGS সবচেয়ে ফৃরসা কাচা হয় _ 


তুলতে হবে। গাছও কাঁট-বিপন্ন হোলো। AE হোলো। 
পারিস’ হবার এখন WIDE Tae মানে চিনি এবং সুরা; কলম 
নিজে নিজের এবং নারকোল হয় বটে, তবে ওঁ অবাঁধ। 

ঃ মাতানকে আজকাল হোটেল হবে হৰে 
. কালো হাতের সবমাহীন সেবা-যয়। তাই মাৰ্তিনিক শান্তির জায়গা। চিনির শোনা যাচ্ছে। রকফেলার-রা নাকি ফলাও 
মাতশিনকের ধনাঢ্য শ্বেতাঙ্গ বাঁণক এবং জায়গা। মদ এবং মদানৃসঞ্গের জায়গা! হারে হোটেল-অমরাবতশ করে ফেলবে। ওরা 


মাতিশনকে কারুর আতি হয়ে যাওয়া ছাড়া 


on. P 
mem ধা lo mies 

সে ডাক NOH মানা শোনে না; মনের ডানা পোখরাজে 

কেটে দেয়; জানাকে অজানায় ভাসিয়ে দেয়। 0 

‘সৈ সব বন্দী যৌবন শিকল কেটে বার... 


হয়েছিলো। কলম্বাস দ্‌ বছর পরে চিরে 


নিশ্চিহ্ন তার প্রাতভূদের মধ্যে একজনও 
বেচে নেই। আরাওয়াক Wie এসে 
নিবেদন করেছিলো করুণ ক্যাহনী। সভ্য 
জগতের ইতিহাসে অনেক ঘন-কালা পাতা 
আছে, চোখ মেলে পড়া যায় না। কিন্তু 
সৌদন সেই prey সর্দার কাস্টালয়ান” | 
শকর্লাজসভার- মদমত্ত সভ্য-ধুরন্ধর xo = 
হঠকারী কলম্বাসকে যা বলোছলো, তার 
' অক্ষয় হয়ে লেগে আছে। সেই বুনো সদর Á 








^ ভীড়ামিতে ফিরে যায় সে। 
|" Som meme নেই, সঙ্কোচও নেই ৷ সকলের 


এ-ভাঁড়ামিতে 
+ "সঙ্গেই সমান ভাঁড়াম করে বায়--কেবল 
= Fafa ছাড়া। তাঁকেই afew, সমাঁহ করে, 


আর সমীহ করে নানু সুরবালাকেই। 

- সেটা অনুকাদন লক্ষ্য করেছে সুরে; 
(o মুখে যাই বলুক, প্রণয়-নিবেদনটা ওর 
, অঙ্গ কিন্তু সে সবই প্ৰকাশ্যে, 

ৰি Aq সামনে ৷ আড়ালে কখনও কোন 
"_ Sipser করতে কোনদিন, কাছা- 

ঢুৰ লা লো বা 

করে না, করারও না। অথচ এই 

এমন কোন মেয়ে নেই বোধহয় 


আর সাম্টাঞ্গে প্রণাম করে একেবারে গাঁলয়ে 
'দিয়েছে। নানু এখন তার ঘরের ছেলে। 


অন্তরঞ্গতা করতে লা আসুক--তার 
খবর সব রাখে নানু । বোধহয় একটা TE 
সহান্ভূতিও বোধ করে দলছাড়া DUE 
এই মেয়েউর RA আর তা করে বলেই 
সমীহ করে। বলে, 'এখানে কেন মরতে এলে 
বাবা! সাতজল্মেও এদের মধ্যে খাপ 
খাওয়াতে পারবে না। একেবারেই DU 
ছাড়া যে তুমি৷ মায়া বাড়িয়ে আর লাভ 
Ta? সরে পড়ো, সরে পড়ো। তোমার তো 
এখানে কোন আখের নেই-মাঝখান থেকে 
আর একটা মেয়ের অন্ন মারছ! তোমার 
জায়গায় যে-ই আসত সে-ই apio 
গু ছয়ে নিত» 


খবর যে রাখে তার প্রমাণ প্রথম পেল-- 
যেদিন নিশ্চিত দেবেন বলে কথা দিয়ে 
রাখা সত্ত্বেও ক্যাঁশয়ারবাবু এক পয়সাও 
দিলেন না। অথচ এর আগে আরও Rina 
তাগাদা হয়ে গেছে_এই ধরনের তাগাদার. 
প্র নিশ্চিত দেব বলে কথা দিলে তার 
খেলাপ করেন না ভদ্রলোক সাধারণত-_যা- 
হয় কিছু দেনই। ও*র কথার ওপর fae” 


দিয়ে বললে, ‘যা নিয়ে যা, ধাড়িওলাকে 
দিয়ে দিস।' গাঁড়র্তে অন্য s 
তখন আর দেখা হল না, বাড়িতে 





নাটক, কবে শূরু হবে--তা নিয়ে আলো- 
bale করোনি কারও সঙ্গে! তার কি পার্ট 
থাকবে, তাও জানার কথা মনে হয়নি! 


তা উই পরি 


নাচছে ?... 


| বাড়তে A —" এর 
আগেও পড়েছে খানিকটা গণেশ, কোথা 
থেকে একখানা পাতা ছোড়া বই এনেছিল, 
শেষের কটা পাতা পড়তে পায়নি। এবার 


নেই। কিনতু মনটা Wn xm sri উৎসাহ 


রোধ তো করলই. «n 


LL আবছা অস্পষ্ট একটা STE 
নামহারা ewe. ভয়।, খালি 
একা থকার মতো। : fes 


পরের দিনও যথেষ্ট সংশয় এবং 


আশংকা নিয়েই থিয়েটারে গেল। 


- কথাটা এতক্ষণে 'চাউর হয়ে হৈছে বে 
তাতে কোন, সন্দেহ নেই। 
pus qu হয়ে qui 


অর্থাৎ তার সম্বন্ধ অন্য মেয়েদের ঈর্ষা 


.ও বিদ্বেষের কারণ বেড়েই গেল। আরও 


প্রথমত এ-জগতে: 
তার কাম্য নয়_ছ্বিতীয়ত. এ 


দৈবাৎ কোন কারণে এমন বাবার দরকার 
Mna ud $a n ক্লে; 
আন বাল গোৰা আতি মহলে = 2 


বেশ বাক্যবাপ সইতে হবে।...আশক্কাটা P 


Tm. আরও। "ew পারবে তো শেষ- 





রে না সুরবালা। যে কথাগুলে। 





i ji করছে a ww, যা এখন--বাড়িতে ‘গয়ে 


পড়ব। তুমি ৱিহাসযাল দিয়ে পে 
রি aw গফিরবে। বা ৰ 


- মনোভাবই জেগেছে, ‘আচ্ছা, দেখাই যাক না 
ওরা কতদূর এগোতে পারে । আমি নিৰ্বিকাৰ 
থাকব, adno ic গান 


খাক হবে 
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‘বার কাছেই ce না-হ্যা কি না তাই 
জবাব দে. লা? 

fac তো few. করো দি মা বে 
জবাব দোব! একেবারে ধরেই তো নিয়ে বসে 
SS! যে মেয়েকে বলতে গেলে জন্মের 
থেকে মান্য করলে, এতকাল দেখলে--তাকে 
তো বিশ্বাস হল না--এক কথায় ‘বিশ্বাস করে 
বসে রইলে অজানা অচেনা কে পর কে বলে 
গেছে তার. কথায় ।...তোমাকে কি জবাব 
দোব, তোমার AT কথা কইতেই আমার 
ঘেন্না হচ্ছে” 


আর দাঁড়াল না সেখানে সৃরবালা। সোজা 
এসে বাবার বিছানার পাশে দাঁড়িয়ে প্রশ্ন 
ফরল, ‘তুমিও 2 কথা বিশ্বাস করলে বাবা? 
একবার বলো বিশ্বাস করেছ-_আর কিচ্ছু 
বলব না, আমার জন্যে তোমাদের মুখ হে'ট 
হতে দেব না, এ মৃখও আর দেখাব না 
তোমাদের গঞ্গার জল তো এখনও শুকোয় 
fa, সেখানে আমার মতো একটা মানৃষের 
ঢের ঠাঁই হবে। গঙ্গায় গিয়ে গা ঢাকা দোষ 
নিজের কোন লজ্জা ডকতে নয়--যাবো এর 
পরও যদি তোমাদের সম্যে ঘর করতে হয়-- 
খাই omi 


ভবতারণ ধড়মড় করে উঠে বসে মেয়েকে 
একেবারে কোলের মধ্যে ঢেসে নিয়ে হাউ হাউ 
করে কে'দে উঠলেন, ‘আমার অন্যায় হয়ে 
গেছে মা, সত্যিই অন্যায় হয়ে গেছে! আমি 
জানি তুই আমার লোভে পড়ে কোনদিন কোন 
ছোট কাজ করবি ati তুই মাপ কর মা, AS 
বুড়ো হয়ে গেছি, মাথার ঠিক নেই আয়। 
ভমরাত মনে করে এইবারটি মাপ কর ।... 
ওরা এমনভাবে এসে বজলে-_» 


ba 





Rea ফটো $ দেবদাস Re 


tent করেছিল-_তাহলে সে Wee 
সবটা বলে বাঁচে, কে ওর মেয়ের এমন OW" 


তাও বোঝা যায়। 


‘এই এলদম একবার বেড়াতে বেড়াতে, 
আপনি আমাকে চিনবেন না মা, আপন 
মেয়ে চেনে-আম তার wa বন্ধ্য। বাল 
এদিকে এল্‌ম-_এ পাড়ায় তো আসা হয় না 
বড় একটা--তা এলুম তো দেখেই যাই 
একবার আমাদের A আস্তানাটা ৷ 
আঁবাশ্য বেশশীদন এখানে থাকতে হবে না 
এটাও ঠিক, দেখবেন এবার চড়বড় করে 
উদ্ধত হবে। তবে এও বাল মা, এখানে যত 
উন্নাতই হোক--মাইনে আর কত হবে UO 
{বিরাট কোঠাবালাখানা তুলতে পারবে কি 
অঙ্গে গহনা উঠবে দু-এক ভারর? ঘষে 


Umm, যাঁদ দিজ্গ_একটা উ“চুদর়ের 
লোকের দিলে পারত! ওর বা চেহারা 
St তো তেমন ছেলাবতে থাকে না e! 
FON ভাবন থাকলে মনির মন টলে যায়. 


' 


কোচোয়ানকে ডেকে বললে, শী 
স্মাবদল--আমি যাবো না? | 


_ 

‘এখন যাবে না দিদিবাবু? তবে আবার | 
কখন যাবে? আমি কি একশবার এদিকে 
আসব? অপ্রসবমুথে প্রশ্ন করে আবদুল। 


‘আর আসতে হবে না। তুমি বাবদের | 
হলে দিও--আমি আর  কোনাদনই যাবো 
না। ও'রা যেন আমাকে বাদ দিয়েই ব্যবস্থা 
ফরেন 

“সেসব কথা যা বলবার তুমি বলো। 
না হয় তো খং লিগে ভেজে দিও। জামি 





e Te um 
গড়ে তোলার জন্যে আহ্বান জানান। তিনি 


বলেন, বিজ্ঞানের উদ্দেশ্য "eum = 


সুন্দরভাবে গড়ে তোলা, পারমাণবিক 
যুদ্ধের মাধ্যমে ধ্বংস করা নয়। আঁত উন্নত 
এবং অনগ্রসর দেশগুলির . মধ্যে অসাম্যও 


ধ্বংসের কারণ হতে পারে। যদি পৃথিবীতে — 7 
৭০ ভাগ দরিদ্রদের সঙ্গে অবশিষ্টাংশ d» 
অবস্থাপন্ন A ' জাঁবনযান্রার বৈষম্য = 
পৃথিবীর : সকল দেশের সহযোগিতায়. 


- faisse না হয়, তা হলে বিশ্বে স্থায়ী 
: শান্ত প্রতিষ্ঠিত হবে না। : 


[তিনি আরও বলেন, রাজনীতিক ক্ষেত্রে ২: 


অবাক hen or fren ‘ঘটেছে সেই 
চিন্তাধারার সঙ্গে বিজ্ঞল্লীদের চিন্তাধারার 


. সামঞ্জস্য বিধান করে চলতে হবে। গত দু _ 


দশক ধরে ভারত অনগ্রসরতা : s mu 
odd সংগ্রাম করে আসছে। ' 





ODER দেয় যে সেই Uem সে আমাৰ 
{কিভাবে নারী আর অর্থের বশীভূত হয়ে 
ছি কর মা ee মৰ LAA 


SE a ee. _ঘরজামাতা 


রাখা বা বিবাহের শুধুমাত বৈষায়ক [দিকটা . 
ay এই সম্প্রদায়ের ধারণার চমৎকার 
পরিচয় মেলে। ক্ষারো নামে এক বিধবা তার 
জনিজমা আছে কিন্তু ‘কালে লোক মাই। 


তাই wlan কাছে এসেছে 'কারুরা* : x 


হকের নমা গন লব ন 





ae ধসংহের চাঠিটি--কারণ 


সম্পাদনে যত/বান ও মনো:যাগ হইলে 
= ভু ewe van 
ও মনোযোগ ক রলে 

qu UM অসম্ভাঁব্ত 


বোধ হয় ape, সুশীল ও 


" meta বাস্তি_যাহাতে ইনি নিষ্কৃতি পান 


আপনাকে এরূপ দয়াপ্রকাশ কাঁরতে হইবেক 


আপনি বিজ্ঞ ও সাঁদ্ববেচক মানুষ বিষয়কর্মে 


সম্পূর্ণ পারদশশ* এ বিষয়ে আপনাকে 
অধিক অনুরোধ করা অনাবশ্যক-_িম- 
ধিকামাতি ১৬ শ্রাবণ 1” 


ঠিক একশ বছর আগেকার লেখা একাঁট 
iis) সুন্দর  পারচ্ছন্র হস্তাক্ষর বন্তব্য 
বিষয়. অত্যন্ত পাঁরঙ্কারভাবে বোঝানো, 
. একটিও অব্যন্তর কথা (Ul) আর অপবের 
মঞ্গলে এভাবে “উপকৃত ও আহ্মাদত” 
— বোধ করতেন এমন একজন মানুষের কথাই 
সবচেয়ে আগে ভখমাদের মনে পড়ে_তিনি 
হলেন বিদ্যাসাগর মহাশয়! 'বিড়লা 
জ্যাকাডোৌমতে গত শতাদ্দীর বাংলার 
জনীষীদের যে অপ্রকা'শত (চাঁঠপত্রের 
প্রদর্শনী ৯ থেকে ১৯ জানুয়ারী পর্যন্ত 
হয়ে গেল এই চিঠিটি তার একটি প্রধান 
আকর্ষণ। প্রায় আশীখান চিঠিপত্র ও 
পাস্ডুলাপর মধ্যে Tee প্রায় সবই 
লেখা তাঁদের নাম অপ্রকাশিত রাখা Ex! 
eau. ow ই তহাস পাওয়া যায়! 
. একটি গুরুত্বপূর্ণ দলিল হল কালীপ্রস্ব 
এট 'নশলদর্পণ" 
ied সম্পকে । ‘তিনি লিখছেন, 
“সধ্লসৃদনবারুর বাটিতে কয়েকাঁদন ধারয়া 
'নীলদর্পণ" নাটকের আঁছনয় হইতেহে তাহা 


E * আপাঁন অবগত আছেন। পূলিশ কর্মচারীরা 


ভদ্রলোককে ধাঁরয়া লইয়া আটক 


যতাঁদন আম বর্তমান আছি ৷ লাট সাহেবের 


মাহত আপনারা এ সম্বন্ধে আলোচনা” 


কাঁরবেন। আশা কার অভিনয় দর্শন কারতে 
আপন তথাঁসবেন।” বাংলা ১২৮০ সালের 
fos: এক উত্তেজনাময় পারস্থিতিতে 


লেখা । হাতে লেখা মল চঠিগৃলির একটা 


প্রধান আকর্ষণ হল চিঠিগুলি দেখলে 
মনকে ঠিক সেই সময়ে নিয়ে যায়। প্রত্যেক 
প্রলেখকের কলমের ব্যান্তগত টানের মধ্যে 
ফেন তাঁর লেখার সময়কার ব্যন্তিত্বকে খুজে 
পাওয়া umi সৈয়দ আমীর আলির ১৮৯০- 
এ লেখা তাঁর প্রমোশন সংক্রান্ত একটি 
চিঠিতে তাঁর উত্তেজনা প্রাতাটি ছত্রেই ধরা 
পড়েছে। অত্যন্ত ক্ষিপ্ত হাতে লেখা এবং 
বিশেষ fac sed নিচে লাইন টেনে 
সেগুলির প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করা হয়েছে-- 
“aly আম ইউরোপশয়ান হতাম তাহলে 
এমনিতেই আমার এ পদোমাত হত কিন্তু 
দৃঃখের বিষয় আমি নোটব।” চিঠির লাইন- 
গৃলিও অদ্ভুত--অৰ্ধ'চন্দ্ৰাকার বাঁদক আর 
ডান দিক সমান কেবল মাঝখানটি ওপরাদকে 
ওঠে fec! ১৮৯৩ সালে মাঁতলাল ঘোৰ 
একজনকে সান্তনা দিচ্ছেন, “তুমি Xi 
গোৌরাঞ্গ প্রচারত বৈষ্ণব সাহিত্যের প্রাত 
তোমার হূদয়-মন দিতে পার” গোৌরদাস 
বসাক তাঁর এক বন্ধুকে ‘লিখছেন (১৮৯৪) 
{তান লং-এর অনুদিত নীলদর্পণের একটা 
কপি চান। আর, মাইকেল? তিনি চিরকালই 
ere কোন এক  ব্ধুকে 
খণ সংক্রান্ত দুখের কথাই জালাচ্ছেন। 
ইন্টার্ণ ইণ্ডিয়ান ডেল নিউজের সম্পাদক 
জেমস উইলসন শোঁফজ্ভ থেকে তাঁর 
ভারতীয় বন্ধুকে লিখছেন (১৮৯৭) যে 


প্লেগ, wem ভূমিকম্প, যুদ্ধ-বিগ্রহ- 
ভারতের পক্ষে যোঁট ব্যয়বহুল এবং যার 


নাথ বসুর একটি পুরনো চিঠিতে একটি, 


Tawny বিবাহ সম্বন্ধ. তোলা হয়েছে 
অরবিন্দ ঘোষ তখন গায়কোয়াড়ের সেক্রেটারী 
এবং পদোন্নতি হয়ে তাঁর বেতন ৪০০: 
টাকা হওয়ার সম্ভাবনা । তাঁর বিবাহ 
সম্পর্কে চিঠি যাচ্ছে, “পাত ৪১২ হইতে 
১৫ বংসর পর্যন্ত কম বয়সের হইলে ভাল 
হয়। কিছু ইংরাজী ও বাংলা জানিলেই 
হইবে 'কল্তু স্বাস্থ্য ও রুপে কন্যা OUS 


হয়েন ইহা তাঁহার মনোগত ইচ্ছা। 


exis এরূপ কোন wet উপস্থিত 
থাকেন এবং তিনি aly ব্রাহ্ম সমাজের মতে 
বিবাহ করিতে পারেন অহা হইলে wie 
তাঁহাকে এখনই 
অৱ”; 


শিল্পী £ few তথ্যাসেপোল 


বাঁচ্কমচন্দ্র তাঁর আত্মায়াবিয়োগে দুঃখ 
oo ee 


ছোটখাট দিক দেখা গেল। হাতের লেখার 
দিক fure 'চিঠিগৃল গুরত্বপূর্ণ, অক্ষরের 
সৌন্দর্যের দিকে অনেকেরই দৃষ্টি থাকত! 
CHR wore ঠাকুরের একট বৈবায়ক পর 
এবং forma: চিঠিয় হস্তালাপ সব" 
চেয়ে সুদশ্য। স্বৰ্ণ কুমাল্পপ দেবী, মানকুমারণী 
বস; প্রভাতি লোখিকাদের লেখা স্পষ্ট! রবাঁল্দু- 
নাথের বৈধায়ক পত্রেও কোনরকম 'িচাঁলত* 
ভাবের লক্ষণ দেখা গেল না। ইংরিজি 
হস্তাক্ষর প্রায় প্রত্যেকেরই APT ' এক 
গোঁরদাস বসাকের লেখা [9€ wem)! 
রাজেন্দ্ূলাল মিত, মাইকেল, মতিলাল ঘোষ, 
জেমস উইলসন প্রভৃতি সকলেই তখনকার 
যুগের SUM (রাইটিং বেশ ভালভাবেই 
রপ্ত করোছিলেন। অঘোরনাথ চট্রোপাধ্যারের 


চিঠির যাঁর হাতে লেখা তানি সম্ভবত 


‘আযাকিউরেট পেলম্যান' জাতীয় কোন লিখন- 
রীতির বই থেকে লিখতে শিখেছিলেন। 
অধিকাংশ ব্যান্তই সরু নিব ব্যবহার করতেন। 
কেবল বিদ্যাসাগর মহাশয় এবং কয়েকজন 

fois মোটা নিবে লেখা! 
arate বিশেষ আকৰ্ষণীয় হয়েছিল। 





র় ufeiag মনঃসংযোগ্ের ফলে কোন কোন 


ক্ষেত্রে চিন্নির্মাণকার্য হয়ত ' কিছুটা হে ত 


ব্যাহত হয়েছে। _ কিন্তু লোক শক্ষার দিক 


: ^ থেকে এ ধরনের তথ্যপূৰ্ণ ছাঁবর অনেকটা | | 


Wem আছে। তাঁবু উল্লেখযোগ্য ছবি মধ্যে = 

Ne, অশোকের aia উদ্যানে স্তম্ভ 
E কাঁণফ্কের পুরুষপুরে স্তুপ 

n প্রতিষ্ঠা এবং KE সভায় wie পোলো = ; 
she ছবিগুলি উল্লেথযোগ্য। ছ'বগলি 
কোন *. প্রকাশক . ইতিহাসগ্রন্থে ব্যবহার 





বারান্দার থামে, ধাক্কা সহাবস্থান, চাঁদে যাবার তোড়জোড়, বাংলা = 
পেটে নেমা......: ফুশ্রুংহকচু কচ... 


রোঁলংএ। দুপা এগোয়, আবার ৷ পেছোয়। = 
cana কাগজটা 
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মনে হ'ল কি যেন একটা 
উড়ে গেল। ওপরের দিকে চেয়ে দেখল্‌ম 
চড়ইটা মুখ বাড়াচ্ছে কাঁড়কাঠের ফাঁক দিয়ে। 


-আ-চ্ছা--আ! বারান্দা থেকে এবার ঘরে? = 


দ্বিতীয় পক্ষ 


প্রথম পক্ষের ছ'বটার ওপর। ছবিটা হাসছে। 


কী 








গামছাচী তারে মেলে দিয়ে "LIS নেবার 
জন্যে ঘরে ঢুকলুম1...বাড়টা একবার 
দেখেছো! দুটোই এসে বসেছে কাবেরীৰ 
ছবিটার ওপর! এখান নোংরা করবে। 


qmm সঙ্গী । 
সঞ্গে। কথা কয় না 
|] 


‘ 


et qx af ৩৮শ শংখ্যা, 4, 


= 
*= 


মাকে মাঝে এসে বসে pi ন 
ওপর। des কচ্‌ করে শব্দ এ 
ফ্রেমট৷ ঠোকরায় ঠোঁট we ete rump ও b. 
বস ওদের রকম দেখে যাই। ২ ৰ 


না, ভাঙবে না? যত Aa জঞ্জল জড় 
বিছানাটা যেন Sag 
হয়ে ছিল!_মাঁণমালার দ্বিধাহীন উত্তর। 


দরদ দেখে আর বাঁচি mt wd o = 
চড়রয়ের বাচ্চা মরছে, তাতেই তোমার শোক . 
উৎলে উঠলো। ম্রণদশ।! ঘরের মধ্যে বাসা 
করতে তগসে কেন?-_স্তম্ভিত হয়ে গেলুম 
মণিম'লার উত্তর শুনে। এর পর আর কই 
ব বলার থাকতে পারে! ওদের বড় অন্যায়, 
ওরা ঘরের মধ্যে বাসা বে'খোঁছল. অনাধকার 4 
প্রবেশ। 


ছবিটর জায়গায়। [m হ’ল! জায়গাটা খা ল। 

—6, ঘর পরিষ্কার করার জন্যে ছ.বটাকে 

খুলে মেঝেতে রাখা হয়েছে। 

দেওয়ালের ছায়া পড়েছে। কাবেরশীর হাঁসি- 

হাঁস মুখটা দেখতে পেলুম না। বড় আবছা 

মনে হ'ল ছাঁবটা। মনে হ'ল ওটা শুধুই 

একটা ফটো! 
কোন কথা না বলে’ বারান্দার চৌয়ারটায় . __ 

গিয়ে বদলুম। কানিশের একেবারে কোনে, - oy 

চড়ুই দু'টো বসে আছে গা ঘে'সে। তখমাকে . ' 

দেখে একবার একট; নড়াচড়া করলো, দু 

একবার শব্দ করলো-_কিচ্‌ (ey! ^ তারপর 

যেমন বসেছিল, তেমনই বসে রইল। ওদের D. 

দিকে আর তাকাতে পারদ্থিলুম না। . ছাট Eo 

হে'্ট করে বসে TEAM সামান্যই তো | 

নিয়তই তো এ রকম কত ঘটনা ঘটছে। 


ডে বরে লেয়ে ee মে বিচ 
ভালো লাগছিল না আমার। যাক্গে বাপের 
Wap বিছ ত vehe বাৰো না 
SEC ER 5 


রাতের খাওয়া সাঙ্গ করে শুরে A 


বিছানায় শুয়ে: অনেকক্ষণ এপাশ-ওপাশ _ 
করে কখন ঘুমিয়ে পড়োছ জান না। মাক- 
রাতে ঘুমের ঘোরে একটা বিশ্রী স্ব্ন দেখে 
petra “কৰে ENDE, গেল, CHEN 
চাঁৎকার শুনে font ঘুম ভৈঙে ED 
ছুটে এসে তমাকে ধাক্কা দিয়ে জাগয়ে 
.. বললে, কি হয়েছে বাবং? অমন করে চেটে 
উঠলেন কেন? 


: ঘামে সর্বা্গ ভিজে গেছে, কাঠ হয়ে 
গেছে গলাটা । ধীরে ধীরে উঠে বসে কোন” 
রকমে বিশুকে বললমে--এক, গেলাস জল 
দে তো। জল খেয়ে বিশ্বকে বললুম, একটা 

pm স্বপ্ন দেখাছলুম ime, বলে 


গিয়ে 





যে. পূৰে (Seven ৪9৬৫ AD. কোনপ্ান্গণ E un 

Lu M ভাতত আসেন নাই| কায়স্থ বা বৈদ্য বলিয়া oC 
কিংবা সেক্সপায়র 

bby পাৱে? Cultured man 


' সেই সময় বে কোনও জাতি ছিল না, C 


ওঁ সব পদবী চতুৰ'ণের লোকেরই 


- ক্মণাবভাগ অনুসারে প্রদত্ত হইত, 
ভাত্রোর _ তাগ্রশাসনের দ্বিতীয় খণ্ডের = 


“বৈধাবংশেপ্রদীপঃ Blaue] করঃ” তাহার 
নিদৰ্শন৷ Sec বৈদ্যকায়ন্থে € 
sew, ape c tiene = 


wales না হইবার মূলে Bech iut x 
তম সভ্যতা অথবা আচার-ব্যবহার ৷ নিহিত = 


কি না তাহাও ভাবিয়া দেখিবার 5 em! 


OC. CAnthropolgical) fee feni | 
দেখিতে পাওয়া যায় যে, এখা 


ce ; 
পকা বাষের 
তাহা ভাঙ্গিয়া 


4 “feta wees 


প্রহার গবেষণার 
| EM "n ডা. ধারণা or 





. 


ete aig বিদ্বয়া xm প্রযন্ততাং 
এতং BA oh গৌরাঙ্গ সুস্মিতা বাঁছ্ধতপ্ৰদঃ 
t 'লাখস্বাতু প্রাসাত্তল্মৈ যথোঁগ্সতং 


্‌ a re Hn ‘চণ্ডী’ নিজহাতে 
লিখিয়া বৱরঙ্গায় তখনই  রাখয়া Xe 


গ্রন্থখানি বহুদিন যাবংই xxu ছিল। = 


এবং শ্রীচৈতনাদেবের হাতের লেখা  অঙ্ষর- 
গুল wea নিকট গ্রন্থ হইতে কাটিয়া 
fumme হইত। বৰ্তমানে এ ব্রাহ্মণীর বংশের 

শেষ পুরুষ নিরুদ্দেশ । গ্রল্থখানার বাকা 
জ্যা আজ কোথায়? বাংলার Cd 
কোথাও চৈতন্যদেৰের হাতের লেখা সংগহাত 
আছে বলিয়া জানি ati ' : 


“জ্যোতিশাস্ম বিভাগের হ'রহ্রাচাযের = 
2 ‘জ্যোতিঃপ্ৰদপ’ ea রামশরণ বিদ্যা- 
বাগশশের “জ্যোতিষসার সংগ্ৰহ’ ইটার wae 
গোবিন্দ তকণালঙ্কারের ‘জাত প্রদীপ, প্রভৃতির 
নাম উদাহরণ স্বরুপ বলা যাইতে পারবে । 


সংস্কৃত তন্তশাস্ত প্রণেতাদের মধ্যে : TE 





apis আমায় ee মারবে 
আমার ব্যাথার জন্য বাষ্পীয়ঘান অপেক্ষা 


কারবে pio বিশুদ্ধ বাজ্গালার নড়িবার = 


চাঁড়বার জো নাই। ভদ্রলোকের মত বাহির 
হইতে গেলে 'জামার' প্রয়োজন--খাইতে 
বাসলে ‘তরকারী’ আবশ্যক, } 

 শজালাপ'তে wie ঘরে মা লক্ষরীদের কৃপায় 


যে তিনি একটু মুখ বদলাইরেন তাহারও ৰ 
ale um তাহারাও = ঘরে ঘরে 


বালা ভাবে = এখনও যেমন আরব 


emen ee. পাহাড়” P 
‘জৈন্তার পাহাড়' বুঝায় | 








তরুণ মজুমদার পরিচালিত রাহাগির চিত্রে শাঁধকলা t 


(MIL 


আজকের কথা £ 
EE বাশি চিলডেনস 
{ফিল্ম সোসাইটি : 


ধরনের চলাচ্চর 
কথা আন্ত 


Mov ধরন চুলচ্চিত্ত নির্মাণের soni রশ 
করবার এই WY করতে 


ফটো f অমৃত 


ভোলেন নি যে, বেসরকারী প্রযোজক- 


সংস্থার পক্ষে যখন এই বিশেষ ধরনের 
চলাচ্চন্র নির্মাণের কাজে আর্থিক লাভের 
পরিবর্তে ক্ষাতিরই সম্ভাবনা বেশী, তখন 


.একাজে সরকারেরই অগ্রসর হওয়া Vie 


বালক-বালিকাদের সুস্থ আমোদ-প্রমোদের 
মাধ্যমে শিক্ষা দান করে তাদের স্বাধীন 
ভারতের যোগ্য নাগারকরূপে গড়ে তোলার 
গুরু দায়ত্ব আজ দেশের সরকারেরই উপরে 
«mei: ফিল্ম এলকোয়ারী কাঁমাটর এই 
মন্তব্য সমেত Fie গ্রহণ করে 
কেন্দ্রীয় সরকার ১৯৫৫ সালের মে মাসে 
৯৮৬০-এর সোসাইটিজ রোঁজস্ট্রেশন আন 
অনুযায়ী চিলড্রেনস ফিল্ম সোসাইটি 


*ষ্থাপন করেন। 


wwe wiles. হবার পরে পুরো 
বারো বছর কেটে গেছে। এই whe সময়ের 
মধ্যে নোসাইটি কম করে বাহান্নখান ছবি 
প্রচ্তৃত করেছেন-এ মধ্যে "OY দাঃ 


নি 


স্বল্প দীর্ঘ, কাটন, পাপেট প্রভাতি' সব" 
রকম ছবিই আছে। বলারাহৃল্য, প্রতিটি 
ছবিই মূলত Tarr} ভাষায় এবং এদের মে 


few. কিছু ডাঁবং পদ্ধাত দ্বারা, আগ1লকণ 


ভাষায় ANTS হয়েছে। এই বাহান্ন- 


খানি ছবি তৈর করতে খরচ পড়েছে মোট". 


৯৭,৩৪,৬৯৯ টাকা এবং এ টাকার মধ্যে 
কেন্দ্রীয় সরকার থেকে সাহায্য পাওয়া গেছে 
96,9¢,089° টাকা। আর্ক "বছর 
১৯৬৩-৬৪ থেকে শুরু করে ১৯৬৬-৬৭ 
পর্যন্ত চার বছরে ছবিগ্ালর প্রদর্শনী 
বাবদ পাওয়া গেছে ৪,৯১,২৮৯ টাকা এবং 
বিভিন্ন ছাবর 8৪০ খানি প্ৰিন্ট বেচে lle 
হয়েছে ২,৭৬,৪০২: টাকা। 


ছ'বতৈরশ করবার জন্যে = 
সোসাইটির একটি নিজস্ব ইউনিট আছে 
বোম্বাই শহরে। এই ইউীনটে সেক্রেটারী, 
পারিক রলেশানস অফিসার থেকে শুরু 
করে ক্যামেরাম্যান, সাউন্ড ইঞ্জনীয়ার, 
এডিটর, প্রোডাকসান ম্যানেজার, আৰ্ট 
ডরেক্টার ও তাঁদের সহকারীরা wine 
মাহিনায় [eus আছেন ৷ কেবল ছবির পাঁর- 
চালক এবং সঙ্গীত-পারচালক সংস্থার 
কর্তৃপক্ষ বাইরে থেকে নিয়োগ করেন। দেখা 
যায় যে, ১৯৫৬-৫৭ থেকে ১৯৬১-৬২ 
পর্যন্ত TA ২৬ খান ছাব .তৈরী হয়েছে, 
তার মধ্যে ১১ খানি ছাঁবই Dex] করে ছলেন 
পরিচালক কেদার শর্মা এবং ৮ খানি কুরে- 
ছিলেন রাজেন্দ্রকুমার শর্মা। এর পরে তথশ্য 
অবস্থার পাঁরবর্তন ঘটেছে। তবে বোম্বাই 
শহরে সংস্থার ইউনিট থাকায় সব ছবিরই 
পরিচালনা ভার পড়েছে ওখানকারই বাসৰ! 
চিন্র-পারচালকদের ওপর । বাহাল্নখানি ছবির 


মধ্যে রঙীন কানন আছে we ততিনখানি-- ' 


এস নয়মপল্লীকৃত ‘মনাক আ্যাণ্ড ক্লোকো- 
ডাইল’ (১৯৬৩-৬৪), কাকিতলাল রাঠোরকৃত 
‘আ্যাডভেণ্জা্স অব এ সুগার ডল’ 
(১৯৬৪-৬৫) এবং মাধব, কুন্তেকৃত 'জ্যায়সে 
কো ত্যায়সা, (১৯৬৫-৬৬)। এদের মধ্যে 
দ্বিতীয়খান ১৯৬৬তে প্রধানমন্ত্রী, সুবর্ণ 


পদক দ্বারা সম্মানিত হয়েছে। রঙখন 
পাপেট আছে TH একখান £ ১৯৬৫-৬৬তে 


এস এস 'পিল্লাইকৃত “আজ ইউ লাইক ইট? 
এছাড়া ১৯৬৫-৬৬-তে জুল ভেলানা পাঁর- 
চালত ‘ডাকঘর’ ছাবখানিও mede! বাক? 
৪৭ খান ছাবই সাদা-কালো fuc নামত 
হয়েছে। 


গুণের দক দিয়ে দেখতে, গেলে এই 
বাহান্রখান ছবির মধ্যে *আাতসামান্য 
সংখাকই প্রশংসা পাবার যোগ্য। 
Ce অব এ সুগার ডল’ এবং ‘জ্যায়সে 
কো ত্যায়সা' ছাব দৃখানির বেশ সুনাম 
SKE! 'বাপুনে কাহা থা’ ছেলেদের কাছে 
অর্থাৎ যাদের জন্যে ছাব, তাদের কাছে 
খুব Temi 
দেখবার ও দেখাবার মতো নয়। এবং সেই 


পারে Tat কাগজপত্র থেকে দেখা যায়, এই 
সংস্থার সাধারণ পাঁরষদে CARAT স্টুডওর 


এন 44 PR TRS Wü 


কিন্তু বেশীর ভাগ ET 


E 
কারণেই চিলড্রেনস ফিল্ম সোসাইটি" Ww. C 
বারো বছরের জশবনে জনাপ্রয় হয়ে উঠতে c 


ক 


t ত * 
. 


শর 


ETE iib er ১৩৩৪] 


খিয়েটালেরি এব এল সরকার, রাজকমল 
* কলামান্দরের " fe শাল্তারাম, রাজন্রী 
পিকচাসে'র' তারচাঁদ বরজাতিয়া, পাঁরচালক 


“ভগন, free, শিশু রঙমহলের সনর চট্ো- 


' ড্রেনস ফিল্ম সোসাইটি 


পাধ্যার প্রভৃতি সমেত চৌন্রিশজন সদস্য 
“আছেন এবং পরিচালন পরিষদে ভারত 
সরকারের তথ্য ও বেতার বিভাগীয় উপণন্তী 
নান্দন সংগাত চেয়ারম্যান, এস এন 
মারে কোষাধ্যক্ষ এবং খাজা আহমেদ 
আব্বাস, অমিতা মালিক, লীলা নাইডু, পি 
কে wwe ও বি জি ইদলানশ-_-এই পাঁচজন 
* সদস্য। তবুও চিনড্রেনপ teen cu? 
"বে. জনসাধারণের আস্থাভাজন হয়ে উঠতে 
পারে নি, তার প্রমাণ খাজা আহমেদ 
আব্বাস, TT সেন, এইচ ডি দাওয়ান 
(সংস্থার জনসংযোগ সচিব) প্রভৃতি নিয়ে 
গঠিত এদের স্টাডি গ্রুপ। এই গ্রুপ 
ভারত গকর করে বেড়াচ্ছেন--কেন চিল- 
আশানুর্প জন- 
“Senet লাভ করতে পারে নি, ছবি তৈর*র 
ব্যাপারে এরা কেন জনসাধারণের কাছ থেকে 
দ্বতঃপ্রণোদিত সহযোগিতা পাচ্ছে না, (শখ 
চিত আন্দোলনাঁট তেমন জোরদার হচ্ছে লা 
কেম, গলদ কোথায় ইত্যাদি ইত্যাদি সম্পকে" 
জলসন্ধানের জন্যে । 
গলদ নিশ্চয়ই আছে £ সংস্থাটির গঠনে 
গলদ, কমমপদ্ধাততে গলদ। সংস্থাটি 
নিষ্চরই স্বয়ংশাসিত, কিন্তু এর সাধারণ 
গ রষনের চেয়ারম্যান এবং অন্তত ছজন 
সদস্য কেন্দ্রীয় ও কয়েকটি রাজ্য সরকারের 
nid “ae থাকায় এর স্বয়ংশাসিত seis 
হারিয়ে গেছে। সাধারণ পরিষদ ও ax 
পরিষদ--দুই-ই জনসাধারণের আস্থাভাজন 
চলচ্টিত্রাবশেষজ্ঞদের নিয়ে গঠিত ren 
উচিত৷ সরকারী অর্থ যাতে যথেচ্ছভাবে 
বারিত না হয়, তার প্রতি লক্ষ্য রাখবার 
জনে! বেদীর » অর্থমল্টকের তরফ থেকে 
একজন শান্ত প্রতিনিধি এতে থাকতে 
গারেন। কমম'পদ্ধতিতেও যে-গলদ রয়েছে 
তা "ey হতে পারে 7. উপারে। এক £ 
সংস্থার নিজস্ব কোন চিহানিমাণ ইউনিট 
থাকবে না, দুই £ সংস্থার কর্মকে গার 
বোম্বাইয়ে CMTS না করে বোম্বাই, 
Wee ও কাঁলকাতা--এই তিনটি ভারতের 
প্রধান চিন্তানমণণ কেন্দ্রের মধ্যে ভাগ করে 
দিতে হবে। সংস্থাটির সবভারতাঁয় রুপ 


দেওরা, জাকার এবং এই উপায়েই তা দেওয়া 


* সম্ভব! সংস্থার তরফে ধোম্বাই, মাদ্ৰাক্ত ও 


t কলকাতায় যে তিনটি 
* বোডেরি পশলা করা হয়েছে, 


গল্পানবাচিক 
তারও গঠন 
প্রাডানধিমূলক হওয়ার প্রয়োজনীয় 
আছে। কেন্দ্র সংস্থা,ট aie জনসাধারণের 
আন্থাভাজ্জন সদস্যদের নিয়ে গঠিত হয়, 
সরকারী আওতার সম্পূর্ণ নাইরে থেকে ত৷ 
ফাঁদ সক্রিরভাবে কাজ করতে পায় এবং তার 
১ নির্দেশে প্রস্হৃত eit যদি eus 
Tew. মনোরঞ্জক হয়ে ওঠে তাহলে এৱং 
মার তাংপেই চিলড্ৰেমস ৩ ফিল্ম Dem 
max কোন রম Tv ঘটবার Sass 


om D 
হৰে ত ^ 


= চন্দনা ডোজ" 





জাপান চলাচ্চন্রোংসনে প্রদাশত 
তিলাঁট জাপান ছাঁৰ £ 

(3) প্রা wom জব লাভ £ ales, 
কিকোকু ও মোমোকো--তিন মেয়েকে রেখে 
Top শিপ্ডো’ নামে কিমোনের কোমর- 
বন্ধ তৈরী প্রতিষ্ঠানের মালিক যখন মার! 
গেলেন, তখন তিনি মৃত্যুকালীন উইলেৰ 
মারফৎ ইচ্ছা প্রকাশ করে গেলেন, তাঁর যে- 
মেয়ে তাঁর ব্যবসাঁটি চালাবার মতৌ বৃদ্ধি 
সম্পন্ন কোন যুবককে আগে বিবাহ করবে, 
সেই দোকানের উত্তরাধিকারিণী হবে! 
দোকানের হিসাবরক্ষক কেইজি বড়ো মেয়ে 
ফৃজিওকে ভালবাসত ৷ কিন্তু ফুঁজওর সং- 
মা নিজের মেয়ে কিকোকুকে সম্পাত্তির 
উত্তরাধিকারিণী দেখবার আগ্রহে মেয়েকে 
cation সঞ্গো নিবিড়ভাবে [মিশতে বললে 
এবং ফুজিও ‘যখন ফিয়োটো শহরে কেন- 
কিচি নামে একজন িমোনো-পারিকজ্পলা, 
কারীর সঞ্চো ব্যবসায়িক Origa জনো এক 
প্ৰাতযোগিতায় - যোগদান করবার জনে 
পরামর্শে মেতে রয়েছে; সেই সময়ে কয়েকটি 
ব্পগুখর দিনে কেইজি ককোকুর ছলা-. 








— 





. : ১০৬১ 


. 

কণার শিকায় হয়ে পড়ল। ফলে কিকেকু 
হয়ে পড়ল We ET এদিকে ওদের OE 
বোন দিদি S li কেইজির cien] 
জেনে প্রতি অনুরন্ত হয়ে পড়ন, _ 
ILI e জানল, কেনাঁকচির মন 
ফুজিওর কাছে বাঁধা গড়েছে, তখন লু 3 
ভগ্নোদ্যম হয়ে আত্মহত্যা করতে প্রবণ 
হল। ফুঁজওর চেষ্টায় মোমোকো "C 
প্রাণেই বাঁচল না কেনকিচিকেও we. = 
সং্াঁর্‌ূপে লভ করল। অপরপক্ষে ce» e» = 
কিকোকুয় অন্ত্সসৱা হওয়ার কারণ জেনে | 
"ies কেইজি ও কিকোকুর বিবাহ ৰাতে 
সম্ভব হয়. এবং কিকোকুই দোকানের 

হয়, সে-ব্যবল্থাও - করলা 
এইভাবে প্রেম এবং উত্তরাধিকার--উভর fe 





শান্তিময় পাঁরবেলে থেকে সুক্ষ্ম কারুকার- : 
বিশিষ্ট কোনরবন্ধ তৈরীর বায়ে twee. 
উৎসৰ্গ করলে। 

wieeq আদর্শ vinis কেশ করে 
পারচালক নোবোরং নাকানরা, মনোহর 
রঙাঁন চিনগ্রহণের সহমো.গতার যে-শিঃগ- 


টা 


ima নির্মল চে Bataan aft 


eom জাবাত 


'রাধা]8 পৃণ৷ ও আহ 





* 








ক্যানেরাম্যান দীপক দাস সহকারী কালা qt এবং 


পারচালক দীপক গ্যগ্ত 


আঁজতেশ বন্দ্যোপাধ্যায় এবং সাধন PSF নিয়ে মহাবিপ্লবী অরাবন্দ চিত্রের একট 


দশ্য গ্রহণ করছেন। 


অসীম dier oca চোরঙ্গী ies 


মাক ও 3 দে৷ 


সম্মত্ভাবে টন্রটিকে শর্শকদের সামনে 
উপস্থাপিত করেছেন, তা _ উচ্চপ্রশংসা 
লাভের যোগ্য। 

(২) রিষ্টিট gx কিদ্কা 8 feu 
বিশ্বযুদ্ধের সময় ১৯৪৩ সালে জাপান 
যখন আমোরকা যুদ্ধবাহনন দ্বারা নিয়ত 
আক্রান্ত হচ্ছে, সেই সময়ে BoA seo 
মাইল পূর্বে কিসকা দ্বীপে: ৫২০০ জন 
জাপানী সৈন্য আটকে পড়ে গিয়েছিল । 
Sequin নৌবহর: fare অভিষ।নে 
অগ্রসর হচ্ছে জেনে টোকিওস্থ মূল সামারক 
ঘাঁটি এই ৫২০০ জন সৈনিককে দ্বার 
করবার জনো = উংকাণ্ঠিত হয়ে উঠেছল, 
fore কোনোরকম উপায় উদ্ভাবন করতে 
পারাছল «T! শেষ পর্যন্ত ঘন কুয়াশার 
আশ্রয় গ্রহণ করে জাপানী..নৌবাহনশ ক 
অসম্ভব বাকি নিয়ে তাদের উদ্ধার করতে 
সমর্থ হয়োছল। তারই রোগাণ্টকর চিত হচ্ছে 
সেইজি মারুয়ামা পারিচাঁলত 'রাষ্টিট ফ্রম 
গিদ্কা। অসাধারণ সাদা-কালো ফটোগ্রাফী, 
Ae] সম্পাদনকোশল এবং বাদতব 
আভিনয়ে প্রোজ্জব্সা এই ছাঁবাঁটি বহুদিন 
"ade হয়ে থাকবে। 

(৩) আওয়ার ওরিগেশন টং লাইফ : 
(ne, হচ্ছে সওয়াবীনের তৈরণ ভাজা vis 
Gsm wey ewe বাপ, মা, 
ৰ ভাই এবং একটি বোনের 


তিনটি 
পাঁরবার। বাপ-মা RES দে চালান 








‘করেন এবং তারই, প্রাতবাদে 


‘বধ্রুপে গ্রহণ 


ফটো £ অমৃত 





কণ্ঠদান করেন হিঃ 
ফটো £ অন 


{নিজেরাই তৈরাঁ করেন এ COT, এবং তাঁদের 
তৈরী con, অতান্ত সম্বাদ; বলে Galen 
ছেলে-মেয়েরা, কিন্তু চাকরী. করে। বড়" 
ছেলে একাঁট ইলেকাণঁক দ্রব্যপ্রাতষ্ঠানে, 
Sig. মেয়েটি কাজ করে বড়ভাইয়ের 
মালিকের ছেলেরে সঙ্গে অনা একটি 
সংস্থায় । মালিকের ছেলে Tec] হাঁচরোর 
বোন আটসুকোকে ভালবাসে, তাকে বিবাহ 
করবার প্রস্তাবও করে। কিন্তু সামাজিক 
AC জনে৷৷ আটসুকো এই বববাহ- 
ত হয় না--বলে, তোমার মা'র 

সাত্যই মা, আপাতত 
Tecatbi "rz. 
এদিকে নিজের পদ্রেলাতর 
মালিকের ছেলের সঙ্যে 

এই মিথ্যা অপবাদের 
কাজে ইস্তফা দিয়ে 
een টোফ তৈরীর কাজে আতা- 
নিয়োগ করে। এবং শগাঁগরই পারদশি-তা 
Hee করে। এদিকে ইলেকাঁট্রক প্রতিষ্ঠানের 
মালিকের স্ত্ৰী, তাঁর নিজের ভুল বুঝতে 
পেরে অনুতপ্ত হন এবং আটফ্কোকে 
কররার জন্যে alata 


"fic 


ত্যাগ eq! 
জন্যে বোনকে 


আসেন ৮ 
ছাৰ্বাটর উল্লেখযোগ্য হল এর aes 
রঙীন ফটোগ্রাফী । এ ছাড়া ছাঁবটিতে 
স্মরণযোগ্য T€. নেই ৷ সেইজি মান্নযয়ামার 
পরিষ্জননাও Bei -নান্দীকর 
. 


[৭ম বর্ষ sv "ew 


চারণকাৰ মাুকুন্দদাস 

প্রজাতন্ত দিবসের 
কার সেই মহান শহীদদের যাঁরা স্বাধাীনতা- 
সংগ্রামে নিজেদের আত্মাহুতি দিয়ে দেশকে 
দাসত্শ,'খল থেকে মুক্ত করে 
"WW, বাঘা যতীন, চট্টগ্রাম অদ্দা? 
লুষ্ঠটনের দুঃসাহাঁসক _1বপ্লবাঁদের > 


MAC সমর 


স্মরণ করুন মহাত্মা গান্ধী, দেশবন্ধু ও 
রঞ্জন, wes] দত্ত, GS ONIS সেন- 


গুপ্ত, নেতাজঈ সুভাষচন্দ্রকে আর vas 
করুন বারশালের এক WAS ঘরের ছেলে 
ম,কুল্দদাসকে। যাঁর উদাত্ত কণ্ঠে ছিল x 
গান আর গান | oet যেন তাঁবু mu 
গ্রামে গ্রামে গিয়ে বন্ৰ্ৰানঘ্বোষে তিনি গোৰে 
ছেন, ‘বন্দে মাতরম বলে নচরে সকলে 
কৃপাণ লইয়া হাতে" । পূলিশের তাড়া খে 
তান গ্রাম থেকে গ্রামে ছুটে CAD. 
কণ্ঠে নিয়ে স্বদেশ : গান। জাতিকে 
জাঁগিয়েছেন সুরের আহ্বানে । জেল খেত 
ছেন। 

স্বাধীনতা-সংগ্রামের মহান শহীদদের 
মধ্যে বাঙলার একমাত চারণকাঁব মূকন্দদ 
নিজের স্থান করে নিয়েছেন। 

তাঁর জীবন-কাহিনী নিয়ে তরায়াছান্ধা 
পদ য় যে-চিত্রাট ফিল্ম ক্লাসিক নন 
করেছেন, তার নাম-ভূমিকায় wea 
ছেন, রাষ্ট্রপাত পুরস্কার বিজয় 
সাঁবতাৱত দত্ত। অন্যানা চাঁরতে আছেন 
তৃপ্তি মিত্র, ছায়া দেবী, জহর eme 
রবীন Werle’, গুরুদাস, দ্বিজ; ভাণ্ড; 
ভূবন চৌধুরী, ধাঁরাজ 7 দল 
tmd ব্যানার্জি, সমর Buone! 

‘চারণকাব : 
করেছেন নম“ st 
করেছেন পাবন্ন চাটাত 

Tira চিত্রের “ere 

সম্প্রাত পাঁরচালক 
পাধায় তাঁর নতুন ate deem এও 
মহরং পালন. করলেন {নউ [Wu 
স্টাডিওর এক নম্বরে। 1বতাতভষণ বন্দে 
পাধ্যায় a bs চিরন্তন চিত্র প্রেঙ্চুকশণ্দের 
এ কাহিনী চিত্রে র-পদান করছেন mu 


কুমার, - সাবিত — psum . শুভ 











aay ম:খো- 


গাঙ্গুলী, গঞ্গাপদ বসু, জহর বর, 


RUA দাস ও অসাম beset) AMT 
পারচালনায় রয়েছেন নচকেত৷ ঘোর্ষ। 


অগ্রদূত পৰিচালিত চিরদিনের" 

অগ্রদূত পাঁরচালিত অনিমা : 
মান্দরের নতুন ছাব এঁচরাঁদনের' [pe 
শুরু হয়েছে নিউ fener স্টু 
WI নম্বরে । ' গৌরী প্রসন্ন মজুমদার «fog 
এ কাহিনীটি এক সঙ্জাঈত-শ্খিজপদুর ee 
বলম্বনে Uie প্রধান * চারতরাবল ic 
আঁভনয় করছেন উত্তমকুমার, সুপ্রিয়া দেৰ 
কমল fae, সূমিতা সান্যাল, fay জারাডন্দ 


* 


Nette প্রতিবেশ ডাঙার podes 
গুদের দেখাশোনা করে আঁভ। ওরা দুজনেই ৷ 
জামে দুজনের ... প্রয়োজনয়তা। কিন্তু 
মন্দিরা সংসার ফেলে আসতে রাজা হয় ন্‌ 
_ বার-বার আভিকে এ কথাই জানিয়েছে, দেখ 
জামার দায়িত্ব, আমার eee আমাকেই 
করতে দাও। তোমাকে আর এ ; 
WHO জড়াতে চাই ADU ete কিছু: 
মারবে সব শুনে গেছে। 
অশান্তির আগুন কিন্তু দিনদিন 
WI WE mel কোনা 
COLOURS হয়ে মন্দির তার, বাড 
তলী কাতিকিবাব্যকে আর. ভাড়া 
এক সমাজসোঁবৰ র সাহায্য নি: ৰ 





e udi e 
- Wes wii দরজা দিয়ে সটকেশ নারে 
D বেরোনোর পথে সুনন্দর হিসেব দিতে গিয়ে 
জানায় ‘যা ওপরে সব হিসেব করা আছে, 
তোর পাওনা তুই নিয়ে নে। অমনি দরজায় ও 
এসে দাঁড়ায় অভি। মনের «Gu কোণে ৷ 
কোথায় যেন ধীৰে ধাঁরে সানাই-এর মিন i 


ates বেজে ওঠে গন্দিরার। 

^00 রাধারাণা  পিকচাসের পতাক তালৈ 
মস্তি প্রতাক্ষিত CT দেবীর এই 
Sun ও সালা it 

চালনাও করছেন উনি। metz- mper 

. িৰহ্রহণে আছেন রাজেন সরকার pem 

- ঘোষ। সঙ্গীতাংশে আছেন হেমন্ত, Cg € 

oe শ্যামল uni বিভিন্ন চরিতে আছেন ২ 


pad ee ইরা à 










WWW, ১২ই মাঘ, ১৩৭৪)" 





* ক্যালকাটা কেমিক্যাল পরিচালিত প্রাতযোগিতায় প্রথম পূরদকারপ্রাপ্ত ভারত- 
মাতা স্টোর্সে'র প্রাতিনাধ পুরস্কার গ্রহণ করছেন শ্রী এস এন 


ব্যানজরর 


কাহ থেকে। 


শাহজাহানের < 
| নিখতেভাবে ফুটয়ে তুলতে পেরেছেন। 
হেনা মুখোপাধ্যায় জাহানারার ভূমিকায় 
সংযত ও প্রাণবন্ত আঁভনয় করেছেন | অন্যন্য 
চিরে ছিলেন আজিত গাঙ্গুলী (দারা), 
|. at খ (সুজা), নীহারিকা ব্যানার্জি 
(forma), সুনীল মুখার্জি (মহম্মদ), প্রবীর 
ব্যানার্জি (সোলেমান), প্রভাত গাল? 
(দিলদার, প্রভৃতি শিল্পিবন্দ। 
দ্বিতীয় দিনে অভিনীত হয় rams 
বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক নাট্য রূপাঁয়ত জরা- 
সন্ধের বিখ্যাত উপন্যাস ‘লোঁহকপাট’। এই 
নাটকের মধ্যে কিছু নতুন ঘটনা ও সংলাপ 
জুড়ে দেওয়ায় আরো চিত্তাকর্ষক হয়োছল 
৷ 


| 

| 

| মণ্চপাঁরকজ্পনার দিক দিয়ে এই নাট্য" 
প্রযোজনার অনেক নতুনত্ব ছিল। গণ্চের 
চৌধুরীর বাড়ীর বসবার ঘর আর পিছনে 


পিছনে ছায়য় দেখানো হয়েছে ফাঁসির মণ্য। 
CHANT । 
দুপাশে দুটি উচু প্ল্যাটফৰ্মের ওপর এক- 


n করে আসে। 
গ্যানোরামক মঞ্চে একের পর এক এই দশ্য- 
গুলো ছবির মতো ভেসে ওঠে। 

সংঘবদ্ধ আঁভনয় অসাধারণ  নৈপপ্য 
দৌখয়েছেন শিজ্পিবৃন্দ। বাভিন্ন ভূমিকায় 
তাংশ নেন-নেপাল ভট্টাচার্য (বদর UD, 
কাশেম ফকির (সুশীল চক্রবর্তী), রমজান 
(অজিত গাঙ্গুলী), হেনা মুখার্জি (টি), 
wae recat, wine বিশ্বাস, সমা খাঁ, 
প্রণব menm প্রভৃতি। 

ATTA প্রসঙ্গ 

esu জানুয়ারী সন্ধ্যায় সংন্দরম 

নাটা ১ সংস্থা তাঁদের বহুল আলোচিত 


b (( 


'দর্পণের চোখ’ ও "রাজকীয় মৃত্যুদণ্ড 
নাটকদ্াটি AVI করতে চলেছেন। নাটক 
রচনায় ও পারচালনায় আছেন পার্থপ্রাতম 
চৌধুরী । আভনয়ে অংশগ্রহণ করছেন 
ইন্দ্রানীল, To. তফাদার, বাপী বন্দ্যো- 
পাধ্যার, শিবনাথ, বুলা সেনগুপ্ত ও বেলা 


Gem 


4ewrtsT চিত্রপ্রযোজনা সংস্থা £ 
“ডজাইনন' নাম নিয়ে জনকয়েক tat 
চলাচ্চতকার “দ আটস্টি আণ্ড হজ «ep 
(শিল্পী ও তাঁর রঙ) নামে একটি ছবি ৮ 
ও ১৬ মিঃ মিটারে তুলছেন--কলকাতা শহর 
ও পশ্চিমবঙ্গের গ্রামাণ্চলে ছবিটির মূল 
পাঁরকল্পনা, চিত্রনাট্য ও তত্ত্বাবধানে আছেন 


দিলীপ বন্দ্যোপাধ্যায়, চিন্রগ্হণ করছেন 
বাসব সিংহ এবং পাঁরচালনার গা!য়ত্ব 
নিয়েছেন যুশ্মভাবে সোমোন ঘোষ ও 


জানুয়ারী সন্ধ্যায় দক্ষিণ | কলকাতার 
MARI হলে এক মনো 4 অনচ্গনের 
মাধ্যমে অন: ত হয়। ক্লারয়ন WS We 
এযাডভারটাইজিং সাভি'সেস-এর ম্যানোজং 

OIF od a এস এন ব্যান rente অনুষ্ঠানে 
পৌরোহিত্য করেন এবং বিজয়! প্রাত- 
যোগীদের পুরস্কার বিতরণ * করেন। 
প্রারম্ভে কোম্পান*ীর কমিটি অব ম্যানেজ- 
মেপ্টের চেয়ারম্যান ভ্রীজগদীশছুন্দ্র দাশগুপ্ত 
সকলকে স্বাগত. জানান ৷ কোম্পানীর অন্য- 
তম ডিরেক্টর BM on সি দঙ্গাগু*ত 
বেন। wa 


আলি 





প্রাতষোগিতায় প্রথম, দ্বিতীয়, wt 


পুরস্কার লাভ করেন যথাক্রমে ভ'রতমাতা 
স্টোস ও দত্ত 


com", রণাঁজং ভ্যারাইট 
জ্যান্ড কোম্পানী | তুহিনা প্রাতযোগিতার 
দক্ষিণ, মধ্য ও উত্তর কলকাতা (আণ্ট'লক- 
ভাবে) প্রথম, দ্বিতীয় ও তৃতীয় পুরস্কার 
পান যথাক্রমে রণজিং ভ্যারাইটি QU, 


ইন্দ্রাণী স্টোর্সও সবুজ বিপণি। এগুলি 


ছাড়া প্রাতযোগতায় আরও প্রায় ছ'শজন 


বিশেষ সান্ছনা পুরস্কার ও সান্দনা 
পুরুস্কার পান। 


জাপানী চিন্ত a ফেসেস অব লাভ, প্রদর্শন 
করবেন। 
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গাঁতিকাব্যধমা* সঙ্গীতমুখখারত “ন্যতা- 
নাট্য” “শ্যামা”র আর এক রূপ দেখলাম 
রবীল্দ্রসদনে শৈলেন্দ্র-স্মৃতিসঞ্গাঁত বিদ্যালয় 
রূপায়িত এবং শ্রীরঞ্জত ঘোষ প্ৰযোজিত 
ঞ্গীতনত্যোংসবে। এই অনুষ্ঠানের প্রধান 
সম্পদ হোল দেবরত ‘বিশ্বাস, হেমন্ত 
মুখোপাধ্যায়বর্তমান রবান্দ্রসঙ্গশীতান:- 
রাগীদের পরমাদূত শিল্পাঁদ্বয়ের কণ্ঠ- 
সঙ্গীঁত। এ ছাড়াও আরতি মুখোপাধ্যায়, 
চিত্তাপ্রয় মুখোপাধ্যায় প্রভূত তরণে 
শিল্পীদের উল্লেখযোগ্য অবদানও দর্শকদের 
দৃষ্টি তাকৰ্ষণ করেছে । কোটাল চরিত্রের 
গানগহীলর নাটকীয়তা, হাস্যোদ্রেকণ ata 
দৈবরত 'বিশ্বাসের বলিষ্ঠ কণ্ঠে যেন জীবন্ত 
হয়ে উঠোছল। গিলনানন্দের পূর্বতম 
Tee অশান্তির ae ছায়া alas 
হয়ে উঠোঁছল। “ছায়ানট”**এর অতৃপ্ত 
বাঞ্জনায় হেমন্ত মুখোপাধ্যায়ের গাওয়া 


E M ee বনে মাধুরী বকাশিল” 


গানটিতে মূর্ত হয়ে উঠেছে। চিত্তাপ্রয় 
মাধুরী করেছ দান” গানটি সুরেলা 
কণ্ঠের শ্রাতসমূদ্ধিতে মধূর। তবে সঙ্গগত- 
গুলিতে বিভিন্ন শিষ্পীদের কণ্ঠের সুর- 
সঙ্গাতর wem! উল্লিখিত শিল্পীবৃন্দ সৃষ্ট 
রসকে ব্যাহত করেছে বারবার ॥ উল্লেখযোগ্য 
প্রশংসার দাবী রাখে শ্রীনরেশচন্দ্র চন্দ্র রচিত 
আবহসঞ্গীত। নায়ক-নাঁয়কার জশবননাটোর 
বিভিন্ন অধ্যায়ে ভাবাববর্তনের তালে তালে 


দাঁপ্ততর বঞ্জনায় অনুরাণত করেছে। 


গানের তুলনায় mM WI 
জ্যোৎস্না বিশ্বাসের “শ্যামা” নববিকশিত 
প্রেমের আনন্দে-বেদনায় চিন্তগ্রাহী। আ্গক- 


{বিচারে নরেশকুমারের Tec বথার্থ মানে . 


প্রাতাষ্ঠত। কিন্তু প্রণয়মাদরার দিকটি 

যথার্থ বিকাশ ঘটলেও বারব্যঞ্জনার রূপা 

নিজ আলোকসম্পাত ও সজ্জা- 
রকজ্পনা প্রশংসার দাবী রাখে। 


রর {নবোঁদত নৃতানাট। 


“নৃতানাট্য”_নত্য ও নাট্য এই দুই 
শিল্পের মিলন। এই মিলনের বড় কথাটা 
হোল উভয় শিল্পের আপনাপন বৈশিষ্ট্য ও 
জীমারেখা বজায় রেখেও পারস্পারক বোঝা- 
পড়ার মাধ্যমে নাটকের বন্তব্যকে নৃত্যের 
ভাষায় TI Qo “আমাদের প্রাচীন নৃতা- 

সঙ্গীত আভনয় t 
আছে, তবে নৃত্যের অভিনয় পি 


কলাতে 





গোঁবণ্দম 


XE সেন এবং শ্যামার ভাঁমকয় 

aig ও পূৰ্ণ মা ঘোষ। 
প্রকাশিত হত।” দৈনান্দন জাঁবনের আতিচেনা 
সাধারণ ভঙ্গীকে ছন্দলালিতোের সৌন্দর্য 
রঙিন রসের que পেশছে দেওয়াটাই ছিল 
নাতানাট্যের কাজ--কাঁবর ভাষায় বলতে 
গেলে “সীমার মধ্যে” “অসামেশ্র বাঞ্জনা। 
নিভেজাল নাটকে সংসারের বাস্তব ঘটনার 


দ্বন্দ প্রকাশ পায়-নত্যনাটো ঘটনার 
অন্তর্বতণী বেদনা ও কল্পনার ভপ্থির 


অশাল্তিকে রুপ দেওয়া-যা ভাষার অতীত 
চিত্কলার অধরা বস্তু। 


এই একান্তই ব্যান্তক বস্তুকে Wwe 
রূপকের ভাষায় বলা সহজ নয়। কিন্তু এই 
কঠিন কাজকে ছন্দে, গানে, রূপে ভাবে 
অনায়াসদক্ষতায় সম্পন্ন করে রসিকসমালের 
waa পরিচালিত সুরঞ্গমার শিরুপীবৃন্দ। 
শ্যামার ভাববস্তু হোল বাসনাকশ্টকিত 
আত্মকেন্দ্রী প্রেমের সঙ্গে *ববেকের দ্বন্দ্ব। 
বজ্ুসেনকে পাবার উল্মাদনায় কোনো বাধাকে 
বাধা বলে মানতে শ্যামা রাজী নয়। নিষ্পাপ 
Tera উত্তীয়ের জীবনের মূল্যে বজুসেনের 
aie কিনতে দ্বিধান্বিতা নয়। enm os 
1মলনের অন্তরে বিচ্ছেদ লুকোনো সেই 
নিদারুণ সত্য উদ্ঘাটত হোল প্রাতাঁদনের 
প্রাতটি মুহুর্তে বিবেকের নির্মম কষাঘাতে। 
এই গ্রন্থি বজুসেনের অন্তরে রুমশঃ 
eue! পরিণামে প্রবল আকর্ষণ সত্বেও 
শ্যামাকে গ্রহণের অক্ষমতা । মিথ্যার মূল্যে 
আকাক্ক্ষতাকে পাওয়ার গ্লালিতে um 
অপরাধকেও WT মনে হয়। 


এই প্রণয়রোমাণ্, তথঘকাজ্ক্ষার অধীরতা, 
"a" ও পঞ্জীভূত বেদনার রুপ হোল 
বসেন ও শ্যামা ৷ uma ভূমিকায় Se] 





চরিত্রের ছবিটি [শিঞ্পীসহলভ দক্ষতায় T 
গেছেন দৃশ্য থেকে দাশ্যান্তরে । sis 
পদক্ষেপের ARR হস্তসণ্থালন' cres wf 
বাঞ্জনাদীগ্ত বিকাশে উপযুক্ত "শক, 
নিদেশনা ও বিষয়বস্তুর প্রতি vo 
এ রেখেছেন শ্রীমতী ঘোষ) ' তবে 
বাজনা ভাঁধিকতর  তানু- 
পিন, ও বৈ চন্রািকাশের অপেক্ষা রাখে। 


বজদেন একাধারে বীর, প্রেমিক 
WW ও পৌরুষদপ্ত দীপ্ত omui 
এই alge) চরিতের প্রতিটি. wj 


Tale সঙ্গে প্রায়োজনমত কথাকচলর 
পাঁরপ্রেক্ষিতে সুষ্ঠ রূপদান. করেছেন 


aig! উত্তীয়চারত্রের শৃচিত। ও cu 


চরিরের কৌতুকরসাসিগ্িত বীর Su 
পাঁপয়া বর্ন 5 শিবশজ্করাণের Tw 
সম-আঁভবাক্ত ৷ Yarra pianist xe. 
ভারতীয় শজ্পীনিবাচনে পাঁরচাকের 
সুক্ষ] [শজ্পদ্যান্টর পারচয় xf. ' ' 


. 
ন্‌তা ছাড়াও 393 Bain cm ও 
শ্রাব। বস্তুর asa সাম্ম'ননের প্রসাদগৃত 


পরিরোশতবা। (বিষয়কে এক mU 


ভাবে পারচালক শেলজাবাবুর প্রাপা। 
শ্রীমজৃমদারের সারাজীবনের জ্ঞান, আভিস্ত্ৰতা 


ও শকান্তিক সাধনার eiae) আছে। 
সবার ওপর আছে কবির সঙ্গে cu 


সাহচর্যজাত রবীন্দ্রঞঠীতহা। গহনসণ্টারগ 
প্রাণরসের মত এতগুলি উপাদানের অলুক্ষ। 


আবেগ ও প্রেরণা ১৪ই জানুয়ারী নিউ 
T $39*9 “সরঙ্গঙ্জার eres 
রসোন্তীর্ণ করেছে। i 
Tee, দোষন্রাট অবশ্যই আছে। তরে 
সামাগ্রক সার্থকতার তুলনায় . তা নিতান্তই 
আঁকাণ্ডংকর | 


সেন সংগত সমাজ 


গত ১১ই ও ১২ই Saat ১৯৬৮ 
মহাজাতি সদনে সেনা সংগত সমাজের 
তৃতীয় বাৰ্ষিক সম্মেলনে অনুষ্ঠিত হযে 
গেল।  কণ্ঠসংগীতে হীরারাঈ বরোদেকা 
গারা ও মার বেহাগ রাগে খেয়াল পাঁরবেশ, 
করেছিলেন। তাঁর কণ্ঠমাধূুর্যে শ্রোতার 
পরম তৃপ্তি লাভ করেন। অপর্ণা চক্লবৰ্ত" 
রসসমূদ্ধ গায়কীতে দুর্গা ও বাগেশ্রী বাহার 
গান করে তাঁর সুনাম weg রেখেছেন। 
‘আরতি বাগচির সুরেলা কণ্ঠ *ও zr 
(বিস্তারের জন্যে শ্রোতাদের অকুণ্ঠ প্রশংস; 
অৰ্জ্জন করেছেন। যন্নসংগীতে 
শওকত আলি খাঁ স্মরশৃঙ্গারে প্‌ারয়। 


SANUS, 
চৌধুরী, অরুণ চ্যাটার্জি, ঝুমা orbiter 
RAS যথেষ্ট ১৯০৬ পারচয় দিয়েছেন! 


ae 


কিন্তু অই ইনের চোখে খাজা বাট করতে: 
গেলে পরাধী হবেন, 

ক Mr পড়ে বাঙলার E 
SHIRA SERIE RISE  হলেন। | 
Sere Tels মত দিলে খাজার খেলার আর. 
কোন বাধা থাকে না। মহারাজা CD মেজা- 
জেই হয বলে কমকিতাঁদের পিঠ. চাপড়ে 
দিলেন | কিন্তু পরক্ষণেই ভূল বুঝতে পার- 
লেন। ছুটে এসে আমাকে বললেন £ ‘কত 
অন্যায় করে ফেললাম । তদাম খাজাকে-ব্যা টং 
করবার অনুমতি দিয়ে ফেলেছি ৷’ আমি মহা, 
বাজার কথায় wow হলাম । কিন্তু কিছ; 
বললাম WII কথাটা চাপা রইল না? মহারাজার 
ওপর সর খেলোয়াড়রা অসন্তুষ্ট: হলেন। 
... ম্হারাজার মুখ বন্ধ হল। বলার কিছু;নৈই |. 
তবে আমাকে ge প বললেন £ ewm 
বলাছ খাজা তোমার বলে কিছুতেই খেলতে 


পারবে ali এটা আমার WG ধারণা। RR 


"d কথায় হাঁস পেল। আর রাগ. করে 





০৩৮ 


সোজা উঠে চড়ে বসলেন বাঞ্কে আমার ময়লা 
ert ওপর। সে দৃশ্য দেখে তাড়াতাঁড় 
চোখ Alera নিলাম। তখমার 1বছানাটা যেন 
কেমন কেমন ৷ লজ্জা ঢেকে মহারাজার কাছে 
॥বদায় নিয়ে সঙ্গে আরও দুজন খেলোয়াড়কে 
নিয়ে যাই। ভাতে মহারাজা আপত্তি জানানান। 
কিন্তু মহারাজার সেই সুন্দর নরম [বিছানায় 
শুয়ে আমার CHE আনদ্রায় কাটে । আপত্তি 
জানিয়ে বন্ধুদের বলেছিলাম, 'মহারাজার 
'বিছানাটা যেন কেমন কেমন। পরের দিন 
শুনলাম মহারাজ সারারাত অঘোরে ঘাঁময়ে- 
ছেন। এক কথায় নিজেকে আরও ছোট মনে 
হল। 

সেদিনের সেই সুখ-দুঃখের কাহিনঈ 
মনে পড়ে মহারাজাকে নতুন করে জানবার 
অবকাশ পেলাম । ক্রিকেটের জন্যে তাঁর অন্তর- 
আত্মা কতখান সজাগ ছিল তা আজকের 
প্রবীণ বয়সে সে-কথা উপলব্ধি করতে পারছি। 
আর এটাও বুঝতে পারছ আজকের দিনে 
এমন জিনিসটির কত অভাব। ক্যাপ্টেনের 
দ্‌রদৃচ্টি না থাকলে, দলের ate আন্তার- 
কতা না থাকলে সে খেলা খেলাই নয়। অধি- 
নায়কে সবার. হাতে হাত মেলাতে হবে, 
খেলোয়াড়দের মন জয় করতে হবে। শুধু 
মহারাজা কুচাঁবহার নন। এককালীন বাঙ- 
লার অধিনায়ক এযালেক হোঁসকেও দেখোছ, 


জাতীয় ক্রীড়ানম্ঠান 
২৩তম জাতীয় ক্রীড়ানৃষ্ঠানে পাঞ্জাব দল 
সর্বাধিক স্বর্ণপদক (২৬টি) এবং সৰ্বাধিক 
মোট পদক (SHO) জয়লাভের সুরে পদক 
লাভের চূড়ান্ত তালিকায় বে-সরকারীভাবে 
শীর্ষস্থান লাভ করেছে। পাঞ্জাবের পরই 


রাজস্থানের — 3610, WE TW CQ ১১, 
বাংলার ৯টি, অন্ধের ৭টি এবং উত্তর* 


প্রদেশের ৬টি স্বৰ্ণপদক জয় উল্লেখযোগ্য । 
প্রাতযোগিতার তিনটি অনুষ্ঠানে স্বৰ্ণ পদক 
জয় করেছেন একমাত্র পাঞ্জাবের কুল 
শিক্ষায়ত্ৰী কুমারী এলিজাবেথ ডেভেনপোর্ট । 
‘তান ১১৯৩ মিটারে সটপংট, ৩৮-৯০ 


মিটারে জাভোলিন এবং. ৩৯.৭৬ মিটারে 
(নতুন জাতাঁয় case’) 'ডিসকাস নিক্ষেপ 


করে fae সম্মান লাভ করেন। 
পুরুষদের ১০০ ও ২০০ _ ?মটার দৌড়ে 
স্বণপদক জয়ের সূত্রে মহশীশূরের কেনেথ 
পাওয়েল  স্প্রিন্টে ‘ডাবল’ সম্মান লাভ 
করেন। তাঁর ১০০ মিটার দৌড়ে 30-9 
2a ২০০ মিটার দৌড়ে ২২-০ 


সেকেণ্ড সময় লেগোছল। [বের fe 






কুমারের হ্যামার এবং নিক্ধেপে 
বর্ণ পদক জয় প্রত এক বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য ঘটনা । তিনি নিক্ষেপে 


WESS » 


খেলার দন খেলোয়াড়দের. সঙ্গে বসে 
খেলার কথা আলোচনা করতে । দলের ভালর 
জন্যে হোসি সাহেব সবার সঙ্গে আলোচনা 
ও সূপরামর্শ নিতে কসর করতেন AT! 
এই DRA Vie একটা ঘটনার কথা 
মনে পড়ে গেল। ভারত-পাঁকিস্থান ক্রিকেট 
টেস্ট গ্যাচ। খেলা ঢাকায়। সে সময় আঁফসের 
কাজে ঢাকায় গিয়েছিলাম । খেলা দেখা সেই 
ies কাটতে ননি। বলোছিলেন, 
খেলার আগের দিন রানে তাঁর 
হোটেল কামরায় এসে টিকিট faa 
Me! যথারীতি হোটেলের কামরায় 
দরজা ঠেলে দেখি, অমরনাথ ভাষণ বস্ত। 
সেখানে রয়েছেন, দলের তণধনায়ক Sta, 
গানকড় এবং গোলাম আমেদ। অবস্থা দেখে 
আদমি সরে পড়তে চাইলাম। কিন্তু অমরনাথ 
তগমায় ডেকে ঘরে বসালেন ৷ তাঁদের আলো- 
চনার বিষয়বস্তু বিপক্ষ দলের হানিফ মহ- 
ম্মদকে feni হানিফকে তাড়াতাড়ি কেমন 
করে আউট করা যায় তা নিয়েই সবাই মশ- 
গুল। সবায়ের ferme: কিন্তু শীঘ্রই 
তাঁরা সিদ্ধান্তে এলেন। সবাই “একমত 
হলেন। হানিফ লেগ এন্ড মিডলের BFA 
ধরণের বল লেগের দিকে সুইপ করেন। 
তাতে মাঝে মাঝে তিনি SE ক্যাচ 


তাঁরই জাতীয় রেকর্ড ভঙ্গ করে নতুন 
জাতীয় ডৰ (দূরত্ব ৬২:১২ মিটার) 
দ্পাপন করেন। 

সদ্য সমাপ্ত এই ২৩তম Fea 


FIG ১০০ জনের Tt dne 
অংশ গ্রহণ করেছিলেন। আলোচ্য প্রি 


যোগিতায় একাধিক বিষয়ে “মিট রেকর্ড” 
এবং [তনাটিতে জাতীয় রেকর্ড ভঙ্গ হয়। 





দলা 


্‌ পুরুষ বিভাগ 
হ্যামারঃ ৬২:১২ শিটার-ঁপ্রভানকু 
: (পাঞ্জাব) 
মাহলা, বিভাগ 
femem: ৩৯৭৮ মিটার__কুমারী এ 
জাবেথ ডেভেনপোর্ট (পাঞ্জাব) 
(WW; ১:৫৭ ' মিটার--কুমারণ 1. 
গোমেজ (মাদ্ৰাজ) S 
পশ্চিমবাংলার সাফল্য 


[49 বর্ষ, ৩৮শ সং 


তোলেন। সবাই প্বীকার করলেন, 
হানিফের মারণ-অস্ত্র। ,. 

খেলার সময়ে হানিফ এই "ধরণের 
আউট হয়ে ছিলেন। রামচাঁদকে ^w তে, 
এন্ড মিডলের ওপর বল করান হয় পা’ 
যোগ্য ফলডসম্যান: পাল উম্নারগড়কে র 
হয়। হানিফ লেগে সুইপ করতে গয়ে উঃ 
রিগড়ের হাতে ধরা পড়েন। সে ক্যাচে 
তুলনা হয়' না। 5 

কুঁচাবহার মহারাজের কথা, শে 
করলাম। ঢাকায় অনুষ্ঠিত সে খেলায় ভা 
তীয় মাতব্বরের কথাও আর বাঁক রই; 
iF? বাক রইল শুধু আজকের কথা । ভার 
তীয় দলের আঁধনায়ক--শুনোছিলাম আঁং 
নায়কত্বে খুব পাকা পোল্ত। [eL এক, 
ব্যাপারে তান আজও অক্ষমতার a4 
রেখে গেলেন। যেটা রাজা মহারুজার 
পারতেন, এমনাক গোঁড়া সাহেবসবোর 
দলের খাতিরে যা করোছলেন তা আজকে 
ভারতীয় দলের আঁধনায়ক. নবাব পাতোঁ 
পারলেন না। ইডেনের মধোও দেখোছি, wi 
নায়ক পাতোঁদি দলের খেলোয়াড়দের সং 
কখনও আলাপ আলোচনা করেন ন। 
সঙ্কোচ না কাটাতে পারলে তান দলা 
কখনও উন্নত "ICD ত'নতে পারবেন না। 




















নতুন জাত'য় রেকুর্ড -” 


পাঁশ্চমবঙ্গ রাজা আলোচ্য ক্ীঁড়ানুঃ 
মোট ১৫টি পদক জয় করে (জ্বণ' 
রোপা ৪ এবং ব্রোঞ্জ 


বিভাগে ৪টি, বালক বিভাগে ৪টি 
মাঁহ'লা বিভাগে ১টি। পুরুষদের মধে 
দজন পদক পান একজন রৌপ্য 
অপরজন ব্রোঞ্জ পদক! দি করে স্বৰ্ণ 
পেয়েছে বালক বিভাগে “fe দি 
(রেঞ্জার্স) এবং বালিকা ঠবভাগে, 
নন্দী (এরয়ান)। 
বাংলার পক্ষে Faq পদক 
মহিলা বিভাগ 
লং জাম্পঃ রুবি নন্দন (Boe: রেল) 
বালিকা বিভাগ 
১০০ frt: সৃবি নন্দী (এরিয়ানু) 
woo Taps কি*্করা দাস (uam 
লংজাম্পঃ সৃবি ‘নন্দা (এারয়ান) 
জাভেলিনঃ ইন্দ্রানী aie (২৪- 
বালক 
লংজাম্পঞ্ Te Ta কর (রেঞ্জার্স) 
হাইজাম্পঃ এম নুর (ইস্টপ্লেস্গল) 
পোলভল্টঃ তপন দাস (২৪-পূরুগণা) 


বিপল UE স কর *(রেপ্রার্স') 


বাটলার uum রোপা পদক 























wets. হাত খিল সনত > i quem Ce 
তা।,515৬1 6 এর নন ন্‌ হসা/নেশাল "qeu |দনেৱ 2 5 
চূড়ান্ত পদকৰ ভালিকা THA ২৫৪ 
dm" vuv 4 জুটিতে সে a 















প্রাক a 
"TR S V 
পাঞ্জাব ৬ ৯ : | 
c 1. 98) 
১ "T ১৮ 
চার যব ঘন্টায় তাঁর ৬৩ রাঃ OCT M ) 
et" x ১১৯ z 1 hd 
বাংলা = চ রন । অম্বর রায় তার ৬৫ রান ।হাউিশ্ডার 
Di : y ) করে অপকাজত * 
fes : 
ape e i" T1213 বা $50 বালে মাঃ 
EIS E 
a "RETE দলের প্ৰথম ইানংস শেষ, হে 


রোহিন্টন বাঁরয়া ate 
ape: [ava [awe fers ফাইনাল 


* 


. = - 
১৯৬৭-৬৮ জাজের UYI:QI- 








আন্তঃ বিষ্বাবদালয় "ক্রিকেট প্রাতযোগিতায় 'রোঁহশ্টন বারিয়া Ww বিজয় | 


শেষ হলে কলকাতা 
৩৭ রানে এগিয়ে ২৯ রান সংগ্রহ করে৷ছল। 
হায়। ইন্দোর দলের ১৪৮ রানের মাথায় 
৫ম, ৯৯১ রানের মাথায় 
রানের মাথায় ৭ম উইকেট 
শেষে vx উইকেটের জুটিতে 
আলী (৮৫ রান) এবং 


৩২৩ রানের মাথার 
প্রথম ইনিংসের খেলায় 





কলকাতা ‘বিশ্বাবদ্যালয় দল 


vs এবং 
পড়ে যায়। 


গুলরেজ 
এস ঠাকুর (নট- 
১২৩ রান সা করে 





হইানংস প্রথম হানংস শেক হলে 


৯৩ 





এ 
হাইড্রোজেন বোমা ও রকেট ৷ পৰ্যন্ত (^ আলোচিত ‘hei: 


স্কুলের হীঞ্জনিযারং 


মনোরঞ্জন কারবে। ভাবা প্লাপ্জল। মূল্য SEI টাকা। SEL 


কলেজ চ্কোয়ার; 


আলিয়ার, 


orate} 


কাঁলকাতা 
কাঁলকাত 





গয় অধ্যাপক ডাঃ সত্যেন্দ্ৰনাথ বস; 
উ প্রফেসর, সাংবাদিক কর্তৃক প্রশংসিত বাংলা 
ই মিয়ার ও ধৃলনিক |] 
হাঞ্জ।নয়ারং ও {বজ্ৰান 8 FAT toes 


াতেরা নিশ্চয়ই পড়বেন। 


ও গ্রন্থকার, 9াঁর বো নয়াপুকুর লে? 
হা_-১৪ ঠিকানায় প্রাপ্তব্য। 


(পলা 
PAL bid 
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পণ্টম অর্থাং খেলার শেষদিনে 




























নব 
তা এয়া 41 
চর] হলালে LL *i | 


হ।নংসৈর রান-সংখ্যার 

পাঞ্জাবকে পরাঁজ 
c 

ভপরাদকের 


faena . ইন্দে 





৯১ রানে ই উইকেট) 
ওঁ ২০ নান অম্বর রায় 
নাথ ব্যান।জ ৪৬ রান। 





5 চি ; 
$4 রানে ৩, [493 নাইডু 5 









₹৮৯৯। dol ct = 
AY ATA, &QUR 2 «4 ০৮৪৩৭ 
"ues ATUULA 

















আনান গাচ ra নীল MONI. SEIS GU 


pa হাজত 
/মশলাল Orta নিচে দেখা মাচ্ছে — (এ দুল WAS 
দল দুজ SPICE ISLANDS চোখে AGTH | !এ Wa জ্ছান OB 
হাজার wa Em ০ টস মশলা নিউ STZ । 





